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Resumo: Uma reflexdo sobre a interacdo entre o cristianismo e outras praticas e saberes magico-
religiosos afro-americanos, na aldeia maroon saamaka Botopasi, no Alto Suriname. Ao buscar
entender como a filosofia moral saamaka lida com graves crimes como o assassinato, é aberta uma
discussdo sobre a agéncia sobrenatural do Deus criador, dos espiritos vingativos conhecidos como
kinu, das receitas magicas chamadas obia e de outras entidades e divindades. A importancia da
nog¢do de crenga, aparece com vigor neste pensamento, bem como uma visdo particular da
temporalidade e da intencionalidade das agdes humanas e ndo-humanas.

Palavras chaves: Saamaka, Maroons, Cristianismo, Espiritos vingativos, Crencga.

Abstract: A small reflection on the interaction between Christianity and other African-American
magico-religious practices and knowledges in Botopdsi, a saamaka maroon village in Upper
Suriname. While trying to understand how saamaka moral philosophy deals with serious crimes
such as murder, we arrive in a debate on the supernatural agency of God, of the avenging spirits
known as kunu, of magical formulae called ébia and of other deities and entities. The idea of belief
is key in this system of thought, as is a particular vision of temporality and intentionality of human
and non-human actions.

Keywords: Saamaka, Maroons, Christianity, Avenging spirits, Belief.

Algumas coisas que parecem triviais a principio acabam sendo reveladoras ao longo do campo®. Em
saamaka ha muitas expressdes idiomaticas que usam os termos “morrer” ou “matar”. Relatando algum
problema corriqueiro, dizem “bijna mi dédé!” (“quase morril”, misturando, como é comum, o holandés com
a lingua saamaka), digamos, quando a chuva fez a viagem de barco mais turbulenta, ou o sol forte deixou o
trabalho da roca mais pesado. Antecipando grandes gastos, para construir uma casa, por exemplo, dizem

I”

“mi dédé kaa!” (“ja morri!”). Quando alguém demora a pagar algo que deve, o credor pode dizer “i td kii
mil”, (“vocé estd me matando!”). A primeira vista, isto parece desimportante, meras expressdes de

desconforto.

1 Doutorando pelo Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Brasil. O trabalho de
campo que possibilitou a escrita deste trabalho foi realizado durante treze meses intermitentes entre 2010 e 2013, financiado por editais de auxilio a pesquisa
internas ao Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS-MN), Brasil; e pela bolsa do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), Brasil; a mim concedida através da mesma institui¢do durante quatro anos.

2 Apresentei duas versdes deste texto, a primeira em junho de 2013, no semindrio “Pré/Pds-Campo no Caribe: compartilhando impressdes” organizado no
Museu Nacional, Rio de Janeiro/RJ, pelo LAH (Laboratério de Antropologia e Histéria) e pelo NuCEC (Nucleo de Pesquisas em Cultura e Economia); a segunda na
“Il Jornada de Estudos Sobre Escraviddo, Resisténcia e Pds-aboligdo”, em dezembro de 2013 na Universidade Federal de Pelotas (UFPel), em Pelotas/RS, Brasil.
Agradeco especialmente a Rosane Rubert pelo convite para o evento em Pelotas. Também agradego profundamente aos colegas que ouviram, leram e
comentaram o trabalho,sobretudo Flavia Dalmaso, Edgar Barbosa Neto, Bethania Zanatta, Janaina Lobo e Marcelo Moura Mello. Friso, entretanto, que as
ideias contidas nas proximas péginas sdo ainda preliminares, e devem ser melhor desenvolvidas em minha tese de doutorado, a ser defendida em 2015. O
artigo serve, portanto antes de tudo como amostra das ideias de um trabalho em construgdo, e deve ser lido sob esta ética.
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A relevancia de tais expressGes me apareceu mais tarde, quando conversei com meus informantes
sobre os Dez Mandamentos biblicos®. Duas pessoas bem diferentes me disseram coisas bem parecidas sobre
o assunto. Uma delas foi S., uma senhora de meia idade convertida ao pentecostalismo ha 18 anos, que leva
muito a sério as estritas regras de sua denominacdo. A outra foi D., um homem de 45 anos criado e batizado
na igreja moraviana, mas que n3o frequenta os cultos dominicais e que lida bastante com dbia®. Ambos
dizem que, dos mandamentos, o mais importante, sem duvidas, é o sexto, “ndo mataras”. Pois ele subsome
varios outros, “nao furtards”, “ndo adulteraras”, “ndo dirds falso testemunho”, “ndo cobigards coisa alguma
do préximo”. Segundo eles, mentir, roubar, trair, invejar sdo atos que acabam levando a morte. Nao
instantaneamente, mas, como diz o ditado saamaka, “ndo é no dia que a folha cai na agua que ela
apodrece”. Os efeitos das acdes nem sempre sdo imediatos. Roubar, enganar, tomar a mulher de alguém
pode colocar alguém em dificuldades, pode trazer para a vida de alguém tristeza, pobreza, fome, problemas
de nervos e, a longo prazo, levar a morte.

E claro que um assassinato direto é sempre mais grave. Matar é o pior zéndu, pior pecado que se
pode cometer. Aparentemente, para os ndyuka, povo maroon do Suriname vizinho aos saamaka, praticar

feiticaria é o “grau zero da imoralidade”, é o ato humano mais execravel’. Ndo surpreende, portanto que

® Breve contextualizagdo: escrevo sobre os saamaka (ou saramaka), uma das seis populagcdes maroons do Suriname e da Guiana
Francesa, descendentes de escravos fugidos, sobretudo no séc. XVII e XVIII, das plantations da costa para o interior da antiga col6nia
holandesa. Apds guerras contra o poder colonial, os saamaka conseguiram se estabelecer ao longo do rio Suriname e em 1762
assinaram um tratado de paz com a coroa, mais de um século antes da aboli¢do da escravidao, que sé veio em 1863. Meu trabalho
de campo foi centrado em Botopasi, aldeia do cld Ddmbi. Dadas as transformacgGes de regras e costumes entre cada uma das
dezenas de aldeias do rio, e entre os saamaka que habitam Paramaribo, a Guiana Francesa, a Holanda e alhures, é importante frisar
que verso sobretudo acerca de Botopasi, ainda que muitas informagOes aqui contidas sejam generalizaveis ou adaptdveis para
pensar os saamaka como um todo. Botopasi possui a peculiaridade de ser uma das poucas aldeias cristdas do Alto Suriname. Os
missionarios da Igreja dos Irmdos Moravios — denominagdo protestante histérica de origem alema — chegaram no Suriname em
1735. Em 1765 chegaram aos saamaka. Sua influéncia na regido é complexa, assim como suas relagdes sincréticas com os saberes e
praticas magico-religiosas locais.

Na década de 1890, na antiga aldeia Dombi chamada Sofibuka houve um episddio de messianismo iconoclastico. Um
homem saamaka, Anake Paulus, teve visdes do futuro e destruiu alguns importantes altares da aldeia. Apds um periodo de crise,
decidiram fissionar a aldeia: os seguidores de Anake fundaram a aldeia Futunadkaba; os que queriam seguir com a religido
tradicional fundaram Pikisééi; os que queriam tornar-se cristdos, mas sem a forte influéncia de Anake, fundaram Botopasi. Um grupo
ainda fundou uma quarta aldeia, a jusante do rio, Abénasiténu.

Com a excegdo de Abéna, estas outras trés aldeias Démbi sdo proximas, estdo ha menos de uma hora de caminhada uma
da outra. Futund tem cerca de cem habitantes fixos, Botopasi cerca de 500 e Sééi mais de mil. Todo mundo ali possui relagdes e
parentes distribuidos pelas aldeias do cla. Hoje em dia, além do tamanho, a principal diferenga entre elas é a religido. Futund, apos a
morte de Paulus, converteu-se ao pentecostalismo do movimento do Evangelho Pleno (Volle Evangelie), nos anos 1970. Botopasi é
moraviana. Pikisééi segue majoritariamente com a “religido tradicional”, mas conta com uma pequena comunidade rastafari e com
um numero significativo de cristdos. H4 muita circulagdo de pessoas, espiritos e servigos entre elas. O cristianismo, ali, ndo se
sustenta sozinho. Em Botopdsi, apesar de ndo haver altares publicos para antepassados e espiritos, apesar de magias e oraculos
serem utilizados na esfera privada, tudo isto continua sendo uma parte importante da vida das pessoas.

Trabalhos importantes sobre os maroons das Guianas incluem Beet, 1981; Bilby, 1990; Groot, 2009; Herskovits &
Herskovits, 1934, 1936; Kébben, 1967, 1968, 1969; Parris, 2011; R. Price, 1975, 1983, 2008, 2011; Price & Price, 1991; S. Price, 1984;
Thoden van Velzen & Wetering, 2004; e Vernon, 1992. Falam sobre o cristianismo entre esses povos Beet & Thoden van Velzen,
1977; King, 1973; Lenoir, 1973; R. Price, 1991; e Voorhoeve, 1983. Falam especificamente sobre o movimento messianico liderado
por Anake: Albitrouw, 1978; Renselaar & Voorhoeve, 1962; e Thoden van Velzen & Wetering, 1988.

4 4 . ~ . s . ) . .

Obia sdo receitas mdgicas tipicas entre os saamaka. Ver mais abaixo.
5 . aps . ~ . . . .

Entre os ndyuka, o assassinato e a feiticaria sdo colocados em pé de igualdade, pois ambos geram kunu, de acordo com Stuart
Strange, por comunicag¢do pessoal, 2013.
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entre os ndyuka exista toda uma histdria de movimentos anti-feiticaria (THODEN VAN VELZEN, WETERING,
1988, 2004). Em Botopasi, e, creio, em saamaka em geral, é diferente. O grau zero de imoralidade é o
assassinato direto. A magia negra é temida e condenada moralmente, mas ndo é um panico quase
constante, como parece ser entre os ndyuka.

Ha em saamaka, também, wisi, feiticos, que podem levar a morte. O mais famoso dele é o kdi akda
(“chamar alma”), que consiste em, através de uma receita mdgica, invocar a noite a alma do alvo, para que
se entdo possa dar um tiro nela, ou prega-la a uma arvore, levando a morte da vitima se ela ndo for
protegida espiritualmente (tapd). Mesmo assim, dizem que matar alguém diretamente, com um tiro ou uma
faca, é pior do que matar através de feiticos, afinal de contas, quando o homicidio é sobrenatural, a
identidade do feiticeiro e a causa mortis sdao sempre dividas. Ainda mais sendo uso de oraculos, numa aldeia
cristd, pouco difundido, feito de maneira secreta. Se alguém deu um tiro em alguém ha menos duvidas em
relacdo ao culpado. Continua havendo alguma, é verdade, pois as motivacdes por trds do assassinato
permanecem: ele pode ter cometido o crime quando possuido por alguma entidade maléfica ou mesmo
enfeiticado.

De qualquer forma, o assassinato direto é o pior crime e a pena para ele é a pior punicdo humana
legitima: o oprdébrio, a expulsdo perpétua da aldeia e do territério saamaka. Nem a familia do assassino
falard mais com ele. Cortara os lagos, pois, do contrario, correm o risco de serem vistos — por vivos e mortos
— como estando apoiando o assassino, como cumplices. Digo por vivos e mortos porque ha um mal que recai
sobre o assassino que é mais violento do que a exclusdo, a abje¢do publica, ou qualquer puni¢dao humana: a
ira do kunu, uma ameaca ainda mais temida que a feiticaria.

Os kunu sao espiritos vingativos que surgem quando alguém é culpado (direta ou indiretamente)
pela morte de alguém. S3o poderosos e implacaveis, e seu objetivo é destruir a matrilinhagem (mama béé)
do culpado. Causam infortunios, doengas, acidentes, mortes. Escolhem médiuns dentro da matrilinhagem e
de tempos em tempos os possuem, relembrando o motivo de sua furia e exigindo reparagdo. Ha maneiras
de acalma-los, através de rezas e ofertas de comida, aguardente e tecidos. H4 quem, mais confiante no
cristianismo, se fie apenas na reza para Deus e para Jesus. Seja como se resolva lidar com eles, os kunu
jamais se esquecem, jamais perdoam, permanecerdo eternamente atormentando a familia, causando
desgracas e mortes. Ndo importa se decidiram recorrer a rezas para Jesus, como fazem os pentecostais, ou
ao método mais tradicional de oferendas e conversas com os médiuns: a luta ndo acaba, eles sdo para
sempre uma tormenta.

Cabe dizer que, apesar de ser menos comum em Botopasi, ha também kunu oriundos de nao
humanos, como apuku, espiritos da floresta que tiveram sua morada invadida; vodu, espiritos de jiboias
gueimadas quando se pde fogo em uma capoeira; e outros. Enquanto possibilidade légica, qualquer animal,

arvore ou ente que tiver alma (akda) pode tornar-se kunu, mas na prdtica ndo é isto que ocorre. O que
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demonstra que, além do assassinato, outros atos imorais causados por seres humanos também sdo dignos
desta que parece ser a pior punicdo cosmologicamente concebida: a criacdo de um kunu.

Interessa particularmente o ato de matar um animal. Os saamaka cagam, portanto matar animais é
algo bastante comum. Mas, muitos informantes me explicaram veementemente, apenas se deve fazé-lo em
autodefesa ou para se alimentar. E costume, antes e depois da caca, fazer uma prece para gddu a kamian, a
divindade local, pedindo permisso pela vida que sera tirada e explicando seus motivos para fazé-lo®. Porém,
apenas os grandes predadores possuem almas, e estes animais nao sdo considerados comestiveis, de modo
gue mata-los é quase sempre injustificado. Uma jiboia morta ao queimar uma roga é um acidente como uma
morte humana ocasionada por um descuido. Por isto, as jiboias se tornam kunu. Entretanto, como os
humanos sdo a criagdao em imagem e semelhancga de Deus, e, logo, tém mais kaakiti (“for¢ca”) que os animais,
seus kuinu s3o mais frequentes e perigosos’.

Matar, gente ou bicho, é condendvel. E uma injustica que se comete contra alguém que, como
todo mundo, preza por sua vida. Numa ldgica de retribuicdo, o kunu adquire entdo o direito de matar seu
assassino. Mais que isto, ele atacard ndo apenas o culpado, mas toda a sua matrilinhagem, o que aponta
para o fato de que a culpabilidade, neste contexto, é distribuida pelo parentesco. E significativo que, em
casos de crimes menores, como o adultério, se o acusado ndo for encontrado, seu irmao classificatério pode
sofrer o castigo em seu lugar, no caso um espancamento coletivo pelos homens da familia da vitima. Da
mesma forma que os homens, os kunu distribuem a culpa e a vinganga por toda a familia. Pois ndo ha
individuo isolado, todos s3o frutos de um ventre®, A existéncia desses espiritos vingativos é vista como
agregadora das matrilinhagens. As pessoas dizem com todas as letras que é por partilharem um mesmo
ktnu que o béé tem que se manter unido. Quem é afetado pelos mesmos males deve viver em harmonia,
para ndo auxiliar esses espiritos em sua missdo de destruir a linhagem.

Vemos entdo que os kunu seguem de perto a moral saamaka, e a explicitam. Aquilo que é visto
como mais errado gera um kunu mais forte — matar um humano é pior que matar uma cobra boidea, que por
sua vez é pior que matar um macaco. A forma como os ktnu se vingam corresponde a forma que os saamaka
punem quem fez mal para eles — distribuindo a culpa pelo parentesco. Os kunu, dizem, apesar de violentos,
acabam fazendo um bem para a comunidade, geram unido no seio da familia. Sdo seres espirituais que agem

como instrumentos da moral. Ou, para reificar, eles mesmos sdao a moral — personalizada e desejante. Uma

® Sobretudo grandes animais. O caso mais sério é o da anta, que por algumas de suas caracteristicas, € um problema de classificagdo:
ela é muito grande, mas pode se mover furtivamente, como uma pessoa. Além disso, algumas pessoas que tém tjina (tabu alimentar)
de carne vermelha podem comer anta. Apds abater uma anta, faz-se um ritual com oferendas para gadu a kamian e o cagador deve
distribuir parte da carne pela aldeia.

’ E interessante notar que derrubar drvores carregadas de frutas comestiveis é também considerado z6ndu, pecado. A alimentagdo e
a comensalidade, portanto, sdo partes importante da ética saamaka.

& palavra para “linhagem” e “barriga” é a mesma (b&&) o que aponta para o fato de que todos os membros de uma matrilinhagens
saamaka sdo em ultima instancia descendentes de uma mesma ancestral apical. Cada cla (I6) é formado por um conjunto de bég,
que por sua vez é subdividido. Porém, o grupo corporado exogamico por exceléncia é a matrilinhagem, e é por esta via que passam a
heranga de terra e de cargos politicos.
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moral, note-se, na qual a origem do mal fundamentalmente repousa nas a¢cdes humanas equivocadas, mal
intencionadas ou descuidadas.

E significativo que ndo seja preciso matar alguém com suas préprias maos para gerar um kunu: se
eu convidar alguém para ir a floresta e essa pessoa morrer em um acidente, ela se torna meu kunu. Uma
mulher que trai o marido, o deixando mal a ponto de se suicidar, gera um kunu na matrilinhagem dela. Como
me explicaram ao falar sobre o Decalogo, o ponto aqui é que ha varias formas de fazer mal que levam a
morte, e que, portanto, podem ser consideradas formas de assassinato. Cometer qualquer ofensa ou ataque
a uma pessoa é pecado especialmente porque pode ser o gatilho para uma morte no futuro. As a¢des de
uma pessoa se estendem no tempo, causando efeitos mesmo anos, décadas, séculos depois. Como nao se
esquecem, os kuinu ndo sdo esquecidos, pois, quando o béé se descuida deles, causam mais uma morte, mais
um kunu, que pode agir em conjunto com os previamente existentes. E relevante, para um povo que da
tanta importancia a histdria e 8 memdria quanto os saamaka®, que os significados de matar e morrer sejam
perceptivelmente expandidos, difundindo-se numa ideia mais geral de “fazer mal”, e estendendo-se no
tempo. Ha maior longevidade das a¢cdes humanos nos dominios do parentesco, sobrenatureza e histdria.
Pois também a nocdo de agéncia é expandida, sobretudo num contexto ético-moral.

A existéncia dos kunu, bem como o conceitos nativos de matar e de morrer, nos permitem pensar
nas ideias nativas de agéncia e causalidade. Como é comum em cosmologias onde a feiticaria possui um
papel importante, ndo ha muito espago para o acaso, para coincidéncias. Tudo acontece por um motivo. H3
uma teleologia, mas esta ndo necessariamente implica em Providéncia. Pois o Deus criador age, sim, em
Ultima instancia seus designios governam o mundo, mas sua intervencdo tem algo de imprevisivel, de
incompreensivel. Muitos dizem que se pode rezar para Deus, mas nem sempre ele ouve. Por isso, pedem aos
antepassados, aos espiritos do rio, da floresta e da terra que os ajudem: estas forgas estdo mais préximas de
Deus que os humanos, por habitarem um plano além do terreno; e sdo mais fortes que os vivos, pois ndo
possuem as limitagdes fisicas de um corpo. Também ndo se trata de providéncia divina porque o que guia o
mundo ndo sdo apenas propodsitos de Deus. Esses outros espiritos ndo sdo meros intermediarios entre
homens e Deus, sdo mediadores, também suas vontades afetam o real. A intencionalidade — de vivos e
mortos, humanos e ndo humanos — é peca chave para entender as engrenagens do universo.

Ha varias formas para prescrutar os desejos destas agéncias sobrenaturais abaixo de Deus. Nos
casos de infortunios pode-se recorrer a oraculos. Também muitos tipos de espiritos “vdo a cabega” das
pessoas, as possuem para expressar diretamente suas vontades e motivagdes. Os sonhos também sdo
reveladores, suas interpretacGes, feitas por leigos ou especialistas, indicam os males em jogo. Também é
possivel operar por deducdo légica, juntar evidéncias, lembrar de acontecimentos, e chegar a conclusdes

acerca da origem do problema.

® Conforme deixa claro a obra de R. Price (1983, 1991), que resgata fragmentos importantes da histéria oral saamaka. Parris (2011)
discute pontos importantes da histdria oral ndyuka.

487

Cadernos do LEPAARQ Vol. XI | n°22 | 2014



ROGERIO BRITTES WANDERLEY PIRES

O fundamental é que com a acdo humana interagem diversos tipos de acGes sobrenaturais. Este é
um ponto pacifico para todos os saamaka com os quais conversei. Que tratem apenas com dbia e gddu, que
sigam o movimento rastafari, que tenham se convertido ao pentecostalismo, ou que frequentem a igreja
moraviana, ndo importa. Todos sabem: outros espiritos, outros seres, outros poderes habitam o mundo.

Questdo complexa é o cristianismo neste contexto etnografico. Ndo ha muita duvida de que em
Botopasi enxergam a igreja enquanto adicdo a uma cultura saamaka preestabelecida — ou melhor, a um
modo de fazer as coisas previamente existente. E um saber que vém dos brancos, e que, como outras
“novidades” estrangeiras, encaixa-se na trama social provocando dilemas e realocagdes.

Em Botopadsi ndo ha fadki tiiki, altares com bandeiras para os ancestrais, onde também se reza para
os kunu; ndao ha dbia wdsu, casas de fetiche para komati, vodu, apuku e tantas outros gddu (divindades).
Mas tais seres continuam habitando a aldeia e seus entornos. As pessoas se lavam com dbia atras de suas
casas, em suas rogas. Um pouco escondidas, mas é um segredo de polichinelo, todos sabem o que esta se
passando. Pois estes actantes estdo 13, apesar de menos presentes, e de serem classificados por alguns —
sobretudo os pentecostais — como demoniacos. Além disso, € muito comum que se va a aldeias vizinhas,
nao-cristds, em busca de obia, de ordculos ou remédios espirituais, para rezar para os kunu ou outros
espiritos. Ha4 um forte intercdmbio espiritual entre as aldeias.

Pensar o local da igreja em Botopasi é buscar uma teoria do cristianismo que leve a sério
simultaneamente a acdo de Jesus, de Deus, e de toda uma miriade de divindades nao-cristas. Ninguém nega
a existéncia dessas coisas, apesar de algumas serem mais respeitadas e temidas que outras. Pode-se ignorar
conselhos para ndo queimar akatdsi, um ninho de cupins no qual habita um espirito da floresta, mas ndo se
ignora o poder dos kinu. Nao obstante, como vimos, ao lidar com os kinu pode-se tentar usar o método
tradicional, fazer oferendas para ele, ouvir seu médium; ou pode-se confiar no poder da oragdo para Deus e
Jesus. Até onde aceitar as regras do cristianismo é em parte um cdlculo de equilibrio de forgas. As analises
sd0 caso a caso sobre como as forgas do universo podem ser manipuladas pelos vivos.

Ha, verdade, diferencas fundamentais na légica da igreja e dos kunu. Para comecar, os kunu jamais
perdoam, enquanto o cristianismo é uma religido do perd3do. Isto gera dilemas. Durante meu campo ouvi
relatos de um caso no qual um assassino foi perdoado e acolhido, arrependido de seu pecado. Mas nao foi
acolhido em Botopasi, onde cometeu o crime. Buscou santudrio na aldeia vizinha, Futunadkaba, ha décadas
convertida ao pentecostalismo do Volle Evangelie. La é mais forte a fé no perddo divino e no poder da
oracdo contra os kunu. Ainda assim, ndo sdo todos que o aceitam. E ele ndo pisa em Botopasi.

Certa vez perguntei a D. como ele via esta contradi¢gdo entre a crenga na vinganca inexoravel dos
kunu e a crenga na salvacdo pela aceitagdo de Cristo como senhor. Ele disse que, de fato, isto é um
problema, ele mesmo ndo sabe se o perddo vird para um assassino, quando ele morrer. Afinal de contas, ndo

se sabe direito o que acontece depois da morte, ndo se sabe como é dédé kondé, o pais dos mortos. Na vida
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pratica, D. escolhe trabalhar com as duas coisas, com Jesus e com os ktinu, com preces e com sacrificios, pois
“as duas coisas ajudam”. Cada um lida com seus problemas espirituais dosando os remédios e precaucoes a
sua maneira.

Muitas vezes, ouvi uma espécie de resposta padrdo quando questionava saamaka de diferentes
aldeias e alinhamentos religiosos sobre a visdo que possuiam acerca de religiGes ou denominag¢des que ndo
seguiam, e em particular sobre a diferenca existente entre elas no que tange a caracteriza¢do de mdsa gddu,
o Deus criador. Diziam que Deus é sempre o mesmo em qualquer lugar do mundo. Defendendo-se da
acusacao de estarem praticando “idolatria”, saamaka nao-cristdos sempre lembravam que, em qualquer
reza ou invocacao, em qualquer trabalho com dbia, em qualquer altar de kinu, em qualquer conversa com
espiritos, sempre colocam “mdsa gadu a fési”, sempre chamam primeiro Deus. N3do haveria diferenca entre
o Deus cristdo e o Deus das aldeias ditas pagas. Quando a conversa estende-se, porém, diferentes ideias
sobre o criador aparecem: um Deus mais associado com a natureza, outro com a palavra; um Deus mais
interventor, que so permite a entrada nos céus daqueles que aceitam seu filho enquanto salvador, outro
mais distante, inacessivel. Talvez Deus seja sempre o mesmo — uma afirmacdo necessaria para pensar a
unidade ontoldgica do mundo — mas a forma como ele é concebido por diferentes pessoas varia
imensamente. E sobretudo varia a forma de pensar — e crer — no que estd em volta de Deus, na ligacdo dele
com os humanos, o que, no fim das contas, é o mais relevante para a vida.

A nogdo de crenca (biflbi em saamaka) que opera aqui é dupla: ndo tem apenas o sentido de
“acreditar”, mas também de “confiar”. Crer em algo significa, por um lado, ndo por sua existéncia em duvida
e, por outro, ter fé em sua poténcia. Confiar em certa forga (kaakiti) ndo humana — seja advinda de dbia,
wisi, divindades do rio e da floresta, ou de Jesus, Haile Selassie ou de Deus diretamente — é necessario para
que suas interveng¢des no mundo sejam eficazes. Ndo basta fazer um ritual, banhar-se com ervas, rezar para
Deus ou para os antepassados, é preciso fazé-lo acreditando que vai funcionar, sendo os efeitos desejados
nao surtirdo. Igualmente, feiticos, maldi¢cdes ou tabus quebrados afetam com muito mais facilidade aqueles
que os temem por neles acreditarem.

Porém, mais uma vez ha excegdes, forgas no mundo que atingem mesmo aqueles que ndo creem
nelas ou que ignoram sua existéncia. Alguém que ndo acredita no espirito do kdima, o jacaré-coroa, pode
até comer sua carne que ndo sera afetado por ele. Alguém que nao acredita em feitico, talvez seja menos
vulneravel a eles, apesar de que — como sempre dizem — ndo custa nada se proteger. Porém, de nada
adianta os brancos ignorarem a existéncia dos kunu, estes continuam lhes fazendo mal, mesmo sem eles
saberem. Prova disto, me dizem, sdo as grandes catastrofes que volta e meia acontecem pelo mundo, e que
viamos pela televisdo na aldeia: terremotos, tsunamis, incéndios. Sdo vingancas dos kunu que os
antepassados dos brancos mataram nas guerras que lutaram. Igualmente, de nada adianta ser ateu: Deus é

guem em Uultima instancia da vida e escolhe a hora de nossa morte. Certas forgas, portanto, por sua
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inexorabilidade, por ultrapassarem até mesmo a protecdo da descrenca, parecem ser os conceitos centrais
para entender a cosmologia saamaka, as ideias que ultrapassam quaisquer fronteiras, os poderes que
governam o mundo, os entes com maior grau de estabilidade ontoldgica, as verdades mais indiscutiveis.
Refiro-me sobretudo ao Deus criador e aos espiritos vingativos, os kunu.

Mas mesmo nestes casos certa incerteza permanece, como vimos, ndo uma divida acerca de sua
existéncia, mas sobre como lidar com ela. Isto vale inclusive para a Biblia: muitos dos que se dizem cristdos e
usam histdrias biblicas como parabolas para entender e pensar o mundo lembram também, em outros
momentos, que o livro foi escrito por homens, que tinham motivac¢des, ideias e defeitos humanos, e que
deve ser lido com isto em mente. Parece-me bastante significativo também que haja certa fascinagdo com
histdrias sobre evangelhos apdcrifos.

Um dos pontos mais interessantes da relacdo do cristianismo com os saberes e crengas saamaka
diz respeito aos conceitos vizinhos de uwii, deési e ébia. Uwii significa folha, mas as que me refiro aqui
especificamente sdo as folhas, galhos, cascas de arvores, raizes, os vegetais que sdo usados pelos saamaka
para se curarem de qualquer mal que seja. Deési é um remédio, seja receitado por um médico, seja uma
receita baseada em plantas locais (godn uwii), feita para curar de dores de cabeca, pressdo alta, até afeccdes
por espiritos, mortos e feiticos. Obia é um conceito complexo, designa compostos, objetos e receitas
magico-religiosas nas quais plantas possuem um lugar central, mas que podem incluir também metais,
minerais, 0ssos, estatuas, garrafas e ingredientes secretos conhecidos como biéngé. Nos ébia entram em
jogo forgas espirituais, sendo os mais poderosos tratados como pessoas: possuem nomes, poderes e
vontades proéprias. Alguns sdo propriedades de seres da floresta, outros de antepassados, e é preciso fazer
libagBes para estes espiritos ao utiliza-los.

Ha ambiguidade entre os trés termos, uma mesma receita pode ser descrita por qualquer um deles
— kété sémbé obia (“obia para espiritos de mortos”) é também kdt6 sémbé deési (“remédio para espiritos de
mortos”) ou simplesmente kété sémbé uwii (“planta para espiritos de mortos”). Estas receitas de banhos,
emplastros e beberagens servem para se proteger de feiticos, para curar doencas e ferimentos, para sorte
na caca, para atacar inimigos, para ganhar mais disposicdo, etc. Ainda que alguns sejam mais assiduos que os
outros, para um fim ou para outro, todo mundo utiliza algum tipo de erva em Botopasi, mesmo os
pentecostais. O que muitos postulam, porém, é que ha uma diferenca entre chamar as forgas dos espiritos —
sejam antepassados ou divindades — e simplesmente usar o poder que vem das plantas, colocados nelas por
Deus. Esta diferenca implica no que é legitimo ou ndo, enquanto cristdo ou saamaka, adicionar aos
compostos. Fato é que duas pessoas podem estar usando exatamente a mesma receita, mas uma a chama
de deési e invoca Deus ao usa-la, enquanto outro a chama de dbia e, além de Mdsa gddu, utiliza keéti (argila

branca) e faz uma libacdo de rum para os antepassados, chamando seus nomes, ao prepara-la.
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A disputa, neste sentido, é pela definicdo ontoldgica de seres e poderes. Escolher o que se “coloca
em cima” da forca divina que ja esta nas plantas. O que para alguns significa alcancar maior forca e mais
proximidade de Deus, através da mediacdo de antepassados e espiritos, para outros significa lidar com
fantasmas e demonios, com forcas que se mascaram como benfeitoras, mas que na verdade sdo
“ferramentas do diabo” e enganam as pessoas, colocando-as num caminho errado, pois nao cristao.

O universo saamaka é um universo moral, no qual seres sobrenaturais seguem de perto e ajudam a
regular o carater dos homens, e no qual agdes humanas estdo na raiz dos principais males que afetam o
mundo. E um universo do “dever ser”, do “dever agir”, de regras (wéti) variadas, colocadas pela familia, pela
convivéncia social, pelos territdrios, pelas divindades, pelos mortos, e, também, no caso de Botopasi, pela
igreja, esta instituicdo externa que hd muito ja se internalizou, ja se tornou parte crucial do sistema. Por
outro lado, ha claras possibilidades de flexibilizar, discutir, rever muitas dessas regras. Hd também um uso
algo promiscuo dessas multiplas poténcias, suas atualizacGes sendo sempre parciais, pois sempre atentas
aos riscos de se lidar com o desconhecido, e sempre levadas a cabo com propdsitos contextuais em mente. A
proliferacdo das regras e dos deveres é acompanhada, portanto por um primado pela liberdade e pela
definicdo pessoal das situagdes e do mundo (PRICE, 2011, p. 49-53). A particular visdo saamaka da crenca se
encaixa ai: acreditar é dedicar-se, pois é trabalhar em conjunto com o objeto da crencga; acreditar é uma
escolha, talvez ndo totalmente racional, mas calculada, que atualiza no mundo humano poténcias ndo
humanas a partir de uma atitude que deriva de um propésito, de um desejo. Assim, para além do “dever
ser”, a moral saamaka aponta também para um “querer fazer”.

Porém, como vimos, se uma ac¢do imprudente, mas a principio inocente, pode ter efeitos nefastos
quase idénticos a agdes mal-intencionadas, perversas; se roubar é em algum nivel equivalente a matar; se
um acidente gera um kunu da mesma forma que um tiro a queima-roupa o faz, entdo aqui desejos e
deveres, intencdo e responsabilidade ndo estdo nunca dissociados. De fato, o par seguro/perigoso me
parece mais relevante na moral saamaka do que o dualismo bem/mal. A teoria da acdo saamaka é também
uma teoria da intencionalidade e da responsabilidade: acontecimentos relevantes derivam de gestos

motivados, que devem ser calculados com prudéncia, pois ha permanéncia das a¢gdes no tempo e no espaco.
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