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Escrita, biografia e sensibilidade: o discurso da memdria soviética de Svetlana
Aleksiévitch como um problema historiogréafico

Jodo Camilo Grazziotin Portal, UFRGS!

Resumo

O presente artigo se debruca sobre a obra da jornalista e escritora ucraniana/bielorrussa Svetlana
Aleksiévitch, ganhadora do Nobel de Literatura de 2015. Composta por milhares de
testemunhos traumaticos, a obra se propde escrever a historia do “pequeno homem soviético”
de maneira sensivel, dando a memdria individual valor reconstitutivo da experiéncia passada,
de modo ao componente “memoria” ser associado a “verdade”. Assim, com um olhar literario,
e ndo historiografico, a autora op@e, politica e existencialmente, a memdria biogréfica a
“gloriosa historia da Vitoria soviética”. Assim, busca-se investigar metodologicamente 0s usos
da memdria enquanto fonte em sua narrativa e trazer, a partir de uma preocupacao biogréfica,
corporal e sensivel, problematizacdes linguisticas e epistemoldgicas para a escrita da historia
contemporanea.
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Abstract

The present paper aims at reflecting about the work of the ucranian/bielorussian journalist and
writer Svetlana Aleksiévitch, winner of the 2015 Nobel of Literature. Composed by thousands
of traumatic testimonials, her book proposes to write the history of the “little Sovietic man” in
a sensitive way, giving the individual memory a reconstitutable value over the past experiences,
in a way that “memory” is associated to “truth”. Thus, not within an historiographical
perspective, but rather through a literary one, the author opposes, politically and existentially,
a biographical memory to the “glorious history of the Soviet victory”. On these grounds, this
paper targets to investigate methodologically the uses of memory as a source in Aleksiévitch’s
narrative, and also to bring, through a biographical, corporal and sensible preoccupation,
linguistical and epistemological questionings to the process of contemporary historical writing.

Keywords: Svetlana Aleksiévich; Soviet memory; Language; Writing of history.
Se o vivido do homem ¢ inarticulavel, ele s6 podera ser

tomado pelo inarticulavel da linguagem.
Sartre

Em publicagdo recente, Sabina Loriga afirma que “desde o fim do século XVIII, os
historiadores se desviaram das a¢fes e dos sofrimentos dos individuos para se dedicarem a
descobrir o processo invisivel da historia universal” (LORIGA, 2011, p. 11). Dessa forma, no

processo de formacdo da disciplina historica, ou seja, na passagem de uma historia plural para
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uma historia Gnica — acima das historias, a Histdria — teria havido um apagamento dos sujeitos,
de modo aos seres humanos se perderem atras de categorias impessoais: nagées, povos, classes,
etc. N&o é sem razdo que esse paradigma tenha sido fortemente revisitado e reformulado no
final do século XX, o que nos leva a crer que a afirmacéo de Loriga seja por demais totalizante
e a autora ignore uma imensa e inegavel bibliografia que interliga histéria e subjetividade
apenas para construir seu argumento. Todavia, creio que é necessario atentarmos para sua
prerrogativa retorica inicial de que, em Ultima e primeira instancia, nossas narrativas devem
tratar de individuos, num sentido existencial. Ora, toda boa aula de histéria precisa de uma
determinada pedagogia e, também, deve saber reconhecer as histdrias dos sujeitos que estdo
presentes na sala de aula — esse processo de reconhecimento é fundamental para o ensino e para
a aprendizagem, e fato consumado hoje nas discussdes sobre ensino de historia. Por essa razéo,
uma pedagogia que considere os alunos como sujeitos histéricos e dotados de historicidade é
uma das prerrogativas para as atuais discussdes de ensino de historia.

Argumento que esse reconhecimento, que € um reconhecimento de apreensdo de
sujeitos, também é essencial no processo de escrita da histdria, sobretudo a partir das questdes
trazidas pela histdria publica. Assim, sugiro que aproximar a dimensdo do leitor em nosso
processo de escrita € uma das tarefas fundamentais para a narrativa representacional,
mobilizando sentimentos e fluxos de pensamento. Muito embora o ensino de histdria opere a
partir de uma perspectiva distinta da historiografia, sendo um regime discursivo distinto,
considero que um bom texto deve figurar o leitor no seu processo de escrita (SCOTT, 2004, p.
32-57). Como historiadores, devemos ter a capacidade de inserir em nossos relatos estratégias
retéricas de compreensdo e identificacdo para os leitores, e isso passa em primeiro lugar pela
existéncia de narrativas que possuam como fio central ndo algo como “o processo invisivel da
historia” ou a heroicizacdo de uma histéria que, de maneira teleoldgica e linear, triunfa sempre,
mas, sim, a maneira como cada individuo existe no cosmo da temporalidade, com seus projetos
muitas vezes inconclusos e seus sonhos perdidos. Em suma, um texto de histéria deve ser capaz
de inserir os proprios atores na marcha de seu tempo e seu contexto historico, sem dar énfase a
um tempo linear e progressivo em excesso. Como bem salientou David Scott (2004) a respeito
do trabalho de C. L. R. James na segunda edi¢é@o de Os jacobinos negros, inserir o componente
trdgico em nossas narrativas significa ndo apenas reaproximar-nos da literatura, mas ter
consciéncia de que a identificacdo narrativa passa pela contingéncia, pelo paradoxo, por uma

miriade de sonhos que nem sempre conseguem se realizar. Trata-se, em Ultima instancia, de
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uma questdo que envolve tanto a quebra de uma temporalidade teleoldgica quanto uma
linguagem que dimensione a imaginag&o e a subjetividade como elementos retoricos.

Esse reconhecimento individual poderia ser facilmente assimilado por um estudo acerca
de biografias: ndo aquelas que tendem a sacralizar um individuo triunfante e heroico como um
representante ideal do seu tempo, mas que tratem de temporalidades em aberto a partir da
multiplicidade de individuos que, juntos, movidos intencionalmente mas tomados por
contingéncias e desvios, constroem o ritmo da historia, o seu proprio tempo. Creio que é dessa
forma também que pensa a escritora e jornalista ucraniana Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do
Nobel de Literatura de 2015 e crescida na Bielorrassia, pais que fazia parte da URSS e que
durante a Segunda Guerra Mundial perdeu cerca de um terco da sua populacdo, tornando-se
independente entdo apenas em 1991 com o fim da Unido Soviética.

Sua narrativa, que é o objeto de estudo do presente artigo, € pontilhada por
sentimentalidades e subjetividades, e é composta por relatos traumaticos de milhares de
soviéticos, colhidos pela autora por mais de quatro décadas durante seu oficio de jornalista.
Todos os livros tratam de temas relacionados & Unido Soviética de uma maneira muito sensivel
e afetiva, demonstrando a fragilidade e o medo. Por se tratarem de testemunhos traumaticos,
sua obra, se lida a partir de uma perspectiva mais ampla, trata a propria existéncia do regime
soviético como um trauma coletivo, de modo a gerar uma quase banaliza¢do do termo ou uma
quase dessensibilizacdo, em decorréncia de um trauma totalizante e uma memdria em abuso.
Assim, poderiamos inclusive nos perguntar quais os limites éticos em se propdr escrever a
histéria da Unido Soviética somente a partir dos seus eventos mais violentos, ou das suas
maiores catastrofes traumaticas, o que confere a sua obra um caréater antissoviético, como se o
comunismo soviético fosse totalizado aos traumas por ela escritos. Dessa forma, minha
pretensdo ao longo deste artigo é analisar a mobilizacdo do conceito de memdria em sua
narrativa, a0 mesmo passo em que tentarei salientar a dimensao performatica da sua linguagem.
Assim, certamente o texto possui certo tom intimista de minha parte, pois contenho em mim
uma grande admiracdo pela autora, e creio que ela, enquanto literatura, torna-se um objeto
fundamental de discussdo para a historia da historiografia atual. Entretanto, argumentarei que
uma maior presenca da figura autoral (essa primeira pessoa do singular deste outro lado da
pagina) que leve em consideracéo o leitor no processo de construcao textual € um dos desafios

para a historiografia na contemporaneidade.
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Um problema historiogréafico

No Brasil, ha atualmente cinco livros de Aleksiévitch publicados e traduzidos, todos
entre 2016 e 2020: A guerra ndo tem rosto de mulher (2016), Vozes de Tchernobil (2016), O
fim do homem soviético (2016), As ultimas testemunhas (2018) e Rapazes de Zinco (2020),
todos pela Companhia das Letras, uma das maiores editoras nacionais. Ha apenas um titulo seu
ndo publicado em nosso pais: 3auapoBanubic cMepThIO, cuja tradugdo seria proxima de
“encantados com a morte”. Esse livro foi o menos editado em termos mundiais, talvez
justamente por se tratar de suicidios de jovens soviéticos a beira do regime, um tema cujo nédo-
falar infelizmente continua insistindo num tabu existencial.

Em termos gerais, a autora sempre trabalha existencialmente como um contraponto a
“hagiografia dos herdis” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 62), afirmando n3o se interessar pelos
“herdis e os chefes militares, mas as pessoas comuns” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18). Ela
busca captar o “pequeno homem”, “aquilo que a grande historia geralmente deixa de lado”
(ALEKSIEVITCH, 2016¢c, p. 373), ou seja, cOmo as pessoas vivenciaram a experiéncia
soviética no interior de suas casas e de suas vidas enquanto pessoas de carne e 0sso, e ndo nos
bustos de Lenin, Trotski, Kruschev ou Stalin. Muitas vezes, essas quatro figuras aparecem
ideologicamente num pé de igualdade para a autora, algando a URSS a um regime de assassinos
e baseado num eterno medo, muito embora essas quatro personalidades tenham trajetorias
muito distintas e conflitivas ideologicamente ao longo da histéria soviética. Um estudo mais
aprofundado sobre a histéria do socialismo demonstra um grande apagamento da figura de
Trotski por Stalin, sobretudo apds a sua expulsdo do Partido e, posteriormente, do territério
soviético. A expulsdo de Trétski da Unido Sovietica em 1929 e os movimentos comunistas de
criticas ao stalinismo andaram lado a lado em diversos movimentos comunistas a nivel mundial,
com correntes trotskistas que se opunham as politicas de Stalin (SCOTT, 2004, p. 148). Em
termos internos, podemos ressaltar o famoso discurso de Nikita Kruschev no XX Congresso do
PCUS denunciando institucionalmente, por parte do Partido, os crimes de Stalin, o que, segundo
Olga Novikova (2007, p.73), tornou a historia institucional soviética a partir de Kruschev muito
diversa e atravessada por diversas divisdes internas e geracionais.

Desse modo, em termos politicos, a autora se opde ao que ela chama da “historia
gloriosa da Vitoria soviética” (2016a, p. 18-19), agindo como algo préximo a uma curadora de
memorias que busca escrever a fisionomia da coletividade soviética a partir de relatos

individuais, ou seja, de memorias particulares. A historia da Unido Soviética, dessa forma, é
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descrita a partir de acontecimentos coletivos e traumaticos, respectivamente: a devastacdo de
Tchérnobil em decorréncia do desastre nuclear; a heroicidade feminina de mulheres
combatentes do Exército Vermelho e a narracdo da Segunda Guerra Mundial a partir de uma
visdo feminina do conflito, pois atravessada e interpretada sob uma 6tica de género, envolvendo
padrdes de masculinidade e feminilidade; o trauma de sujeitos que vivenciaram a Segunda
Guerra Mundial enquanto criangas; a vida dos combatentes soviéticos na Guerra do
Afeganistdo; as memorias de pessoas desiludidas com um regime entendido a partir da
repressao; a historia dos suicidios na Unido Soviética.

Os acontecimentos por ela relatados, todos traumaticos, sdo compostos a partir de
testemunhos individuais de pessoas que 0 vivenciaram na pele, e que, agora, 0 reconstituem a
partir das suas “proprias” palavras. Todavia, a falta de transparéncia metodoldgica por parte da
autora nos impede de saber a diferenca entre a historia contada pela testemunha e o texto escrito
por Svetlana, processo esse por vezes dado a partir de entrevistas orais, outras vezes dados a
partir de correspondéncias por parte das testemunhas. Com relacéo a essas diferentes formas de
reconstrucdo, em termos metodol6gicos, ndo conseguimos precisa-las de maneira mais
pormenorizada. Nesse sentido, ndo ha nenhuma recusa metodica ou positivista com relacéo a
uma realidade que existe por si s6, ou a um evento que contém em si 0 seu préprio significado
histérico. Com relacdo a esse aspecto narrativo, a autora parece se situar em um polo
diametralmente oposto: 0s acontecimentos sdo construidos a partir de pessoas que, através de
suas palavras, o narram. Portanto, € a nas memdrias das proprias testemunhas que o
acontecimento “vive”, numa espécie de “caixa-preta” biografica. Todavia, é preciso dizer, a
autora age a partir de uma sacralizacdo da memaria, como se elas contivessem em si todo o
significado necessario para a assimilacdo do evento. Assim nos diz, no inicio de O fim do
homem soviético:

A civilizagdo soviética... Tenho pressa para gravar seus rastros. Rostos
conhecidos. N&o faco perguntas sobre o socialismo, mas sobre o amor, sobre
0 cilme, a infancia, a velhice. Sobre musica, dangas, penteados. Sobre os
milhares de detalhes de uma vida que vai desaparecendo. Essa é a Gnica forma
de enquadrar a catastrofe no contorno do cotidiano e de tentar contar alguma
coisa. De compreender alguma coisa (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 24).

N&o precisamos ir além de um Montesquieu ou de demais teoricos da area do direito ou
da ciéncia politica para sabermos que, caso todos os testemunhos dissessem a verdade sempre,
ndo seria necessario um sistema judiciario que possui, em teoria, a justica como finalidade

ideoldgica entre ambas as partes — talvez, em ultima instancia, seja esse sentido de “justica”
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que delineie as fronteiras entre memoria e histdria, pelo menos no meu entendimento
discursivo. Talvez seja justamente em decorréncia desses tropecos metodoldgicos que
possamos definir seus livros como livros de memoria, e ndo livros de historia, na medida em
que nado problematizam o conceito de “verdade” dos testemunhos e por vezes nao fazem algo
necessario a qualquer fonte historica: a critica da fonte. Assim, muito embora seu texto faca
parte de um género literario de recolha de testemunhos, a autora diz ndo querer que seus livros
sejam lidos nem como histéoria, nem como literatura, mas “somente a historia”
(ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 18), procurando escrever “a verdade”. Segundo a propria autora
diz, podemos concluir que ela ndo acrescentou nem modificou os relatos, o que al¢a ela a uma
fungdo meramente organizativa, muito embora ndo saibamos os limites dessa pretenséo. Dessa
forma, sua fungdo autoral passa por diversos “nao-lugares”, na medida em que, apesar de algar
seu texto a categoria de “apenas a historia”, autointitulando-se uma “historiadora da alma”,
Aleksiévitch ndo problematiza a relacdo ficcional de sua literatura traumaética, tampouco precise
os limites entre as criagdes e a curadoria por parte da autora. O que torna-se particularmente
interessante para nos, historiadores, € a certa sacralizacdo da memoria testemunhal traumatica
feita por Aleksiévitch, o que torna-se um problema politico, na medida em que os traumas
agenciados totalizam a historia do regime somente a partir dos traumas. Essa certa sacralizagdo
é expressa de maneira mais saliente no seguinte trecho:

As lembrancas ndo sdo um relato apaixonado ou desapaixonado de uma
realidade que desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o tempo
se volta para tras. Antes de mais nada, € uma criagdo. Ao contar, as pessoas
criam, ‘escrevem’ sua vida. Acontece inclusive de ‘acrescentarem’ e
‘reescreverem’ passagens. Quanto a isso, ¢é preciso ficar alerta. De guarda. Ao
mesmo tempo a dor funde e aniquila qualquer falseamento. A
temperatura é alta demais! Os mais sinceros, estou convencida, sdo as
pessoas simples — enfermeiras, cozinheiras, lavadeiras.... Elas — como definir
com mais precisdo? — tiram as palavras de si mesmas, e ndo dos jornais ou dos
livros que leram, ndo do que é alheio. Apenas dos préprios sofrimentos e
emogdes. Os sentimentos e a linguagem das pessoas cultas, por mais estranho
gue parega, estdo mais sujeitos a ser reelaborados pelo tempo. Pela codificacéo
geral. Contaminados pelo conhecimento indireto. Pelos mitos. As vezes, é
preciso percorrer um longo caminho, dar vérias voltas, para escutar um relato
da guerra ‘feminina’, e ndo da ‘masculina’; como foi a retirada, o ataque, em
que lugar do front.. Exige ndo s6 um encontro, mas varias sessdes
(ALEKSIEVITCH, 20164, p. 13-14, grifos meus).

Ora, é necessario refletir sobre a metodologia e a postura que um estudioso precisa ter
com seu biografado a fim de ter um retrato razoavel em termos subjetivos. O que torna-se
particularmente importante para o texto de Aleksiévitch é uma clara contraposi¢do entre uma

memoria biografica silenciada e uma memoria socialmente reprimida e artificialmente
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construida pelo regime: “éramos pessoas com uma Unica memoéria comunista”
(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 21). O seu compromisso enquanto autora, portanto, encontra-se
pautado por uma curadoria dessas memorias silenciadas, dessas memorias interiores, dos
burburinhos de cozinha... essa dimensdao doméstica e privada da memodria mostra-Se em
diversos trechos de todos os livros, por exemplo nos subtitulos de nome “Sobre o ruido das ruas
e as conversas na cozinha”, que acompanham as duas partes de O fim do homem soviético, livro
no qual equipara o regime soviético a catastrofe.

Em termos metodologicos, podemos lembrar que o testemunho é uma modalidade da
memoria (SELIGMAN-SILVA, 1998), e que a memdria, enquanto fonte, também deve passar
por certa filtragem de pesquisa, assim como qualquer fonte, seja ela oral ou ndo. Nesse sentido,
0 subtitulo da edicdo brasileira — ““a histéria oral do desastre nuclear” — poderia ser fruto de
inlmeras criticas, pois Svetlana ndo produz historia oral, mas sim um género literario
testemunhal. Esse problema também ¢ de tradugdo, pois o original em russo, 4epHOOBUTbCKAS
MOJHMTBa: XpoHHKa Oymymero , significa “Oracdo de Tchérnobil: Cronica do Futuro”. O que
torna-se opaco no presente caso, sobretudo na edicao brasileira, que, como vimos, carrega uma
categoria indevida, é justamente os limites entre fato e ficcdo, além de um uso juridico — em
ultima instancia, mais historiografico — da memoria, sendo utilizada como prova. “A memoria
guarda justamente os momentos em que ele [o ser humano] foi maior. Ali, ele é guiado por algo
mais forte do que a historia” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p 16), pois, de acordo com
Aleksiévitch, “ali, eles [os tijolos da memoria] ainda ndo foram submetidos a nenhuma
elaboracdo. S&o originais” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p.18). Assim, metodologicamente, a

autora busca a “verdade original biografica”.

Uma curadoria de memorias

Tendo em vista que as memdrias que compdem os livros de Aleksiévitch sdo
traumaticas, podemos concluir que é necessario possuir determinado corpus metodoldgico
baseado num cuidado a respeito do tratamento e da releitura das fontes. Se ha séculos nés
interrogamos as “fontes”, a segunda metade do século XX abriu, no campo da teoria da histdria,
um leque grande a respeito das fontes vivas, ou dos assim chamados testemunhos, dando uma
margem cada vez maior para a interacdo entre o presente vivido e a historia narrada pelas
testemunhas. Se desejamos interrogar uma fonte viva, e ndo morta ou ja sepultada, para usar a

expressao de Michel de Certeau (1982), isso demanda uma metodologia especifica, ou seja,
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uma pesquisa com ressalvas psicanaliticas e terdpicas a respeito do falar e do ouvir, tendo em
vista que nem sempre a fala sobre a memoria traumatica € materializada em termos positivos,
no sentido elaborativo do termo. Todo esse processo depende de diversas outras questfes que
envolvem ndo categorias historiograficas, mas categorias psiquicas, cadeias de recepcéo,
criacdo de um ambiente saudavel & escuta, sentimentalidades reprimidas, recalques, gatilhos,
esperas, etc. Com relacdo a esse aspecto simbolico, que é também ético e retorico,
epistemoldgico e narrativo, Svetlana possui uma escrita sensivel absolutamente admiravel e
digna de apreciacdo e grande aprendizado para nés, profissionais da area de histdria, e para
todos que desejem aprender ao ouvir as historias dos outros. Todavia, ndo desejo sacralizar a
narrativa de Svetlana, como ja foi acima dito a respeito da sua falta de “transparéncia”
metodoldgica e ao ndo-lugar que a escritora ocupa. No entanto, a pergunta que fica no que tange
as fontes orais é: afinal, como proporcionar que o falar sobre os traumas seja um ato positivo e
regenerador? Nesse sentido, o narrar traumatico poderia ser alcado a uma a arte da escuta,
viabilizando uma fala vazia indo em direcdo a uma fala plena. Como ja muito bem afirmou
Christian Dunker refletindo sobre Jacques Lacan:

Lembremos que, desde sempre, falar colocando-se realmente no que a gente
diz e escutar os efeitos do que a gente diz, sem que suas consequéncias fiquem
esquecidas por tras de tantos ditos, repetidos, pré-fabricados e vazios, € de fato
uma experiéncia muito dificil e rara. Quando isso acontece, nossa ligagdo com
o outro se modifica (DUNKER, 2018, p. 31).

Entdo, poderiamos dizer que o trabalho de Aleksiévitch é revestido por uma dupla via
de comunicacdo verdadeira®: primeiro, entre ela e o entrevistado, no sentido de uma escuta
sensivel, e, depois, na transformacéo disso numa narrativa escrita que togue a sensibilidade do
leitor. Esse processo de compreensdo biografica que existe nos relatos vem, entdo, da memdria

para a testemunha e, depois, da memoria para o leitor, num tempo que permanece em aberto.

2 Muito embora creio que seja essa a intencdo, isso nem sempre ocorre. Também, quando entrevistados criticaram
seus testemunhos nos livros, Aleksiévitch esquivou-se afirmando ser “apenas literatura”. Ou seja: essa busca pela
“verdade” torna-se fluida, o que provavelmente poderia ser o maior argumento a favor de uma escrita literaria — e
ndo historiografica. Assim nos diz o historiador italiano Alessandro Casellato (2016, p. 83) ao analisar a edigdo
italiana de Os rapazes de Zinco, quando, em 1992, Svetlana foi acusada na Russia de antipatriotismo e difamacéo
por duas testemunhas que nao se reconheceram nos relatos do livro: “Os trechos das atas do processo, relatados
no apéndice da edicdo italiana de Os rapazes de Zinco, deixam claro como Aleksievitch funcionava (gravando
tudo, mas excluindo as fitas cassetes apds dois ou trés anos para reutiliza-las). Esses documentos também séo
testemunhos dramaticos das convulsdes da memdria em fases de rdpidas mudancas politicas: mées que contaram
a autora sobre a guerra e a morte do filho ndo queriam ver aquela "verdade horrivel" publicada em um livro, porque
preferiam a mentira das explicagdes oficiais, que pelo menos davam sentido as suas da dores pessoais.
Aleksievictch defendeu-se no tribunal da acusacdo de ter mudado os nomes declarando-se escritora de literatura
documental, reivindicando seu "direito de escritor de ver o mundo como eu o vejo": "Eu ndo invento, ndo extrapolo,
mas organizo o material que me fornece a realidade. Meus livros s8o as pessoas que dizem a mim e a mim, com
minha maneira de ver o mundo e de considerar as coisas”.
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Nesse sentido, ha uma grande aura de empoderamento em sua narrativa, na intencao de afirmar
que cada um deixa sua marca nos feitos que compdem sua vida. Assim, todos 0s soviéticos
reprimidos sdo, na verdade, pequenos herdis em sua concretude individual silenciada,
adquirindo o status de vitimas e, por vezes, de cumplices.

Em termos politicos, é interessante notar como esse aspecto de empoderamento
existencial é usado como contraponto a uma heroicidade soviética de um regime politico
repressivo que possui apenas “grandes herois”: ¢ essa falta de reconhecimento iconico contra a
qual Aleksiévitch luta. Desse modo, a autora se coloca verdadeiramente contra o regime
soviético, instaurando um contra relato que funciona a partir do regime da memoria. Muito
embora na imensa maioria das vezes ndo apare¢a 0 jogo de perguntas e respostas com o
entrevistado, nem mostre o didlogo da entrevista e da producdo dessa fonte oral dialogica (na
maioria das vezes sdo apenas as falas dos entrevistados que aparecem, mesmo que por vezes
elas cheguem a partir de cartas, e ndo de entrevistas), a autora existe a partir do entrecruzamento
entre a sua intimidade e a do entrevistado, que se afloram como consubstanciais no processo
textual. Para os historiadores orais, esse jogo de perguntas e respostas seria essencial para
melhor percebemos e precisarmos seu trabalho autoral, afinal, onde esta a autora? No entanto,
ndo podemos dizer que sua voz seja ausente ou impessoal, mas sim que ela se manifesta de
forma um tanto quanto misteriosa e escondida. As histdrias contadas por Aleksiévitch — ou seja:
0 seu texto — sdo de tom essencialmente intimista, pois é essa a natureza da sua escrita, e também
uma das suas propostas narrativas. Logo, trata-se de uma questdo de criar um ambiente
favoravel a fala, mas também da exposicédo publica desse reconhecimento e dessa precariedade
traumatica em forma literaria.

“Depois da perestroika, todos esperavam o momento em que abririam os arquivos. E
eles foram abertos. Ficamos sabendo da histéria que tinham escondido de nds...”
(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 22). Logo, a meméria individual torna-se o refugio narrativo para
a verdade se manifestar de forma biografica, motivo pelos quais 0s sujeitos deixam sua
categoria de vitimas para tornarem-se testemunhas do mal cometido. “Meu objetivo €, antes de
mais nada, extrair a verdade daqueles anos. Sem falsear os sentimentos” (ALEKSIEVITCH,
20164, p. 17). No decorrer da década de 1980 e no contexto da perestroika, ndo foram poucas
as iniciativas memoriais de critica ao regime e exposi¢cdo publica de testemunhos, como a
publicacdo de diversas obras antes reprimidos, de autores como a propria Svetlana, Boris

Pasternak, Varlam Chaldmov, Alexander Soljenitsin, e uma miriade de instituicdes memoriais
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(NOVIKOVA, 2007). A perestroika, portanto, impulsionou esse empoderamento individual e
essa “vontade de falar” biogréfica, muito embora desde a década de 1930 ele se manifestasse
de forma clandestina. A partir da teoria literaria de Antoine Compagnon (1999, p. 30), podemos
concluir que essa vontade biogréafica é uma intencionalidade autoral compartilhada socialmente
no momento da perestroika, havendo uma correspondéncia entre os carateres interior e exterior
da obra.

Assim, as memorias contadas por Aleksiévitch também sdo coletivas, na medida em que
ela constréi a fisionomia do acontecimento a partir de leituras individuais, ressaltando a
natureza pessoal do povo. Assim como Michelet, muito embora de tom retorico bastante
diferente, Aleksiévitch também se coloca “contra a versao monarquica da historia” (LORIGA,
2011, p. 35), buscando aquilo que ela chama de “o pequeno hero6i”, “o pequeno grande homem
soviético” que habita em todos n6s, humanos, mas principalmente no pequeno homem soviético
que, apds décadas de silenciamento e repressao, se pde enfim a narrar um turbilhdo de palavras
acumuladas, motivo pelo qual poderiamos dizer que ela produz uma literatura subterranea.
Assim nos diz:

Isso aconteceu mais de uma vez, em mais de uma casa.

Sim, elas choram muito. Gritam. Depois que eu saio, tomam remédios para o
coragdo. Chamam a “emergéncia”. Mas mesmo assim me pedem: “Volte.
Volte sem falta. Ficamos em siléncio por tanto tempo. Quarenta anos em
siléncio...

(...) Ainda ndo sabiamos (ou haviamos esquecido) que a revolugdo é sempre
uma ilusdo, especialmente na nossa historia. Mas isso sera depois; na ocasido
estdvamos todos embriagados pelo ar da liberdade. Comecei a receber dezenas
de cartas todos os dias, minhas pastas iam engordando. As pessoas queriam
falar... Dizer tudo... Ficaram mais livres e mais sinceras. Nao me restava
duvida de que eu estava condenada a completar eternamente meu livro. Nao
reescrever, mas completar. Vocé pbe o ponto final, e ali mesmo ele se
transforma em reticéncias... (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 22-27).

N&o se trata, todavia, de heroicizar o sujeito coletivo do povo como um ente universal e
impessoal, mas de pessoaliza-lo e reconhecer os sujeitos nas massas: sujeitos que deram sua
vida pela pétria, que comiam flores murchas dos canteiros para ndo morrerem de fome, que
foram obrigados a abandonar seus lares ao redor da cidade de Tchérnobil e tiveram que lidar
com essa ruptura involuntaria pelo resto da vida, todas elas pessoas de carne e 0sso que lembram
dessas cenas com diferentes tipos de barreiras de defesas psiquicas, negagdes e tristezas. Como
exemplo, podemos citar o testemunho de Liudmila Ignatienko, esposa de um bombeiro
responsavel pela contengdo do incéndio no reator 4 da usina nuclear de Tchérnobil no mesmo

dia em que ele ocorreu, o0 que denotou um grande desconhecimento com relagdo aos efeitos da
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radiacdo e, portanto, uma grande exposi¢do bioldgica dos corpos. Os cem bombeiros que
lutaram ao lado de Vassili, marido de Liudmila, morreram em menos de um més, com 0s Corpos
bioldgicos praticamente decompostos. E esse testemunho que abre o livro Vozes de Tchérnobil:

Entdo, me recompus e pensei: “E a Gltima vez que o verei! Vou vé-lo!”. Desci
a escada, tropecando... Ele ainda estava na camara hiperbarica, ndo o haviam
levado. As tltimas palavras dela foram: “Liucia! Litcienka!”.

“Acaba de partir. Agora mesmo”, tentou me acalmar a enfermeira.

Ele suspirou e silenciou.

Eu ndo me afastei mais dele. Fui com ele até o timulo, embora me recorde
ndo do ataide, mas de um saco de polietileno. Esse saco... No necrotério,
perguntaram: “Quer que lhe mostremos como vamos vesti-lo?”. “Quero!”
Vestiram-lhe um traje de gala e puseram o seu quepe sobre o peito. N&o
calcaram sapatos, pois 0s pés estavam inchados. Eram bombas em vez de pés.
O traje de gala também foi cortado, ndo era possivel estica-lo, o corpo estava
se desfazendo. Todo ele era uma chaga sanguinolenta.

No hospital, nos dltimos dias, eu levantava a méo dele e os 0ssos de moviam,
dangavam, se separavam da carne. Saiam pela boca pedacinhos de pulméo, do
figado. Ele se asfixiava com as proprias visceras. Eu envolvia a minha mao
com gaze e a enfiava na boca dele para retirar tudo aquilo... E impossivel
contar isso! E impossivel escrever sobre isso” E sobreviver... E tudo isso era
tdo querido... Tao meu...” (ALEKSIEVITCH, 2016c¢, p. 31-32).

Nesse sentido, o proprio narrar da lembranca é encarado como uma forma de resisténcia
pessoal ao passado, num sentido semelhante ao que David Scott chamou de uma “agdo
linguistica” (SCOTT, 2004, p. 52), bem como uma resisténcia coletiva a um regime totalizado
a partir da repressdo. Assim, a memoria testemunhal torna-se baseada num compromisso com
a justica (SELIGMAN-SILVA, 1998). De acordo com a visdo historiografica proposta por
Sabina Loriga, podemos interpretar Aleksiévitch como um contraponto a Hegel, por exemplo,
pensador importante inclusive para Marx e também para a Unido Soviética. Nas palavras de
Loriga, para Hegel “a materialidade da existéncia deve ser sacrificada em beneficio da
Weltplan: os individuos formam uma massa supérflua” (LORIGA, 2018, p. 37). Se Marx disse
gue o primeiro passo para se completar a lacuna da historia € a propria existéncia (ARENDT,
2014, p. 114), os entrevistados de Aleksiévitch sdo convidados a tecer a historia (ou a memoria)
a partir das suas experiéncias passadas e testemunhos presentes numa espécie de redencao
mnémica em direcdo a uma completude politico-existencial, baseada num sentido de justica
(RICOUER, 2007). Esse compromisso opera a partir de um objetivo harménico em relacdo a
experiéncia passada — experiéncia essa que, repito, ndo € meramente individual, mas é ampliada
de modo a representar a totalidade da Unido Soviética. De acordo com Aleksiévitch, mesmo
que essa memoria tenha sido reprimida, € a partir do impulso que constitui a sua literatura que

essa repressao torna-se reconhecimento e acolhimento.
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Diferentemente de diversos historiadores ao longo do tempo, podemos lembrar que a
historia ndo pode ser destacada de espontaneidades contingentes, de subjetividades individuais
que ndo sdo sempre heroicas e cujas intencdes nem sempre triunfam — David Scott (2004) fez
isso de maneira parecida e de maneira admiravel com Toussaint L’Overture em relagéo ao livro
Os Jacobinos Negros, de C. L. R. James, humanizando uma imagem sacralizada do “her6i” da
Revolucdo Haitiana. Numa espécie de prosopografia social da memdria ou de biografia
coletiva, da parte de Aleksiévitch, entdo, essa historia é diversa, € viva, € testemunhal, é
emocional e sensivel. Seu objetivo assemelha-se ao de Lewis B Namier h& quase um século
atras:

é conhecer bem a vida de milhares de individuos, um formigueiro em sua
totalidade, ver as colunas de formigas se estirarem em diferentes direcdes,
compreender suas articulagdes e suas correlagdes, observar cada formiga e,
entretanto, jamais esquecer o formigueiro” (NAMIER apud LORIGA, 2011,
p. 47).

Ou seja: deve-se escrever sobre 0 povo, mas sem que nesse processo ocorra uma perda
das singularidades, levando em conta, desse modo, a atividade psicossocial dos individuos, suas
formas de resisténcia e adaptacdo, dinamicas comportamentais e maneiras de apreensao do
mundo.

Podemos analisar esse debate a partir da renovacdo da historiografia a partir da década
de 60, com a historia do cotidiano, a historia da vida privada, insercéo de temas sensiveis como
0 amor, a sexualidade a partir da histéria social e da histéria cultural, e também a guinada
subjetiva, mas principalmente a quase simbiose entre ser testemunha e ser vitima a partir das
grandes violéncias do século XX (TRAVERSO, 2018, p. 44; WIVIORKA, 2006). Essa maior
preocupagdo com os individuos “feridos”, da qual nos, historiadores, bebemos narrativamente
em nossa disciplina, elucida o problema trazido anteriormente por Sabina Loriga: onde esta o
individuo na histéria? Ao se propor escrever a “histéria do pequeno homem”, poderia se dizer
gue Svetlana possui uma intencionalidade historiografica? Com certeza ndo, muito embora ela
reivindique a posi¢io de uma “historiadora da alma” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18) e deseje
escrever “a verdade”.

Ao escrever uma historia tangente as individualidades, ela prdpria elucida um problema
com relag8o a escrita da historia, pois ela comporta a tensao existente entre a “Grande Utopia”
soviética e o “cotidiano do Homo sovieticus” (PERLATTO, 2017, p. 254), ou seja, um conflito
historiografico pensado muito antes da equacdo de Droysen, que encontra-se no titulo do livro

de Sabina Loriga, segundo a qual o individuo seria sempre uma soma da sua individualidade
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com a coletividade: a+x. Essa relacdo entre as historias coletivas e as histérias individuais,
sujeitos e estruturas, individual e coletivo, traz um problema para o préprio conceito moderno
de historia.

Enquanto singular coletivo, die Geschichte, a pretensa historia Unica conduziu o0s
historiadores a desviarem sua atencdo das a¢des dos individuos, de acordo com Loriga. Essa
“perda de pluralidade”, devido em parte ao estruturalismo e, também, & consolidagdo da
disciplina, tratou de produzir “relatos sem sujeito” (LORIGA, 2011, p. 12-3). Assim, é
justamente contra a historia como biografia dos grandes homens que Aleksiévitch se posiciona.
Assim, a autora op0e a) uma memoria afetiva e sentimental, baseada na escuta do “pequeno
homem soviético” e b) uma gloriosa historia da Vitoria soviética baseada nos bustos de grandes
chefes militares. Dessa forma, a justaposicdo das memdrias narra a0 mesmo tempo as historias
individuais e a trajetoria da nacdo soviética por vias biograficas, através de uma memoria
considerada reprimida. Mais uma vez, a memoria é colocada contra a historia.

Se, segundo Enzo Traverso (2018, p. 164), a URSS desejou construir o tempo perdido
e ndo contado dos trabalhadores, criando uma memdria ndo pertencente as classes dominantes,
Aleksiévitch possui um sentido de experiéncia semelhante. Ao tentar escrever a memaoria ndo
contada pela histéria oficial, que possuia uma burocracia violenta como classe dominante, ela
escreve uma contramemoria biografica e ndo pertencente ao Estado. Enquanto a memoria é
constituinte de uma resisténcia baseada no reconhecimento biogréfico e individual, a historia
parece opressiva, estatal e sem rosto. Dessa forma, “a historia” ¢ compreendida através de um
alinhamento epistemoldgico e linguistico da historiografia soviética com o regime, que
distorcia e ocultava as pequenas figuras a0 mesmo passo em que propunha um factualismo
materialista e baseado nos grandes lideres. Segundo Svetlana nos diz, considerando a histéria
como “fria”, “a historia se interessa pelos fatos, mas as emog¢des ficam a margem. Nao ¢
costume admiti-las na histéria. Eu, porém, olho para 0 mundo com os olhos de uma pessoa de
humanas, ndo de historiadora. E me surpreendo com o ser humano” (ALEKSIEVITCH, 2016b,
p. 24). Assim, ndo estaria também Svetlana contribuindo para certa depreciacdo dos
profissionais de historia, trabalhando a partir de uma nocao de historia baseada na frieza, na
auséncia corporal, na falta de reconhecimento — mesmo que a critica a historiografia soviética
seja muitissimo valida? Qual seria o lugar da histéria para Aleksiévitch, entdo? Afinal, o que

os historiadores podem aprender com sua narrativa?

29



UFJ‘lg:ms DE
( | I O Revista Discente Oficios de Clio, Pelotas, vol. 5, n° 8 | janeiro - junho de 2020 | ISSN 2527-0524

A bem da verdade é que a autora parece ndo se importar muito com a questao, dando a
sua narrativa ora a categoria de “a historia”, ora de “literatura”. Desse modo, ela sentencia: “Eu
ndo gostaria que, a respeito do meu livro, dissessem: 0s personagens dela séo reais e nada mais.
Que dissessem: é a historia. Somente a histéria” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18). Desse modo,
diz, no seu discurso de recebimento do Nobel, que “ndo ha distin¢do entre fato e fic¢do, pois
um transborda sobre o outro” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 373). Mas qual tipo de verdade
estaria Aleksiévitch escrevendo? Como enquadrar essa narrativa? Literatura de testemunho?
Curadoria de memorias? Jornalismo literario? Histdria escrita por uma ndo historiadora?
Literatura documental? Podemos encontrar caminhos para respondermos a essas perguntas nos
grandes debates em torno da p6s-verdade e do pds-modernismo (TEZZA, 2017). Todavia, em
vez disso, talvez devamos pensar o que nés, historiadores, podemos aprender com esse tipo de
narrativa, que de certa forma supre uma linguagem historiografica atualmente preocupada
muito mais com debates académicos do que propriamente com uma “acao linguistica” educativa
e uma imaginacéo representacional, da qual os debates a respeito da historia pablica tornam-se
essenciais.

Um dos problemas postos a historia da historiografia € o de Aleksiévitch dizer ndo haver
diferenga entre fato e ficgdo, a0 mesmo tempo em que considera os relatos como “reflexos vivos
do passado”. A postura ambigua da escritora com relacdo a natureza das fontes orais de seu
texto, dando a memoria fator reconstitutivo do passado, denota um problema com relagdo a
caracterizacdo e a veracidade dos testemunhos. “Escuto a dor com ateng¢do... A dor como prova
da vida passada. Ndo existem outras provas, ndo confio em outras provas. Mais de uma vez, as
palavras nos levam para longe da verdade” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 18, p. 23),

Segundo o historiador Francois Hartog (1982, p. 24), a disciplina historica seria
compreendida enguanto investigacdo, no sentido judiciario do termo, denotando a verdade
historiografica uma condicdo de investigacao judiciaria: a histdria seria julgada conforme um
agente qualificado comprometido com a verdade, embora ele ndo pretenda esgota-la. O literato,
diferentemente, do historiador, “procura a verdade de modo obliquo” (LIMA, 2006, p. 156). O
historiador teria, entre outros objetivos, “criar a fisionomia do tempo que estuda” (LIMA, 2006,
p. 153). Estaria Aleksiévitch, portanto, escrevendo a fisionomia do pequeno homem soviético?
Com relacéo a esse aspecto, podemos concluir que a autora ndo produz especificamente uma
“historia oral”, por seus muitos “nao-lugares” e uma falta de transparéncia metodologica, de

modo as fronteiras entre uma pessoalidade autoral e uma curadoria textual se mostrarem
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imprecisas em sua literatura memorial. Nesse sentido, muitas perguntas ainda ficam em aberto,
como, por exemplo, quais 0os impactos historiograficos em escrever, a partir da literatura e da
memoria, a chamada “historia do pequeno homem soviético”. Entretanto, muito embora nao
pretenda alcangar a verdade “historiografica”, ndo estaria ela também, seja intencionalmente ou
ndo, gerando uma espécie de aviso a escrita da histéria? Desejo, a seguir, tecer reflexfes a
linguagem historiogréafica a partir de sua obra enquanto género discursivo.

Uma escrita da escuta

“Passei muito tempo procurando... Com que palavras seria possivel transmitir o que
escuto? Procurava um género que respondesse a forma como vejo o0 mundo, como se estruturam
meus olhos, meus ouvidos” (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 11), nos diz ela, no diario do livro
em A guerra ndo tem rosto de mulher. A procura de um género que dé conta do que ela ouve,
do que ela vé, do que ela sente indica certa relagdo com o corpo, categoria fundamental para
qualquer representacao narrativa.

Trata-se, em primeiro lugar, de uma questao de presenca: ser sentido e percebido, lido
e escutado por milhares de pessoas que conseguem quase tocar a dor do testemunho na pagina
do livro traduzido para o seu idioma nacional em diversas linguas, sentir as pacienciosas
reticéncias que entrecruzam as falas, imaginar a cena do relato, os olhos da pessoa que elas
agora leem. E essa “presenca” que, acredito, seja o elemento que deva ser incorporado de forma
mais abrangente pela historiografia, pois é um fator fundamental a retérica e a comunicagéao
para qualquer tipo de didlogo representacional. Ndo sdo poucos os relatos de pessoas que leram
os livros de Svetlana e borraram as paginas com suas lagrimas — eu mesmo sou um exemplo.
E, perante essa questdo, poderiamos facilmente escapar assumindo mais uma vez a postura de
“critica vigente” de producdes historicas feitas por ndo historiadores (TEO, 2018, p. 368), com
mais uma “carteirada historiografica” da nossa parte, enquanto, do outro lado da moeda, a
autora, ganhadora do Nobel de Literatura e traduzida para 50 paises, € lida por milhdes de
pessoas.

Acredito que esse enquadramento linguistico representado na linguagem de Svetlana é
essencial a historia, e muitas vezes creio que, na historiografia, sobretudo em moldes soviéticos,
o0 individuo realmente se perde na historia, sem rosto e sem corpo. Se 0 corpo importa, cComo
nos fala Judith Butler (2018), é essencial que desenvolvamos uma epistemologia critica, além

de uma linguagem critica, que dé conta da corporeidade enquanto artificio retérico, discursivo
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e criativo. Os traumas nos relatos de Svetlana se mostram mais lacunares do que nunca, e 0
testemunho exposto surge também para preencher essa fala vazia e povoé-la de vida publica,
saindo do anonimato e do “esquecimento” da vida privada. No entrecruzamento entre
testemunha, autora e leitor, essa triade se manifesta em forma de unido desejada, pois, ao se
tornar literatura, a memoria passa a ser mais reconhecida publicamente, enquanto um
documento biografico, “abandonando a Grande Histéria” (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 21). E
essa materialidade da escrita que pode ser vista de maneira a enriquecer a escrita da historia,
uma materialidade que nos faz aflorar a imaginagdo, de modo a irmos acompanhando, como
uma camera, os rostos daquelas pessoas entrevistadas, nos permitindo conhecer um pouco mais
das suas historias e do ser humano. Se o cinema e a literatura sempre possuiram os personagens
como corporificadores de suas narrativas, a histéria tradicionalmente tratou de afastar a
imaginacdo como potencial criativo da disciplina, muitas vezes ndo incorporando o elemento
corporal e imaginativo em sua escrita. Relembrando a praticidade do passado de Hayden White,
talvez uma representacao tangente aos rostos, as vozes e as sensa¢fes seja uma maneira da
historiografia ser mais legitimada e mais publicizada enquanto regime discursivo de leitura,
tendo em vista que a reconstrucdo de passados e a abertura de futuros imaginados encontram-
se entrelagados por meio de certa linguagem representacional (SCOTT, 2004). Se Svetlana
critica uma historia institucional e gloriosa, é a partir da memoria biogréfica que o corpo é
devolvido ao seu lugar retorico de reconhecimento e compreensao.

Esse elemento ladico e cénico é instrumentalizado em A guerra ndo tem rosto de mulher
a partir de uma perspectiva de género: “Os homens se escondem atras da historia, dos fatos, a
guerra 0s encanta como acao e oposicdo de ideias, diferentes interesses, mas as mulheres sao
envolvidas pelos sentimentos” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 20). Ora, h4 aqui uma grande
incoeréncia discursiva, pois a sua obra também ¢ “uma ac¢do e uma oposicdo de ideias”
(ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 20), se inserindo num contexto revisionista a respeito da
experiéncia soviética impulsionado pela glasnost e a perestroika de Gorbatchev. Muito embora
tenha havido, desde apds a Revolugéo de Outubro, uma literatura antissoviética e uma memoria
da resisténcia, a década de 1980 representou para a Unido Soviética um grande momento de
reestruturagdo a respeito do significado da Unido Soviética (o primeiro livro de Svetlana foi
publicado justamente nessa época), e a obra de Aleksievitch €, em parte, reflexo desse processo

no qual diferentes visdes do passado encontram-se em disputa.
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Assim, opondo feminilidades e masculinidades, no mesmo paragrafo ela relembra: “vou
repetir mais uma vez: a guerra delas tem cheiro, cor, o mundo detalhado da existéncia”
(ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 20). Essa grande presenca de sentimentalidades e emocdes
permeiam toda a sua escrita, a partir de uma acéo linguistica em intercambio com o seu préprio
tempo, abrindo no texto um espaco de experiéncia sensorial e afetivo. Perceber a historia
enquanto um tipo de construgéo narrativa nos permite refletir sobre os seus usos, suas categorias
de entendimento e a forma pela qual essa narrativa pode ser apreendida como uma presenca
narrativa. Assim, o conteldo da narrativa histérica — o passado enquanto matéria bruta — ndo
pode ser desassociado de sua forma linguistica (SCOTT, 2004, p. 47). Trata-se, tal como
Hayden White ja havia pensado, mais uma vez, de uma questéo de linguagem (WHITE, 1978).
Nos termos de Svetlana, talvez esteja nos faltando uma linguagem mais associada ao
“feminino”, considerando o termo conforme os padrdes de género socialmente estabelecidos.

Minha preocupacdo central aqui é prestar atencdo a dimensdo performética da
linguagem enquanto retorica discursiva de comunicagdo, em prol de uma reflexdo analitica a
respeito da instancia corporal e imaginativa do texto. Afinal, abrir uma discussdo sobre como a
linguagem historiografica apreende a realidade ¢ também refletir sobre a construcdo de
significado dada pela narrativa histérica, precisar suas formas e lhe provocar rupturas. Nesse
sentido, a obra de Aleksiévitch é um objeto de riquissimo debate para uma forma literaria de
representacdo de um passado e de acontecimentos histéricos, uma obra que possui uma
inquestionavel fortuna critica para pensarmos a escrita da histéria e a relacdo sensivel da nossa
pratica. O que encontra-se presente em seu género testemunhal é uma estratégia baseada, além
da resisténcia, na tragédia, na contingéncia, na ambiguidade, num tempo em marcha que nem
sempre triunfa, em herdis que nem sempre séo reconhecidos, num tempo onde muitas vezes o
medo é posto contra a gloria. A quebra de uma temporalidade teleoldgica demonstra uma
identificacdo que passa pela vulnerabilidade, pelo paradoxo, por uma infinitude de projetos
fracassados e imprevisiveis, e ndo por uma biografia ideal. O discurso testemunhal néo
demonstra apenas essa dificuldade de agéncia, mas as dificuldades duma propria existéncia
traumatizada e regressivamente marcada pelo sacrificio, operando a partir de uma
temporalidade baseada no vazio, na quebra e na ruptura. O acolhimento e a escuta do trauma,
assim, agem como contraponto a violéncia simbolica que o originou.

Assim, sua narrativa merece atencao por parte da histéria da historiografia pelo fato de

reanimar futuros imaginados, alargar horizontes transformativos e positivar cadeias de recepgéo
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narrativa, através de oralidades e musicalidades sensoriais que se intercambiam entre si.
Relembrando a anélise de David Scott a respeito da trajetoria autoral de C. L. R. James,
podemos refletir sobre como uma renovacdo linguistica pode ser uma das ferramentas de
mobilizacdo disciplinar. Tendo como ponto de partida os debates a respeito do futuro disciplinar
da historiografia a nivel nacional (AVILA; NICOLAZZI; TURIN, 2019), sugiro que
Aleksiévitch nos auxilia numa renovagdo a nivel linguistico e epistemolégico. Considerando
que cada modalidade narrativa possui uma estruturacdo discursiva, um reencontro com a
literatura significa ndo apenas um ato de transgresséo as origens disciplinares, mas, sobretudo,
uma acgdo sobre o efeito narrativo da representacao historiogréfica e dos efeitos imaginativos
que podem ser potencializados através da escrita da historia, positivando e renovando sua
linguagem.

Uma literatura tangente a sensibilidade, nesse sentido, possui diversos artificios
retéricos especificos, tangentes a compreensao, ao acolhimento e ao reconhecimento. O uso das
reticéncias, por exemplo, é uma marca corrente em todos os livros de Aleksiévitch. Em As
ultimas testemunhas, livro com 271 paginas na edicéo brasileira, hd 1589 reticéncias, o que da
uma média de quase 6 reticéncias por pagina. Vislumbra-se por detras desse uso de pontuacao
um jogo de pausas e entonacdes, de ritmos e esperas, de presencas e auséncias, uma modalidade
textual que transborda seu sentido de modo a criar uma dimenséo do sensivel na qual a distancia
é quase abolida. Podemos sentir o relato, quase toca-lo, visualizar a materialidade da fala, do
arduo siléncio, das incontaveis esperas no processo elaborativo do trauma, numa auséncia
sonora que transborda o mero incémodo e nos deixa a s6s com o siléncio de nossa prépria
concretude interior. As reticéncias abrem uma temporalidade profunda e em suspenso, como
uma narrativa que vai trabalhando seu ponto final a partir de uma completude que, no fim das
contas, nos deixa em estado meditativo, de espera, de modo a nos depararmos com uma
narrativa diante da qual ficamos sem resposta. Perante criangas que, obrigadas a assistirem sem
um pio sequer, viram suas mées partisans sendo dilaceradas por pastores alemées: o que fazer?
Perante povoados que deveriam assistir a enforcamentos publicos de partisans em completo
siléncio, sem derramar uma lagrima: o que fazer? Perante uma mae que, fugindo dos alemaes
na Segunda Guerra Mundial junto com um nucleo da resisténcia, decide afogar seu bebé de
colo no lago, pois o choro da crianca denunciaria a posi¢ao do grupo: o que fazer? Como bem

afirmou Aleksiévitch, o proprio ponto final se transforma em reticéncias.
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Esse siléncio reflexivo, ético e testemunhal se deixa imperar moralmente por detras da
folha de papel em branco, na inconstancia de uma pagina que se quer fazer corpo e cena, 0
mesmo espaco cheio de possibilidades dessa mesma folha em branco que aqui escrevo. Acaso
todo o texto ndo é comecado a partir de um vazio que, palavra a palavra, se espacializa no seu
proprio caminhar? Esse siléncio quase obriga o leitor a participar da dor, da angustia, das
emocOes, tudo isso mobilizado pelas vozes austeras e inconstantes das testemunhas
(PORTELLI, 1997). O mundo estético de Aleksiévitch vai além de uma violéncia paradoxal
que tornou-se muitas vezes ordinaria. A escuta de um grito ensurdecedor que agride as paredes
da psiqué traumatizada para, logo ap6s findado o grito, se desfalecer no misterioso, incbmodo
e ético siléncio da dimensdo memorial. Se ha algo em sua narrativa que somos convidados a
reter de uma forma absolutamente admirdvel para a escrita da historia é justamente essa
capacidade linguistica de trabalhar com espagos em aberto, no tempo de uma imaginagdo em
suspenso, como uma tela na qual os leitores v&o visualizando os tragos. E esse mesmo espago
do texto que inspirou essas paginas, com muitas perguntas deixadas em aberto, e da qual, sem
espera alguma, como um rasgo, deixo intencionalmente inacabada para o leitor que aqui se

encontra, agora se encontrava, espero que continue se encontrando.
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