
Revista Discente Ofícios de Clio, Pelotas, vol. 2, n°03 | agosto – dezembro de 2017 | ISSN 2527-0524 

44 

Mulheres sem terra no surgimento do MST na Bahia (1987-89) 

Leonardo Dantas D’Icarahy (UFBA)1 

Resumo 

Este artigo trata da história de vida de cinco mulheres sem terra do MST que participaram do 

período de surgimento e estabelecimento deste movimento social na Bahia, na região extremo 

sul, entre os anos de 1987 e 1989. Procuramos articular suas trajetórias, acessadas a partir de 

depoimentos orais, à história deste movimento social. Atentamos para o papel delas na 

decisão de suas famílias de ocupar uma terra e nas estratégias utilizadas para sobreviver no 

acampamento. Sem negligenciar as hierarquias de poder das relações de gênero dentro deste 

movimento social, captamos a sua participação política, convidando famílias para ocupações, 

organizando reuniões, enfrentando violências e mesmo o encarceramento. Assim, é nosso 

intuito mostrar o protagonismo dessas mulheres nesta fase inicial do MST no estado baiano. 

Palavras-chave: MST; Mulheres; luta pela terra. 

 

Introdução 

Para fins analíticos, considera-se que uma das características dos camponeses é a sua 

economia de base familiar (MOTTA & ZARTH, 2008). Uma das particularidades da luta do 

MST, por sua vez, é o fato de envolver igualmente toda a família. Mulheres, homens, jovens, 

crianças e idosos, todos podem assumir o protagonismo de algum modo (STÉDILE & 

FERNANDES, 2005). As relações familiares têm grande peso na decisão de entrar para um 

movimento social de luta pela terra, seja impondo resistências ou sendo o incentivo que 

faltava. Ademais, a partir do seio familiar se constroem estratégias para se resistir no período 

de acampamento.2 

Para Renata Gonçalves, os períodos da ocupação e acampamento são os de maior 

atuação das mulheres, onde, muitas vezes, ficaram na linha de frente nos enfrentamentos com 

jagunços e policiais (GONÇALVES, 2009). A década de 1980, período que iremos tratar, 

marca uma inflexão na participação política das mulheres no interior dos movimentos sociais 

do campo. Embora, haja importante presença feminina anteriormente, a partir de então, 

começam a ocorrer os primeiros encontros de mulheres trabalhadoras rurais para debater os 

problemas que lhe são específicos (CARNEIRO, 1994). A maior parte de suas reivindicações, 

                                                           
1 Discente vinculado ao Programa de Pós-Graduação de História da UFBA. Realiza uma pesquisa de mestrado 

sobre a luta pela terra das trabalhadoras e trabalhadores rurais do extremo sul da Bahia e o surgimento do MST 

no estado, entre os anos de 1975 e 1989. 
2 Acampamento é a fase que vai da ocupação de terra por um movimento social à desapropriação da mesma em 

favor das famílias ou do despejo delas. Assentamento é a área desapropriada em benefício das trabalhadoras e 

trabalhadores, geralmente, organizados em uma associação. 
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na época, giravam em torno da sindicalização, documentação, direitos previdenciários e 

participação política (SALES, 2007). Em relação ao MST, na segunda metade da década de 

1980, é possível ver, em relatórios produzidos por sua direção nacional, avaliações que 

consideravam como insuficiente a participação feminina nos espaços decisórios (SILVA, 

2004). Se com o passar dos anos a situação foi melhorando, certamente, foi devido a atuação e 

intervenção das mulheres.  

 Este artigo que apresentamos é o resultado parcial de uma pesquisa de 

mestrado sobre o surgimento do MST na Bahia e a luta das trabalhadoras e trabalhadores. 

Trata-se, ao mesmo tempo, de uma história do movimento social e das pessoas que o 

compõem. Uma das questões que nos inquietou, ao longo da pesquisa, foi qual a motivação 

dessas pessoas em entrar no movimento social de luta pela terra. Em seus depoimentos, o 

desejo de ter um pedaço de terra apareceu com frequência.  

No entanto, a decisão de ocupar uma terra e permanecer acampada ou acampado 

possui uma série de consequências. Percebemos, como notou Gonçalves, que a presença das 

mulheres nestes períodos foi crucial e para além das situações que envolviam enfrentamentos 

(GONÇALVES, 2009). Nesse sentido, tivemos oportunidade de entrevistar mulheres, 

trabalhadoras rurais, cuja prática social aponta para um decisivo protagonismo feminino. 

A respeito do conceito de gênero, recorremos à Rachel Soihet e Joana Maria Pedro 

para quem se deve dar ênfase especialmente ao caráter social e cultural das diferenças 

baseadas no sexo, tento em vista as relações de poder entre homens e mulheres (SOIHET & 

PEDRO, 2007). Complementando o raciocínio, por estarmos tratando de mulheres 

trabalhadoras rurais, buscamos compreendê-las a partir da interseção dos fatores de gênero e 

da classe social que fazem parte, como sugerido por Carneiro (CARNEIRO, 1994). 

De E. P. Thompson utilizamos a noção de classe enquanto fenômeno histórico, que 

se autoforma, ao mesmo tempo em que, é formada pelos fatores históricos. Isto implica em 

perceber as trabalhadoras atuando enquanto sujeitas mesmo em condições determinadas 

(THOMPSON, 2004). Consideramos igualmente importante a noção de experiência do 

historiador britânico, que seria a mediadora do ser social e da consciência social 

(THOMPSON, 1981). 

O intuito deste artigo é trazer à tona a história de vida de cinco mulheres sem terra, 

D. Maria Soares, D. Luza, D. Eulália, D. Lia e D. Neuza, articuladas à história do surgimento 
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e estabelecimento do MST na Bahia. A delimitação espacial é a região extremo sul da Bahia3 

(SEI, 2010). Já os marcos temporais são os anos de 1987 – primeira ocupação do MST- e 

1989, ano em que é possível dizer que o Movimento4 constituiu bases mais sólidas no estado 

baiano. De todo modo, cabe colocar que essa delimitação serve mais para pensar a história do 

movimento social. As histórias de vida dessas mulheres não cabem dentro desses limites.  

Em relação ao surgimento do MST enquanto movimento nacional, há consenso na 

bibliografia que acessamos no que diz respeito ao conjunto de fatores que propiciaram tal 

fenômeno. Em geral, destaca-se: I. a atuação social da igreja e do sindicalismo rural e urbano; 

II. a política agrária do regime militar, que teve entre outras consequências, a concentração da 

propriedade da terra, o aumento da grilagem e dos conflitos sociais; III. a conjuntura da luta 

pela redemocratização no país (FERNANDES 1999; SIGAUD, 2005; GRYNSZPAN, 2003). 

Para acessar a história de vida dessas mulheres, realizamos entrevistas nas 

comunidades onde moram. Como propõe Pollack, estamos entendendo a história oral como a 

própria história de vida das pessoas (POLLACK, 1992) e como uma metodologia da 

disciplina História (FERREIRA & AMADO, 2006). Consideramos este método como 

privilegiado para acessar as experiências de vidas dos grupos “esquecidos pela história” 

(BECKER, 2006), como as mulheres trabalhadoras.  

É preciso expor ainda que a matéria-prima da história oral é a memória e esta tem 

como uma de suas características ser construída ao sabor das preocupações do presente, seja 

de caráter pessoal ou político (POLLACK, 1992). Em geral, nesse processo, a pessoa que está 

sendo entrevistada procura “estabelecer certa coerência por meio de laços lógicos entre 

acontecimentos chaves [...], e de uma continuidade, resultante de uma ordenação lógica.” 

(POLLACK, 1989, p. 13). Coloca igualmente este autor que a memória é um componente que 

constitui o sentimento de identidade, seja individual ou coletiva (POLLACK, 1992).  

Em termos de fontes orais utilizamos cinco depoimentos das mulheres sem terra, um 

depoimento do militante do MST, Ademar Bogo, especialmente para as questões da história 

do movimento social, e uma entrevista com o agente pastoral, Celso Favero. As fontes escritas 

de que nos valemos foram oriundas de pesquisa nos arquivos da Diocese Teixeira de Freitas/ 

Caravelas – Ba, no Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno da CPT Nacional (virtual) 

e Centro de Documentação e Memória (CEDEM) da UNESP.  

 

                                                           
3 A base para definir a região é o que hoje se considera o território de identidade Extremo Sul. 
4 Utilizaremos a denominação “Movimento” para nos referirmos ao MST, assim como suas integrantes o fazem. 
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O Rebento  

Na noite do dia 6 de setembro de 1987, D. Maria Soares organizava sua bagagem, 

iria participar de uma ocupação pelo MST, a primeira no estado baiano. Nessa hora, seu 

marido chegou do trabalho e percebendo a movimentação da esposa a indagou: “Pra onde cê 

vai?!”5. Respondeu, D. Maria: “Eu vou pra terra, eu vou pra uma terra por ai afora”6. Seu 

marido, então, disse: “Você tá doida, mulher!”7. 

Nossa primeira personagem, D. Maria Soares, nasceu na zona rural no município de 

Jacinto em Minas Gerais, próximo aos atuais municípios de Guaratinga e Eunápolis - Bahia. 

Em sua memória, apareceu a dureza das condições de vida de quem desde criança teve que 

trabalhar: “A vida da gente era assim trabalhar e levar pra rua8 pra vender”.9 Mas pondera um 

elemento: “a gente tinha terra.”.10 Embora valorize o fato de sua família ter sua própria terra, 

esse tempo não é romantizado por D. Maria, que relata a dificuldade que enfrentavam.  

Em Jacinto passou a infância, juventude e conheceu seu marido. Foi morar com ele 

na roça do sogro, que, em dado momento, resolveu partir para a Bahia. O pai de seu 

companheiro não queria que o filho ficasse em Minas Gerais e convenceu o casal a ir junto. 

Com o dinheiro da venda de sua propriedade, o sogro comprou outra terra na região de 

Guaratinga/Ba, porém ela era de má qualidade. Percebendo que não tiraria mais o sustento da 

família no trabalho com a nova terra, D. Maria e o seu marido migraram para Itabela, 

provavelmente na primeira metade da década de 1970. A esta altura, eles já tinham quatro 

filhos e a situação era dura: “Falei: ‘Meu Deus’! Pra Itabela com Deus na frente e os fio na 

mão. Que não tinha mais nada, a gente não tinha nada, nada, nada...”.11  

Os seis primeiros meses, em Itabela, foram árduos, “Nós só faltava trabalhar de dia e 

de noite pra poder dar conta dos filho.”.12 Com o tempo, o marido dela se empregou numa 

serraria e ela virou trabalhadora doméstica. Lembra D. Maria, que nunca gostou de morar na 

cidade. Aos domingos, que seria hora de seu descanso, ela pedia a fazendeiros que lhes 

cedessem um pedaço de terra para plantar: “Só mode eu envolver no domingo, pra eu não 

                                                           
5 Entrevista com D. Maria Soares, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Rua para as trabalhadoras rurais da época significa a zona urbana. 
9 Entrevista com D. Maria Soares, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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ficar na rua, que eu nunca gostei de rua.”.13 Dizia para o marido que um dia moraria na roça 

novamente na Bahia ou em Minas Gerais.14 

Quando começaram as primeiras reuniões do MST em Itamaraju, Maria ficou 

sabendo e falou para os filhos: “Ah, eu vou lá. Pra ganhar terra, eu vou lá”.15 Eles estranharam 

a disposição da mãe. Seu marido não estava por casa, passava uns dias fora à trabalho. Até 

que soube que aconteceria uma reunião em Itamaraju em um Domingo e foi. Participou dela e 

saiu com a incumbência de organizar pessoas em Itabela para entrar no MST, como relatou: 

Cheguei lá, participei de uma reunião. Na hora de eu sair, eles já me deram 

um trabalho em Itabela.  

Falou: ‘Você vai trabalhar mais nós, você vai fazer reunião lá em Itabela’.  

Eu falei: ‘Mas como vai fazer essa reunião? Eu não sei de nada’. 

Eles: ‘Nós vamos ensinar a você aqui como é que faz’. 

Hei, cheguei lá em Itabela, botei pocando... [risos].16 

A partir de então, D. Maria se tornou uma militante do MST e foi uma das 

responsáveis por convidar famílias de Itabela para conhecer o Movimento e ocupar uma terra. 

Percebe-se, na narrativa de D. Maria, a intenção de demonstrar uma relação lógica entre a sua 

trajetória pregressa ao MST, em que nasceu como possuidora de terra, mas que, em seguida, 

foi obrigada a morar na cidade, e a sua decisão de entrar no Movimento. A mediação entre 

esses dois momentos de sua vida foi o seu desejo de possuir uma terra. 

O seu marido não gostou de saber da participação dela na preparação de ocupações 

de terra, disse que a mulher havia ficado doida de vez. Ele trabalhava em uma serraria há 

catorze anos e já tinha virado uma espécie de encarregado do patrão, Seu Ilmo, que, quando 

precisava se ausentar, deixava a pequena fábrica sob seus cuidados. Além disso, a filha mais 

velha do casal era trabalhadora doméstica na casa de Seu Ilmo. Segundo D. Maria Soares, ele 

tinha confiança total na família. Porém, ao saber da participação dela no Movimento, ficou 

contrariado, como narrou D. Maria:   

 

O patrão falou: ‘Olha, eu acreditava demais em você. Agora perdi a 

confiança que você endoidou’.  

Eu falei: ‘Seu Ilmo, eu endoidei e quando passar essa doideira minha, a 

primeira [terra] que vamo ocupar é a sua’.17 
 

                                                           
13 Entrevista com D. Maria Soares, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem 
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Na sua decisão de entrar para o MST e ocupar uma terra, Maria foi chamada de doida 

pelo marido e pelo patrão, a prática machista ultrapassava as fronteiras das classes sociais. A 

esta altura seu mundo estava de ponta a cabeça. Já não achava que devia algum gesto de 

deferência ao patrão que queria se intrometer nas suas decisões. Já se via de lado oposto a ele, 

que possivelmente também era proprietário de terra. De uma só vez, sua atitude rompia as 

hierarquias impostas pelas relações de gênero e classe.  

A perseverante Maria convenceria seu marido a acompanhá-la. Na mesma noite do 

dia 6 de setembro, ele decidiu ir para a terra com ela. Levaram seu filho do meio. A filha mais 

velha também acompanhou o casal para conhecer o caminho, caso acontecesse algo com eles, 

ela poderia buscar o irmão. D. Maria sabia dos perigos de ocupar uma terra.18 

D. Luza, nossa outra personagem, nasceu na zona urbana de Itabuna. Mas, saiu de lá, 

aos quatro anos de idade, para morar em Canavieiras. Aos sete, mudou-se para um povoado 

chamado Novo Horizonte, na época município de Porto Seguro. Seu pai era tropeiro e quando 

ela estava com cerca de dez anos, resolveu vender seus animais e comprar uma pequena 

propriedade rural. Nesta idade, ela já ajudava a família no plantio de cacau e café. 

Posteriormente casou-se com um homem que morava próximo à roça de seu pai aos vinte 

anos, na virada da década de 1960 para 1970.19 

Moraram na zona rural por pouco mais de dez anos, até que, em 1981, resolveram 

migrar para um povoado próximo à Itamaraju, Vila União.20 Os motivos para sair da roça 

foram que seu marido preferia trabalhar com comércio e seus filhos precisavam ir para a 

escola. Em 1985, ela se separou do marido, que partiu e a deixou com a responsabilidade de 

criar cinco filhos.21 Esse é um dos fatos marcantes em sua trajetória. Ter sido uma mulher 

desquitada em uma sociedade machista e tendo os filhos sob sua responsabilidade foi um 

grande desafio. Em um dos momentos da entrevista, D. Luza narrou um diálogo com um 

padre em que este mencionou sua condição com um tom de inferiorização, disse: “A senhora 

pode falar a palavra [de Deus]. A senhora é uma mulher separada, mas a senhora é uma 

mulher sincera.”. 

Em 1987, um grupo de três militantes chegou ao povoado de D. Luza para convidar 

famílias de trabalhadoras e trabalhadores rurais para conhecer o MST. Um deles era Pedro dos 

Anjos, na época presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Itamaraju. Juntamente 

                                                           
18 Ibidem. 
19 Entrevista com D. Luza, realizada em 06/01/2016, no Assentamento Projeto 4045. 
20 Atualmente, o povoado pertence a Itamaraju. 
21 Entrevista com D. Luza, realizada em 06/01/2016, no Assentamento Projeto 4045. 
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com outros sindicalistas da região, ligado à CUT, formaram a primeira Coordenação Estadual 

do MST na Bahia. Em geral, para se estabelecer nos territórios o MST contou com o apoio de 

organismos da Igreja Católica e do movimento sindical dos trabalhadores rurais. Além de 

contribuir fornecendo estrutura física para as atividades, os sindicatos e a Igreja apresentavam 

os militantes do Movimento às trabalhadoras e trabalhadores rurais, dando, de algum modo, o 

indispensável aval de confiabilidade aos mesmos (SIGAUD, 2010). 

Ademar Bogo e Jaime Amorim eram do MST de Santa Catarina. Na ocasião de sua 

fundação institucional, no I Encontro ocorrido em janeiro de 1984, o Movimento estava 

organizado somente nos três estados da região sul do Brasil, em São Paulo e Mato Grosso do 

Sul. Um dos objetivos era tornar-se um movimento social de amplitude nacional, por isso 

ficou decidido que os estados mais estruturados cederiam militantes para os menos, 

especialmente os do nordeste (FERNANDES, 1999).  

Por isso, Bogo e Jaime estavam na Bahia, o estado seria o ponto de partida para o 

estabelecimento do MST na região nordeste. O objetivo inicial, na Bahia, foi construir uma 

rede de aliados e apoiadores locais, a partir do movimento sindical e das entidades da Igreja 

Católica.22 Em seguida, partir para o que o MST chama de trabalho de base, que consiste em 

convidar famílias para reuniões, onde se debatiam temas relativos à reforma agrária e ao 

movimento social, bem como se preparavam as ocupações de terra (FERNANDES, 1999, p. 

77-8; SIGAUD, 2010, p. 284). 

Esse era o intuito dos militantes no povoado de D. Luza. Eles queriam estabelecer 

um contato com uma pessoa conhecida para que essa convidasse outras famílias para 

participar das reuniões. Foram ao povoado de D. Luza e os moradores a indicaram. Os 

militantes foram ao seu encontro. Ficou acertado que ela seria um contato na área e que 

chamaria as pessoas para uma reunião com o MST. Nessa época, aconteceram alguns 

encontros de periodicidade quinzenal no povoado.23 

Com o desenrolar das reuniões em Vila União, D. Luza vinha sendo informada que a 

ocupação estava próxima, mas não sabia exatamente o dia e nem onde seria. Só um grupo 

muito restrito de militantes tinham essas informações, pois se vazadas, poderiam 

comprometer todo o trabalho de base. Dois meses depois do primeiro contato, chegaram 

                                                           
22 Entrevista com Ademar Bogo, realizada em 11/01/2016, na cidade de Teixeira de Freitas. 
23 Entrevista com D. Luza, realizada em 06/01/2016, no Assentamento Projeto 4045. 
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algumas pessoas na sua comunidade e disseram que aquele seria o dia da ocupação. Pediram 

que ela avisasse ás famílias que à noite o caminhão passaria para pegá-las.24  

Confessou D. Luza, que ficou em dúvida se iria ou não. Ela tinha um emprego, 

trabalhava como zeladora em uma escola. Estava com medo de largá-lo para ir à uma terra 

que não sabia se seria sua ou não. Afinal, era a primeira ocupação do MST na região e não se 

sabia se daria certo. A vontade dos filhos, que tinham nascido na zona rural, de ter uma terra a 

convenceu. Ela relatou o diálogo que tiveram: 

Meus meninos, o mais velho já tinha dezesseis anos, o Zé. Os outros 

estavam de treze, de doze, de onze, de dez e de oito, que era Márcia, de oito 

anos. Cinco, cinco adolescentes.  

Aí eu: ‘E as escolas agora, meu filho?’. 

Eles: ‘Não, lá nós estuda, nós vai estudar lá’. 

Eu falei: ‘Tá bom’. 

Tudo queria vim. Começou criado na roça, né. Não acostumou na rua 

nunca.25 

 

 

D. Luza fez questão de frisar a importância dos filhos em sua decisão de ir para a 

terra. Afinal, era com eles que compunha seu núcleo familiar. Tomou a decisão de ir, mas 

com precaução. Pediu uns dias de afastamento na escola e arrumou uma pessoa de confiança 

para ficar no seu lugar. Se a terra não desse certo, voltaria para o emprego que garantia o 

sustento da família. 

Na noite preparatória da ocupação, D. Eulália, nossa terceira personagem, ficou em 

oração, junto com várias famílias, em um salão de uma Comunidade Eclesial de Base da 

periferia de Itabela. Em meados da década de 1980, ela participava de atividades desta CEB 

junto com um grupo de freiras.26 Através de uma amiga, que morava com as irmãs, ficou 

sabendo que estava chegando um movimento de ocupação de terras, que faria uma reunião na 

cidade.27  

D. Eulália, é natural do município de Guaratinga. Nasceu e foi criada na roça de seu 

pai. Casou-se ao dezoito e, cinco anos depois, foi morar na cidade de Itabela. Ela passou a 

trabalhar em uma loja e seu marido na roça do sogro. Mesmo morando na cidade e com esse 

emprego, contou: “A gente tinha vontade de ter uma terra da gente também.”.28 Antes da 

                                                           
24Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Na região extremo sul, haviam várias Comunidades Eclesiais de Base que se disseminaram pelo estímulo dado 

pelo Bispo Dom Filipe e pela equipe de Pastoral, que contava com padres, freiras e leigos, desde meados dos 

anos 1970. Cf. Entrevista com Celso Favero, realizada em 16/10/2016, na sede do CEAS em Salvador. 
27 Entrevista com D. Eulália, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
28 Ibidem. 



Revista Discente Ofícios de Clio, Pelotas, vol. 2, n°03 | agosto – dezembro de 2017 | ISSN 2527-0524 

52 

primeira reunião que participou em Itabela, ela teve uma conversa com um militante do MST, 

Toinzinho. Assim relatou o diálogo que tiveram: 

Toinzinho: ‘Oí, tá tendo uma ocupação de terra num tal lugar que eu não sei 

aonde que é. Como a senhora tem vontade de ter um pedaço de terra, acho 

que agora é a sua chance’.  

Ele me convidou, assim, com aquela segurança.  

Toinzinho: ‘Se a senhora perder essa chance agora, a senhora não vai ter 

outra chance nunca’. [...]. 

E eu falei: - ‘Não vai ter esse problema de conflito, de polícia, despejo’. 

Ele falou: - ‘Não. Não vai ter porque é uma terra já desapropriada.’.29 

O medo de um conflito com as forças policias ou com pistoleiros contratados por 

fazendeiros devia ser um sentimento presente em várias trabalhadoras. Por outro lado, os 

militantes do MST deviam argumentar que a terra estava desapropriada para aumentar a 

confiança na possibilidade de vitória sem confrontos. As duas primeiras áreas escolhidas para 

ocupações estavam em vias de desapropriação pelo INCRA.30 Como as chances da conquista 

eram boas, o Movimento poderia passar confiança às outras famílias em ocupações futuras.  

Em um estudo sobre o surgimento do MST em Pernambuco, a antropóloga, Lygia 

Sigaud, notou que as famílias optavam em entrar no Movimento por uma crença de que 

poderiam tem um futuro melhor. Aponta ainda que tal crença foi se consolidando à medida 

que as terras ocupadas eram desapropriadas, aumentando assim a confiança das pessoas de 

que poderiam conquistar um pedaço de terra (SIGAUD, 2005). 

Apesar da vontade, D. Eulália não confirmou à Toinzinho que iria, pois queria que o 

marido a acompanhasse e ele estava trabalhando na roça. Conseguiu que falassem com ele, 

que se interessou e foi para Itabela participar da ocupação. Nesse ínterim, à pedido de 

Toinzinho, D. Eulália ficou com a função de convidar famílias que tivessem interesse em 

ocupar uma terra. Assim o fez, como contou: “A gente conseguiu reunir muitas mulheres. E 

tinha um grupinho do salão comunitário num Bairro de Itabela, que era onde a gente se 

reunia. Salão comunitário da Igreja.”.31 Na madrugada do dia 7 de setembro, D. Eulália partia 

para sua primeira ocupação de terra no fundo de uma caçamba cheia de mulheres. Saíram de 

Itabela 6 caminhões e 8 caçambas lotadas de pessoas e seus pertences.32  

Foram cerca de 600 famílias, oriundas de 8 municípios da região, que participaram 

da primeira ocupação do MST na Bahia e Nordeste. A área ocupada era conhecida como 

                                                           
29 Ibidem. 
30 Entrevista com Ademar Bogo, realizada em 11/01/2016, na cidade de Teixeira de Freitas. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
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Projeto 4045, tendo cerca de 5.100 hectares.33 A terra pertencia à Flonibra, empresa do 

agrobusiness, vinculada ao setor de papel e celulose, que foi criada em associação da estatal 

Vale do Rio Doce e da privada japonesa Japan Brasil Pulo Resources Development Co. 

(PEDREIRA, 2008). Em meados da década de 1970, a empresa teria ocupada uma área de 

cerca de 150 mil hectares, no extremo sul baiano, com incentivos dos governos estadual e 

federal. Desde então, estava envolvida em conflitos de terra com posseiros, situação que se 

tornou comum na região com o aparecimento do fenômeno da grilagem em larga escala. 34 

 Das nossas três personagens, D. Luza foi a única a ficar satisfeita com a terra 

ocupada. Conta que na mesma semana da ação, foi erguido no acampamento um barracão 

provisório com três ambientes, que seria uma escola provisória. Seus filhos iam poder 

estudar.35 Já D. Eulália confessou que, ao chegar naquela terra cheia de eucaliptos em volta, 

não gostou. Veio a crise, pois não queria ficar, mas ao mesmo tempo, muitas pessoas tinham 

ocupado a terra por sua influência. Acabou voltando para casa. Passados alguns dias, se 

arrependeu e foi à residência das freiras, que intermediaram a sua volta. Ficou acampada com 

o marido no Projeto 4045, até que foram para a segunda ocupação, o Riacho das Ostras.36  

D. Maria Soares também teve seu dilema no Projeto 4045. Seu marido que aceitou 

acompanhá-la, não gostou da terra. Ela tinha a mesma opinião, mas não podia externar. 

Somado a isso, os militantes do MST queriam que ela ficasse na área, possivelmente para 

assumir alguma função de coordenação no futuro assentamento. Mesmo com esse impasse 

individual, ela foi seguindo. Participou dos preparativos da segunda ocupação. A fazenda 

estava cercada por pistoleiros e a missão dela era pegar um transporte que passava pela área 

todos os dias até perceber a ausência deles.37  Sem os pistoleiros, no dia 5 de dezembro, 120 

famílias, oriundas do acampamento do Projeto 4045, ocuparam a fazenda Riacho das Ostras. 

(FENANDES, 1999; SANTOS 2004). Assim como D. Eulália, D. Maria Soares ficou 

acampada lá.  

Não houve despejo das famílias em nenhum dos dois acampamentos.38 A condição 

de serem terras em processo de desapropriação facilitou as coisas. Porém, essas mulheres e as 

                                                           
33 Jornal Sem Terra, nº 67, out de 1987. 
34 Comissão Parlamentar de Inquérito sobre Grilagem na Bahia:  depoimento de Dom Jairo Rui Matos da Silva 

(CPT NE III), 01/09/1977. 
35 Entrevista com D. Luza, realizada em 06/01/2016, no Assentamento Projeto 4045. 
36 Entrevista com D. Eulália, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
37 Entrevista com D. Maria Soares, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
38 No Riacho das Ostras, houve alguns conflitos com a Companhia Madeireira de Itamaraju, que era a antiga 

proprietária e, mesmo com acampamento, continuava retirando madeira do local. O processo de desapropriação 

da área se arrastou até 1998. O Projeto 4045 aconteceu em 1987. Cf. Santos (2004).  
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outras trabalhadoras e trabalhadores perceberam, cada uma a seu tempo, que a decisão de 

entrar no MST não implicava somente em ocupar a terra. A permanência no acampamento 

também era tarefa das mais árduas. Sobre esse período de acampada, D. Maria Soares 

relembrou:  

No começo, conseguiu umas cestas básicas para o pessoal. Só que tinha 

muita gente e o alimento que eles arrumavam era muito pouco pra o tanto de 

gente que tinha. Tinha aquelas divisão de uma lata de óleo pra dez pessoas, 

de um pacote de café pra dez pessoas, cada um tinha que ter uma colher de 

cada coisa. Só aquela coisa mesmo pra não ficar sem nada.39 

 

Já na memória de D. Eulália, é bem presente o sofrimento do período: “pra ficar em 

área de Reforma Agrária, [...] tem que ter vontade de ter um pedaço de terra e não poder 

comprar ela. Porque é muita luta, é muito sofrimento.”.40 Embora mencionem o sofrimento e 

o racionamento de alimentos, D. Maria e D. Eulália não tratam explicitamente da questão da 

fome, que apareceu na fala de outras pessoas que tive a oportunidade de entrevistar, como 

veremos adiante. Talvez não tenham vivenciado isso na própria pele, mas certamente seus 

olhos testemunharam. Não deve ser fácil tratar de um tema como esse, até porque geralmente 

a intenção de seus depoimentos é passar uma mensagem positiva da sua história e do MST. 

Para tanto, opera-se uma seleção dos fatos expostos em suas narrativas, bem como um 

cuidado na abordagem de temas sensíveis. Essa deve ter sido a razão da omissão. 

 

O Firmamento 

Cerca de três meses após a ocupação do Riacho das Ostras, em 13 março de 1988, 

1300 famílias ocuparam a fazenda Bela Vista no município de Itamaraju. O seu dono era 

Eraldo Lemos, que havia sido deputado federal pela ARENA, entre 1971 e 1975 e, no 

momento, era suplente de Senador pelo PDS sergipano.41 Tratava-se de pessoa poderosa. A 

ação do MST teve por consequência a união de boa parte dos grandes proprietários de terra da 

região extremo sul por meio da União Democrático Ruralista (UDR). A entidade passou a 

pressionar o poder público pelo despejo das famílias, que veio a ocorrer em 16 de março de 

1988.42 

                                                           
39 Ibidem. 
40 Entrevista com D. Eulália, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
41 Jornal O Estado de São Paulo. Fazendeiros ameaçam expulsar os sem-terra, São Paulo, 16/03/1988. 
42 Telegrama da Executiva Nacional do MST para o Secretariado Nacional da CPT, São Paulo, 16/03/1988. 
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As famílias foram levadas em caminhões para vários municípios da região. Diante da 

situação, os freis Chico e Dílson, que coordenavam o Seminário dos Capuchinhos da Igreja 

Católica na cidade de Itamaraju, ofereceram uma área para as famílias se instalarem 

provisoriamente (FERNANDES, 1999). Dois dias após o despejo, o MST conseguiu 

audiência com o governador Waldir Pires. Tensionado por ambos os lados, ele se 

comprometeu a pressionar o Ministério Especial da Reforma Agrária (MIRAD) para que as 

famílias que estavam no Seminário fossem assentadas em até 90 dias.43 

O prazo se esgotou em 18 de junho de 1988, mas Waldir solicitou ao MST que 

esperasse até o dia 30 deste mês. Não tendo resposta satisfatória novamente, o Movimento 

organizou um ciclo de três ocupações nas fazendas Boa Esperança, Vale do Rio Doce e 

Reunidas Corumbau, entre os dias 30 de junho e 3 de julho de 1988.44 As duas últimas 

propriedades ficavam próximas uma da outra, mas bem distante dos centros urbanos. Para 

chegar à essas áreas era preciso pegar uma péssima estrada de terra por cerca de 50 km. A 

decisão de ocupar fazendas distantes se deu para dificultar ações de despejo, como ocorrera na 

fazenda Bela Vista.45 

D. Lia, quarta personagem desta história, e sua família ocuparam a fazenda da Vale 

do Rio Doce que se tornou acampamento Modelo. Após 2 meses, foram para o acampamento 

da Reunidas Corumbau. A estratégia familiar para resistir no período de acampamento era seu 

marido ficar trabalhando fora para enviar alimentação enquanto D. Lia ficaria com os filhos se 

virando como podia. No entanto, os planos esbarraram na grande distância do acampamento 

para a cidade. Quase não havia transporte disponível e as trabalhadoras e trabalhadores sem 

terra ainda tinham que enfrentar o preconceito quando pediam carona na estrada, como contou 

D. Lia: “A gente quando pedia uma carona, quando falava que era os sem terra: [...] ‘Deus me 

livre, lá vem um bocado de invasores’. Aí deixava nós”.46  

Para superar a dificuldade, ela foi trabalhar em uma fazenda vizinha ao 

acampamento. Sua rotina era penosa, como podemos perceber em suas palavras: 

 

A gente ia trabalhar, saía cedo de manhã, sem tomar um café, trabalhava até 

meio dia. Quando dava meio dia, ele chamava a gente: ‘Tá na hora’. Aí nós 

ia em casa não tinha nada pra comer, eu ficava por ali, aí chamava meu 

menino: ‘Bora, meu filho de novo’. Aí a gente ia pra roça. Quando era de 

tarde, eu falava com ele pra me vender uma batata, pra descontar no 

                                                           
43 Jornal Sem Terra. Arrancamos a máscara do governo, São Paulo, nº 71, mar. 1988. 
44 Jornal Sem Terra. Resistindo na terra, São Paulo, nº 75, jul. 1988. 
45 Entrevista com Ademar Bogo, realizada em 11/01/2016, na cidade de Teixeira de Freitas. 
46 Entrevista com D. Lia, realizada em 05/01/2016, no Assentamento Corumbau. 
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dinheiro, [...] pra gente jantar. É que ele ia lá tirava a batata e a gente trazia. 

Era a janta da gente. De manhã, a mesma peleja, de novo assim.47 
 

A lembrança da dureza das condições na época de acampamento é muito presente na 

memória de D. Lia. Na verdade, em seu depoimento ela revelou certa mágoa da direção 

política do MST, pois, há anos atrás, seu marido sofreu um acidente de moto, e, na sua 

opinião, ele não teria recebido uma assistência adequada. Por isso, em sua narrativa, se 

sobressaíram elementos que tratam da penúria na luta pela terra. Como podemos ver em seu 

relato: “A gente passava fome. A gente saia pra pescar, até já desmaiei na beira do rio, de 

fome”.48 Esta situação sofrida foi responsável, segundo ela, pela desistência de muitos pessoas 

na época de acampamento, pois “a fome era demais” .49 A morosidade do poder público com a 

reforma agrária cobrava seu preço que era pago com o sofrimento das trabalhadoras e 

trabalhadores sem terra.  

A situação da família de D. Lia foi sendo superada quando foram divididos os lotes 

de terra entre as famílias acampadas para que começassem a trabalhar, provavelmente entre 

agosto e setembro de 1988.50 Tendo a posse de uma área, as condições dela melhoraram, 

como descreveu: 

 

a gente mudou pra área que melhorou mais um pouquinho. Que a gente já 

começou a limpar e plantar as maniba [...] E começamos a já tirar umas 

coisinhas da roça e os menino levar pra praia, lá pra o Corumbau pra trocar. 

A gente trocava as coisas da roça ni peixe, trocava ni óleo.51 

 

D. Lia tinha experiência na lida com a terra. Nasceu em Montanha - Espírito Santo, e 

passou parte de sua vida trabalhando para fazendeiros, sua família nunca teve uma terra. Ao 

passar a ter o próprio lote, ela sabia como conseguir o sustento junto com os filhos. Embora as 

famílias já tenham ocupado lotes de trabalho desde 1988, o decreto de desapropriação da 

fazenda só veio em outubro de 1996 (SANTOS, 2004).52  

Em fevereiro de 1989, ocorreu um novo ciclo de ocupações do MST, entre os dias 11 

e 20 de fevereiro, nas fazendas Sapucaieira, Revesa e Três Irmãos. A fazenda Sapucaieira 

                                                           
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 Jornal Sem Terra. Três ocupações e união contra a UDR, São Paulo, nº 76, set. 1988. 
51 Entrevista com D. Lia, realizada em 05/01/2016, no Assentamento Corumbau. 
52 D. Lia mora com sua família até os dias de hoje no Assentamento Corumbau. A fazenda Vale do Rio Doce 

ainda continua como acampamento Modelo. O território não foi desapropriado, pois uma parte dele é área 

devoluta e a outra passou às mãos da empresa Vera Cruz Celulose. Já na fazenda Boa Esperança, também citada, 

ocorreram alguns despejos e reocupações até 1989, mas não foi desapropriada. Cf. Santos (2004).  
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pertencia ao deputado estadual do PMDB, Jaime Mascarenhas. A informação de que ela seria 

ocupada foi vazada e a polícia conseguiu armar um considerável aparato repressivo para 

evitar a ação. Na ocasião cerca de 90 pessoas foram presas.53 

D. Maria Soares, nossa personagem da seção anterior, foi uma das encarceradas. Ela 

ficou em uma cela com mais três mulheres. D. Maria lembrou das ameaças que elas sofreram 

do comandante da operação, o tenente Berlink, na condição de mulheres: “Que nem eu até 

falei, dei uma entrevista e dou até hoje, que ele falou de estuprar a gente, o Berlink. [...] 

Aquele foi o pior dos policial.”.54 Felizmente, isso não ocorreu. 

Em 9 de março, veio a segunda tentativa de ocupar a Sapucaieira. Dois dias depois 

do acampamento armado, cerca de 90 homens, entre policiais civis, militares e pistoleiros 

ligados à UDR, sob o comando do tenente Berlink e o delegado de Itamaraju, Antônio Batista, 

executaram o despejo de 120 famílias que estavam acampadas no local.55 D. Neuza, nossa 

quinta personagem, estava presente e relatou a violência do despejo:  

 

Eles derrubava o barraco da gente, botava fogo, queimava a roupa da gente, 

queimava tudo. Inclusive, eles chegaram meio-dia, algumas pessoas tava 

almoçando outras tavam com a panela no fogo, eles derramaram panela de 

comida e prato de todo mundo. E foi batendo e saiu já batendo em todo 

mundo.56  

 

Expôs D. Neuza, que nem as mulheres grávidas escaparam da violência praticada por 

policiais e pistoleiros. Jaime Amorim, uma das lideranças do MST, foi duramente torturado 

na ocasião.57 Para D. Neuza, trabalhadora sem terra, esta não era a primeira vez que 

vivenciava a violência dos grandes proprietários rurais. Quando era criança, a terra de seu pai 

foi grilada por um fazendeiro. Ao tentar resistir, os jagunços lhe deram um corte de foice que 

lhe “separou a barriga e as tripa caíram”.58 Seu pai carregou esta cicatriz por toda a vida. Sua 

mãe também tinha uma terra, que foi apropriada por um fazendeiro, chamado Zezé Capixaba. 

Ele negociou a venda da roça com o irmão de D. Neuza, em troca de uma porca e um paletó 

de casamento. Depois de ter entregue o prometido, Zezé Capixaba foi ao encontro de sua mãe, 

que se negou a sair da terra diante da vil negociação. Ele então ameaçou matar o irmão dela. 

                                                           
53 Carta da Direção Nacional do MST à CPT, São Paulo, 13/02/1989. 
54 Entrevista com D. Maria Soares, realizada em 04/01/2016, no Assentamento Riacho das Ostras. 
55 Depoimento de Jaime Amorim sobre torturas sofridas (praticadas pela Polícia Militar, Polícia Civil e 

pistoleiros da UDR, em Itamaraju, Bahia), São Paulo, 21/03/1989. 
56 Entrevista com D. Neuza, realizada em 28/06/2015, no Assentamento 1º de abril. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
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Para evitar o pior, a família se viu obrigada a deixar a propriedade. Além de seus pais, seu avô 

também teve uma roça que fora tomada por grileiros.59 A história de sua família era marcada 

pela expropriação.  

Por conta dessas intempéries da vida, viu-se na condição de sem-terra e foi morar na 

cidade de Itamaraju. Dentre os trabalhos que teve, o de doméstica parece ter sido o pior. D. 

Neuza tem péssima lembrança da opressão que sofria, como relatou: “A pior coisa é trabalhar 

pra os outros. A minha vontade era essa: parar de trabalhar pra os outros. Eu trabalhei muito 

na casa de pessoas assim, doméstica, né. [...]. Tem que comer resto do patrão.”.60 

Na época em que soube da chegada do MST, ela tinha uma barraca na feira livre de 

Itamaraju, onde vendia produtos agrícolas. Sua irmã fez o convite para que ela participasse 

das reuniões, que estavam ocorrendo clandestinamente para evitar a repressão. Após 

frequentar alguns encontros, os militantes do MST a chamaram para que ela ajudasse no 

trabalho de base com outras famílias. Nesse processo, ela foi se tornando uma das militantes 

do MST em Itamaraju e veio a participar da ocupação da fazenda Sapucaieira.61 

Ela, junto com 500 famílias, voltaram a ocupar a fazenda pela terceira vez, em 

primeiro de abril de 1989. As violências cometidas no despejo anterior tiveram grande 

repercussão internacional, a ponto de organismos, como ONU e Anistia Internacional, 

pressionarem o governo brasileiro para a resolução da situação das famílias. Diante da nova 

circunstância, a classe patronal evitou ação de despejo.62 Por outro lado, o governo da Bahia 

se empenhou no caso. Após averiguação, constataram que se tratava de terra pública que fora 

grilada. O deputado Jaime Mascarenhas ainda havia pego um polpudo empréstimo no 

BNDES, mas nada investiu na área. Estava inadimplente e foi acionado (NETO, 2014). A 

fazenda foi desapropriada. As experiências dos conflitos foram tão marcantes para as famílias 

que elas batizaram o assentamento de 1º de abril, data da última ocupação.63  

Que sentidos as trabalhadoras e trabalhadores rurais teriam dado a esta vitória na 

época? Não temos condições de responder pelas fontes que acessamos. No entanto, possuímos 

o depoimento de D. Neuza, vejamos dois trechos de sua fala abaixo:  

 

Porque meus pais tinham terra, e aí, os fazendeiros tomaram na época. Aí a 

nossa vontade era de retribuir, né... [risos] Pegar de volta o que a gente tinha 
                                                           
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Jornal A Tarde. Famílias invadem fazendas, Salvador, 04/04/1989; Jornal do Brasil. Sem-terra ocupa prédio 

do governo, Rio de Janeiro, 05/04/1989. 
63 Entrevista com D. Neuza, realizada em 28/06/2015, no Assentamento 1º de abril. 
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perdido no passado. Os pais da gente, muitos, na época, morreram porque os 

fazendeiros tomaram as terras. E nós acabamos indo pra cidade, mas nossa 

vontade era voltar pra terra.64 

Eles tomaram as fazendas. Aí nós já chegamos sem terra. Aí já que somos 

sem terra, vamos ocupar terra por aí.65 

 

Em sua memória, ela procura reconstituir sua história de vida a partir de um fio 

condutor lógico entre os episódios vividos por sua família e sua condição de sem terra. Ou 

seja, a estruturação de seu depoimento se relaciona, de algum modo, com a construção de sua 

identidade sem terra. Já mencionamos a relação entre memória e identidade social na 

Introdução (POLLACK, 1992). Por outro lado, percebe-se certo regozijo de quem foi 

expropriada pelo latifúndio, mas conseguiu dar o troco. 

 

Considerações finais 

 

Na Bahia, entre maio e dezembro de 1989, o MST ocupou cerca de oito fazendas em 

quatro regiões: extremo sul, sul, baixo sul e litoral norte. Além das dezenas de ocupações e da 

expansão para outras regiões da Bahia, entre os anos de 1987 e 1989, o MST conquistou um 

assentamento e formou militantes do próprio estado. Em outras palavras, havia se 

estabelecido no estado. No alvorecer da década de 1980, o Movimento estava presente em 

todo os estados do Nordeste. Havia conseguido se expandir, já não era um movimento social 

restrito aos estados do centro-sul do Brasil. 

As mulheres que apresentamos ou nasceram ou tiveram uma experiência ainda cedo 

de vivência no campo. Como sugerem seus depoimentos, acreditavam que a melhoria de suas 

condições de vida poderia se dar possuindo sua própria terra, como era o sonho de D. Eulália 

e dos filhos de D. Luza. Seja por voltar a morar na zona rural, como desejou D. Maria, ou 

mesmo para não precisar trabalhar mais para os patrões, como colocou D. Neuza. A maioria 

delas foi decisiva na opção de suas famílias em participar das ocupações do MST. Suportaram 

a fome e foram responsáveis pelo sustento de suas famílias, como nos contou D. Lia.  

Mesmo sendo a direção política do MST predominantemente masculina, essas 

mulheres deram sua contribuição a este movimento social, enfrentando as violências, o 

encarceramento e sendo responsáveis por outras tantas famílias que optaram por entrar no 

                                                           
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
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Movimento. De modo que é possível dizer que sem o protagonismo destas e outras tantas 

mulheres, não seria possível o desabrochar do MST em solo baiano.  
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