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Resumo 

A primeira metade da década de 1970 é marcada por uma sucessão de crises políticas e 

econômicas nos Estados Unidos. Essa conjuntura vem favorecer a Nova Direita, uma vertente 

mais radical do conservadorismo norte-americano, que busca se consolidar por meio de uma 

retórica inflamada, fortemente atravessada pela ética individualista, o moralismo e a religião. 

Lançado em 1974, o filme Desejo de Matar, estrelado por Charles Bronson, assimila os 

valores e as ideias dessa corrente, constituindo-se como uma espécie de precursor do 

ultraconservadorismo que irá caracterizar a cultura política da Era Reagan, uma década 

depois. Esse trabalho tenta rastrear, por meio da análise da produção, da circulação e da 

recepção do filme, em articulação com seu contexto histórico, o caminho percorrido pela 

Cultura das Armas na sociedade estadunidense até seu estabelecimento definitivo, sua 

disseminação e sua assimilação em países como o Brasil. 

Palavras-chave: Cultura das armas; Ultraconservadorismo; Cinema. 
 
 

Abstract 

The first half of the 1970’s is marked by a series of political and economic crisis in the United 

States. This situation benefits the New Right, a more radical branch of American 

conservatism that seeks to consolid itself through an inflammatory rhetoric strongly 

influenced by individualistic ethics, moralism, and religion. Released in 1974, the Death Wish 

movie, starring Charles Bronson, assimilates this current’s values and ideas, serving as a 

precursor to the ultra-conservatism that would characterize the political culture of the Reagan 

Era the next decade. This work aims to trace, through the analysis of the movie’s production, 

circulation and reception, in conjunction with its historical context, the path taken by the Gun 

Culture in American society until its definitive establishment, its dissemination and its 

assimilation in countries like Brazil. 

Keywords: Gun culture; Ultra-conservatism; Cinema. 

 

Introdução 

Em meio aos escombros da Segunda Guerra Mundial e à memória recente da crise 

pós-1929, os dois países mais identificados com as práticas liberais, a Inglaterra e os Estados 

Unidos, não ofereceram terreno fértil para as ideias neoliberais que vinham sendo gestadas na 

Europa. Com o avanço das ideias keynesianas, iniciava-se o que Hobsbawm (1995) ou Judt 

(2008) chamaram de “era de ouro”, ou “era da prosperidade” do capitalismo. Apesar das 

diferenças entre a experiência europeia (ocidental) e estadunidense, em ambos os lados do 
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Atlântico houve crescimento no PIB, incremento na indústria e comércio, melhorias na 

infraestrutura, pleno emprego e aumento nos salários e nos investimentos públicos (saúde, 

habitação, previdência). As três décadas que sucederam a Segunda Guerra Mundial 

permitiram às classes trabalhadoras desses países experimentarem uma sensação de 

estabilidade e conforto material inauditas na história do sistema capitalista. Em A Corrosão 

do Caráter (1999), Sennett apresenta o exemplo de Enrico, um humilde pai de família, 

faxineiro, que ao longo de toda uma vida de trabalho conseguiu comprar uma casa em um 

bairro de classe média e ainda pagar a faculdade de seus dois filhos. Mesmo no Brasil, 

durante o surto desenvolvimentista dos anos JK, verificou-se um grande aporte de 

investimentos, principalmente no processo de industrialização e no incremento da 

infraestrutura, e um crescimento econômico na ordem de até 7,9% ao ano (Giambiagi, 2011, 

p. 26), ainda que ao custo de um aumento no endividamento externo e na inflação. 

As ideias neoliberais mantiveram-se incubadas, aguardando a formação de um 

ecossistema propício para seu desenvolvimento. O ambiente começa a se mostrar mais 

favorável com a ocorrência de “vários eventos associados à crise do dólar no início da década 

de 1970, como a flutuação das taxas de câmbio ou as políticas adotadas durante as ditaduras 

então vigentes na América Latina” (Duménil; Levy, 2014, p. 17). Harvey também aponta um 

enfraquecimento das economias que viviam sob as políticas de bem-estar social: 

 

O desemprego e a inflação se ampliavam em toda parte, desencadeando uma 

fase global de "estagflação" que duraria por boa parte dos anos 1970. 

Surgiram crises fiscais de vários Estados (a Grã-Bretanha, por exemplo, teve 

de ser salva com recursos do FMI em 1975-76). enquanto as receitas de 

impostos caíam acentuadamente e os gastos sociais disparavam. As políticas 

keynesianas já não funcionavam (Harvey, 2014, p. 21).  

 

No final da década de 1970, com os governos Reagan e Thatcher, tem início um 

processo de desmonte das políticas identificadas com o estado de bem-estar ou a social-

democracia. Verifica-se, nos dois países, uma violenta investida contra a organização sindical, 

ao mesmo tempo em que se observa a ascensão de grupos identificados com o mercado 

financeiro: 

Esses governos conservadores questionaram profundamente a regulação 

keynesiana macroeconômica, a propriedade pública das empresas, o sistema 

fiscal progressivo, a proteção social, o enquadramento do setor privado por 

regulamentações estritas, especialmente em matéria de direito trabalhista e 

representação dos assalariados. A política de demanda destinada a sustentar 

o crescimento e realizar o pleno emprego foi o principal alvo desses 

governos, para os quais a inflação se tornara o problema prioritário (Dardot; 

Laval, 2016, p. 205). 
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No decorrer dos anos de 1980/90, as práticas e o pensamento neoliberal se espalharam 

para outros países, às vezes de maneira coercitiva (por meio das recomendações do Consenso 

de Washington), incentivando as privatizações e a livre circulação de capitais internacionais, 

enquanto preconizava a diminuição do papel do Estado, não só na economia, mas também no 

mercado de trabalho e nas políticas relacionadas com o bem-estar social.  

Dardot e Laval lembram que o neoliberalismo não é apenas uma ordem de reprodução 

material, mas também social, “um sistema normativo que ampliou sua influência ao mundo 

inteiro, estendendo a lógica do capital a todas as relações sociais e a todas as esferas da vida” 

(2016, p. 9). Sob essa perspectiva, o sistema produziria uma subjetivação neoliberal, atuando 

sobre o comportamento dos indivíduos e estimulando o individualismo, a concorrência, o 

egoísmo e a negação dos laços solidariedade: 

 

O neoliberalismo não destrói apenas regras, instituições, direitos. Ele 

também produz certos tipos de relações sociais, certas maneiras de viver, 

certas subjetividades. Em outras palavras, com o neoliberalismo, o que está 

em jogo é nada mais nada menos que a forma de nossa existência, isto é, a 

forma como somos levados a nos comportar, a nos relacionar com os outros 

e com nós mesmos. O neoliberalismo define certa norma de vida nas 

sociedades ocidentais e, para além dela, em todas as sociedades que as 

seguem no caminho da ‘modernidade’. Essa norma impõe a cada um de nós 

que vivamos num universo de competição generalizada, intima os 

assalariados e as populações a entrar em luta econômica uns contra os 

outros, ordena as relações sociais segundo o modelo do mercado, obriga a 

justificar desigualdades cada vez mais profundas, muda até o indivíduo, que 

é instado a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa. Há 

quase um terço de século, essa norma de vida rege as políticas públicas, 

comanda as relações econômicas mundiais, transforma a sociedade, 

remodela a subjetividade (Dardot; Laval, 2016, p. 16-17). 

 

A concepção do neoliberalismo como um agente transformador do caráter individual, 

moldando os sujeitos na esfera pessoal e profissional é uma das chaves para se tentar 

responder a uma pergunta que tanto Dardot e Laval quanto Harvey formulam, com alguma 

variação: 

 

Este é o ponto principal da questão: como é que, apesar das consequências 

catastróficas a que nos conduziram as políticas neoliberais, essas políticas 

são cada vez mais ativas, a ponto de afundar os Estados e as sociedades em 

crises políticas e retrocessos sociais cada vez mais graves? Como é que, há 

mais de trinta anos, essas mesmas políticas vêm se desenvolvendo e se 

aprofundando, sem encontrar resistências suficientemente substanciais para 

colocá-las em xeque? (Dardot; Laval, 2016, p. 16). 
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Harvey argumenta que uma gradual construção do consentimento ao longo das últimas 

quatro décadas nos levou a aquiescer a esse estado geral das coisas, e identifica alguns dos 

veículos que ajudaram a viabilizar essa construção: 

 

Como então, se gerou suficiente consentimento popular para legitimar a 

virada neoliberal? Os canais por meio dos quais se fez isso foram 

diversificados. Fortes influências ideológicas que circularam nas 

corporações e nos meios de comunicação e nas numerosas instituições que 

constituem a sociedade civil – universidades, escolas, Igrejas e associações 

profissionais (Harvey, 2014, p. 48-49). 

 

Os anos 1970 – Desejo de Matar 

Os conturbados anos 1970 constituíram terreno favorável a essa construção do 

consentimento: em 1971, o governo Nixon adotou o sistema de câmbio flutuante, decretando 

o fim do sistema de taxas fixas vigente desde o acordo de Bretton Woods, que tornara o dólar 

a âncora do sistema monetário internacional. Como resultado, houve inflação e desvalorização 

generalizada das moedas, tanto do próprio dólar quanto na Europa. Dois anos depois, na 

esteira da Guerra do Yom Kippur, as nações produtoras de petróleo do Oriente Médio, 

organizadas em torno da OPEP, elevaram o preço do barril, deflagrando um processo de 

déficit de oferta: 

 

Até então, o preço do combustível importado tinha valor fixo, em dólar. 

Portanto, taxas de câmbio flutuantes e aumentos nos preços do petróleo 

introduziram um fator de incerteza sem precedentes. Enquanto preços e 

salários haviam subido constantemente, embora com moderação, ao longo 

das duas décadas anteriores - custo aceitável para harmonia social numa era 

de rápido crescimento -, a inflação monetária agora decolava (Judt, 2008, p. 

601). 

 

Nos Estados Unidos, a confiança no governo, já bastante abalada pela recessão 

econômica, o fim do pleno emprego e do salário real elevado, é posta em xeque com o 

escândalo de Watergate e o fracasso na Guerra do Vietnã. Hobsbawm observa que a história 

dessa época “é a de um mundo que perdeu suas referências e resvalou para a instabilidade e a 

crise” (Hobsbawm, 1995, p. 393). Em meio à corrosão do estado de bem-estar social e à 

insatisfação generalizada, vai se criando um clima discursivo propício para a disseminação 

das ideias conservadoras. O cinema foi uma das arenas onde o discurso conservador operou 

de modo mais persuasivo, colaborando decisivamente para a construção do consentimento. 

Nesse sentido, um dos filmes mais representativos do período foi Desejo de Matar (1974), 

estrelado por Charles Bronson. 
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Kellner (2001) e Jeffords (1994) demonstraram como o cinema estadunidense dos 

anos de 1980 refletiu a ideologia conservadora dos anos Reagan, época em que o 

neoliberalismo experimentava sua vertiginosa ascensão rumo à hegemonia. Dentro desse 

contexto, Silva (2011) considera que a série Rambo, protagonizada por Sylvester Stallone, 

seria a expressão fílmica mais representativa do período. Acredito que, ao recuarmos uma 

década, encontraremos no cinema blockbuster dos anos 1970 o momento de eclosão do ovo 

da serpente (lembrando aqui o Júlio César de Shakespeare, um clássico exemplo de obra 

sobre retórica e persuasão) dessa virada reacionária. Esse trabalho parte do pressuposto de 

que Paul Kersey, o protagonista de Desejo de Matar, apresenta esse ethos ultraconservador em 

seu momento de constituição, uma espécie de pré-Rambo. 

Kersey é um arquiteto novaiorquino de meia-idade, um liberal (no sentido 

estadunidense da palavra, mais próximo do que chamaríamos progressista), pacifista que foi à 

Guerra da Coreia, mas atuou no Corpo Médico, na condição de objetor de consciência. Em 

uma reviravolta abrupta, ele acaba por se tornar um vigilante armado que sai matando 

criminosos pelas ruas, após a polícia se demonstrar incapaz de prender os três homens que 

invadiram seu apartamento, violentando sua filha e assassinando sua esposa. 

Na época de seu lançamento, há exatos cinquenta anos, Desejo de Matar suscitou um 

amplo debate na imprensa, ao explorar a questão do vigilantismo sob um novo prisma. A 

abordagem violenta dos temas da justiça pelas próprias mãos ou a vingança já não eram 

novidade no cinema. Filmes contemporâneos de Desejo de Matar, como a série Dirty Harry, 

com Clint Eastwood, mostravam um policial que, não raro, ignorava o devido processo legal e 

eliminava os criminosos por conta própria. No gênero western também era bastante comum o 

tema do homem solitário que ia à forra após ter seus familiares assassinados. O incômodo 

causado por Desejo de Matar decorria do fato de seu protagonista não ser um policial, mas 

um sujeito comum, e mais que isso, um pacifista. A ambientação também parecia ser um 

elemento de perturbação: no lugar dos saloons e das pradarias do Velho Oeste de cem anos 

antes, as ruas da Nova York contemporânea. Esses elementos pareciam aproximar a violência 

da realidade das audiências, mexendo com sua sensibilidade e causando um desconforto que 

não passou despercebido ao radar da imprensa. O New York Times dedicaria não apenas uma, 

mas três matérias à análise do fenômeno. Um dia após o lançamento do filme, Vincent Canby, 

o principal crítico de cinema do jornal, escreveu uma análise nada elogiosa, chamando-o de “a 

bird-brained movie to cheer the Hearts of the far-right wing” (Canby, 1974, p. 27). Para a 

maior parte da crítica, a percepção de que o filme estava alinhado ao pensamento conservador 

foi imediata. Canby sentiu a necessidade de retomar Desejo de Matar em um artigo mais 
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aprofundado, analítico, publicado dez dias depois, onde acusava o filme de explorar de forma 

irresponsável os temores da população, e de quebra revelava um pouco da reação da plateia: 

 

If you allow your wits to take flight, it’s difficult not to respond with the 

kind of lunatics cheers that rocked the Loew’s Astor Plaza When I was there 

the Other Evening. At one point a man behind me shouted with delight: 

‘That’ll teach the mothers!’ (Canby, 1974, p. 4).
2
 

 

Cerca de quarenta dias após o seu lançamento, Desejo de Matar continuava atraindo 

um público considerável às salas de cinema. Diante desse persistente sucesso, o New York 

Times enviou uma repórter para acompanhar uma sessão e depois entrevistar o público que 

saía do cinema, a fim de entender o apelo do filme. Ao longo da projeção, a jornalista captou 

a reação ruidosa da audiência:  

 

The moviegoers, who pay $4 to see ‘Death Wish’, don’t just sit there in their 

seats calmly munching popcorn. They applaud and cheer wildly whenever 

Charles Bronson, playing a wooden-face, once liberal-minded architect 

named Paul Kersey, dispatches a mugger with his trusty pistol. (Klemesrud, 

1974, p. 8).
 3
 

 

Após entrevistar trinta pessoas na saída do cinema, a jornalista contabilizou apenas 

quatro opiniões desfavoráveis ao filme. A maioria havia aprovado, principalmente devido à 

presença do astro, Charles Bronson, sem se importar muito com as implicações éticas e 

morais do roteiro: 

 

I go to see Bronson, and not so Much for the story (...) ‘His movies are 

pretty Much the same, but what I like to watch is how he portrays his 

characters. He’s kind of rough and rugged, an individualist. He does things 

his way’ (Klemesrud, 1974, p. 9).
4
 

 

Ainda que a própria repórter admita ter se deixado levar pelo momento e 

acompanhado a plateia nos aplausos, é curioso notar como o título da matéria, “What Do They 

See in ‘Death Wish’?”, estabelece uma linha divisória entre ela (e provavelmente, também, os 

leitores do jornal) e o público de Desejo de Matar, como se o uso do Eles, de uma forma um 

tanto elitista, demarcasse a alteridade entre os grupos. 

                                                           
2
  “Se você deixar de lado a sua inteligência, não será difícil acompanhar o entusiasmo lunático que movimentou 

o Astor Plaza Loew quando eu estava lá na outra noite. Em um determinado momento, um homem atrás de mim 

berrou, com prazer: ‘Isso vai ensinar os filhos da puta!’” 
3
 “O público que paga $4 para ver ‘Desejo de Matar’ não senta calmamente em suas poltronas mastigando 

pipoca. Eles aplaudem e torcem de forma selvagem ao ver Charles Bronson, com sua cara de madeira, 

interpretando Paul Kersey, um arquiteto que abandona sua índole progressista e passa a despachar ladrões com o 

seu confiável revólver calibre .32.” 
4
 “Eu venho para ver Bronson, e nem tanto pela história (...) Seus filmes são quase sempre os mesmos, mas o que 

eu gosto de ver é como ele representa os seus personagens. Ele é um tipo durão, um individualista. Ele faz as 

coisas do seu jeito.” 
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No Brasil, onde o filme estreou cinco meses depois, a recepção foi bastante parecida 

entre os principais críticos do país. Rubens Ewald Filho manifesta preocupação com a solução 

proposta pelo roteiro, do cidadão que toma a justiça pelas próprias mãos: “Já imaginaram o 

que aconteceria em São Paulo se cada cidadão resolvesse seguir o exemplo de Charles 

Bronson neste filme? Assim, a tese apresentada nos parece perigosa e um tanto fascistóide” 

(Ewald Filho, 1975, p. 10). O termo fascistoide também é utilizado por Paulo Francis para se 

referir ao filme, em uma curta nota na edição 275 do Pasquim, em outubro de 1974.  

Com relação à recepção do filme no Brasil, há uma história que precisa ser 

mencionada, principalmente devido ao seu caráter anedótico. Um dos postulados dos Estudos 

Culturais desenvolvidos pela Escola de Birmingham afirma que um texto não é aceito de 

forma passiva pela plateia ou pelos leitores, que interpretam e fundamentam outros 

significados a partir das suas experiências individuais e culturais, podendo acatar ou resistir às 

ideias e valores ali expostos. Uma das preocupações manifestadas pelos críticos dos jornais 

analisados era a de que Desejo de Matar pudesse motivar a ação de vigilantes, eventualmente 

inspirados pelo personagem de Bronson. No dia 11 de janeiro de 1975, a capa da Folha de 

São Paulo estampava a manchete “Três horas de desespero”. A matéria descrevia os 

momentos de tensão vividos por uma família que teve seu apartamento invadido por quatro 

homens armados na região central de São Paulo. Após uma tentativa frustrada de assalto, o 

grupo manteve uma mulher, uma menina de três anos e um rapaz como reféns. Seguiu-se um 

tenso cerco policial, ao fim do qual os homens se renderam e terminaram presos. Em um 

depoimento preliminar, o jovem que engendrou o crime declarou: “Eu planejei tudo ontem 

quando vi o filme ‘Desejo Matar’ no Cine Regina” (Folha de São Paulo, 11/01/1975). Em vez 

de confirmar os temores da crítica e imitar as atividades vigilantes do protagonista do filme, 

ele reelaborou a obra sob o viés oposto. 

Articuladas em seu contexto histórico, as condições de produção e distribuição de 

Desejo de Matar permitem que se estabeleçam alguns nexos pertinentes. Os Estados Unidos 

atravessaram um período de recessão econômica na primeira metade dos anos 1970. 

Sintomaticamente, no mês em que Desejo de Matar estreou no cinema (julho de 1974), teve 

início uma escalada na taxa de desemprego que iria perdurar por um ano, partindo de 5,5% e 

atingindo 9% em maio de 1975, conforme dados do Departamento de Estatísticas do Trabalho 

dos EUA
5
. No terceiro semestre de 1974, a inflação atingiria 12,8%, o maior patamar desde a 

breve alta ocorrida em 1946, quando o governo Truman pôs fim ao tabelamento de preços 

                                                           
5
 No original: U.S. Bureau of Labor Statistics: 

https://data.bls.gov/timeseries/LNS14000000?years_option=all_years 

https://data.bls.gov/timeseries/LNS14000000?years_option=all_years
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exercido durante a Segunda Guerra, e o índice alcançara 20% (Rouse, 2021). Com a crise 

econômica, instaurou-se, de fato, um clima de instabilidade social em algumas cidades dos 

Estados Unidos, particularmente em metrópoles, como Nova York. Verificou-se, 

objetivamente, um aumento nas taxas de homicídios na cidade: dez anos antes, em 1964, 

foram cometidos 636 assassinatos; já em 1974, o número saltara para 1554, mais de quatro 

pessoas assassinadas por dia (Mitchell, 2008). De acordo com o CDC, o Centro Norte-

Americano Para Prevenção de Desastres e Doenças, revela que, em números relativos 

(assassinatos cometidos com armas de fogo por grupo de 100.000 pessoas), o ano de 1974 foi 

o mais violento no período compreendido entre 1968 e 2021, em todo o país.
6
 

O filme inicia com Kersey retornando à cidade após duas semanas de férias no Havaí 

com sua esposa. De volta ao trabalho, um colega de escritório o atualiza a respeito das 

estatísticas da violência urbana durante sua ausência, relatando que houve 15 assassinatos na 

primeira semana e 21 na segunda. Por mais chocantes que pudessem parecer, os números da 

ficção eram ainda menores do que aqueles oferecidos pela realidade. Mas, a julgar pela 

recepção crítica, não eram os números o maior problema, e sim a forma como a violência era 

retratada em Desejo de Matar. Roger Ebert, possivelmente o mais popular crítico de cinema 

estadunidense, observou que a Nova York filmada pelas lentes do diretor Michael Winner 

parecia saída das páginas de um romance distópico: 

 

This doesn't look like 1974, but like one of those bloody future cities in 

science-fiction novels about anarchy in the twenty-first century. Literally 

every shadow holds a mugger; every subway train harbors a killer; the park 

is a breeding ground for crime. Urban paranoia is one thing, but ‘Death 

Wish’ is another. If there were really that many muggers in New York, 

Bronson could hardly have survived long enough to father a daughter (Ebert, 

1975).
7
 

 

Na sua clássica Apologia da História, Marc Bloch lembrava de um velho provérbio 

árabe: “Os homens se parecem mais com sua época do que com seus pais” (Bloch, 2002, p. 

60). O cinema, como qualquer representação artística, é o resultado do tempo em que foi 

produzido, refletindo a realidade social do mundo que a concebeu. Tentar entender o modo 

pelo qual Desejo de Matar e o mundo que o produziu se retroalimentam é um dos desafios 

colocados pela perspectiva dialética. De que modo as condições materiais daquele contexto 

                                                           
6
 https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/04/26/what-the-data-says-about-gun-deaths-in-the-u-s/ 

7
 “Isso não se parece com 1974, mas com um daqueles romances de ficção científica futuristas projetando 

anarquia no século XXI. Literalmente, cada sombra traz um ladrão; cada vagão do metrô abriga um assassino. O 

parque é uma estufa do crime. Paranoia urbana é uma coisa, mas ‘Desejo de Matar’ é outra. Se realmente 

houvesse tantos bandidos em Nova York, Bronson dificilmente teria sobrevivido o suficiente para criar uma 

filha.” 
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acabaram se traduzindo em cinema? Um dos momentos mais significativos do filme, não 

apenas para que se possa compreender melhor o seu contexto, mas também para uma análise 

dos desdobramentos históricos posteriores, ocorre pouco depois que a família de Kersey é 

atacada. Ainda lidando com o luto recente e digerindo a ineficiência da polícia em encontrar 

os responsáveis, o arquiteto precisa viajar ao Arizona para atender um cliente, um rico 

fazendeiro que pretende investir em um empreendimento imobiliário de grande porte. Ames 

Jainchil é uma representação estereotipada do cowboy urbano, com direito a chapéu, sotaque 

carregado e modos expansivos. Ele acompanha Kersey em vários momentos, ao longo de sua 

estadia em Tucson. Duas sequências, no entanto, chamam a atenção: na primeira, a dupla 

visita uma cidade cenográfica reproduzindo o Velho Oeste, e assiste a uma representação com 

atores simulando uma troca de tiros entre um xerife e bandidos. A plateia aplaude, 

entusiasmada, enquanto Kersey parece um tanto incomodado com a demonstração de 

violência. A segunda sequência situa os dois personagens em um estande de um clube de tiro, 

onde Jainchil sintetiza a relação entre os cidadãos locais e as armas: 

 

This is gun country. Can't even own a handgun in New York City. Out here, 

I hardly know a man that doesn't own one. And I'll tell you something, 

unlike your city, we can walk our streets and through our parks at night and 

feel safe. Muggers operating out here, they'd just plain get their asses blown 

off (Desejo de matar, 1974).
8
 

 

No momento da despedida, no aeroporto, o empresário presenteia Kersey com um 

pacote, um revólver Colt calibre 32. É munido desse revólver que o personagem de Bronson 

dará início às suas atividades como vigilante. Em contraste com a Nova York liberal 

dominada pelo crime, onde um Estado paralisado nada pode fazer para defender o cidadão, 

emerge o conservador Arizona, apontando a solução para o problema da violência urbana: é o 

indivíduo que deve resolver o problema da criminalidade, reclamando para si o monopólio da 

violência, como nos velhos filmes de faroeste. 

 

A Cultura da Mídia e a Cultura das Armas 

O cinema está inserido no campo da “cultura da mídia”, o conjunto das produções da 

indústria cultural, compreendidas em seu modo de produção e distribuição. Os filmes são uma 

poderosa ferramenta de dominação ideológica, que “ajudam a reiterar as relações vigentes de 

poder, ao mesmo tempo que fornecem instrumental para a construção de identidades e 
                                                           
8
 “Essa é uma terra de armas. Em Nova York você nem podem carregar uma arma! Aqui, eu não conheço um 

homem sequer que não tenha uma arma. E eu vou te dizer uma coisa, ao contrário da tua cidade, nós podemos 

caminhar por nossas ruas e parques à noite e nos sentimos seguros. Se os bandidos quisessem agir por aqui 

teriam seus traseiros estourados.” 



         Revista Discente Ofícios de Clio, Pelotas, vol. 9, n° 16 | janeiro – junho de 2024 | ISSN 2527-0524 

 

479 
 

 
fortalecimento, resistência e luta” (Kellner, 2001, p. 10). Isso soa ainda mais verdadeiro no 

caso de títulos controversos como Desejo de Matar, uma espécie de ágora do discurso 

conservador. Disposto a atingir corações e mentes da forma mais direta possível, o roteiro 

lança mão de um aparato discursivo pouco elaborado e bastante acessível a um público mais 

amplo. Em determinado momento, ao fazer a defesa do uso das armas, Jainchil repete o 

chavão já gasto de que “um revólver é apenas uma ferramenta, como um martelo ou um 

machado”. Kellner prossegue em seu raciocínio, afirmando que 

 

A cultura da mídia é um terreno de disputa no qual grupos sociais 

importantes e ideologias políticas rivais lutam pelo domínio, e que os 

indivíduos vivenciam essas lutas por meio de imagens, discursos, mitos e 

espetáculos veiculados pela mídia (Kellner, 2001, p. 11). 

 

A posição que Desejo de Matar ocupa nessa arena de discussão parece bastante 

demarcada: o filme usa a cultura das armas como arma cultural. Ainda que a recepção crítica 

tenha sido majoritariamente desfavorável, a crítica de Canby e a reportagem de Klemesrud, 

como referido anteriormente, destacavam as reações entusiasmadas da plateia a cada vez que 

o taciturno Bronson eliminava um criminoso. Some-se a isso o fato de que o filme arrecadou 

22 milhões de dólares apenas no mercado estadunidense, constituindo-se na 20ª maior 

bilheteria do ano.
9
 Considerando que Charles Bronson gozava de maior popularidade fora de 

seu país, se houvesse acesso aos dados da bilheteria em âmbito mundial, a dimensão desse 

sucesso com certeza seria bem maior. Também não se deve esquecer que o filme gerou quatro 

continuações nas duas décadas seguintes. Todos esses indícios apontam para uma razoável 

aceitação popular das ideias e valores ali difundidos. De maneira geral, crítica especializada e 

público se posicionaram em lados opostos nesse terreno de disputa. 

O cinema norte-americano nasce intimamente vinculado às armas e à violência. Um 

dos primeiros exemplares do gênero faroeste da história, The Great Train Robbery, dirigido 

em 1903 por Edwin Porter para a empresa de Thomas Edison, terminava com uma cena, hoje 

considerada icônica, em que um dos personagens mirava e disparava seu revólver em direção 

à plateia. O que diferencia um filme como Desejo de Matar dos clássicos bang bang é a sua 

intenção explícita em fomentar o debate sobre uso de armas pela sociedade civil, 

influenciando as pessoas justamente em um período em que se verificava uma acentuada 

ascensão das forças conservadoras. 

Em sua tese de doutorado sobre o cinema de horror na Era Reagan, Rodrigo Candido 

da Silva nos oferece um histórico abrangente do pensamento conservador norte-americano a 

                                                           
9
 https://www.the-numbers.com/market/1974/top-grossing-movies 
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partir dos anos 1950. Um levantamento dessa natureza nos ajuda, de cara, a desfazer o mito de 

que as forças conservadoras constituem um corpo monolítico que age e pensa em uníssono. 

Elas são atravessadas por divisões e conflitos internos, que se modificam através do tempo. O 

historiador Kevin Mattson dividiu esses grupos em “Velha Direita, Neoconservadorismo, 

Nova Direita e Direita Pós-Moderna” (Silva, 2011, p. 32). A chamada Nova Direita emerge 

em fins dos anos 1960, mas vai se consolidar no contexto da década de 1970, apresentando-se 

como uma força política mais radical e mais influente que suas predecessoras: 

 

(...) muitas das ideias que já vinham sendo difundidas pelas diversas 

correntes conservadoras, somadas a outras correntes que emergiam na 

década de 1970, passaram a obter maior adesão, incorporação ao debate 

político em diversos âmbitos e seriam também vistas como possíveis 

respostas aos problemas do país, principalmente no que tange a algumas 

forças populares em ascensão no interior desse espectro político, como é o 

caso de uma direita evangélica impulsionada, sobretudo, pelo 

Televangelismo, que se utilizava da televisão para arrebanhar fiéis e 

seguidores (Silva, 2011, p. 49). 

 

A Nova Direita organizou o seu discurso como um contraponto radical (e populista) a 

uma série de elementos considerados nocivos à sociedade dos EUA. A oposição mais 

virulenta era em relação às políticas progressistas dos liberais, cuja leniência teria permitido 

que o país caísse em um estado de crise econômica, com inflação, desemprego e aumento 

desenfreado da violência. Também via a “contracultura, os movimentos pelos direitos civis e 

as políticas de bem-estar social como um conjunto que formava uma unidade destruidora dos 

valores morais, da religião e da família, elementos que seriam pilares fundamentais da 

grandeza dos EUA” (Silva, 2011, p. 51). Essa retórica inflamada, misturando a moral 

conservadora e a religião, acabará incorporada ao discurso de Ronald Reagan e à cultura 

política do neoliberalismo emergente. É aqui que os grupos pró-armas vão encontrar seu 

espaço para expressão – e expansão. 

A cultura das armas, entendida como o conjunto de comportamentos, atitudes e 

crenças acerca da posse e uso de armas de fogo por cidadãos, está fortemente arraigada na 

sociedade norte-americana. Estima-se, atualmente, que existam 120 armas para cada 100 

estadunidenses. Acredita-se que eles detenham 397 milhões das 857 milhões de armas em 

posse de civis no mundo todo, ou seja, 46% do total. Cerca de 44% dos estadunidenses 

adultos vivem em uma casa onde existe uma arma (Fox et al, 2024). 

A expressão institucional de maior visibilidade na defesa do direito a posse de armas é 

a National Rifle Association. Fundada em 1871, a princípio como um clube de tiro 

competitivo, a associação conta atualmente com cerca de cinco milhões de membros em seus 
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quadros.

10
 Em 1975 (um ano depois do lançamento de Desejo de Matar), a NRA criou um 

órgão interno, o Institute For Legislative Action - ILA, para atuar efetivamente com 

propaganda e lobby no Congresso, influenciando na aprovação de leis favoráveis ao porte de 

armas: “the ILA has been succesful in mobilizing membership support for its policy stands. 

The organization’s activities absorb 25 percent of the NRA’s yearly budget (...) In 2008, it 

spent about 40 million” (Utter, 2016, p. 157).
11

 Uma das táticas do ILA é descrita no próprio 

site da instituição: quando alguma lei de restrição ao uso de armas por civis é proposta em 

nível estadual ou federal, os membros e apoiadores da NRA são alertados e incentivados a 

responder com cartas, e-mails, faxes e telefonemas aos seus representantes eleitos, a fim de 

fazer valer seu ponto de vista.
12

 

A argumentação da NRA e de seus apoiadores para justificar a posse de armas gira em 

torno de um pequeno repertório, composto por slogans e clichês gastos e exaustivamente 

repetidos: em primeiro lugar, a defesa pessoal, de familiares e da propriedade, diante da 

ineficiência do Estado no combate à violência urbana; acessoriamente, valem-se de falácias, 

como aquela já mencionada pelo personagem de Desejo de Matar, de que a “arma é uma 

ferramenta como qualquer outra”, ou que “armas não matam pessoas - pessoas matam 

pessoas”; como último recurso, alegam o exercício de um direito que lhes é assegurado pela 

Segunda Emenda da Constituição do país. A falta de ideias, contudo, é compensada com uma 

vontade tenaz. Munidos desse pequeno arsenal discursivo, os defensores do uso de armas vão 

à arena, e não estão dispostos a ceder um milímetro de espaço. Esse caráter inflexível ficou 

evidenciado por ocasião do massacre da Escola de Columbine, no Colorado, ocorrido em 

1999, quando dois estudantes secundaristas, armados com pistolas semiautomáticas, carabinas 

e espingardas, abriram fogo contra seus próprios colegas, assassinando 13 pessoas e ferindo 

outras 21, a maioria adolescentes como eles. O episódio causou comoção nacional, levantando 

o debate a respeito de um maior controle sobre o acesso da população civil a armas e 

munição. Insensível aos apelos das autoridades e dos familiares das vítimas, a NRA manteve 

seu encontro anual, previamente marcado para ocorrer dez dias depois do massacre, em 

Denver, a pouco mais de 45 km da escola. O presidente da NRA na ocasião era Charlton 

Heston, o famoso astro do cinema que encarnou Moisés, Ben Hur e El Cid nas telas. No 

discurso de abertura, diante de 4.000 pessoas, o ator contestou publicamente o pedido do 

prefeito de Denver para que o evento fosse cancelado: 

                                                           
10

 https://www.nra.org/about/ 
11

 “O ILA foi bem-sucedido em mobilizar seus associados para apoiar suas posições políticas. As atividades da 

organização consomem 25% do orçamento anual do NRA (...) em 2008, gastou cerca de 40 milhões de dólares.” 
12

 https://www.nraila.org/about/ 
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I have a message from the mayor, Mr. Wellington Webb, the mayor of 

Denver. He sent me this. It says, ‘Don't come here. We don't want you here.’ 

I say to the mayor, well, my reply to the mayor is, ‘I volunteered for the war 

they wanted me to attend when I was eighteen years old’ (...) I know many 

of you here in this room could say the same thing. But the mayor said, ‘Don't 

come’. I'm sorry for that. I'm sorry for the newspaper ads saying the same 

thing, ‘don't come here’. This is our country (Heston, 1999).
13

 

 

A Cultura das Armas como Arma Cultural 

A indústria do cinema dos EUA é habitualmente apontada pelos conservadores como 

um antro de democratas e liberais de esquerda. O mais correto, contudo, seria enxergar 

Hollywood, assim como qualquer outro ambiente da sociedade, com um campo de disputa, em 

que valores, opiniões e comportamentos estão em um constante cabo-de-guerra, que pode 

pender para ambos os lados. O próprio Heston (assim como o personagem de Charles 

Bronson em Desejo de Matar) era um liberal, militando no Partido Democrata nos anos 1960, 

atuando na campanha de Kennedy e tomando parte nas campanhas pelos direitos civis. Ao 

lado de Harry Belafonte e Sidney Poitier, ele acompanhou Martin Luther King até o Memorial 

Lincoln, em 1963, quando foi proferido o célebre discurso “Eu Tenho Um Sonho”. Na 

contramão dessa visão de uma Hollywood dominada pelos liberais, vimos elementos 

conservadores da indústria do cinema estadunidense ocuparem cargos de destaque na política 

nacional. O maior exemplo foi Ronald Reagan, ator de relativo sucesso nos anos 1940-1950, 

que após exercer dois mandatos como governador da Califórnia (1967-1975) e mais dois 

como presidente da república (1981-1989), tornou-se o nome mais representativo da direita 

norte-americana. A ele seguiram-se Clint Eastwood, prefeito da pequena cidade de Carmel-

by-the-Sea (1986-1988), e Arnold Schwarzenegger, também governador da Califórnia por 

dois mandatos (2003-2011). Eleitos pelo Partido Republicano, todos fizeram carreira no 

cinema como indivíduos lacônicos, truculentos, que resolviam seus problemas enchendo os 

opositores de chumbo. 

Em sua sede, localizada na cidade de Fairfax, na Virginia, a NRA mantém o seu 

National Firearms Museum, onde exibe cerca de 2.500 armas em um espaço de 1.400 m². 

Uma de suas alas mais populares é a Hollywood Guns, apresentando peças como o revólver 

Magnum.44 que Clint Eastwood usava na série de filmes Dirty Harry ou o rifle Winchester 

                                                           
13

 “Eu recebi uma mensagem do Sr. Wellington Webb, o prefeito de Denver. Ele me disse: ‘Não venham aqui. 

Nós não queremos vocês aqui.’ Minha resposta ao prefeito é ‘Quando eu fui voluntário na guerra aos 18 anos de 

idade eles me queriam’ (...) E eu sei que muitos de vocês aqui presentes podem afirmar o mesmo. Mas o prefeito 

disse: ‘Não venham’. Eu sinto muito por isso. Sinto pelos anúncios nos jornais dizendo a mesma coisa: ‘Não 

venham aqui’. Esse é o nosso país.” 
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que ajudou John Wayne a se tornar um ícone do gênero western.

14
 A partir dos anos 1970, os 

fabricantes de armas perceberam que relação entre seu produto e o cinema poderia ser mais 

bem explorada: “an appearance in the right gun-starring roles — Smith & Wesson's.44 

Magnum Model 29 in Dirty Harry, various Beretta models in The Sopranos — can propel 

robust legacy sales for decades” (Baum, 2016).
15

 A estratégia de product placement, que 

consiste em uma forma indireta de publicidade, inserindo o produto no filme sem que ele seja 

anunciado de maneira explícita, é cada vez mais utilizada pela indústria. Em 2013, por 

exemplo, a Beretta negociou a aparição de um modelo de suas pistolas, a 92FS, em Lone 

Survivor (no Brasil, O Grande Herói), um filme de ação com Mark Wahlberg, fechando um 

acordo de $250 mil dólares. De acordo com Gary Ramey, o executivo que intermediou esse 

negócio, “movies provide a great opportunity to feature ou highlight firearms with different 

groups of influencers like the military and law enforcement” (Baum, 2016).
16

 Gregg Bilson 

Jr., presidente da American Entertainment Armorers Association, que reúne todos os 

armeiros, como são conhecidos os fornecedores autorizados de réplicas de armamentos que 

são utilizados nos filmes, afirma que, em cerca de 75% das produções realizadas em 

Hollywood, ao menos uma arma de fogo é mostrada em cena (Baum, 2016).  

O diretor executivo da NRA, Wayne LaPierre, acusa alguns astros do cinema, como 

Matt Damon e Liam Neeson, de agirem como hipócritas: enquanto exercem, publicamente, 

um forte ativismo por maior regulação no comércio de armas, ao mesmo tempo fazem 

fortunas empunhando pistolas nas telas. Por outro lado, alguns dos armeiros que fornecem as 

réplicas e ensinam os atores a manejarem armas diante das câmeras, veem-se divididos, por 

serem conservadores e terem que depender de um universo liberal como Hollywood como 

meio de vida (Baum, 2016). Identificam-se aqui as contradições presentes na relação dialética 

entre duas indústrias que se afirmam como opostas, mas mantém uma lucrativa relação 

simbiótica. 

A Comissão Warren, responsável pela investigação do assassinato de Kennedy, em 

1963, apurou que os tiros foram disparados de um fuzil modelo Carcano, que foi adquirido 

via catálogo e enviado pelo Correio ao assassino (Warren, 1964). A comoção generalizada 

desencadeou uma onda de debates a respeito da facilidade de acesso que os civis norte-

americanos tinham aos armamentos. Mas foi somente após os assassinatos de Robert 

                                                           
14

 https://www.nramuseum.org/guns/the-galleries/hollywood-guns.aspx 
15

 “uma aparição da arma certa com os personagens certos - a Smith & Wesson calibre 44 de Dirty Harry ou as 

várias Berettas dos Sopranos – podem impulsionar vendas robustas ao longo de décadas.” 
16

 “os filmes proporcionam uma grande oportunidade para expor as armas de fogo para diferentes grupos de 

influenciadores, como os militares ou os agentes da Lei.” 
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Kennedy e de Martin Luther King, em 1968, que o Senado aprovou a Gun Control Act, 

restringindo a compra de armas de fogo por correspondência e a livre circulação desse tipo de 

artefato entre os estados. Pouco mais de duas décadas depois, o governo conservador de 

Ronald Reagan assinava a Firearms Owners Protect Act, praticamente restaurando a condição 

anterior, ou seja, liberando novamente o livre comércio de armas no país. O próprio Reagan 

seria vítima de um atentado a bala, em 1981, por John Hinckley, Jr., que adquirira a arma sem 

nenhum tipo de controle ou fiscalização em uma loja de penhores no Texas. A nota curiosa é 

que o crime teria sido motivado por delírios erotômanos de Hinckley com a atriz Jodie Foster, 

o que levou a imprensa da época a estabelecer uma comparação entre ele e o protagonista de 

Taxi Driver (1976), um vigilante incipiente (como Paul Kersey) que cogitava um atentado 

contra a vida de um candidato a presidente. Perto do fim do filme, o taxista do título, 

interpretado por Robert de Niro, mata o gigolô da personagem de Foster, uma prostituta 

adolescente. A relação entre a cultura das armas e as armas na cultura é sempre estreita. 

Ao sancionar a lei que bania o controle de armas, Reagan estava agindo de acordo com 

a sua plataforma de campanha e seguindo uma espécie de cartilha ideológica conservadora da 

Nova Direita, que em meados dos anos 1980 já parecia consolidada. Desde então, vem se 

evidenciando cada vez mais a associação entre os valores conservadores/republicanos e a 

cultura das armas. A relação dos Estados Unidos com a posse de armas é única, um ponto fora 

da curva na realidade global. Porém, se mantivermos em perspectiva a tese de que o 

imperialismo norte-americano usa a cultura como ferramenta de expansão, testemunhamos 

esse ideário, que mistura política, evangelismo neopentecostal e truculência, ser exportado 

para o Brasil, com a vertiginosa ascensão conservadora que culminou na eleição de Jair 

Bolsonaro, em 2018. Fortemente amparado em um discurso de combate à criminalidade, 

Bolsonaro incluiu entre suas promessas de campanha a flexibilização das leis de controle de 

aquisição de armas por cidadãos. O discurso começou a se tornar realidade a partir de 07 de 

maio de 2019, com a assinatura do Decreto da Nova Regulamentação do Uso de Armas e 

Munições (9.785/2019), facilitando o acesso e o porte de armas para onze categorias 

profissionais, incluindo jornalistas, advogados, políticos e caçadores. Esse foi o primeiro de 

uma série de mais de 30 atos regulatórios editados por Bolsonaro ao longo de seu governo, 

com o objetivo de tornar nulos os efeitos da Lei 10.826/2003, que era conhecida como o 

Estatuto do Desarmamento. O resultado prático dos decretos bolsonaristas foi o aumento 

exponencial no número de registros de armamentos no Brasil. De acordo com o Sigma 

(Sistema de Gerenciamento Militar de Armas), o país saiu de uma média de menos de 10.000 

pedidos de registro em 2015 para quase 400.000 em 2022. Até o final de agosto de 2022, 
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havia 1.731.295 armas de fogo registradas no sistema (Madeiro, 2022). A percepção dessa 

importação de um ideário ultraconservador estadunidense parece se confirmar ao lembrarmos 

que, dois anos após o Capitólio ter sido invadido por grupos extremistas inconformados com 

o resultado da eleição presidencial, deixando um saldo e quatro mortos e 15 pessoas 

hospitalizadas, o mesmo se repetiu na Praça dos Três Poderes, em Brasília, em uma intentona 

com ares de bufonaria. 

 

Conclusão 

Harvey comenta que o neoliberalismo, excetuando-se os locais onde foi implantado 

com uso de coerção (como no Chile), espalhou-se pelo mundo por meio de uma lenta e 

gradual construção do consentimento, empreendida de forma sutil, usando a cultura como um 

dos elementos-chave na conquista pela hegemonia. Analisando um produto cultural como 

Desejo de Matar (e a forma como ele dialoga com o seu tempo e a sua realidade), acredito ser 

possível identificar algumas das formas pelas quais se deu esse consentimento, bem como 

apontar as características de uma emergente cultura política ultraconservadora que servirá de 

suporte ideológico ao neoliberalismo. Desejo de Matar, em uma articulação dialética, não 

deve ser visto somente como um produto de seu tempo, mas também como um produtor de 

seu tempo, o que fica mais evidente quando se analisa a forma como ele se insere no debate 

sobre a violência urbana e a cultura das armas. 

O debate sobre o uso de armas polariza e inflama os ânimos, seja nos Estados Unidos, 

seja no Brasil. O hábil manejo das redes sociais vem possibilitando ao pensamento 

conservador avançar entre camadas cada vez mais significativas da população. Os mesmos 

mecanismos que contribuíram para a construção do consentimento do ideário neoliberal 

atuam diariamente na propagação da cultura das armas, por meio da cultura da mídia. Em 

termos objetivos, cada espaço conquistado por essa ideologia representa uma maior pressão 

sobre os poderes constituídos, no sentido de afrouxar a legislação de controle de armamentos. 

Essa é uma arena discursiva de enorme importância e repercussão em nossas vidas. É 

imperativo difundir uma nova gramática, de contracultura, que ensine a ler politicamente a 

cultura da mídia, analisando de que forma “seus códigos genéricos, a posição dos 

observadores, suas imagens dominantes, seus discursos e seus elementos estético-formais 

incorporam certas posições políticas e ideológicas e produzem efeitos políticos” (Kellner, 

2001, p. 76). Para resistir à lógica da beligerância, impõe-se descobrir formas mais eficazes de 

persuadir corações e mentes, disseminando uma cultura de desarmamento. 
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Fonte 

DESEJO DE MATAR (Death Wish). Direção de Michael Winner. Roteiro de Wendell 

Mayes, baseado no romance de Brian Garfield. Produzido por Dino De Laurentis, Hal 

Landers e Bobby Roberts. Distribuição Paramount (EUA) e Columbia (Internacional). EUA, 

1974 (92 min.) Colorido. 
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