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Desejo de Matar: a Cultura das Armas como arma cultural

Death Wish: the Gun Culture as a cultural weapon

Paulo Morganti Alcaraz,' ESTACIO

Resumo

A primeira metade da década de 1970 é marcada por uma sucessao de crises politicas e
econdmicas nos Estados Unidos. Essa conjuntura vem favorecer a Nova Direita, uma vertente
mais radical do conservadorismo norte-americano, que busca se consolidar por meio de uma
retdrica inflamada, fortemente atravessada pela ética individualista, 0 moralismo e a religido.
Lancado em 1974, o filme Desejo de Matar, estrelado por Charles Bronson, assimila os
valores e as ideias dessa corrente, constituindo-se como uma espécie de precursor do
ultraconservadorismo que ird caracterizar a cultura politica da Era Reagan, uma década
depois. Esse trabalho tenta rastrear, por meio da analise da producdo, da circulacdo e da
recepcdo do filme, em articulacdo com seu contexto historico, o caminho percorrido pela
Cultura das Armas na sociedade estadunidense até seu estabelecimento definitivo, sua
disseminacéo e sua assimilacdo em paises como o Brasil.
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Abstract

The first half of the 1970’s is marked by a series of political and economic crisis in the United
States. This situation benefits the New Right, a more radical branch of American
conservatism that seeks to consolid itself through an inflammatory rhetoric strongly
influenced by individualistic ethics, moralism, and religion. Released in 1974, the Death Wish
movie, starring Charles Bronson, assimilates this current’s values and ideas, serving as a
precursor to the ultra-conservatism that would characterize the political culture of the Reagan
Era the next decade. This work aims to trace, through the analysis of the movie’s production,
circulation and reception, in conjunction with its historical context, the path taken by the Gun
Culture in American society until its definitive establishment, its dissemination and its
assimilation in countries like Brazil.
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Introducéo

Em meio aos escombros da Segunda Guerra Mundial e a memoria recente da crise
p06s-1929, os dois paises mais identificados com as préticas liberais, a Inglaterra e os Estados
Unidos, ndo ofereceram terreno fértil para as ideias neoliberais que vinham sendo gestadas na
Europa. Com o0 avango das ideias keynesianas, iniciava-se o que Hobsbawm (1995) ou Judt
(2008) chamaram de “era de ouro”, ou “era da prosperidade” do capitalismo. Apesar das

diferencas entre a experiéncia europeia (ocidental) e estadunidense, em ambos os lados do

! Bacharelando em Histéria na Universidade Estacio de S&. Contato: pauloalcaraz@gmail.com.
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Atlantico houve crescimento no PIB, incremento na industria e comércio, melhorias na
infraestrutura, pleno emprego e aumento nos salarios e nos investimentos publicos (saude,
habitacdo, previdéncia). As trés décadas que sucederam a Segunda Guerra Mundial
permitiram as classes trabalhadoras desses paises experimentarem uma sensacdo de
estabilidade e conforto material inauditas na historia do sistema capitalista. Em A Corrosao
do Caréter (1999), Sennett apresenta o exemplo de Enrico, um humilde pai de familia,
faxineiro, que ao longo de toda uma vida de trabalho conseguiu comprar uma casa em um
bairro de classe média e ainda pagar a faculdade de seus dois filhos. Mesmo no Brasil,
durante o surto desenvolvimentista dos anos JK, verificou-se um grande aporte de
investimentos, principalmente no processo de industrializagdo e no incremento da
infraestrutura, e um crescimento econémico na ordem de até 7,9% ao ano (Giambiagi, 2011,
p. 26), ainda que ao custo de um aumento no endividamento externo e na inflagéo.

As ideias neoliberais mantiveram-se incubadas, aguardando a formagdo de um
ecossistema propicio para seu desenvolvimento. O ambiente comeca a se mostrar mais
favoravel com a ocorréncia de “varios eventos associados a crise do dolar no inicio da década
de 1970, como a flutuacdo das taxas de cadmbio ou as politicas adotadas durante as ditaduras
entdo vigentes na América Latina” (Dumenil; Levy, 2014, p. 17). Harvey também aponta um

enfraquecimento das economias que viviam sob as politicas de bem-estar social:

O desemprego e a inflacdo se ampliavam em toda parte, desencadeando uma
fase global de “estagflacdo” que duraria por boa parte dos anos 1970.
Surgiram crises fiscais de varios Estados (a Gra-Bretanha, por exemplo, teve
de ser salva com recursos do FMI em 1975-76). enquanto as receitas de
impostos caiam acentuadamente e 0s gastos sociais disparavam. As politicas
keynesianas ja ndo funcionavam (Harvey, 2014, p. 21).

No final da década de 1970, com os governos Reagan e Thatcher, tem inicio um
processo de desmonte das politicas identificadas com o estado de bem-estar ou a social-
democracia. Verifica-se, nos dois paises, uma violenta investida contra a organizacao sindical,
ao mesmo tempo em que se observa a ascensdo de grupos identificados com o mercado
financeiro:

Esses governos conservadores questionaram profundamente a regulacdo
keynesiana macroecondmica, a propriedade publica das empresas, o sistema
fiscal progressivo, a protecédo social, o enquadramento do setor privado por
regulamentacdes estritas, especialmente em matéria de direito trabalhista e
representacdo dos assalariados. A politica de demanda destinada a sustentar
0 crescimento e realizar o pleno emprego foi o principal alvo desses
governos, para os quais a inflacdo se tornara o problema prioritario (Dardot;
Laval, 2016, p. 205).
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No decorrer dos anos de 1980/90, as praticas e 0 pensamento neoliberal se espalharam

para outros paises, as vezes de maneira coercitiva (por meio das recomendagdes do Consenso

de Washington), incentivando as privatizacGes e a livre circulacdo de capitais internacionais,

enguanto preconizava a diminuicao do papel do Estado, ndo s6 na economia, mas também no

mercado de trabalho e nas politicas relacionadas com o bem-estar social.

Dardot e Laval lembram que o neoliberalismo ndo é apenas uma ordem de reproducéao

material, mas também social, “um sistema normativo que ampliou sua influéncia ao mundo

inteiro, estendendo a logica do capital a todas as relacdes sociais e a todas as esferas da vida”

(2016, p. 9). Sob essa perspectiva, o sistema produziria uma subjetivacéo neoliberal, atuando

sobre o comportamento dos individuos e estimulando o individualismo, a concorréncia, 0

egoismo e a negacdo dos lacos solidariedade:

O neoliberalismo ndo destroi apenas regras, instituicGes, direitos. Ele
também produz certos tipos de relagdes sociais, certas maneiras de viver,
certas subjetividades. Em outras palavras, com o neoliberalismo, o que esta
em jogo é nada mais nada menos que a forma de nossa existéncia, isto é, a
forma como somos levados a nos comportar, a nos relacionar com os outros
e com n6s mesmos. O neoliberalismo define certa norma de vida nas
sociedades ocidentais e, para além dela, em todas as sociedades que as
seguem no caminho da ‘modernidade’. Essa norma impde a cada um de nos
que vivamos num universo de competicdo generalizada, intima os
assalariados e as populacdes a entrar em luta econémica uns contra 0s
outros, ordena as relagdes sociais segundo o modelo do mercado, obriga a
justificar desigualdades cada vez mais profundas, muda até o individuo, que
é instado a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa. Ha
quase um terco de século, essa norma de vida rege as politicas publicas,
comanda as relagbes econdmicas mundiais, transforma a sociedade,
remodela a subjetividade (Dardot; Laval, 2016, p. 16-17).

A concepcédo do neoliberalismo como um agente transformador do carater individual,

moldando os sujeitos na esfera pessoal e profissional é uma das chaves para se tentar

responder a uma pergunta que tanto Dardot e Laval quanto Harvey formulam, com alguma

variagao:

Este é o ponto principal da questdo: como é que, apesar das consequéncias
catastrdficas a que nos conduziram as politicas neoliberais, essas politicas
s8o cada vez mais ativas, a ponto de afundar os Estados e as sociedades em
crises politicas e retrocessos sociais cada vez mais graves? Como é que, ha
mais de trinta anos, essas mesmas politicas vém se desenvolvendo e se
aprofundando, sem encontrar resisténcias suficientemente substanciais para
coloca-las em xeque? (Dardot; Laval, 2016, p. 16).
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Harvey argumenta que uma gradual constru¢@o do consentimento ao longo das ultimas
quatro décadas nos levou a aquiescer a esse estado geral das coisas, e identifica alguns dos

veiculos que ajudaram a viabilizar essa construcéo:

Como entdo, se gerou suficiente consentimento popular para legitimar a
virada neoliberal? Os canais por meio dos quais se fez isso foram
diversificados. Fortes influéncias ideolégicas que circularam nas
corporacgdes e nos meios de comunicagdo e nas numerosas instituicdes que
constituem a sociedade civil — universidades, escolas, Igrejas e associacdes
profissionais (Harvey, 2014, p. 48-49).

Os anos 1970 — Desejo de Matar

Os conturbados anos 1970 constituiram terreno favoravel a essa construcdo do
consentimento: em 1971, o governo Nixon adotou o sistema de cambio flutuante, decretando
o fim do sistema de taxas fixas vigente desde o acordo de Bretton Woods, que tornara o dolar
a ancora do sistema monetario internacional. Como resultado, houve inflagdo e desvalorizagédo
generalizada das moedas, tanto do préprio délar quanto na Europa. Dois anos depois, na
esteira da Guerra do Yom Kippur, as nacGes produtoras de petréleo do Oriente Médio,
organizadas em torno da OPEP, elevaram o preco do barril, deflagrando um processo de
déficit de oferta:

Até entdo, o preco do combustivel importado tinha valor fixo, em dolar.
Portanto, taxas de cadmbio flutuantes e aumentos nos pregos do petréleo
introduziram um fator de incerteza sem precedentes. Enquanto pregos e
salarios haviam subido constantemente, embora com moderacdo, ao longo
das duas décadas anteriores - custo aceitavel para harmonia social numa era
de rapido crescimento -, a inflagdo monetaria agora decolava (Judt, 2008, p.
601).

Nos Estados Unidos, a confianca no governo, ja bastante abalada pela recesséo
econémica, o fim do pleno emprego e do salario real elevado, é posta em xeque com o
escandalo de Watergate e o fracasso na Guerra do Vietnd. Hobsbawm observa que a historia
dessa época “é a de um mundo que perdeu suas referéncias e resvalou para a instabilidade e a
crise” (Hobsbawm, 1995, p. 393). Em meio & corrosdo do estado de bem-estar social e a
insatisfacdo generalizada, vai se criando um clima discursivo propicio para a disseminagédo
das ideias conservadoras. O cinema foi uma das arenas onde o discurso conservador operou
de modo mais persuasivo, colaborando decisivamente para a constru¢do do consentimento.
Nesse sentido, um dos filmes mais representativos do periodo foi Desejo de Matar (1974),

estrelado por Charles Bronson.
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Kellner (2001) e Jeffords (1994) demonstraram como o cinema estadunidense dos
anos de 1980 refletiu a ideologia conservadora dos anos Reagan, época em que 0
neoliberalismo experimentava sua vertiginosa ascensao rumo a hegemonia. Dentro desse
contexto, Silva (2011) considera que a série Rambo, protagonizada por Sylvester Stallone,
seria a expressao filmica mais representativa do periodo. Acredito que, ao recuarmos uma
década, encontraremos no cinema blockbuster dos anos 1970 o0 momento de eclosdo do ovo
da serpente (lembrando aqui o Jalio César de Shakespeare, um classico exemplo de obra
sobre retorica e persuasdo) dessa virada reaciondria. Esse trabalho parte do pressuposto de
que Paul Kersey, o protagonista de Desejo de Matar, apresenta esse ethos ultraconservador em
seu momento de constituicdo, uma espécie de pré-Rambo.

Kersey é um arquiteto novaiorquino de meia-idade, um liberal (no sentido
estadunidense da palavra, mais préximo do que chamariamos progressista), pacifista que foi a
Guerra da Coreia, mas atuou no Corpo Médico, na condicdo de objetor de consciéncia. Em
uma reviravolta abrupta, ele acaba por se tornar um vigilante armado que sai matando
criminosos pelas ruas, apds a policia se demonstrar incapaz de prender os trés homens que
invadiram seu apartamento, violentando sua filha e assassinando sua esposa.

Na época de seu langamento, ha exatos cinquenta anos, Desejo de Matar suscitou um
amplo debate na imprensa, ao explorar a questdo do vigilantismo sob um novo prisma. A
abordagem violenta dos temas da justica pelas proprias mdos ou a vinganga ja ndo eram
novidade no cinema. Filmes contemporaneos de Desejo de Matar, como a série Dirty Harry,
com Clint Eastwood, mostravam um policial que, néo raro, ignorava o devido processo legal e
eliminava os criminosos por conta propria. No género western também era bastante comum o
tema do homem solitario que ia a forra apos ter seus familiares assassinados. O incébmodo
causado por Desejo de Matar decorria do fato de seu protagonista ndo ser um policial, mas
um sujeito comum, e mais que isso, um pacifista. A ambientacdo também parecia ser um
elemento de perturbacdo: no lugar dos saloons e das pradarias do Velho Oeste de cem anos
antes, as ruas da Nova York contemporanea. Esses elementos pareciam aproximar a violéncia
da realidade das audiéncias, mexendo com sua sensibilidade e causando um desconforto que
ndo passou despercebido ao radar da imprensa. O New York Times dedicaria ndo apenas uma,
mas trés matérias a analise do fenémeno. Um dia apos o langamento do filme, Vincent Canby,
o0 principal critico de cinema do jornal, escreveu uma analise nada elogiosa, chamando-o de “a
bird-brained movie to cheer the Hearts of the far-right wing” (Canby, 1974, p. 27). Para a
maior parte da critica, a percepcao de que o filme estava alinhado ao pensamento conservador

foi imediata. Canby sentiu a necessidade de retomar Desejo de Matar em um artigo mais
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aprofundado, analitico, publicado dez dias depois, onde acusava o filme de explorar de forma

irresponsavel os temores da populacéo, e de quebra revelava um pouco da reagdo da plateia:

If you allow your wits to take flight, it’s difficult not to respond with the
kind of lunatics cheers that rocked the Loew’s Astor Plaza When I was there
the Other Evening. At one point a man behind me shouted with delight:
“That’Il teach the mothers!” (Canby, 1974, p. 4).2
Cerca de quarenta dias ap6s o seu lancamento, Desejo de Matar continuava atraindo
um publico consideravel as salas de cinema. Diante desse persistente sucesso, o0 New York
Times enviou uma reporter para acompanhar uma sessao e depois entrevistar o publico que
saia do cinema, a fim de entender o apelo do filme. Ao longo da projecéo, a jornalista captou

a reacdo ruidosa da audiéncia:

The moviegoers, who pay $4 to see ‘Death Wish’, don’t just sit there in their
seats calmly munching popcorn. They applaud and cheer wildly whenever
Charles Bronson, playing a wooden-face, once liberal-minded architect
named Paul Kersey, dispatches a mugger with his trusty pistol. (Klemesrud,
1974, p. 8).°
Apds entrevistar trinta pessoas na saida do cinema, a jornalista contabilizou apenas
quatro opinides desfavoraveis ao filme. A maioria havia aprovado, principalmente devido a
presenca do astro, Charles Bronson, sem se importar muito com as implicacdes éticas e

morais do roteiro:

I go to see Bronson, and not so Much for the story (...) ‘His movies are
pretty Much the same, but what | like to watch is how he portrays his
characters. He’s kind of rough and rugged, an individualist. He does things
his way’ (Klemesrud, 1974, p. 9).*

Ainda que a propria repérter admita ter se deixado levar pelo momento e
acompanhado a plateia nos aplausos, ¢ curioso notar como o titulo da matéria, “What Do They
See in ‘Death Wish’?”, estabelece uma linha divisoria entre ela (e provavelmente, também, os
leitores do jornal) e o publico de Desejo de Matar, como se o uso do Eles, de uma forma um

tanto elitista, demarcasse a alteridade entre 0s grupos.

2 “Se vocé deixar de lado a sua inteligéncia, ndo sera dificil acompanhar o entusiasmo lunatico que movimentou
0 Astor Plaza Loew quando eu estava |4 na outra noite. Em um determinado momento, um homem atras de mim
berrou, com prazer: ‘Isso vai ensinar os filhos da puta!””

¥ “O publico que paga $4 para ver ‘Desejo de Matar’ ndo senta calmamente em suas poltronas mastigando
pipoca. Eles aplaudem e torcem de forma selvagem ao ver Charles Bronson, com sua cara de madeira,
interpretando Paul Kersey, um arquiteto que abandona sua indole progressista e passa a despachar ladrdes com o
seu confiavel revolver calibre .32.”

* “Eu venho para ver Bronson, e nem tanto pela historia (...) Seus filmes sio quase sempre 0s mesmos, mas 0 que
eu gosto de ver é como ele representa 0s seus personagens. Ele é um tipo durdo, um individualista. Ele faz as
coisas do seu jeito.”
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No Brasil, onde o filme estreou cinco meses depois, a recepcdo foi bastante parecida
entre os principais criticos do pais. Rubens Ewald Filho manifesta preocupacao com a solugéo
proposta pelo roteiro, do cidadao que toma a justica pelas proprias maos: “Ja imaginaram o
que aconteceria em Sdo Paulo se cada cidaddo resolvesse seguir o exemplo de Charles
Bronson neste filme? Assim, a tese apresentada nos parece perigosa ¢ um tanto fascistoéide”
(Ewald Filho, 1975, p. 10). O termo fascistoide também é utilizado por Paulo Francis para se
referir ao filme, em uma curta nota na edicao 275 do Pasquim, em outubro de 1974.

Com relacdo a recepcdo do filme no Brasil, hd uma histéria que precisa ser
mencionada, principalmente devido ao seu carater anedo6tico. Um dos postulados dos Estudos
Culturais desenvolvidos pela Escola de Birmingham afirma que um texto ndo é aceito de
forma passiva pela plateia ou pelos leitores, que interpretam e fundamentam outros
significados a partir das suas experiéncias individuais e culturais, podendo acatar ou resistir as
ideias e valores ali expostos. Uma das preocupacdes manifestadas pelos criticos dos jornais
analisados era a de que Desejo de Matar pudesse motivar a acao de vigilantes, eventualmente
inspirados pelo personagem de Bronson. No dia 11 de janeiro de 1975, a capa da Folha de
S80 Paulo estampava a manchete “Trés horas de desespero”. A matéria descrevia os
momentos de tensdo vividos por uma familia que teve seu apartamento invadido por quatro
homens armados na regido central de Sdo Paulo. Ap6s uma tentativa frustrada de assalto, o
grupo manteve uma mulher, uma menina de trés anos e um rapaz como reféns. Seguiu-se um
tenso cerco policial, ao fim do qual os homens se renderam e terminaram presos. Em um
depoimento preliminar, o jovem que engendrou o crime declarou: “Eu planejei tudo ontem
quando vi o filme ‘Desejo Matar’ no Cine Regina” (Folha de Sdo Paulo, 11/01/1975). Em vez
de confirmar os temores da critica e imitar as atividades vigilantes do protagonista do filme,
ele reelaborou a obra sob o viés oposto.

Articuladas em seu contexto histdrico, as condi¢des de producdo e distribuicdo de
Desejo de Matar permitem que se estabelecam alguns nexos pertinentes. Os Estados Unidos
atravessaram um periodo de recessdo econdmica na primeira metade dos anos 1970.
Sintomaticamente, no més em que Desejo de Matar estreou no cinema (julho de 1974), teve
inicio uma escalada na taxa de desemprego que iria perdurar por um ano, partindo de 5,5% e
atingindo 9% em maio de 1975, conforme dados do Departamento de Estatisticas do Trabalho
dos EUA®. No terceiro semestre de 1974, a inflacio atingiria 12,8%, o maior patamar desde a

breve alta ocorrida em 1946, quando o governo Truman pds fim ao tabelamento de pregos

> No original: uU.S. Bureau of Labor Statistics:
https://data.bls.gov/timeseries/LNS14000000?years _option=all years

476


https://data.bls.gov/timeseries/LNS14000000?years_option=all_years

OFICI
DE

Revista Discente Oficios de Clio, Pelotas, vol. 9, n° 16 | janeiro — junho de 2024 | ISSN 2527-0524

exercido durante a Segunda Guerra, e o indice alcangara 20% (Rouse, 2021). Com a crise
econbmica, instaurou-se, de fato, um clima de instabilidade social em algumas cidades dos
Estados Unidos, particularmente em metropoles, como Nova York. Verificou-se,
objetivamente, um aumento nas taxas de homicidios na cidade: dez anos antes, em 1964,
foram cometidos 636 assassinatos; ja em 1974, o nimero saltara para 1554, mais de quatro
pessoas assassinadas por dia (Mitchell, 2008). De acordo com o CDC, o Centro Norte-
Americano Para Prevencdo de Desastres e Doencas, revela que, em numeros relativos
(assassinatos cometidos com armas de fogo por grupo de 100.000 pessoas), 0 ano de 1974 foi
0 mais violento no periodo compreendido entre 1968 e 2021, em todo o pais.°

O filme inicia com Kersey retornando a cidade ap6s duas semanas de férias no Havai
com sua esposa. De volta ao trabalho, um colega de escritério o atualiza a respeito das
estatisticas da violéncia urbana durante sua auséncia, relatando que houve 15 assassinatos na
primeira semana e 21 na segunda. Por mais chocantes que pudessem parecer, 0s numeros da
ficcdo eram ainda menores do que aqueles oferecidos pela realidade. Mas, a julgar pela
recepcdo critica, ndo eram 0s nimeros o maior problema, e sim a forma como a violéncia era
retratada em Desejo de Matar. Roger Ebert, possivelmente o mais popular critico de cinema
estadunidense, observou que a Nova York filmada pelas lentes do diretor Michael Winner
parecia saida das paginas de um romance distopico:

This doesn't look like 1974, but like one of those bloody future cities in
science-fiction novels about anarchy in the twenty-first century. Literally
every shadow holds a mugger; every subway train harbors a killer; the park
is a breeding ground for crime. Urban paranoia is one thing, but ‘Death
Wish’ is another. If there were really that many muggers in New York,
Bronson could hardly have survived long enough to father a daughter (Ebert,
1975).
Na sua classica Apologia da Historia, Marc Bloch lembrava de um velho provérbio
arabe: “Os homens se parecem mais com sua época do que com seus pais” (Bloch, 2002, p.
60). O cinema, como qualquer representacdo artistica, & o resultado do tempo em que foi
produzido, refletindo a realidade social do mundo que a concebeu. Tentar entender 0 modo
pelo qual Desejo de Matar e 0 mundo que o produziu se retroalimentam é um dos desafios

colocados pela perspectiva dialética. De que modo as condi¢fes materiais daquele contexto

® https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/04/26/what-the-data-says-about-gun-deaths-in-the-u-s/

7 “Isso ndo se parece com 1974, mas com um daqueles romances de ficcdo cientifica futuristas projetando
anarquia no século XXI. Literalmente, cada sombra traz um ladréo; cada vagao do metr6 abriga um assassino. O
parque ¢ uma estufa do crime. Paranoia urbana ¢ uma coisa, mas ‘Desejo de Matar’ é outra. Se realmente
houvesse tantos bandidos em Nova York, Bronson dificilmente teria sobrevivido o suficiente para criar uma
filha.”
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acabaram se traduzindo em cinema? Um dos momentos mais significativos do filme, néo
apenas para que se possa compreender melhor o seu contexto, mas também para uma anéalise
dos desdobramentos histdricos posteriores, ocorre pouco depois que a familia de Kersey é
atacada. Ainda lidando com o luto recente e digerindo a ineficiéncia da policia em encontrar
0S responsaveis, 0 arquiteto precisa viajar ao Arizona para atender um cliente, um rico
fazendeiro que pretende investir em um empreendimento imobiliario de grande porte. Ames
Jainchil é uma representacdo estereotipada do cowboy urbano, com direito a chapéu, sotaque
carregado e modos expansivos. Ele acompanha Kersey em varios momentos, ao longo de sua
estadia em Tucson. Duas sequéncias, no entanto, chamam a atencdo: na primeira, a dupla
visita uma cidade cenogréfica reproduzindo o Velho Oeste, e assiste a uma representacdo com
atores simulando uma troca de tiros entre um xerife e bandidos. A plateia aplaude,
entusiasmada, enquanto Kersey parece um tanto incomodado com a demonstracdo de
violéncia. A segunda sequéncia situa os dois personagens em um estande de um clube de tiro,

onde Jainchil sintetiza a relacdo entre os cidad&os locais e as armas:

This is gun country. Can't even own a handgun in New York City. Out here,
I hardly know a man that doesn't own one. And I'll tell you something,
unlike your city, we can walk our streets and through our parks at night and
feel safe. Muggers operating out here, they'd just plain get their asses blown
off (Desejo de matar, 1974).°

No momento da despedida, no aeroporto, 0 empresario presenteia Kersey com um
pacote, um revolver Colt calibre 32. E munido desse revélver que o personagem de Bronson
dard inicio as suas atividades como vigilante. Em contraste com a Nova York liberal
dominada pelo crime, onde um Estado paralisado nada pode fazer para defender o cidadé&o,
emerge o conservador Arizona, apontando a solucdo para o problema da violéncia urbana: é o
individuo que deve resolver o problema da criminalidade, reclamando para si 0 monopélio da

violéncia, como nos velhos filmes de faroeste.

A Cultura da Midia e a Cultura das Armas

O cinema esta inserido no campo da “cultura da midia”, o conjunto das produgdes da
industria cultural, compreendidas em seu modo de produgdo e distribuigdo. Os filmes sdo uma
poderosa ferramenta de dominacgéo ideoldgica, que “ajudam a reiterar as relagdes vigentes de

poder, a0 mesmo tempo que fornecem instrumental para a construcdo de identidades e

8 “Essa ¢ uma terra de armas. Em Nova York vocé nem podem carregar uma arma! Aqui, eu ndo conhego um
homem sequer que ndo tenha uma arma. E eu vou te dizer uma coisa, ao contrario da tua cidade, nds podemos
caminhar por nossas ruas € parques a noite e nos sentimos seguros. Se os bandidos quisessem agir por aqui
teriam seus traseiros estourados.”
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fortalecimento, resisténcia e luta” (Kellner, 2001, p. 10). Isso soa ainda mais verdadeiro no
caso de titulos controversos como Desejo de Matar, uma espécie de agora do discurso
conservador. Disposto a atingir coracdes e mentes da forma mais direta possivel, o roteiro
lanca méo de um aparato discursivo pouco elaborado e bastante acessivel a um publico mais
amplo. Em determinado momento, ao fazer a defesa do uso das armas, Jainchil repete o
chavdo ja gasto de que “um revolver é apenas uma ferramenta, como um martelo ou um

machado”. Kellner prossegue em seu raciocinio, afirmando que

A cultura da midia ¢ um terreno de disputa no qual grupos sociais
importantes e ideologias politicas rivais lutam pelo dominio, e que os
individuos vivenciam essas lutas por meio de imagens, discursos, mitos e
espetaculos veiculados pela midia (Kellner, 2001, p. 11).

A posicdo que Desejo de Matar ocupa nessa arena de discussdo parece bastante
demarcada: o filme usa a cultura das armas como arma cultural. Ainda que a recepgdo critica
tenha sido majoritariamente desfavoravel, a critica de Canby e a reportagem de Klemesrud,
como referido anteriormente, destacavam as reacGes entusiasmadas da plateia a cada vez que
0 taciturno Bronson eliminava um criminoso. Some-se a isso o fato de que o filme arrecadou
22 milhdes de ddlares apenas no mercado estadunidense, constituindo-se na 20® maior
bilheteria do ano.’ Considerando que Charles Bronson gozava de maior popularidade fora de
seu pais, se houvesse acesso aos dados da bilheteria em ambito mundial, a dimensdo desse
sucesso com certeza seria bem maior. Também néo se deve esquecer que o filme gerou quatro
continuagBes nas duas décadas seguintes. Todos esses indicios apontam para uma razoavel
aceitacdo popular das ideias e valores ali difundidos. De maneira geral, critica especializada e
publico se posicionaram em lados opostos nesse terreno de disputa.

O cinema norte-americano nasce intimamente vinculado as armas e a violéncia. Um
dos primeiros exemplares do género faroeste da histéria, The Great Train Robbery, dirigido
em 1903 por Edwin Porter para a empresa de Thomas Edison, terminava com uma cena, hoje
considerada iconica, em que um dos personagens mirava e disparava seu revolver em direcédo
a plateia. O que diferencia um filme como Desejo de Matar dos classicos bang bang é a sua
intencdo explicita em fomentar o debate sobre uso de armas pela sociedade civil,
influenciando as pessoas justamente em um periodo em que se verificava uma acentuada
ascensdo das forcas conservadoras.

Em sua tese de doutorado sobre o cinema de horror na Era Reagan, Rodrigo Candido

da Silva nos oferece um histérico abrangente do pensamento conservador norte-americano a

% https://www.the-numbers.com/market/1974/top-grossing-movies
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partir dos anos 1950. Um levantamento dessa natureza nos ajuda, de cara, a desfazer o mito de
que as forcas conservadoras constituem um corpo monolitico que age e pensa em unissono.
Elas sdo atravessadas por divisdes e conflitos internos, que se modificam através do tempo. O
historiador Kevin Mattson dividiu esses grupos em “Velha Direita, Neoconservadorismo,
Nova Direita e Direita P6s-Moderna” (Silva, 2011, p. 32). A chamada Nova Direita emerge
em fins dos anos 1960, mas vai se consolidar no contexto da década de 1970, apresentando-se

como uma forca politica mais radical e mais influente que suas predecessoras:

(...) muitas das ideias que ja vinham sendo difundidas pelas diversas
correntes conservadoras, somadas a outras correntes que emergiam na
década de 1970, passaram a obter maior adesdo, incorporacdo ao debate
politico em diversos ambitos e seriam também vistas como possiveis
respostas aos problemas do pais, principalmente no que tange a algumas
forcas populares em ascensdo no interior desse espectro politico, como é o
caso de uma direita evangélica impulsionada, sobretudo, pelo
Televangelismo, que se utilizava da televisdo para arrebanhar fiéis e
seguidores (Silva, 2011, p. 49).

A Nova Direita organizou o seu discurso como um contraponto radical (e populista) a
uma série de elementos considerados nocivos a sociedade dos EUA. A oposicdo mais
virulenta era em relacdo as politicas progressistas dos liberais, cuja leniéncia teria permitido
que o pais caisse em um estado de crise econdmica, com inflacdo, desemprego e aumento
desenfreado da violéncia. Também via a “contracultura, os movimentos pelos direitos civis e
as politicas de bem-estar social como um conjunto que formava uma unidade destruidora dos
valores morais, da religido e da familia, elementos que seriam pilares fundamentais da
grandeza dos EUA” (Silva, 2011, p. 51). Essa retorica inflamada, misturando a moral
conservadora e a religido, acabara incorporada ao discurso de Ronald Reagan e a cultura
politica do neoliberalismo emergente. E aqui que 0s grupos pré-armas vao encontrar seu
espaco para expressdo — e expansao.

A cultura das armas, entendida como o0 conjunto de comportamentos, atitudes e
crencas acerca da posse e uso de armas de fogo por cidaddos, estad fortemente arraigada na
sociedade norte-americana. Estima-se, atualmente, que existam 120 armas para cada 100
estadunidenses. Acredita-se que eles detenham 397 milhdes das 857 milhdes de armas em
posse de civis no mundo todo, ou seja, 46% do total. Cerca de 44% dos estadunidenses
adultos vivem em uma casa onde existe uma arma (Fox et al, 2024).

A expressao institucional de maior visibilidade na defesa do direito a posse de armas é
a National Rifle Association. Fundada em 1871, a principio como um clube de tiro

competitivo, a associagdo conta atualmente com cerca de cinco milhdes de membros em seus
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quadros.™® Em 1975 (um ano depois do lancamento de Desejo de Matar), a NRA criou um
orgdo interno, o Institute For Legislative Action - ILA, para atuar efetivamente com
propaganda e lobby no Congresso, influenciando na aprovacéo de leis favoraveis ao porte de
armas: “the ILA has been succesful in mobilizing membership support for its policy stands.
The organization’s activities absorb 25 percent of the NRA’s yearly budget (...) In 2008, it
spent about 40 million” (Utter, 2016, p. 157).*! Uma das taticas do ILA é descrita no préprio
site da instituicdo: quando alguma lei de restricdo ao uso de armas por civis € proposta em
nivel estadual ou federal, os membros e apoiadores da NRA sdo alertados e incentivados a
responder com cartas, e-mails, faxes e telefonemas aos seus representantes eleitos, a fim de
fazer valer seu ponto de vista.™

A argumentacdo da NRA e de seus apoiadores para justificar a posse de armas gira em
torno de um pequeno repertdrio, composto por slogans e clichés gastos e exaustivamente
repetidos: em primeiro lugar, a defesa pessoal, de familiares e da propriedade, diante da
ineficiéncia do Estado no combate a violéncia urbana; acessoriamente, valem-se de falacias,
como aquela ja mencionada pelo personagem de Desejo de Matar, de que a “arma ¢ uma
ferramenta como qualquer outra”, ou que “armas ndo matam pessoas - pessoas matam
pessoas”; como ultimo recurso, alegam 0 exercicio de um direito que Ihes é assegurado pela
Segunda Emenda da Constituicdo do pais. A falta de ideias, contudo, é compensada com uma
vontade tenaz. Munidos desse pequeno arsenal discursivo, os defensores do uso de armas véo
a arena, e ndo estdo dispostos a ceder um milimetro de espaco. Esse carater inflexivel ficou
evidenciado por ocasido do massacre da Escola de Columbine, no Colorado, ocorrido em
1999, quando dois estudantes secundaristas, armados com pistolas semiautomaticas, carabinas
e espingardas, abriram fogo contra seus proprios colegas, assassinando 13 pessoas e ferindo
outras 21, a maioria adolescentes como eles. O episddio causou comogao nacional, levantando
0 debate a respeito de um maior controle sobre o acesso da populacdo civil a armas e
municéo. Insensivel aos apelos das autoridades e dos familiares das vitimas, a NRA manteve
seu encontro anual, previamente marcado para ocorrer dez dias depois do massacre, em
Denver, a pouco mais de 45 km da escola. O presidente da NRA na ocasido era Charlton
Heston, o famoso astro do cinema que encarnou Moisés, Ben Hur e El Cid nas telas. No
discurso de abertura, diante de 4.000 pessoas, 0 ator contestou publicamente o pedido do

prefeito de Denver para que o evento fosse cancelado:

19 https://www.nra.org/about/

1«0 ILA foi bem-sucedido em mobilizar seus associados para apoiar suas posicées politicas. As atividades da
organizacdo consomem 25% do orcamento anual do NRA (...) em 2008, gastou cerca de 40 milhdes de ddlares.”
12 https://www.nraila.org/about/
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I have a message from the mayor, Mr. Wellington Webb, the mayor of
Denver. He sent me this. It says, ‘Don't come here. We don't want you here.’
| say to the mayor, well, my reply to the mayor is, ‘I volunteered for the war
they wanted me to attend when I was eighteen years old’ (...) I know many
of you here in this room could say the same thing. But the mayor said, ‘Don't
come’. I'm sorry for that. I'm sorry for the newspaper ads saying the same
thing, ‘don't come here’. This is our country (Heston, 1999).
A Cultura das Armas como Arma Cultural
A industria do cinema dos EUA ¢ habitualmente apontada pelos conservadores como
um antro de democratas e liberais de esquerda. O mais correto, contudo, seria enxergar
Hollywood, assim como qualquer outro ambiente da sociedade, com um campo de disputa, em
que valores, opinides e comportamentos estdo em um constante cabo-de-guerra, que pode
pender para ambos os lados. O proprio Heston (assim como o personagem de Charles
Bronson em Desejo de Matar) era um liberal, militando no Partido Democrata nos anos 1960,
atuando na campanha de Kennedy e tomando parte nas campanhas pelos direitos civis. Ao
lado de Harry Belafonte e Sidney Poitier, ele acompanhou Martin Luther King até o Memorial
Lincoln, em 1963, quando foi proferido o célebre discurso “Eu Tenho Um Sonho”. Na
contramdo dessa visdo de uma Hollywood dominada pelos liberais, vimos elementos
conservadores da inddstria do cinema estadunidense ocuparem cargos de destaque na politica
nacional. O maior exemplo foi Ronald Reagan, ator de relativo sucesso nos anos 1940-1950,
que apos exercer dois mandatos como governador da Califérnia (1967-1975) e mais dois
como presidente da republica (1981-1989), tornou-se 0 nome mais representativo da direita
norte-americana. A ele seguiram-se Clint Eastwood, prefeito da pequena cidade de Carmel-
by-the-Sea (1986-1988), e Arnold Schwarzenegger, também governador da California por
dois mandatos (2003-2011). Eleitos pelo Partido Republicano, todos fizeram carreira no
cinema como individuos lacénicos, truculentos, que resolviam seus problemas enchendo os
opositores de chumbo.
Em sua sede, localizada na cidade de Fairfax, na Virginia, a NRA mantém o seu
National Firearms Museum, onde exibe cerca de 2.500 armas em um espago de 1.400 m2,
Uma de suas alas mais populares é a Hollywood Guns, apresentando pegas como o revolver

Magnum.44 que Clint Eastwood usava na série de filmes Dirty Harry ou o rifle Winchester

3 «“Ey recebi uma mensagem do Sr. Wellington Webb, o prefeito de Denver. Ele me disse: ‘N&o venham aqui.
Nos ndo queremos vocés aqui.” Minha resposta ao prefeito ¢ ‘Quando eu fui voluntario na guerra aos 18 anos de
idade eles me queriam’ (...) E eu sei que muitos de vocés aqui presentes podem afirmar o mesmo. Mas o prefeito
disse: ‘Ndo venham’. Eu sinto muito por isso. Sinto pelos anfincios nos jornais dizendo a mesma coisa: ‘N&o
venham aqui’. Esse € 0 nosso pais.”
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que ajudou John Wayne a se tornar um icone do género western.'* A partir dos anos 1970, 0s
fabricantes de armas perceberam que relagdo entre seu produto e o cinema poderia ser mais
bem explorada: “an appearance in the right gun-starring roles — Smith & Wesson's.44
Magnum Model 29 in Dirty Harry, various Beretta models in The Sopranos — can propel
robust legacy sales for decades” (Baum, 2016)."> A estratégia de product placement, que
consiste em uma forma indireta de publicidade, inserindo o produto no filme sem que ele seja
anunciado de maneira explicita, € cada vez mais utilizada pela inddstria. Em 2013, por
exemplo, a Beretta negociou a aparicdo de um modelo de suas pistolas, a 92FS, em Lone
Survivor (no Brasil, O Grande Hero6i), um filme de acdo com Mark Wahlberg, fechando um
acordo de $250 mil ddlares. De acordo com Gary Ramey, 0 executivo que intermediou esse
negocio, “movies provide a great opportunity to feature ou highlight firearms with different
groups of influencers like the military and law enforcement” (Baum, 2016).16 Gregg Bilson
Jr., presidente da American Entertainment Armorers Association, que reGne todos 0s
armeiros, como sdo conhecidos os fornecedores autorizados de réplicas de armamentos que
sdo utilizados nos filmes, afirma que, em cerca de 75% das producgbes realizadas em
Hollywood, ao menos uma arma de fogo € mostrada em cena (Baum, 2016).

O diretor executivo da NRA, Wayne LaPierre, acusa alguns astros do cinema, como
Matt Damon e Liam Neeson, de agirem como hipdcritas: enquanto exercem, publicamente,
um forte ativismo por maior regulacdo no comércio de armas, a0 mesmo tempo fazem
fortunas empunhando pistolas nas telas. Por outro lado, alguns dos armeiros que fornecem as
réplicas e ensinam os atores a manejarem armas diante das cameras, veem-se divididos, por
serem conservadores e terem que depender de um universo liberal como Hollywood como
meio de vida (Baum, 2016). Identificam-se aqui as contradigdes presentes na relacao dialética
entre duas industrias que se afirmam como opostas, mas mantém uma lucrativa relagdo
simbidtica.

A Comissdo Warren, responsavel pela investigacdo do assassinato de Kennedy, em
1963, apurou que os tiros foram disparados de um fuzil modelo Carcano, que foi adquirido
via catalogo e enviado pelo Correio ao assassino (Warren, 1964). A comogdo generalizada
desencadeou uma onda de debates a respeito da facilidade de acesso que o0s civis norte-

americanos tinham aos armamentos. Mas foi somente apds o0s assassinatos de Robert

“ https://www.nramuseum.org/guns/the-galleries/hollywood-guns.aspx

15 «yuma aparig¢io da arma certa com os personagens certos - a Smith & Wesson calibre 44 de Dirty Harry ou as
varias Berettas dos Sopranos — podem impulsionar vendas robustas ao longo de décadas.”

16 «os filmes proporcionam uma grande oportunidade para expor as armas de fogo para diferentes grupos de
influenciadores, como os militares ou os agentes da Lei.”
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Kennedy e de Martin Luther King, em 1968, que o Senado aprovou a Gun Control Act,
restringindo a compra de armas de fogo por correspondéncia e a livre circulacdo desse tipo de
artefato entre os estados. Pouco mais de duas deécadas depois, 0 governo conservador de
Ronald Reagan assinava a Firearms Owners Protect Act, praticamente restaurando a condicéo
anterior, ou seja, liberando novamente o livre comércio de armas no pais. O prdprio Reagan
seria vitima de um atentado a bala, em 1981, por John Hinckley, Jr., que adquirira a arma sem
nenhum tipo de controle ou fiscalizacdo em uma loja de penhores no Texas. A nota curiosa é
que o crime teria sido motivado por delirios erotdmanos de Hinckley com a atriz Jodie Foster,
0 que levou a imprensa da época a estabelecer uma comparacdo entre ele e o protagonista de
Taxi Driver (1976), um vigilante incipiente (como Paul Kersey) que cogitava um atentado
contra a vida de um candidato a presidente. Perto do fim do filme, o taxista do titulo,
interpretado por Robert de Niro, mata o gigold da personagem de Foster, uma prostituta
adolescente. A relagdo entre a cultura das armas e as armas na cultura é sempre estreita.

Ao sancionar a lei que bania o controle de armas, Reagan estava agindo de acordo com
a sua plataforma de campanha e seguindo uma espécie de cartilha ideoldgica conservadora da
Nova Direita, que em meados dos anos 1980 ja parecia consolidada. Desde entdo, vem se
evidenciando cada vez mais a associagdo entre os valores conservadores/republicanos e a
cultura das armas. A relacdo dos Estados Unidos com a posse de armas é Unica, um ponto fora
da curva na realidade global. Porém, se mantivermos em perspectiva a tese de que o
imperialismo norte-americano usa a cultura como ferramenta de expansdo, testemunhamos
esse ideario, que mistura politica, evangelismo neopentecostal e truculéncia, ser exportado
para o Brasil, com a vertiginosa ascensdo conservadora que culminou na eleicdo de Jair
Bolsonaro, em 2018. Fortemente amparado em um discurso de combate a criminalidade,
Bolsonaro incluiu entre suas promessas de campanha a flexibilizagdo das leis de controle de
aquisicdo de armas por cidaddos. O discurso comecou a se tornar realidade a partir de 07 de
maio de 2019, com a assinatura do Decreto da Nova Regulamentacdo do Uso de Armas e
Municdes (9.785/2019), facilitando o acesso e o porte de armas para onze categorias
profissionais, incluindo jornalistas, advogados, politicos e cagadores. Esse foi o primeiro de
uma série de mais de 30 atos regulatérios editados por Bolsonaro ao longo de seu governo,
com 0 objetivo de tornar nulos os efeitos da Lei 10.826/2003, que era conhecida como o
Estatuto do Desarmamento. O resultado pratico dos decretos bolsonaristas foi 0 aumento
exponencial no numero de registros de armamentos no Brasil. De acordo com o Sigma
(Sistema de Gerenciamento Militar de Armas), o pais saiu de uma média de menos de 10.000
pedidos de registro em 2015 para quase 400.000 em 2022. Até o final de agosto de 2022,
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havia 1.731.295 armas de fogo registradas no sistema (Madeiro, 2022). A percepc¢do dessa
importacdo de um idedrio ultraconservador estadunidense parece se confirmar ao lembrarmos
que, dois anos ap6s o Capitdlio ter sido invadido por grupos extremistas inconformados com
0 resultado da eleicdo presidencial, deixando um saldo e quatro mortos e 15 pessoas
hospitalizadas, 0 mesmo se repetiu na Praca dos Trés Poderes, em Brasilia, em uma intentona

com ares de bufonaria.

Concluséo

Harvey comenta que o neoliberalismo, excetuando-se os locais onde foi implantado
com uso de coer¢do (como no Chile), espalhou-se pelo mundo por meio de uma lenta e
gradual construcdo do consentimento, empreendida de forma sutil, usando a cultura como um
dos elementos-chave na conquista pela hegemonia. Analisando um produto cultural como
Desejo de Matar (e a forma como ele dialoga com o0 seu tempo e a sua realidade), acredito ser
possivel identificar algumas das formas pelas quais se deu esse consentimento, bem como
apontar as caracteristicas de uma emergente cultura politica ultraconservadora que servira de
suporte ideoldgico ao neoliberalismo. Desejo de Matar, em uma articulacdo dialética, ndo
deve ser visto somente como um produto de seu tempo, mas também como um produtor de
seu tempo, o que fica mais evidente quando se analisa a forma como ele se insere no debate
sobre a violéncia urbana e a cultura das armas.

O debate sobre o uso de armas polariza e inflama os animos, seja nos Estados Unidos,
seja no Brasil. O habil manejo das redes sociais vem possibilitando ao pensamento
conservador avancar entre camadas cada vez mais significativas da populagdo. Os mesmos
mecanismos que contribuiram para a construcdo do consentimento do ideario neoliberal
atuam diariamente na propagacdo da cultura das armas, por meio da cultura da midia. Em
termos objetivos, cada espaco conquistado por essa ideologia representa uma maior presséo
sobre os poderes constituidos, no sentido de afrouxar a legislacdo de controle de armamentos.

Essa é uma arena discursiva de enorme importancia e repercussio em nossas vidas. E
imperativo difundir uma nova gramatica, de contracultura, que ensine a ler politicamente a
cultura da midia, analisando de que forma “seus codigos genéricos, a posi¢cao dos
observadores, suas imagens dominantes, seus discursos e seus elementos estético-formais
incorporam certas posigoes politicas e ideoldgicas e produzem efeitos politicos” (Kellner,
2001, p. 76). Para resistir a l6gica da beligerancia, impde-se descobrir formas mais eficazes de

persuadir coracOes e mentes, disseminando uma cultura de desarmamento.
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Fonte

DESEJO DE MATAR (Death Wish). Direcdo de Michael Winner. Roteiro de Wendell
Mayes, baseado no romance de Brian Garfield. Produzido por Dino De Laurentis, Hal
Landers e Bobby Roberts. Distribuicdo Paramount (EUA) e Columbia (Internacional). EUA,
1974 (92 min.) Colorido.
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