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Consumindo o comunismo: memoria, nostalgia, tempo e capitalismo na era pds-soviética

Consuming Communism: memory, Nostalgia, Time, and Capitalism in the Post-Soviet Era

LGcio Geller Junior,! UFRGS

Resumo

Ha varias décadas a historiografia discute o surgimento de uma “virada memorial” nos anos
1980, que coincidiu com o declinio do comunismo na Europa, levando a uma tendéncia de
subsumi-lo na categoria de totalitarismo. Como estudo de caso, procuro demonstrar aqui
como a Russia contemporanea ndo promove uma memoria anticomunista do comunismo,
tampouco uma memdria apologética do comunismo. E sim uma memdria capitalista do
comunismo. Em razdo disso, revisito um conjunto de entrevistas de histéria oral com
mulheres ex-soviéticas radicadas no Brasil, sugerindo que a relacdo atual com o passado é
vista como uma forma de consumo de memoria.

Palavras-chave: Memdria; nostalgia; tempo, capitalismo (neoliberal); Unido Soviética.

Abstract

For several decades, historiography has discussed the emergence of a “memorial turn” in the
1980s. Among other things, this coincided with the decline of communism in Europe, leading
to a tendency to subsume it under the category of totalitarianism. As a case study, | seek to
demonstrate here how contemporary Russia does not promote an anti-communist memory of
communism, nor an apologetic memory of communism. It is a capitalist memory of
communism. Because of this, | revisit a set of oral history interviews with ex-Soviet women
living in Brazil, suggesting that the current relationship with the past is seen as a form of
memory consumption.

Keywords: Memory; nostalgia; time, capitalism (neoliberal); Soviet Union.

Tudo que é soviético esta de novo na moda. Por exemplo, os cafés “soviéticos”, com
nomes soviéticos e comida soviética [...]. Na televisdo, dezenas de programas, e na
internet dezenas de sites de nostalgia “soviética”. Vocé pode visitar como turista os
campos stalinistas.

Svetlana Aleksiévitch, O fim do homem soviético (2013)

Para aqueles lugares eram levados os despojos dos deuses e de seus templos
consumidos pelas chamas, ndo para devolvé-los aos vencidos, e sim para dividi-los
entre os vencedores.

Santo Agostinho, Cidade de Deus, Parte | (426)

Introducédo. Dois consumos
Ha tempos ¢ detectada uma ‘“virada memorial” a partir dos anos de 1980. As
interpretagdes sdo variadas e o diagndstico mais partilhado é a sua relacdo com certas
transformacdes socioculturais. Inicialmente, pensei em descrever essas leituras a partir da

historicidade do capitalismo e a emergéncia de uma razdo neoliberal (Fraser; Jaeggi, 2020;

! Doutorando, Mestre e Graduado (Licenciatura e Bacharelado) em Histéria pela UFRGS. Integra o Laboratdrio
de Estudos sobre os Usos Politicos do Passado (LUPPA). E-mail: lucio.geller@gmail.com
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Dardot; Laval, 2016); a tese de uma “aceleracdo” temporal (Rosa, 2022); ou a constatacao de
um novo regime de historicidade, qualificado de “presentista” (Hartog, 2013).> Contudo, as
interfaces de cada uma delas militam contra a facilidade da narracao.

Tudo mudou ao reencontrar o trecho de O fim do homem soviético, de Svetlana
Aleksiévitch, citado acima. O capitulo que comecga com a despedida da época soviética, acaba
com uma percepgao sobre a vida péstuma da mesma. Nele, Aleksiévitch esboga o que muitos
intérpretes associam ao interesse pela memdria: a chance de consumir o passado como
souvenirs, midias, turismo, para uma satisfacdo pessoal muito efémera.

O verbo consumir, na acepcdo latina, ndo significa s6 aquisicdo. Como exclamou
Agostinho diante do saque de Troia, ha o que ¢ “consumido pelas chamas”. O consumo que
leva ao fim pelo uso. O fim da Unido Soviética, politica e economicamente dissolvida em
1991, poderia ser para alguém um exemplo disso. Alias, sua queda coincide com a “virada
memorial”, de modo que, para quem cré numa separagdo entre esses dois sentidos, 0 velho
mundo de Aleksiévitch s6 poderia existir hoje como consumo pela aquisicéo.

No campo memorial, muitos intérpretes falam que os anos de 1980 foram cruciais para
varrer seus escombros com uma narrativa mestra sobre o comunismo.® Outrora exaltado, o
seu potencial emancipatorio teria sido ofuscado pela meméria das violéncias da experiéncia
soviética - a exemplo de museus como a Casa do Terror em Budapeste -, ligada mais ao
presente das vitimas do que ao futuro prometido pelo socialismo.

Contudo, a passagem de Aleksiévitch fala de um “apelo pela Unido Soviética”, que
parece bem mais positivo do que o paradigma da vitima. Mas, no caso da Russia da escritora,
fala-se de “nostalgia soviética”, ou seja, de algo muito estreito para um ponto de vista
desfavoravel.* Apesar disso, proponho aqui que a aparente diferenca de perspectiva da Russia,
em comparagdo com o modelo anticomunista dominante, ndo conduz a uma memaria menos
estigmatizada do comunismo. Afirmagdo que sustentarei a partir da hipdtese de que a sua
relagdo com o passado soviético assume os dois sentidos do verbo consumir: quando é
adquirido dessa forma, ele também é destruido.

Com isso, ndo creio num passado em estado puro, passivel de ser destruido. Este,
como lembra Michel-Rolph Trouillot (2016. p. 41), é relativo ao presente, “assim como sé
posso apontar para algo la porque estou aqui”. Prova disso, ¢ o enaltecimento dos tempos

soviéticos no presente. Por isso, acredito que as duas faces do consumir devam ser menos

2 Todas essas teses, COmo veremos, so categorias criadas para interpretar experiéncias, e néo estas em si.

% Enzo Traverso (2018; 2020) é referéncia na anélise temporal da faléncia do “socialismo real”.

* Em razéo da abundancia de iniciativas do governo russo nesse sentido, a literatura competente vem adotando o
conceito de “nostalgia”, a exemplo de Ilya Kalinin (2011).
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literais do que o fim de um Estado, propriamente dito; e mais perspectivas, como 0S meios
pelos quais o passado dura através da memadria.

E nesse sentido que compreendo, portanto, 0 consumo como destruicdo: ao oferecer
essas possibilidades de consumir (adquirir) o passado soviético, a Russia atual ndo o expressa
conforme as suas antigas promessas de futuro (destruidas). Isso ndo significa, como
explicarei, que seja uma mera memdria anticomunista do comunismo. Mas de uma memoria
capitalista do comunismo, em que o elemento “anti” abre espago para um significado positivo
do passado, a maneira das visdes de mundo neoliberais, capazes de tornar uma memdria do
comunismo em uma memdaria do capitalismo.

Para compreender como a relagdo nostalgica ndo ¢ nem um “anti” nem um “prd”
comunismo, analisarei relatos pessoais que tanto expressam, quanto constatam esses sentidos.
Isso sera feito revisitando um conjunto de entrevistas de histéria oral realizadas no ambito de
minhas pesquisas com mulheres que viveram na Unido Soviética e migraram para o Brasil em
anos recentes.” N&o esqueco que hé, porém, um aparente conflito de escalas nessa analise. Se,
de um lado, eu procuro dialogar com interpretacfes sobre um fenémeno coletivo da memoria
na Rulssia; de outro, eu parto de narrativas particulares. Ndo procuro confirmar ou
desacreditar o primeiro por meio do segundo. E sim, cruzar diagnésticos abrangentes com
historias particulares. Isso implica verificar se as perspectivas individuais ressoam no coletivo
e se o coletivo ressoa no individual.

Nenhuma das entrevistadas reside hoje em ex-republicas soviéticas. Anna Savitskaia,
Elena Gaissionok, Cristina Dunaeva e Irina Aragdo migraram para diferentes partes do Brasil
entre 1992 e 1999. Apesar disso, essa separacdao ndo impede uma reflexdo sobre 0 mundo que
deixaram para tras. A “hermenéutica da distancia”, longe de ser um obstaculo, proporciona
uma perspectiva Unica a partir do novo mundo (Traverso, 2012, p. 238). Esse ponto de vista
sobre a terra natal abre espago para se pensar ainda que, seja a perspectiva condenatéria do
comunismo, seja a nostalgica, estamos diante de parametros que pressupdem como devemos
olhar para a Unido Soviética. Logo, mitos e esteredtipos podem embacar a pluralidade da vida
social. Por isso, dedico a primeira parte destes escritos as imagens que rondam o periodo
soviético e ao modo como as entrevistadas se posicionam em relacéo a ele.

Finalmente, as partes seguintes abordam a questao da “nostalgia soviética”, até chegar
ao teste da hipotese da producgédo e consumo de uma memoria capitalista do comunismo. A

segunda parte, apresenta o debate sobre o apelo publico do passado soviético em paralelo com

5 A pesquisa contou com a participacdo de quatro mulheres que, por diferentes razdes, foram viver no Brasil
depois da dissolucdo da Unido Soviética. As entrevistas foram realizadas entre 2018 e 2021.
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as lembrancas das quatro entrevistadas. E, a terceira, analisa como as perspectivas delas
qualificam muitos dos referidos diagndsticos sobre as mudancas socioculturais atuais a partir

do mundo pos-soviético.

Parte 1. Duas imagens

A fé cristd, segundo Georges Didi-Huberman (2010, p. 48), €, h&d muito tempo, forcada
a exuberancia de imagens angustiantes como a visao do timulo vazio de Cristo, sem o qual
ndo haveria a crenca na ressurreicdo. A auséncia do corpo impde ao fiel a sinistra imagem
daquilo que o fara igual a esse corpo em seu futuro mundano. A escapatéria litlrgica dessa
angustia foi a tautologia: “o que vejo € o que vejo, € o resto”. Um timulo € apenas um tumulo
e “o homem da crenca prefere esvaziar os timulos de suas carnes putrescentes” para enché-
los de imagens corporais sublimes, “feitas para confortar e informar - ou seja, fixar - nossas
memorias, nossos temores € nossos desejos”.

Desse ponto de vista, as imagens ndo procuram sO simular a realidade. Quer seja
mental, literaria ou plastica, uma imagem manifesta um desejo (Didi-Huberman, 2019).
Durante um século, a iconografia comunista procurou fixar na memdria de varias geracdes a
lembranca da Revolucdo de Outubro como um chamado para as batalhas vindouras, rumo a
um futuro resplandecente. Foram essas imagens que Serguei Eisenstein exibiu no filme
Outubro (1927). Paralelamente, surgiu uma contraimagem da revolucdo que retrata o
comunismo como um fenémeno totalitario que atravessou o século XX. Sobretudo a partir
dos anos de 1930, quando a Unido Soviética passou por purgas politicas e repressdes sociais,
essa imagem monolitica prosperou (Traverso, 2021, p. 203-245.).

Assim como 0 vazio cristdo, essas duas imagens lancaram mao de tautologias para
saturar a angustia de ndo coincidirem com o real. De um lado, o mito da epopeia
revolucionéria preencheu o espago entre a via soviética e 0s sonhos do Manifesto comunista
(1848). De outro, as vivéncias soviéticas dissonantes foram diminuidas pelas percepgdes
engessadas do paradigma totalitario. Uma de minhas preocupagdes ao trabalhar com historia
oral era acessar 0 entendimento que as entrevistadas tinham de si enquanto soviéticas. 1sso
porque eu queria oferecer uma imagem histérica mais nuancada do que a de um individuo
esmagado pelo Estado, sem cair na maxima revolucionaria.

Felizmente, encontrei uma acolhida reciproca por parte das entrevistadas. Lembro do
tempo que Anna destinou para descrever sua casa em Kiev, na Ucrania, com “a mesa e as
duas poltronas feitas na Iugoslavia” e “os mdveis da sala na Roménia.”. S6 muito depois eu

entendi que, com isso, ela queria expressar uma imagem menos rigida do que a “dos filmes
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soviéticos, que parece tudo padronizado” (Entrevista 1). Irina, certa vez, mostrou uma
fotografia da mée (Galina Dubovtseva, ao centro) ao lado de algumas amigas em Moscou (fig.
1). “Essa aqui ¢ bem na década de [19]60”, disse ela, e “isso ¢ uma banca de jornal. Elas eram
todas de vidro e vendiam jornais, revistas, selos, calendarios...”. Embora “todo mundo aqui
[no Brasil] achasse que todo mundo [la, na Unido Soviética] andasse com a mesma cor” ou

“que todo mundo fosse triste”, concluiu ela, “esta longe de ser triste” (Entrevista 1).

Figura 1 - Galina e amigas, c. 1960 Figura 2 - Galina e sua prima, c. 1950

Fonte: Irina Aragdo (arquivo pessoal cedido ao autor),

Fonte: Irina Aragdo (arquivo pessoal cedido ao autor), 2021

2021.

De fato, na imagem Galina estampa um sorriso largo. A vitrine ao fundo ostenta a
variedade de objetos que Irina relembra. A mencdo a cor do vestuario, contudo, referia-se a
uma fotografia que ela havia comentado antes. Nela, aparecia mais uma vez sua mae (a
direita), acompanhada de uma prima em um bosque (fig. 2). “Eu gosto dessa foto por algumas
coisas”, disse. “Sempre adoram colocar a Unido Soviética como se todo mundo se vestisse
igual [...] Repara, ela t& com uma saia new look” (Entrevista 1).

Por meio do riso, da variedade de itens de consumo e das roupas, sua intencdo era
quebrar com a imagem do “Estado total” que poderia se refletir tanto em uma falta de
personalidade dos individuos, quanto em uma uniformidade dos padrdes de vida. Na
entrevista seguinte, Irina aprofundou o que queria dizer a partir das fotografias, refletindo
sobre a expressdo “cortina de ferra”. Cunhada em 1946 por Winston Churchill, o termo era

visto como uma imposicao estrangeira, que ndo refletia a perspectiva das pessoas que viviam
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“sob a cortina de ferro”.® Irina argumentou que o termo “nunca fez sentido, era o lugar onde
nos colocavam”, contra a capacidade de moldar suas proprias experiéncias.

Da mesma forma, as duas fotografias querem mostrar como essas imagens
preexistentes sdo exteriores. Ndo simplesmente pela sua origem, mas pela capacidade de
compreensdo de experiéncias divergentes. Até porque, Irina também busca se situar fora do
objeto de sua narrativa. O “aqui” de onde ela parte é um lugar estrangeiro, o Brasil. E nele,
como disse, que aprendeu 0 que era “ser soviética” em outras partes do mundo. E ¢ dele que
ela articula um olhar que se movimenta entre as referéncias de dentro, e de fora, para lhe
oferecer uma imagem menos “triste” e “sem cor”.

De modo algum as entrevistadas buscam absolver a Unido Soviética, como se suas
experiéncias fossem “a verdade”. Cristina, ao contar sobre a rotina escolar, lembra da
descrenca coletiva nos lemas oficiais da época. Frequentemente, “tinhamos que fazer
juramentos a bandeira e ficar 14 ouvindo coisas. Era Lénin pra 14, Lénin pra ca. Ninguém
respeitava mais Lénin” (Entrevista 1). Apesar disso, ela pondera que, “hoje em dia, eu penso
que era boa a educa¢do”. Da mesma forma, Elena garante que, “quando a gente termina a

escola, a nossa bagagem ¢ enorme” (Entrevista 1). Mas adverte (Entrevista 2):

[...] que a gente pode avaliar isso s6 bem depois. Agora a gente comega a
perceber o que foi bom, o que ndo foi bom. Mas, mesmo assim, tinham
coisas bem boas e tinham coisas bem ruins. Por isso, a gente ndo quer voltar
a isso, porque [era uma] uniformidade do comportamento da propria
sociedade, entendeu? Muito... as vezes, oprimido, porque se VOcé ndo... nao
combina com [a] maioria, vocé ‘apanha’.

Esta passagem demonstra a forma como elas procuram interpretar a vida na Unido
Soviética: um mundo bem mais colorido do que se acreditava estar atrds das cortinas da
Guerra Fria e nem por isso menos vulneravel as adversidades do convivio social. Seria
incoerente, porém, se eu ndo notasse que a segunda percepcdao vem sempre acompanhada de
ressalvas, a exemplo das citacbes de Cristina e Elena. Isso porque elas veem uma
desproporcionalidade na repercussdo das duas imagens da Unido Soviética hoje, de modo que
a ideia de totalitarismo Ihes parece ter ganhado mais destaque. Por isso, segundo Anna, suas
criticas ndo “jogam a crianga fora com a 4gua do banho” (Entrevista 3).

Embora falem do periodo soviético, nada disso é passado. Basta considerar que essa
época ndo parece estar encerrada diante da imagem corrente do totalitarismo. Afinal, é dessa

posicdo que elas falam. Além disso, as perspectivas delas ressoam o quao bem sucedida foi a

® A expressdo designa toda a esfera de influéncia da Unido Soviética que, nas palavras do premié britanico,
tinham suas sociedades sujeitas a “formas de controle de Moscou” (Churchill, 1946).
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inscricdo da experiéncia comunista dentro da imagem totalitaria, que emergiu com a ruina do
socialismo no Leste Europeu. E verdade que essa perspectiva ndo é nova. O final do século
XX apenas a despertou de sua “segunda hibernagdo™.” O colapso do campo socialista permitiu
ao capitalismo afirmar-se como a unica alternativa viavel, destacando o “fracasso” do
comunismo.® N&o obstante o insucesso comparado em termos de duracdo, a histdria inteira do
comunismo foi subsumida & face violenta da historia soviética dos anos de 1930, que
absolveu as brutalidades do capitalismo,? como se superadas devido a sua continuag&o em um
mundo sem alternativas.'

Por fim, se as narrativas das entrevistadas convidam a ndo assumirmos as imagens
soviéticas como uma realidade per se, elas também mostram o peso delas ao falarem de si
mesmas. Por isso, dizer que sdo “imagens” ndo significa que sejam futeis, de modo que, se as
entrevistadas precisam se afirmar diante delas, é porque as mesmas existem como categorias
sociais incontornaveis. Foi preciso apresenta-las, por um lado, porque nao acredito que
existam sO essas duas, sendo a nostalgia, como discuto adiante, mais uma entre outras
possiveis; e, por outro, para ndo compreender essa terceira como um reflexo das anteriores. A

seguir, entrelaco a imagem nostalgica com as narrativas orais.

Parte 2. Duas nostalgias

Para decifrar a nostalgia soviética comecarei com uma analogia ndo muito diferente da
anterior. Embora a iconografia crista pareca estranha a um mundo, em tese, avesso ao clero,
foi a liturgia deste que ergueu um mausoléu em 1924 para o corpo embalsamado de Lénin
que, “como o dos santos da Igreja Ortodoxa, nao conheceu a podridao” da carne (Hill, 1967,
p. 161). Quase oitenta anos depois, ¢ a edificacdo de uma réplica exata da Catedral de Cristo
Salvador que marca a chegada da Russia no século XXI. Decerto, tais paralelos passariam
despercebidos, ndo fosse o fato do templo original ter sido destruido em 1931 para a
construcdo do Palacio dos Sovietes, um jamais concretizado arranha-céu com uma estatua

gigantesca de Lénin no topo (fig. 3).

" A primeira hibernagéo foi durante a alianca de paises contra o nazismo. A segunda, ocorreu apds a fadiga das
chamadas “teorias do totalitarismo” do pos-guerra (Traverso, 2021, p. 177-182).

® Sobre essa discussao, ver o debate de Nancy Fraser com Rahel Jaeggy (2020, p. 79-133).

% Ver capitulo 5 O marxismo e o ocidente de Traverso (2018, p. 315-370).

10°F 16gico que inimeras correntes de esquerda sobreviveram ao fim do socialismo soviético. A questdo colocada
é 0 quanto a superposicao deste abalou-as no momento de sua ruina (Traverso, 2018, p. 30).
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Figura 3 - Catedral original (a esquerda) e Palacio dos Sovietes (a direita)

Fonte: Fotografia da demolicdo da catedral em 1931 e cartaz de 1937 do Palacio dos Sovietes.
Wikimedia Commons (dominio publico).

A afinidade do messianismo de um mundo sem classes, plasmado na iconografia de
Lénin, com a escatologia cristd, mostra a permanéncia, dentro da tradicdo comunista, de um
impulso religioso que conviveu com o ateismo marxista, rompendo as imagens totalitaria e
revolucionaria (Traverso, 2018, p. 156). Alias, pude ouvir isso de Irina, que foi iniciada na
confissdo ortodoxa (Entrevista 1). Porém, mais do que bifurcaces, essas comparacGes
expressam o impulso de construir ou reconstruir 0 que ndo existe mais ou 0 que nunca
existiu, sendo isso uma das defini¢bes possiveis de nostalgia.

A nostalgia foi por muito tempo considerada uma doenca que, com a volta ao lar,
poderia ser curada e, além disso, mostrar a intensidade do amor a patria. Ao invés de um mal,
recentemente se comecou a repensa-la em termos de concepcles temporais. Dentro das
analises de Reinhart Koselleck sobre o conceito de histéria, poderiamos aproxima-la do
advento da Historia com H maiusculo (Geschichte). Afinal, a sintese entre narragdo e
interpretacdo de eventos também ligou o passado e o futuro num processo continuo, que
referenda a existéncia de nogdes como “a patria” (Koselleck, 2013, p. 119-135).

Para Svetlana Boym, isso mostra como a nostalgia ndo é a priori oposta a visdo de
progresso do conceito moderno de historia. Primeiro, porque querer voltar a uma condigdo
anterior implica em “relacdes entre a biografia individual e a biografia de grupos”
interessados em realidades futuras. Em contrapartida, ela se revolta com a ideia de progresso
quando “anseia por um tempo diferente” do seu, lhe gerando um “mal-estar” diante dos rumos
percebidos. Por isso, propde Boym (2017, p. 154), a nostalgia ndo expressa s6 uma saudade
local, mas uma compreensdo de mudanca no tempo e no espago.

Assim como progresso e nostalgia podem coexistir, as edificagdes mencionadas

podem servir como o espelho do mesmo fendmeno nostalgico. A catedral existiu até o
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impulso grandiloquente da arquitetura soviética; enquanto o palacio ficou s6 no papel. O
artefato destruido e o sonho ndo alcancado podem, a um sé tempo, serem motivo de nostalgia.
Na Russia dos anos 2000, a primeira ganhou uma réplica exata no lugar onde a segunda
jamais existiu. Segundo Boym (2017, p. 159), estariamos diante de uma “nostalgia
restauradora”, muito associada a movimentos em defesa de tradigOes e valores absolutos, com
foco num retorno as origens e na reconstrucéo da terra perdida.

Isso ndo significa que a nostalgia pelo objeto inexistente seja menos viavel. Ainda
segundo Boym, o futuro prometido pelos soviéticos poderia estar mais proximo de uma
“nostalgia reflexiva”. Reconhecida pela dubiedade de querer voltar, ela se manifesta mais em
narrativas individuais, que toleram a fragmentacdo do objeto perdido, para preservar as
“memorias da destruigdo”. Porém, como assinalado, a nostalgia soviética atual é geralmente
vista ao contrario: é a grandiosidade soviética que parece dominante.™

Quando uma das organizacOes de pesquisa mais respeitadas e independentes da
Russia, o Centro de Andlises Levada (2017), foi as ruas em 2014 e 2017 com a pergunta
“vocé lamenta o fim da Unido Soviética?” o percentual de quem respondeu sim foi de 58%.
Em 2019, o Levada concluiu o projeto A Pessoa Soviética (2019). Os entrevistados podiam
escolher uma resposta do cartdo de pesquisa que correspondesse as suas ideias sobre a Unido
Soviética. Em ordem decrescente, as trés principais respostas foram: a) a atencdo do governo
com as pessoas comuns (17%); b) a falta de conflito interétnico (13%); e, ¢) o
desenvolvimento econdmico e a auséncia de desemprego (12%).

A primeira vista, os dados parecem confirmar a inversdo dos tipos de nostalgia nos
casos apresentados. N&o seria o arranha-céu leninista a verdadeira referéncia de nostalgia
restauradora e 0 santuario ortodoxo apenas uma exce¢do? A resposta mais razoavel, a maneira
de Boym (2017, p. 162), seria que ambos os tipos de nostalgia podem se sobrepor, ainda que a
reflexiva aprecie mais uma certa “ruinofilia”, ao invés de réplicas exatas. Nada disso ¢
impossivel, ndo fosse um ndo tdo pequeno detalhe: Lénin nas alturas.

Responder sim ou ndo sobre se a Unido Soviética deixou saudade é muito vago. O
préprio Vladimir Putin (2005), que desde sua chegada ao poder em 2000 néo indicou qualquer
restauracdo do socialismo de Estado, chamou o colapso da Unido Soviética de “catéstrofe
geopolitica do século”. Por isso, acrescentei os dados qualitativos da sondagem de 2019.

Neles, o pais do século XX esta mais associado a protecdo social oferecida pelo Estado, a

' Em 2009, foi concluida a restauragio do colosso em aco O operario e a mulher camponesa, do mesmo criador
do Palacio dos Sovietes, em Moscou (Kalinin, 2011, p. 159).
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percepcdo de uma harmonia fronteirica e ao poderio econdmico (coletivo e pessoal) do que ao
futuro sublime que a estatua de Lénin aponta.*?

Por um lado, pude perceber sentidos muito parecidos nas entrevistas. Ao recordar da
época em que a familia procurava uma moradia prépria, Anna adverte que isso nao foi dificil
“por causa do dinheiro”, mas “porque tinha que [se] mudar a cada ano” (Entrevista 1). Ja
Elena, comenta ndo s6 como o “cinema estrangeiro” era bem vindo, como acessivel, custando
apenas “10 copéques”. “Orquestras, em sabado ou domingo, de Tchaikovski, 10 ou 20
copéques”, completa (Entrevista 1). Em outro encontro, Elena resgata essa énfase no acesso

ao lazer para expressar uma ideia de seguranca social.

N&o tinha inflagcdo. Vocé imagina? Trinta anos sem inflagdo! Trinta. Trinta
anos sem inflacdo! A gente lembra o preco de vérias coisas. Sorvete, 19
copéques. A vodca, 3,62. O conhaque, 4,12. O queijo, 3,60. Entendeu?
Manteiga, 2,80. Tudo isso € o mesmo prego, igual, ha trinta anos [...] O
preco do péo, do leite, tudo, tudo, foi trinta anos 0 mesmo.

Por outro lado, enquanto se inserem nessa percepcdo coletiva identificada pelas
pesquisas de opinido, elas indicam como a nostalgia soviética também esté relacionada com a
auséncia dos principios propriamente “soviéticos”. Todas elas fazem referéncia a uma certa
qualidade de vida porque, como adverte Cristina, “mal ou bem, tinha teto, tinha escola, tinha
acesso ao sistema de salde e ai tudo foi privatizado [...] Os salérios se desvalorizaram, as
coisas ficaram caras [...] Foi uma tragédia” (Entrevista 1). Em outras palavras, seu foco esta
nesses aspectos porgue tudo isso foi perdido e, sobretudo, ndo voltou com o apelo recente ao
passado soviético, considerando que, “hoje em dia, ndo tem nenhuma garantia social”
(Entrevista 2).

Entdo, ndo € incorreto afirmar que a nostalgia soviética, da forma como descreve
Aleksiévitch, esta mais proxima da reconstrucdo da Catedral de Cristo Salvador, do que do
esperado Palacio dos Sovietes. Isso porque aquilo que inspirou a realizacdo de um projeto de
seguranca social, 0 comunismo, ndo € o que se busca reconstruir, mas o forro barato de uma
grandiosidade que pode servir a qualquer objetivo. E o arranha-céu de Lénin, sem Lénin. E
I6gico que a restauracdo de monumentos soviéticos, como da estatua de Lénin na Estacéo

Finlandia em 2010, sugere o oposto. Contudo, assim como o tumulo vazio de Cristo, todo

12 Em 1992, reformas capitalistas, como a liberalizacdo dos precos e a privatizacdo de empresas estatais,
causaram uma grave crise apds o desmantelamento do socialismo de Estado. A fala de Putin esta na esteira do
discurso que o cacifou a presidéncia em 2000, isto &, se contrapor as reformas que teriam apartado o pais das
garantias apontadas nas pesquisas de opinido publica sobre a era soviética. Todavia, em todos 0s seus anos no
poder, ele jamais buscou romper com o paradigma capitalista do qual se beneficiou (Segrillo, 2012, p. 105). Na
verdade, segundo Angelo Segrillo (2012, p. 115), ele apenas combina em seu governo uma ala militar mais
estatista (siloviki) com uma ala tecnocratica civil mais liberal e voltada para o mercado.
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trabalho em concreto, ago ou bronze comunista esta envolto numa camada de “indiferenga
quanto ao que estd justamente por baixo, escondido, presente, jacente”. Quando essa
tautologia recusa a “temporalidade do objeto”, hd pouca diferenca entre restaurar Lénin ou
Cristo Salvador (Didi-Huberman, 2010, p. 39).

Naturalmente, s6 pude chegar a esse sentido qualificando as sondagens através das
entrevistas, que denotam como a nostalgia pelo futuro comunista € percebida numa dimensao
“reflexiva”, em que a “saudade e o pensamento critico nao se opdem” (Boym, 2017, p. 161).
Ja a nostalgia reconhecida na esfera publica é percebida dentro de um movimento
“restaurador” que busca destitui-la dos sonhos do passado pelo “despertar” do presente. Nas

palavras de Cristina (Entrevista 2),

[...] aquele discurso oficial, que o Putin esta propagando, de certa nostalgia,
[é apenas uma] recuperagdo do autoritarismo da Unido Soviética [...] Da
minha geracdo, muita gente diz que tinha muita coisa positiva na Uniéo
Soviética [...] Principalmente esta questdo de moradia, de acesso a salde, 0s
salarios, que eram mais ou menos iguais, mas dava para viver [...] Agora, 0s
salérios pioraram [...] [E, assim como] na Unido Soviética, vocé [hoje] tem
que ser leal ao governo para ndo ter problemas [...] Entdo, hoje em dia,
parece que é a Unido Soviética, s6 que capitalista. Tudo de pior que tinha
[autoritarismo], com tudo de pior desse sistema econdmico [capitalista].

Esta passagem mostra como a nostalgia restauradora é vista pela sua homdéloga
reflexiva enquanto como uma simples versdo capitalista do autoritarismo que dirigia projetos
imponentes. Embora até suas formas de lembrar, segundo Traverso, fossem utdpicas, o

3

socialismo “ndo era um futurismo de esquerda”, encantado unicamente pela “velocidade,
tecnologia e modernidade” em si mesmas. E sim, um “télos histérico, um fim que orientava e
construia a memoria de um movimento emancipatorio” (Traverso, 2018, p. 166-167). Ao
invés disso, a corrente restaurativa é vista como centrada s6 na capacidade de ordenar grandes
conquistas e rapidas transformacoes.

Isso, porém, ndo é identificado s6 em anos recentes. Ainda que o apelo ao
autoritarismo fosse raso naquela época, o periodo de desmantelamento do socialismo de
Estado, segundo Anna, foi ja sentido como de mudancas na compreensdo do tempo. Em suas
palavras, foi como se, “de um dia para o outro, a gente fosse jogado” para um outro mundo
(Entrevista 2). Qual seja, o “capitalista” de Cristina. Logo, se as no¢des de tempo, conforme
Boym, sdo basilares para entender a nostalgia, elas sdo imperativas para analisar o referido
paradigma, que difere do socialismo de outrora e do capitalismo que precedeu a “virada

memorial”. Tudo isso leva a necessidade de articular, adiante, essas duas dimensdes para

responder a hipdtese de uma memoria capitalista do comunismo.
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Parte 3. Good Bye, Lenin!

Em ultima analise, Boym (2017, p. 153) ensina que a nostalgia é um sentimento de
perda, e ndo a perda. Similarmente, intérpretes como Hartog buscam compreender as
concepcdes e as experiéncias de tempo, e ndo o tempo. E se perguntar, como o inquieto
Austerlitz de W.G. Sebald (2008, p. 102-103), por que o tempo fica “parado em um lugar e
voa e se precipita em outro?”. Segundo Hartog, ¢ dificil pensa-lo para além da suposi¢cdo de
ser “uma corrente como o Tamisa”, conforme Sebald, porque o evolucionismo oitocentista o
naturalizou. Os “progressos da razdo, os estagios da evolugdo ou a sucessdo dos modos de
produgdo” o explicam sem contestar essa metafora (Hartog, 2013, p. 33).

A linearidade temporal, segundo Traverso (2018, p. 143), seguiu a autoimagem do
comunismo. “Uma linha reta”, diz o historiador, “conectava 1789 a 1917”. Quando Anna se
viu “jogada” para outro mundo, ndo se fala de outra coisa sendo de tempo. Mas ndo de
qualquer tempo. Ela sugere um desvio desse tracado linear, que comegou com uma ideia
ainda muito evolutiva de “que as coisas continuassem, s6 que iguais aos paises capitalistas de
sucesso, como a Franga”, e findou com a impressdo de que tudo “acabou” (Entrevista 3). Se
sobreposto ao debate sobre a nostalgia, o relato de Anna evoca certas imagens que buscaram
captar os significados atribuidos a essa época.

A principal delas, sem davida, é a comédia de Wolfgang Becker, Adeus, Lénin (2003).
A trama desse filme é por demais conhecida: uma mée devota ao regime de Erich Honecker
(1971-1989) sofre um acidente e fica em coma durante a queda do Muro de Berlim. Para ndo
sofrer com o impacto dessa noticia, seus filhos criam a ilusdo de que ela ainda esta vivendo na
Alemanha Oriental apds despertar. Lembro do filme pela ideia de que, mesmo ap6s sua
suspensdo cerebral, a personagem segue inconsciente de seu mundo. Além disso, ndo é
coincidéncia que tudo isso ocorre num momento em que, segundo Hartog (2013, p. 19), “a
ordem do tempo” abalada com a ruina do “ideal comunista trazido pelo futuro da Revolugdo”.
Christiane Kerner, a mée alema, acha que, em sua ilusdo, tudo seguia igual depois do coma,
que personifica a propria queda do Muro.

A narrativa da entrevistada, assim como a do filme, indicam como esse tempo que liga
passado e presente, presumindo que havera um futuro, comecgou a ser sentido de outra forma.
Com certeza, Anna parte de uma perspectiva progressiva quando fala de uma expectativa de
“continuidade”. Afinal, ela posiciona a sua percepgao dentro de um hiato temporal (o presente
das mudancas a época) a partir do qual busca experiéncias passadas (as conquistas sociais
“sob o socialismo” atras citadas) para inferir hipoteses relativas ao futuro (continuidade das

garantias adquiridas). Contudo, ela concluird que, “na verdade, o que a gente [esperava] com
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essa mudanca [nos ultimos anos da Unido Soviética] era para uma utopia que ndo existia!”
(Entrevista 3). O otimismo de um olhar progressivo € evocado tdo somente para constatar a
sua ineficécia diante das mudancas em curso.

Ao contestar a sua interpretacdo sobre o mundo soviético, Anna desconfia de suas
experiéncias, bem como confina suas perspectivas de futuro ao hiato do presente, sendo esta
uma das percepgdes que intérpretes como Hartmut Rosa (2022, p. 24) procuram encontrar no
plano individual para falar de uma “aceleragao” dos padrdes temporais atuais. Segundo Rosa
(2022, p. 66), quando a nocao de uma “histéria direcionada” parece ruir diante da impressao
de que as mudancas foram aleatorias, 0s atores sociais vivenciam suas existéncias como algo
sem direcdo, “num estado de suspensdo hiperacelerada”.

Né&o faltam mudancas nas vidas de Christiane Kerner ou Anna Savitskaia. Muito pelo
contrario. S6 que as mudancgas parecem tdo insondaveis que, ou elas se evadem para uma
“ilusdo” ou uma “utopia inexistente”, ou toleram o presente. A referéncia a uma utopia
também tem a ver com a segunda alternativa, pois as mudancas sdo dadas pela propria
ocasido, ou seja, ndo “existe” nada além dos feitos ocorridos no presente. Este, a propdsito,
estd no centro das mesmas preocupac6es de Hartog (2013, p. 147) sobre o tempo. Da Gtica de
um “regime de historicidade”, a percepcao de Anna ¢ pouco futurista, na medida em que a sua
dimensao utopica ndo “transcendia muito o circulo do presente”.

Mesmo que o socialismo ndo fosse s6 futurismo, a Otica do futuro, de acordo com
Hartog, imperou ao longo do século XX em razdo dos hinos ao progresso cantados ao redor
de todo o mundo. A impressdo de Anna, porém, estd em sintonia com a irrup¢cdo de um
presentismo, ou seja, de um tempo focado no presente (Hartog, 2013, p. 142). Embora essa
tese, assim como a cultura da época de Adeus, Lénin, tenham tornado a queda do Muro o
simbolo disso, Hartog adverte que esses fenébmenos ndo surgiram em um dia. Diferente da
senhora Kerner, o episddio disruptivo para as entrevistadas ndo foi a “pacifica destrui¢do do

Muro de Berlim”, como disse Cristina (Entrevista 2). Na verdade,

[...] eu nem lembro [da queda do Muro]. Eu lembro que passou nas noticias,
mas & ndo foi um evento marcante. Tinha muita coisa acontecendo
internamente. E uma imagem muito diferente que se tem de todo o processo
[ai de] fora [...] O que eu acho que marcou muito mais foi o assassinato do
[Nicolae] Ceausescu. Lembra, 14 na Roménia? [...] Porque ele foi linchado
pela populacdo na rua. Entdo aquilo despertou muito mais emocgéo e teve
muito mais repercussdo [na Unido Soviética] [...] Na Roménia foi terrivel,
eles ficaram sem eletricidade por muito tempo, sem gasolina. Foi terrivel.

Certamente, o0 destino de Ceausescu pode significar um mesmo arquétipo de lider e
regime nos seus estertores. Porém, uma andlise assim ndo seria digna ao que o excerto revela
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em termos temporais. Por um lado, ele esboga como o “presente presentista” ¢ vivenciado de
diferentes formas “conforme o lugar ocupado na sociedade”, ou “fora” dela. Por outro, indica
que mesmo o presentismo percebe um futuro, s6 que “ndo mais como promessa’ e aceitando a
possibilidade de, talvez, chegar como “catastrofe” (Hartog, 2013, p. 14-15). Sem saber que
mundo ¢é este para o qual foram “jogadas”, as sombras de um evento estarrecedor, como o
caso romeno, pairam sobre suas hipéteses de futuro.

Embora nao sejam as “mudangas” aquilo que origina suas concepcoes de tempo, cabe
entender o que elas definem como o que as levou a um outro mundo, pois nessa “invasdo do
horizonte” por um presente soberbo, segundo Hartog (2013, p. 147), ndo se pode ignorar o
papel do capitalismo na queda da Unido Soviética. Cristina (Entrevista 2) foi a primeira, alias,

a lembrar disso e é quem mais destacou a sua relacdo com o tempo:

[Os] anos noventa foram muito dificeis para a nossa geracdo. Primeiro que
liberaram os precos [e], de um dia para 0 outro, as coisas ficaram muito
caras. A gente via as nossas professoras de escola na rua para sobreviver, um
monte de pessoas idosas pedindo dinheiro na rua. Foi chocante. E ai, da
minha geracdo, muita gente entrou para a mafia, porque teve uma época de
banditismo 14, porque as estruturas do estado pararam de funcionar [...] e a
maéfia tomou o controle [...] Muitos colegas de escola entraram [nela]. E ai
muita gente morreu, muita gente foi presa [...] [Foi] muito intenso e muito
rapido, muito rapido.

Contra qualquer ilusdo de continuidade, Cristina elenca um espiral de mudancas.
Todas aquelas “coisas positivas” que, segundo ela, sua geracdo falava da Unido Soviética,
como moradia, saude e salarios, foram arrastadas pelo turbilhdo da liberalizagdo dos precos,
antes controlados pelo Estado. A sua narrativa, de certa forma, carrega o sentido que 0s
préprios articuladores dessa transicdo procuraram expressar ao nomea-la, na RuUssia, de
“terapia de choque”. Porém, ndo com essa carga apologética, integrada aquela contraimagem
de fracasso do comunismo. A sensagdo de intensidade é o que a faz perceber, como conclui,
“que nao tem caminho de volta” (Entrevista 2). Tudo mudou muito rapido e, por isso, “a
direcdo da historia” se tornou incerta (Rosa, 2022, p. 67).

A velocidade dessas mudancas nada mais é do que uma categoria de tempo. E 0 meio
através do qual Cristina o percebeu. Ndo perceber, ou melhor, crer ndo perceber, comparando
com o relato de Anna e a historia do filme, também o é. A Unica diferenga € que, com
Cristina, a impressdo que essa experiéncia temporal deixa estd mais relacionada com alguns
imperativos daquele momento historico capitalista. As mudancas parecem disruptivas,

hiperaceleradas ou presentistas ndo porque um tempo qualquer parece correr mais rapido, mas
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porque um tempo que cria, em beneficio préprio, a sensagdo de que tudo “foi muito intenso”,
entrou em chogue com um tempo mais seguro de seu amanha.

A dificuldade de relacionar a percepcdo das mudancas com o0s designios do
capitalismo advém de barreiras similares as da historicidade do tempo. O capitalismo,
suponho, se quer como algo igualmente natural. S6 assim ele pareceria um efeito do ritmo das
mudangas, e ndo o seu impulso (Hartog, 2013; Rosa, 2022). A ndo ser que o capitalismo fosse
como uma placa tectdnica que, em sua faria, fez a Russia retornar a um estado geoldgico
original, o relato de Cristina expressa um sentido histérico ao vé-lo em formacéo.
Obviamente, dizer que a Russia foi socialista ndo significa que ela corresponda exatamente
aos sonhos de seus entusiastas. O mesmo vale para o capitalismo. A questdo é que este se
oculta de tal maneira que até suas contingéncias parecem inexistentes.

E verdade que, quando Cristina disse que Putin criou uma Unido Soviética Capitalista,
ela falava de um “sistema econdmico”. Mas o capitalismo, segundo Nancy Fraser ¢ Rahel
Jaeggi (2020, p. 43), ¢ mais do que um conjunto de “praticas sociais e institucionais
diretamente economicas”. A relagdo com as nog¢des de tempo e os seus impactos na vida
pessoal, como descrito na segunda citacdo, provam como até Cristina sente estar diante de
algo que ndo é sé econémico. Conforme as autoras, isso ocorre porque o0 capitalismo trata
suas relagdes sociais como se “pertencessem a um subsistema separado da sociedade, uma

299

‘economia’” (Fraser; Jaeggi, 2020, p. 66). E 14 que suas contingéncias sdo postas, pois nio
haveria razao de se preocupar com algo extra-vida.

Mas s6 evidenciar esse “primeiro plano econdémico” ndo basta. H4 um “plano de fundo
nao econdmico” que forma “os sujeitos humanos do capitalismo”, mantidos como seres
corporeos e naturais e, implicitamente, formados como seres sociais, investidos de
intersubjetividades (Fraser, Jaeggi, 2020, p. 46). Entre outros exemplos, elas falam de
“solidariedades, significados sociais e horizontes de valores”. E por que ndo, conforme Didi-
Huberman, a producdo de imagens para fixar memdrias? Afinal, quem mais ganha com aquela
contraimagem do comunismo do que os proceres do capitalismo?

Essas imagens, assim como todas aquelas dimensdes socioéticas, seriam assim
igualmente historicas, na medida em que o capitalismo, segundo Fraser e Jaeggi (2020, p. 49),
varia 0 seu modo de apartar no plano extra-vida todas as tensdes inerentes a uma forma de
vida mais do que econdmica. E disso que se trata o que muitos historiadores chamam de
diferentes tipos de capitalismo (mercantil, liberal, estatal e neoliberal): modos de lidar com os
impasses da vida capitalista (Fraser; Jaeggi, 2020, p. 83). Nesse sentido, Traverso (2018, p.

32) dira, por exemplo, que a sobrevivéncia da contraimagem ndo foi ditada pela mera
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continuidade da retérica anticomunista, mas pelo vocabulario neoliberal — uma daqueles
modos passageiros —, que moldaram um “novo habitus antropologico”.

Por sinal, ao concluir a fala anterior, Cristina expressa como a transi¢ao trouxe nao so
novas percepc¢des de tempo e mudancas sociais, mas diferentes valores de vida. Na ex-Unido
Soviética, disse ela, “tinha muito deslumbramento com o mercado. [Diziam] que o mercado
livre € muito bom. Vamos passar um pouco de dificuldade, mas depois as coisas vao
melhorar. Todo mundo achava que seria rico no capitalismo” (Entrevista 2). Nessa mesma
direcdo, segue Irina (Entrevista 2). Segundo ela, no inicio chocava “as pessoas tentando
sobreviver com a falta de subsidio do Estado”, “vendendo coisas no metrd”. Nao queriam ser

capitalistas, pergunta ela, “quem ¢ que disse que no capitalismo vai ter alguém te bancando?”.

S6 que com os anos, conclui, tudo isso foi se “enraizando”:

Eu me lembro que na década de [19]90 comecaram a aparecer 0s primeiros
supermercados [...] [s6] que a maioria da populacdo ndo tinha condi¢des de
comprar, [nem] comida [..] [Chegaram] as grandes grifes italianas e
francesas [em 2000]. Lojas lindissimas [...] Sem brincadeira, vocé passava
na loja e eles te olhavam meio assim [...] E isso, na minha opinido, s6 foi
aumentando. SO foi aumentando. As pessoas comecaram a ver as outras
pessoas por aquilo que elas tém. Aquilo que elas podem. O padréo de beleza,
0 padréo de consumo.

Sem ddvida, como advertem Fraser e Jaeggi (2020, p. 50), toda sociedade remodelada
pelo capitalismo néo foi antes disso uma “unidade original”, e sim uma “forma de sociedade
inteiramente historica”, como a préopria Irina indicou ao abordar as nuances da Unido
Soviética. Durante mais de setenta anos, escreve Aleksiévitch (2016, p. 19), o “laboratorio do
marxismo-leninismo” cultivou “o homo sovieticus”. Com os relatos de Cristina e Irina,
estamos diante da formacdo de um outro tipo de homo, saido da “Fabrica do sujeito
neoliberal”, conforme o titulo do tltimo capitulo do ensaio de Pierre Dardot e Christian Laval
(2016) sobre a racionalidade neoliberal.

Apesar do aumento da fragilidade social, ambas indicam como a superacdo das
dificuldades comecou a ser aceita como advinda do proprio individuo, que deve “fabricar para
si mesmo um eu produtivo, que exige sempre mais de si mesmo e cuja autoestima cresce,
paradoxalmente, com a insatisfagdo” por “desempenhos passados” (Dardot; Laval, 2016, p.
344-345). Tanto é assim que, os impactos da transicdo sdo assimilados para que, mesmo
submetendo-se a trabalhos antes desconhecidos, segundo Irina, ainda assim busquem ser
“ricos no capitalismo”. Mais do que relagdes econdmicas, conforme Dardot e Laval (2016, p.

332-333), trata-se de uma ética, isto é, “certa disposi¢ao interior, certo ethos, que deve ser
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encarnado como um trabalho de vigilancia sobre si mesmo”, a fim de “transformar-se
continuamente, aprimorar-se, tornar-se sempre mais eficaz”.

Se cada individuo, em primeiro lugar, “ajuda a si proprio”, ndo ¢ estranho que alguns
comecem a olhar para os outros “meio assim”, como disse Irina, pois 0s vinculos sociais sdo
corroidos, “na medida em que este repousa sobre deveres de reciprocidade para com o outro”.
(Dardot; Laval, 2016, p. 366). O que s6 poderia ser assim mesmo, porque, na verdade, € um
imperativo do homo neoliberalis estar sempre em competicdo, como uma empresa de si,
imersa em relacdes de mercado; e ndo em cooperacdo social (Dardot; Laval, 2016, p. 322-
328). A consequéncia disso, como lamente Irina ao final, ¢ que os sujeitos “tomam uns aos
outros, na diversidade de suas relagdes, por objetos”, pelo que tém ou podem, como disse, ao
passo que “buscam no consumo de mercadorias um gozo Ultimo que se afasta enquanto eles
se esfalfam para alcangéd-lo” e ndo sair do padrao de identidade neoliberal (Dardot; Laval,
2016, p. 371).

Logo, persiste a davida sobre como pode haver, em um mundo em que o homo
neoliberalis parece ter transformado o homo sovieticus num “vestigio arqueoldgico”
(Traverso, 2018, p. 32), uma nostalgia restaurativa da Unido Soviética? Irina se faz a mesma
pergunta e, para ela, ha algo a mais do que a tautologia de uma grandiosidade asséptica, como

expresso em nossa Ultima entrevista (Entrevista 3):

[Na Russia] estdo na fase de que tudo o que os soviéticos fizeram foi ruim
[...] Ruim enquanto n&o vira algo a seu favor. Por exemplo, eu sempre pego
para os alunos a biografia de um objeto ao longo do tempo [...] Ai eu lembrei
de um ténis do periodo soviético, Dva Myacha [Duas Bolas], que ninguém
queria [na época] Caiu o Muro, agora ele é objeto de desejo [...] Em cima
disso comegou a se fazer dinheiro [...] O ténis [hoje] custa 60 euros [...] Nao
é barato [...] Ontem eu encontrei num site. Bem no espirito de produto de
moda [...] Légico, o sentido dado ao objeto é o sentido do tempo, ndo esta no
objeto. O objeto soviético nasceu para representar o seu tempo [...] Alguém
comegou a explorar isso nos anos 2000 [...] Quando sé tinha esse ténis,
ninguém queria.

Embora as hipoteses presentistas e hiperaceleradas parecam sempre falar de algo que
“ndo volta mais” ou “sem utopia”, assim como os postulados de uma subjetividade neoliberal
falam sempre de novos valores e sujeitos, ndo podemos nos deixar levar pela gramatica que
elas criticam. Mesmo que aos olhos do ideal dominante o passado parega “ruim”, sempre
haverd alguma continuidade, que ndo é continuar da mesma forma, como disse Irina. Segundo
Traverso (2020, p. 200), o vinculo que Hartog estabelece entre presentismo e neoliberalismo

estd evidente na forma como o passado pode sempre ser transformado em mercadoria pela
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indUstria cultural. Rosa (2022, p. 49) os acompanha ao indicar que tal 16gica cria “produtos do
passado”, que prometem uma “desacelera¢ao”.

Porém, o objeto de Irina ndo parece, segundo ela, querer desacelerar. Na realidade, ao
comentar que o seu “desejo” ndo tem mais nada a ver com a época em que “ninguém o
queria”, ele se torna um simbolo de “aliena¢dao do tempo”, que ndo tem “nada para nos dizer”,
¢ frio e esta desprovido de sentido (Rosa, 2022, 141). Se o ténis que “nasceu para representar
o seu tempo” ndo diz mais nada sobre ele, 0 mesmo deve pertencer a um outro tempo, que ndo
€ 0 da persisténcia do anticomunismo, mas dos ideais do neoliberalismo.

Salvo engano, o ethos neoliberal prega uma conduta de vida positiva para que o
individuo obtenha um desempenho eficaz (Dardot; Laval, 2016, p. 343). Se as imagens, como
sugeri, fazem parte desse “plano de fundo”, que forma os sujeitos do capitalismo, € um par de
ténis, ou uma estatua de Lénin, correspondem aos designios de tempo do neoliberalismo, que
outro “produto do passado” é consumido a ndo ser algo positivo?

Em contrapartida, ao lamentar a falta de sentido do objeto, Irina permite expressar o
outro lado do sujeito neoliberal, que na dialética de Dardot e Laval (2016, p. 374) é o “rosto
deprimido do fracasso”, embora recalcado pela “vigilancia sobre si”. No plano simbolico, ¢ o
ténis que “ninguém queria”, ou os sonhos comunistas de Lénin, o rosto reprimido pelo ethos
neoliberal, em beneficio da face triunfante de eficicia. Por isso, a contraimagem ndo é
suficiente, como disse Traverso. Ao deslegitimar o comunismo, ela estabelecia a mesma visao
oficial, “totalitaria”, do passado, que tanto criticava nele. Mas o neoliberalismo quer se
adaptar para “aumentar a eficacia da relagdo com o outro” (Dardot; Laval, 2016, p. 340), além
de exibir sua fachada de sucesso e virtude (Traverso, 2020, p. 201). Como bem disse Irina, s6
¢ “ruim enquanto ndo vira algo a seu favor”.

Tudo isso, porém, estd no “plano de fundo™ de estatuas, calgados ou qualquer outra
coisa reeditada da época soviética, na medida em que sdo produtos de uma forma de vida que,
a maneira do tempo, quer ser natural. O que néo deixa de ser outro tipo de tautologia, pois o
“comunismo” ¢ consumido como se fosse mais uma mercadoria que reforga a identidade
neoliberal. Isso ndo anula, porém, a tautologia da grandiosidade. N&o h& restricbes essa
coexisténcia, sobretudo porque ambas parecem interessadas, segundo Cristina, em unir a
forma (autoritarismo) com o conteudo (capitalismo) para “consumir em chamas” as suas
alternativas. Igé-las da condicdo de natureza, como permitiram as minhas entrevistadas,

parece ser uma das grandes urgéncias de nossos tempos.

Pos-Escrito
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Espero que, com estas reflexdes, ndo tenha deixado a impresséo de que sou contrario &
nostalgia ou a qualquer ato memorial. Nenhuma das duas é intrinsecamente nociva. Em
muitas situacdes, a nostalgia pode ser uma estratégia de sobrevivéncia ou de critica as
tendéncias culturais dominantes, a exemplo da insatisfacdo com o apelo recente a Unido
Soviética que, sob uma otica neoliberal, exclui sua dimensdo social. Desse ponto de vista, um
memorial & Lénin, ainda que positivado pelo neoliberalismo, pode igualmente servir de
brecha para mostrar uma face reprimida pela sua tautologia.

Compreendido esta, assim, que é dificil refletir em meio a essas ambiguidades. Além
disso, pesa a constatacdo de que o tempo e o capitalismo se disfarcam de forcas naturais, ao
passo que exercem uma enorme pressdo sobre a vida social. Dessa forma, sdo cruciais as
tentativas de restituir sua face histérica, como as teses aqui trabalhadas. Porém, assim como a
critica a imagem totalitaria ndo se restringe a uma repeticdo de seu binarismo, as criticas ao
tempo e ao capitalismo devem partir das dissonancias ao modelo ideal. Ao falar em ica-las da
natureza, ndo sugiro s6 uma contraimagem a partir dos mesmos pressupostos dicotdmicos,

mas da pluralidade de dimensdes ocultas.
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