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 O livro é resultado da tese de doutorado de John Charles Chasteen, publicada em 1995 
pela University of New Mexico com o título “Heroes on Horseback: a Life and Times of the Last 
Gaucho Caudillos”3. O texto é prefaciado pela professora Helga Iracema Landgraf Piccolo, que 
ressalta a importância da pesquisa realizada pelo historiador norte-americano relativa à fronteira do 
Rio Grande o Sul e do Uruguai enquanto um espaço privilegiado para a ação dos caudilhos, no 
caso os irmãos Gumercindo e Aparício Saraiva/Saravia. 
 Como ressalta o autor no capítulo introdutório “Caudilhos”, o livro está organizado em dois 
conjuntos de capítulos intercalados. Nos capítulos narrativos, intitulados por datas, são descritas 
as trajetórias pessoais dos irmãos Saraiva/Saravia, com os principais episódios políticos e militares 
em que estiveram envolvidos; de “Janeiro de 1893” até “Janeiro a Agosto de 1894” o teatro da 
narrativa é a Revolução Federalista de 1893, e o grande protagonista é chefe maragato 
Gumercindo, o mais velho, tendo Aparício um papel secundário; de “Outubro de 1895” até “Março 
de 1897 a Setembro de 1904” as atenções voltam-se para as últimas ações armadas promovidas 
pelos blancos uruguaios comandados por Aparício. 
 O segundo grupo de capítulos, que têm títulos temáticos, procura dar as explicações para 
a narrativa, tratando dos aspectos principais das sociedades fronteiriças, o impacto das 
transformações que sofriam nos últimos anos dos século XIX e, fundamentalmente, as bases 
culturais que sustentavam os caudilhos. Neste sentido, Chasteen já adianta em seu capítulo 
introdutório que se baseia em Durkheim para conceituar carisma caudilhesco, ou seja, aquele em 
que “o líder ganha a lealdade do grupo por personificá-lo”; desta forma, “Os seguidores dos 
Saraivas eram uma grande e difusa ‘comunidade imaginada’ de pessoas que se reconheciam 
mutuamente por meio de símbolos de uma herança e de um destino comuns.” Estes capítulos 
constituem o âmago da tese de Chasteen, e neles se centrará a presente resenha. 
 Em “Fronteiriços”, o autor aborda a ocupação do espaço que viria a se constituir na 
fronteira Brasil-Uruguai, alternando aspectos gerais deste processo histórico com exemplos dos 
antepassados dos Saraiva/Saravia. A formação das estâncias de criação – numa paisagem aberta 
onde os limites entre espanhóis e portugueses não estavam definidos – foi o resultado da 
apropriação de terra e gado por rio-grandenses e orientais. Nesta sociedade rural – e Chasteen 
aqui recorre muito às descrições de Saint-Hilaire – os hábitos e vestimentas eram rústicos, 
aparecendo menos evidentes as diferenças sociais entre patrões e empregados, e mesmo entre 
trabalhadores livres e escravos, estes menos presentes nas estâncias uruguaias. Aqui são 
importantes a guerra no cotidiano da fronteira e a capacidade que os fronteiriços tinham para 
mobilizar os homens das estâncias, constituindo as milícias irregulares conhecidas como 
montoneras; salienta que esta adesão era mais eficiente entre os agregados das grandes 
propriedades que entre os peões, que muitas vezes teriam contratos apenas temporários. Esta 
realidade pouco havia mudado quando Gumercindo reuniu a montonera que em fevereiro de 1893 
ingressou no Rio Grande do Sul. 
 Em “Estado e Nação”, Chasteen historia o complicado processo de formação dos Estados 
nacionais e suas implicações para a fronteira. A militarização da região – que existia desde os 
tempos coloniais – não se dava apenas pelas disputas entre rio-grandenses e orientais, mas para 
reprimir indígenas hostis (charruas e minuanos, desaparecidos antes da metade do século XIX) e 
especialmente os “gaúchos errantes, aqueles ‘sem rei, sem lei, e sem Deus’, segundo a expressão 
da época”. Apesar desta concentração de forças militares, regulares ou não, a fronteira era uma 
área estratégica para refúgio e reunião de inimigos de ambos os governos, sendo freqüentes os 
casos de fronteiriços que passavam por brasileiros e uruguaios, dependendo das circunstâncias. 
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Fundamentais para o entendimento dos problemas da fronteira, foram as tentativas expansionistas 
dos rio-grandenses: além das duas invasões da Banda Oriental em 1811 e 1816, para combater 
Artigas, seguidas da incorporação do território como Província Cisplatina, ocorreram as 
intervenções nas décadas de 1850 e 1860 contra os governos blancos; como corolário disso, 
grande parte das terras uruguaias ao norte do Rio Negro pertenciam a rio-grandenses. Esta 
situação atraiu a atenção do Estado uruguaio na década de 1890, desenvolvendo um importante 
programa de educação pública voltado para a sedimentação de uma identidade nacional, que se 
consolidava com a modernização trazida pelas estradas de ferro e pelo telégrafo. O advento da 
República no Brasil, no entanto, traria a contestação dos homens da fronteira, tendo à testa os 
federalistas Gumercindo Saraiva e Joca Tavares. 
 O capítulo “Tempos Difíceis” trata dos problemas econômicos e sociais da região 
fronteiriça na década de 1890, procurando articulá-los à violência da insurreição de 1893 e à 
popularidade alcançada por Gumercindo Saraiva. Neste sentido – e Chasteen chega a usar o 
adjetivo “malthusiana” – aumentara muito a população da fronteira, diminuindo o tamanho médio 
das estâncias, cada vez menos lucrativas. A plebe rural, além da diminuição da oferta de trabalho 
pela redução das propriedades, enfrentava a introdução dos cercamentos; reduzia o número de 
peões necessários para as atividades cotidianas, assim como dos agregados. O fim da escravidão 
no Brasil e nos países do Caribe mudou o mercado consumidor de carne, e o gado de raça 
franqueira, introduzido ainda nos primórdios da colonização e que era satisfatório para a fabricação 
de charque, precisou ser mudado para raças européias de qualidade, onerando ainda mais o custo 
da pecuária de corte. A fome passava a ser uma realidade para a gente do campo, e os abigeatos 
tornaram-se uma constante. Por outro lado, os governos brasileiro e uruguaio cerceavam as 
autonomias fronteiriças, procurando atacar uma “válvula de escape” tradicional, o contrabando. 
Isto, especialmente em relação aos estancieiros do Rio Grande do Sul, que ficaram fora do 
governo provincial após a proclamação da República, faziam de homens como Gumercindo 
potenciais combatentes do novo estado das coisas. 
 Em “Homens-Fortes” o autor procura explicar a ascendência de Gumercindo pelas 
qualidades desenvolvidas como caudilho uruguaio e coronel rio-grandense, salientando a 
antonomasia entre “coronéis” e “bacharéis” no Brasil, equivalente àquela entre "caudillos” e 
“doctores” no Uruguai4, durante o século XIX. O cotidiano das estâncias e das guerras crônicas da 
fronteira tornaram corriqueira a violência, e as mesmas habilidades exigidas no trato com o gado 
faziam dos campeiros bons soldados para as montoneras. Aqui ele chama a atenção para o facão, 
instrumento indispensável para o trabalho, que se tornava a arma por excelência para as brigas 
individuais e coletivas5. Neste sentido, a biografia dos Saraiva/Saravia, entre eles Gumercindo, é 
recheada de incidentes, tanto de autoridades incumbidas de reprimir estas violências, como de 
envolvidos em vários conflitos. Nesta sociedade, “Admirado e temido por seus vizinhos, 
Gumercindo se firmara como caudilho e homem-forte. Como grande proprietário de terras, ele tinha 
a facilidade para recrutar rapidamente e manter seguidores.” 
 “A Vontade de Acreditar” inicia com o desencontro de notícias sobre a morte de 
Gumercindo, e as versões propaladas sobre o caudilho: invariavelmente sobre a violência de um 
criminoso sangüinário, se dadas pelos adversários, ou de um “paladino libertador, um cavaleiro 
sem mácula, um protótipo de virtudes cívicas e patriarcais”, se veiculadas pelos federalistas. 
Dentre as louvações a Gumercindo, Chasteen destaca o do médico Dourado, “Voluntários do 
Martírio”6, onde a “vontade de acreditar” projetava nos caudilhos os valores de homens portadores 
de uma outra cultura, essencialmente urbana. Por outro lado, os moradores da campanha se 
entusiasmavam pelas habilidades do chefe como cavaleiro ou usando o laço, enxergando nele a 
figura de um “gaúcho”, que nesta época recuperava uma imagem positiva para os habitantes dos 
campos argentinos, uruguaios e também rio-grandenses. Somavam-se a estes aspectos, as 
inegáveis qualidades de Gumercindo Saraiva como comandante militar. 
 “O Mito da Patriada” se refere ao Saraiva/Saravia sobrevivente de 1893, Aparício, que viria 
a ser “um herói diferente do seu irmão Gumercindo: menos temido, mas mais amado; não tão bom 
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como comandante militar, mas mais atraente como símbolo”. A expressão patriada –que não é 
uruguaia, como escreve o autor, mas abrange todo âmbito platino – esteve quase sempre 
associada às montoneras do século XIX, usada para legitimar as insurreições contra os governos 
estabelecidos; para os blancos de Aparício, se revestia de um caráter de regeneração moral, 
recuperando os valores das gerações anteriores. O autor aborda a importância que tinham, em 
tempos de guerra e de paz, os lenços com as cores dos partidos blanco e colorado, pelo grau de 
identidade coletiva que conferiam aos orientais7. A retórica federalista dos blancos se acirrara 
durante a Guerra Grande, nos anos quarentas, e as referências mitológicas aos chefes do 
passado, Lavalleja e Oribe, procurava recriar o clima daqueles tempos. Adquirem importância na 
virada do século as produções culturais de jornalistas, poetas, teatrólogos, tais como Javier de 
Viana e Acevedo Díaz Por outro lado, o cosmopolitismo, o discurso científico e a modernidade 
apregoados pelo governo colorado, fizeram de Aparício um símbolo dos antigos valores da 
sociedade oriental, associados ao mundo de estância tradicional que entrava em crise. 
 “Um Gaúcho em Rebelião” procura explicar a adesão da gente do campo com o chefe 
blanco: “Aparício Saraiva representava uma identidade e uma cultura de cunho rural. Ao chamá-lo 
de ‘gaucho’, aqueles que o veneravam concordavam com aqueles que o desprezavam, para 
alegria de Aparício.” Este capítulo é o mais interessante, porque trata de uma questão central no 
fenômeno do caudilhismo: o caudilho se assemelha – de maneira intencional ou não – aos seus 
comandados, nas roupas, nas lides campeiras, nos hábitos alimentares, na linguagem, e esta 
aparente “igualdade” é fundamental no ocultamento do antagonismo de classe, reforçando as 
diferenças com as autoridades constituídas, portadoras da cultura urbana8. Mesmo para pessoas 
instruídas e portadoras de valores culturais que chegavam à Montevidéu, Aparício representava os 
valores ancestrais que poderiam recuperar a “decadência” do presente: a dicotomia cidade versus 
campo adquiria o sentido de “passado glorioso” versus “presente ruinoso”. Assim, as montoneras 
iniciadas em 1897 tiveram para seus seguidores dois significados: de liderança “natural”, para a 
plebe rural, os paisanos; de paradigma do passado, para os intelectuais da cidade, os puebleros. 
Aparício Saraiva tornou-se, como “último caudilho ‘gaucho’ uma fonte de inspiração tanto para os 
encarquilhados veteranos de uma centena de escaramuças fronteiriças como para a juventude de 
Montevidéu”. 
 No capítulo conclusivo, “Apoteose e Esquecimento”, Chasteen tece considerações sobre o 
significado dos irmãos Saraiva/Saravia no presente. Enquanto Gumercindo foi “esquecido”, muito 
em função da cultura oficial que se desenvolveu no Rio Grande do Sul justamente pelos seus 
adversários do Partido Republicano, Aparício teve seu nome associado à lenda, e tornou-se o 
portador dos valores tradicionais do Uruguai moderno. Ressalta que a identidade regional do Rio 
Grande do Sul, associada à figura do gaúcho, se contrapõe a uma identidade nacional brasileira, 
ao passo que o gaucho oriental se associa ainda fortemente ao passado rural e caudilhesco do 
país. 
 A importância do livro é ímpar para quem deseja se aprofundar nos intrincados meandros 
da sociedade de fronteira. Apesar de alguns problemas, apontados ao longo do texto, resulta de 
uma pesquisa empírica de fôlego, além do uso de fontes pouco usuais – e, decerto, bastante 
importantes – como literatura, jornais e relatos da época. A bibliografia, como alerta Helga Piccolo 
no seu prefácio, poderia ser mais atualizada com produções feitas por ocasião do centenário da 
Revolução de 1893; eu acrescentaria umas tantas obras sobre caudilhos e caudilhismo publicadas 
na Argentina, que poderiam consubstanciar mais o texto. De toda sorte, é um trabalho muito 
importante, da categoria de outros norte-americanos que pesquisaram temas nossos, tais como 
Spencer Leitman e Joseph Love, por exemplo.       
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