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O FICCIONAL E O HORROR: REPRESENTACOES DA TORTURA
DURANTE AS DITADURAS DE SEGURANGA NACIONAL NA
AMERICA LATINA NA LITERATURA

THE FICCIONAL AND THE HORROR: TORTURE'S REPRESENTANTIONS IN THE
PERIOD OF THE LITERATURE'S LATIN AMERICA SECURITY NACIONAL
DICTATURES

Leticia Schneider Ferreiral

Resumo: O presente artigo realiza uma reflexdo sobre as relacdes entre histéria e literatura,
observando de que forma eventos histéricos relacionados ao periodo das Ditaduras civil-militares
na América Latina estdo representados nas obras literarias selecionadas. A Literatura e a Historia
sa0 expressOes narrativas que em grande medida tendem a aproximacio; contudo, a Historia
possui uma pretensdo de veracidade a qual a Literatura nio esti necessatiamente submetida. A
pesquisa dedicou-se a observar como a tortura, empregada constantemente durante os regimes
civil-militares em paises como Brasil, Uruguai e Chile, foi representada em trés obras selecionadas:
“O Caderno de Maya”, “O irmio alemio” e “Primavera num espelho partido”. Foi possivel
perceber que os autores optaram por apresentar a tortura a partir de personagens masculinos,
utilizando muitas vezes subterfugios para descrever o horror, como o uso de sonhos ou da
imaginacdo de um dos personagens. Foi possivel evidenciar que a literatura cumpre um papel
importante na discussao deste essencial tema histérico.

Palavras-chave: Histéria; Literatura; Tortura; Ditaduras civil-militares.

Literatura e Histéoria: a Guerra e a Paz

A reflexao sobre as relacdes estabelecidas entre as narrativas literarias e
a ciéncia historica mostra-se bastante proficua, uma vez que permite observar
os limites e as potencialidades de cada area de conhecimento, bem como
observar de que modo a literatura pode ser um instrumento de
problematizacio de importantes eventos historicos. A literatura e a historia
constituem-se em narrativas, as quais muitas vezes aproximam-se de tal modo
que podem confundir-se: afinal, quais os propositos destas formas de observar
e representar a realidade? Haveria alguma delimitacdo aos seus propodsitos ou
mesmo alguma hierarquia que sobrepusesse estes dois campos narrativos?

De fato, é possivel observar que as linhas que separam a Literatura e a

1 Docente da Educacio Basica, Técnica e Tecnoldgica de Histdria do Instituto Federal
do Rio Grande do Sul, Campus Bento Gongalves, Doutora em Histéria pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Email: leticia.ferreira@bento.ifrs.edu.br
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Historia sdo ténues: ambas tém a intencdo de contar algo ao leitor e o texto
produzido estda impregnado por uma série de elementos, tais como o contexto
de produgdo da obra, o publico alvo, questdes mercadolégicas, o
posicionamento do autor frente aos eventos narrados, entre outros fatores de
influéncia na redacdo de uma narrativa. Literatura e Histéria buscam
representar uma determinada realidade, a qual ¢ apreendia a partir do filtro
estabelecido pelo narrador: ndo ¢ a realidade em si que ¢é narrada, mas a sele¢do
de alguns aspectos do real que, dentro das condi¢bes possiveis em
determinado local e em uma temporalidade especifica, podem ser abordados.
Segundo Chartier,

A relacio entre literatura e histéria pode ser entendida de duas maneiras. A
primeira enfatiza o requisito de uma aproximagio plenamente histérica dos
textos. Para semelhante perspectiva é necessario compreender que nossa relagio
contemporinea com as obras ¢ os géneros nao pode ser considerada nem como
invatiante nem como universal. Devemos romper com a atitude espontinea que
supde que todos os textos, todas as obras, todos os géneros, foram compostos,
publicados, lidos e recebidos segundo os critérios que caracterizam nossa
prépria relagio com o escrito. Trata-se,portanto, de identificar histérica e
mortfologicamente as diferentes modalidades da inscti¢do e da transmissio dos
discursos e, assim, de reconhecera pluralidade das operagdes e dos atores
implicados tanto na producio e publicacio de qualquer texto, como nos efeitos
produzidos pelas formas materiais dos discursos sobre a construgio de seu

sentido. (CHARTIER, p.197)

E possivel verificar que tanto os textos literarios quanto histéricos
preenchem lacunas, buscando referéncias para que o narrado possua sentido
para o leitor. A escrita da Historia e de obras ficcionais exige de seus autores
interpretagdo e imaginacdo, sendo uma das tarefas daquele que narra buscar
solugbes para a auséncia de informagdes. Historia e Literatura ocorrem dentro
de uma determinada temporalidade, seja o passado ou algum tempo
indeterminado pela narrativa. Comumente, apresenta-se a literatura como
l6cus do encantamento, enquanto a narrativa histérica nao possuiria a funcio
(ou capacidade?) de atrair um puiblico mais amplo, estando testrita aos circulos
de estudiosos da area. Entretanto, nio poderia ser a Histéria um espaco de
escrita que ndo apenas produzisse conhecimento, mas que se valesse de um
estilo menos arido, o qual pudesse abranger um publico numericamente
expressivo?

Talvez seja possivel afirmar que nido é o modo pelo qual o
conhecimento histérico ¢é narrado que diferencie as duas dreas de
conhecimento, mas sim os compromissos aos quais ambas estdo vinculadas:
enquanto o leitor de ficgdo literaria ndo possui a expectativa de que os feitos
narrados na obra condigam com a realidade, exige-se que o historiador
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ultrapasse a verossimilhanga e aborde os eventos conforme tais se passaram.
Apesar de tal situagdo nao ser possivel em sua totalidade, sem duvida, o
historiador busca apresentar seus dados a partit dos vestigios de sua
investigacdo: a produgdo histdrica precisa divulgar as fontes consultadas para a
composicio do texto e das informagdes e interpretacdes nele contidas.
Pesavento esclarece que

leitores de Histéria, em principio, buscam saber como foi, ou mais ainda, a
verdade do que foi.Mesmo porque, consagradamente, pesa sobre o historiador o
papel de desempenhar a fala autorizada sobre o passado. Mas, mesmo detendo
esta autoridade da fala, o historiador se vale dos recursos da linguagem, do
esforco retérico do convencimento, das evidéncias de pesquisa. Estas evidéncias
sdo a exibicao de referéncias bibliograficas, citagoes, indicagGes de fontes e notas
de rodapé para mesmo provocar o leitor, como ja foi antes assinalado: se nio
acreditar ou ndo estiver convencido, refaga meu caminho e comprove por si

mesmo... PESAVENTO, 2003, p. 38)

A literatura, enquanto ferramenta para a compreensio historica de um
determinado  perfodo, vem sendo recorrentemente utilizada pelos
historiadores, desde o inicio do século XX, com o advento da Escola dos
Annales, grupo fundado por estudiosos que propunham uma ampliagio dos
objetos de estudo da Histéria e, por conseguinte, das fontes que sustentariam
tais pesquisas. Deste modo, a literatura apreendida em suas especificidades,
poderia ser um instrumento interessante para a compreensio de como os
atores de um periodo especifico problematizavam e refletiam sobre um
determinado evento histérico. Em relacio a trajetéria ja consolidada dos usos
da literatura para os estudos histéricos, Grecco expode que

Tanto a escrita histérica como a literria compartilham um ambicioso projeto de
apreender as realidades humanas, evidenciando a forca das representacdes do
passado propostas por esses dois diferentes discursos. Nesse sentido, pode-se
verificar que a aproximagdo entre histéria e literatura ji tem um percurso
respeitavel, de modo que muitos historiadores reconhecem no texto literdrio a
possibilidade de se trabalhar com discursos que, em grau variado, revelam o
campo de producio simbélica de uma época. Assim, afirmar hoje que a
literatura ¢ fonte histdrica ja ndo provoca qualquer polémica. (GRECCO, 2014,
p. 45)

A literatura pode vir a ser fonte historica se considerar-se que é um
espago de memoria, em que se materializam crengas, escolhas, projetos,
temores gerados em um contexto histérico, podendo mostrar-se um
catalisador para a discussdo de eventos historicos. A obra literaria, livre das
amarras das notas de rodapé, pode, muitas vezes, ultrapassar os fatos contidos
nos livros, leva-los a outro tempo e dimensdo, baseando-se na metafora para
expressar o que deseja. A literatura, em suas multiplas demandas, estéticas,
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questionadoras, inovadoras, mostra-se objeto de interesse e presente nos mais
diversos ambientes de sociabilidade: bibliotecas publicas ou privadas, escolas, e
o estimulo ao acesso as narrativas literarias busca a ampliacio de leitores
integram projetos educacionais. O apelo da literatura ficcional e os diferentes
temas histéricos abordados nas narrativas podem ser o propulsor para o
interesse no aprofundamento de conteidos histéricos e a busca por
informacGes em outros modelos natrrativos, como as leituras referentes a
ciéncia historica.

A literatura talvez seja um espaco privilegiado de preservacdo da
memoria histérica, bem como pode ser um veiculo de dentncia de tépicos os
quais o plano da realidade nido tem conseguido dar conta. As disputas
referentes a interpretacio dos fatos histéricos, presentes no ambiente
académico, também e encontram na literatura e nas selecoes realizadas pelos
autores das obras literdrias sobre o que narrar e o como narrar: em especial, é
necessario discutit de que forma temas referentes a historia recente sio
abordadas na literatura. A producio literaria pode propiciar um instrumento de
combate ao esquecimento e a abordagem de eventos considerados traumaticos
em relacio a histéria de um determinado local.

A selecdo de eventos histoéricos, o que ¢ esquecido ou lembrado, parte
de uma série de debates e tensdes de cunho politico-ideolégico, e nao ha
eventos que possam ser completamente suprimidos, pois, mesmo quando
silenciados no discurso oficial, persiste de forma sub-repticia, entre aqueles que
resistem em esquecer. Pollak explicita que

O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, ¢ a
resisténcia que umasociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrangas
dissidentes nas tedes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da
redistribuicao das cartas politicas e ideolégicas (POLLAK, 1989, p.5)

A obra ficcional, apesar de nao possuir um papel obrigatério a
desempenhar em relagio a ciéncia histérica, esta inserida em uma determinada
coletividade e ndo pode se eximir de receber influéncias, a0 mesmo tempo em
que influencia a constituicio de novos olhares e perspectivas sobre diferentes
fatos histéricos. A literatura pode ser uma ferramenta para romper as muralhas
do esquecimento, intencional ou ndo, abordando as diversas vises sobre
eventos considerados traumaticos ou nio resolvidos. Gimenes evidencia esta
relacio literatura/sociedade, explicitando que

trata-se, fundamentalmente, de perceber que esse conjunto de textos, obras,

autores, criticas, leitores, polémicas, estilos, a que chamamos genericamente de
"literatura", procura fixar, coletivamente, estados de comportamento, de
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emotividade, de sensa¢des, de raciocinio, de ordenamento da realidade. Ela
participa, de forma importantissima, dos processos histéricos e sociais de
formagcio das sensibilidades coletivas, bem como das maneiras como os sujeitos
percebem a si mesmos, sua realidade e sua época. (GIMENES, 2014, p.135.)

O esquecimento de determinados eventos historicos pode ser uma
pratica proposital, mas também pode estar vinculada a propria experiéncia
enquadrar-se como algo tio traumdtico que se torna penoso narrar Os
acontecimentos. Haveria situagcdes “inenarraveis”, tal a condicio de
degradacio e sofrimentos causados, como seria o caso da tortura, que humilha
e despoja de qualquer humanidade ndo apenas o torturado, exposto e seviciado
como coisa, quanto, também, aquele que tortura? E possivel representar, ou
seja, colocar algo no lugar de um evento, seja palavras ou outros simbolos, que
possam explicitar as sequelas de uma experiéncia traumatica? Aradjo e Santos
evidenciam que

Ha aqueles também que trabalham com a memoria em situagdes de extrema
agressividade e violéncia. Nesse caso, observa-se a incapacidade de resposta das
vitimas, que, ao nio serem capazes de compreender experiéncias vivenciadas e
lhes dar significados, tornam-se incapazes de operar com suas memorias de
forma seletiva. A memétia, portanto, nio pode set reduzida a instrumento
politico; ela excede as tentativas de controle (ARAUJO e SANTOS, 2007,
p.101-102.)

A literatura é, sem ddvida, muito mais permissiva e flexivel que a
historia, presa pelas correntes do factual e talvez seja esse um importante
aspecto a ser destacado, pois os eventos traumaticos muitas vezes vivenciados
em contextos sombrios nio recebem uma adequada reparagdo no plano da
realidade, enquanto uma obra ficcional ndo apenas pode proporcionar um
espago de denuncia, mas também de justica. Indubitavelmente, as marcas de
experiéncias traumdticas nio sio facilmente debeladas, e a luta por justica,
reconhecimento e restauracdo de um equilibrio ao nivel da concretude e do
cotidiano ndo podem ser substituida por nenhuma outra instancia. Entretanto,
a literatura pode ser um espaco de reflexdo sobre as possibilidades frente a
uma justica que ndo se aplica, para a impunidade, para o abandono das vitimas.
A literatura pode, sem ddvida, ser um instrumento fundamental de reparagio e
de possibilitar a emersao de temas da histéria recente e que precisam ser
debatidos.

A literatura, assim, pode ser um instrumento de colaboracio da
memoria, para permitit que o “ndo dito” seja expresso de modos diversos,
explicita e implicitamente, propiciando um cenirio de contestagdio ao
esquecimento, de organizagdo das lembrancas. Segundo Pollak,
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existem nas lembrancas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios, "nio-
ditos". As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos" com o esquecimento
definitivo e o reprimido inconsciente nio sao evidentemente estanques ¢ estio
em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também
de alusGes e metaforas, ¢ moldada pela angustia de néo encontrar uma escuta, de
ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos.
(POLLAK, 1989, p.8)

Outro ponto interessante para o debate sobre as potencialidades da
literatura diante dos temas vinculados a experiéncias traumaticas é que a
narrativa, geralmente, procura elos de significancia que aproximam o leitor da
trama, o que poderia permititr a empatia diante das desventuras do
personagem, que, ficticio pode ser qualquer um e todos a0 mesmo tempo.
Deste modo, a apreensio da experiéncia traumatica pode atingir publicos
diversos e ser expressa em diferentes linguagens. Em relagdo ao tema
especifico da tortura, o qual serd abordado com maior profundidade em
capitulos posteriores, as obras de ficcdo podem servir como um testemunho
sobre os suplicios vivenciados e muitas vezes silenciados. As obras ficcionais
podem ter um papel fundamental na medida em que pode trazer para o espago
social uma discussao muitas vezes reprimida. Ginzburg explicita que

A importincia da literatura para a consciéncia social nesse sentido é enorme, por
conseguir, através de recursos de construcio, certa fidelidade ao impacto da
violéncia funda que resulta aos que viveram, diteta ou indiretamente, o impacto
da experiéncia da tortura. (..). O apagamento da memoria coletiva das
referéncias a tortura,pem como sua banalizagdo, potencialmente reforcam as
chances de naturaliza-la e ignorar a intensidade de seu impacto. O esquecimento
é,nesse sentido, em si, uma catastrofe coletiva. (GINZBURG, 2001, p.145)

O esquecimento, nunca pleno, é sempre um ato de amordagar, a si
mesmo, ao outro. Deste modo, para compreender as opgoes feitas por autores
de obras literarias em relagdo as formas de narrar uma experiéncia que talvez
nunca seja passivel de ser saneada, é necessirio compreender o contexto
histérico no qual se insere a pratica da tortura enquanto politica de estado.

A tortura e seus usos

E impossivel precisar em que momento da histéria a tortura passou a
ser empregada; contudo, ha referéncias entre os vestigios e documentos de
civilizacoes da Antiguidade os quais abordam a pratica da tortura contra os
escravos, considerados objetos, ou como punicio para determinados crimes.
Eram prescritos castigos que visavam de fato causar dor e sofrimento,
variando o grau de intensidade ou o modo de aplicagdo de acordo com o delito
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cometido; assim, o supliciado poderia sofrer chibatadas, apedrejamento,
queimaduras na pele ou mutilacgio de membros do corpo. A tortura era
utilizada enquanto instrumento de penalizacdo e de reparagdo, sendo muitas
vezes o individuo condenado a sofrer uma penalidade relativa ao crime
cometido, como no caso do roubo, geralmente punido com o decepamento de
uma mao. A tortura era explicita e buscava ser exemplar, disseminando o
medo e evitando que outros cometessem a mesma infragdo. A tortura, neste
contexto, vincula-se ao ambito fisico, e tem a finalidade de acarretar em
sofrimento, considerado como reparador de um dano causado a sociedade.

Posteriormente, a tortura tem como objetivo central a fala, a confissao.
Durante o periodo medieval e a denominada Idade Moderna, a Igreja Catdlica
valeu-se largamente da pratica da tortura para perseguir e eliminar individuos
ou grupos que de alguma forma questionassem ou colocassem em risco os
dogmas religiosos. A utilizagdo de um aparato constituido por maquinas
especificas para causar sofrimento fisico e mutilagio demonstra que
paulatinamente ird se constituir um corpo tedrico referente a tortura: as
sevicias passam a ser pensadas, calculadas com mais apuro, e seu intuito
ultrapassa a necessidade de castigar, e sim busca a fala, o arrependimento. O
poder temporal também se wvalia habitualmente da tortura, que sera
dimensionada com o passar do tempo em uma justica ascética, livre das
paixdes e da emotividade. Foucault observa que a tortura tem por finalidade
deixar uma marca no supliciado, de tal forma que este seja responsabilizado
pelas sevicias sofridas. O autor aborda a questio do suplicio, afirmando que

Em relacdo a vitima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que deixa
no corpo, ou pela ostentacio de que se acompanha, a tornar infame aquele que é
sua vitima; o suplicio, mesmo de tem como funcio “purgar” o ctime, nio
reconcilia; traca em torno, ou melhor, sobre o préprio corpo do condenado
sinais que ndo devem se apagar; a memoria dos homens, em todo o caso
guardard a lembranga da exposi¢do, da roda, da tortura ou do sofrimento
devidamente constatados. (FOUCAULT, 1987, p.31-32)

As marcas da tortura, deste modo, ja ndo precisam estar penas no
cotpo, para serem vistas pelos olhares dos transeuntes, mas estar no
pensamento, na memoria e quicd nos pesadelos do supliciado, sendo
constantemente rememoradas pela vitima, que passa a sofré-las novamente, em
um ciclo interminavel. Todavia, pouco a pouco, com o advento das correntes
filoséficas dos Séculos XVII e XVIII, agrupadas na denominagio de
Tluminismo, as quais refletiam sobre principios como liberdade, igualdade e
fraternidade, a tortura passou a ser reputada como algo “indecente”, que feria
sensibilidades e, portanto, nao deveria ser realizada (a0 menos publicamente...).
Assim, com o advento de perspectivas humanistas, cujo apice pode ser



Leticia Schneider Ferreira 211

vinculado a Declaracio Universal dos Ditreitos Humanos de 1948, a tortura
passa a ser condenada e coibida nos mais diversos paises.

Porém, a eficacia do combate a tortura requer a compreensio sobre o
que ¢é passivel de ser considerada tortura, concepgio que se adéqua as
diferentes temporalidades e espagos. Deste modo, em relagdo ao conceito de
tortura é possivel explicitar que

A tortura foi definida pela Associagio Médica Mundial em assembleia realizada
em Téquio, a 10 de outubro de 1975 como ‘a imposicdo deliberada, sistematica
e desconsiderada de sofrimento fisico ou mental por parte de uma ou mais
pessoas, atuando por préptia conta ou seguindo ordens de qualquer tipo de
poder, com o fim de forcar uma outra pessoa a dar informagdes, confessar, ou
por outra razio qualquer (apud Brasil nunca mais, 1985, p.281)

A Declara¢io Universal dos Direitos Humanos, em seu artigo 5° e a
Constituicdo Federal brasileira de 1988, em seu artigo 5° expressam que
“ninguém sera submetido a tortura nem a penas ou tratamento cruéis,
desumanos ou degradantes” (DECLARACAO UNIVERSAL DOS
DIREITOS HUMANOS, 1948). A compreensio da necessidade de
estabelecer e universalizar direitos considerados fundamentais e inerentes a
qualquer ser humano advém das diversas situacdes de violacdo brutal da
liberdade, do uso da tortura e da implementagio do genocidio de diversos
grupos a0 longo dos conflitos mundiais e dos processos de descolonizagio de
paises da Asia e da Africa.

O final da Segunda Guerra Mundial - evento que revelou a capacidade
humana para a desumanizacio, exemplificada pela instauracio de um processo
fabril de morte que se concretizou no holocausto judeu, entre outros
segmentos da sociedade — nao significou a abolicdo da tortura do cotidiano.
De fato, a bipolarizacio politico-ideolégica que emerge ap6s o conflito
mundial, constituindo o periodo que sera denominado Guerra Fria, ira
propiciar um campo proficuo para a pratica do suplicio, uma vez que se cria,
entdo, um novo inimigo, de dificil identificagdo, pois ndo usa uma vestimenta
especifica, nem tracos ou uma linguagem que possa caracteriza-lo. Neste
momento, ¢ possivel perceber a criagio de um inimigo interno, nio mais
oriundo de um determinado local e sim imbuido de uma perspectiva, a qual se
contraporia aos “interesses nacionais”. De fato, tais interesses eram ditados
por um grupo minoritirio, e comumente estava associado as demandas do
capital internacional aliado as elites locais, os quais desejavam combater o
avanco de projetos reformistas ou alternativos ao modelo até entdo
hegemonico. Esta visdo consolida-se no que sera conhecida como Doutrina de
Seguranca Nacional (DSN), a qual, baseada em uma perspectiva que nio tolera
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a dissensdo, passa a promover a perseguicio de todos que nio se adéquam ao
discurso hegemédnico imposto pelo Estado. Padrés explicita que

Segundo os principios da DSN, o cidadio nio se realiza em fungio do seu
pertencimento a uma determinada classe social, mas era a identidade e a
consciéncia de pertencimento a uma comunidade nacional coesa o que o
potencializava e viabilizava a satisfacio das suas demandas. Neste sentido, a
existéncia de antagonismos sociais ou questionamentos que explicitassem
interesses de classe por detras dos setores politicos dirigentes era percebida
como nociva aos intetesses da “na¢io”, sendo combatida como tal (PADROS,

2004, p.45-46).

Assim, o estabelecimento da Doutrina de Seguranca Nacional e a
necessidade de identificar — e eliminar — o inimigo interno, oculto pela
invisibilidade do cotidiano, colocara a pratica da tortura novamente em pauta,
agora como uma ferramenta de combate. Tal perspectiva estd alinhada as
experiéncias vinculadas a descolonizacdo dos pafses anteriormente dominados
pelos europeus, como por exemplo, a Indochina e a Argélia, ambos
subjugados pela Fran¢a por um longo periodo. A luta empreendida contra o
Nazismo alemdo e o Fascismo italiano, sustentada pelo discurso pro-
democracia e liberdade, gerava um importante paradoxo: enquanto lutavam
contra o invasor alemio, ingleses e franceses, por exemplo, constitufam-se
como invasores nos continentes africano e asiatico. Carentes de recursos
bélicos que pudessem ser equiparados ao aparato militar europeu, grupos que
visavam a expulsio dos dominadores estrangeiros valiam-se de estratégias de
guerrilha e atos considerados de terrorismo. A libertacdo da Indochina foi, em
grande medida, bem sucedida devido ao desgaste provocado pelo uso
frequente de taticas que surpreendiam o inimigo, o qual tinha dificuldade em
identificar ou prever a préxima agdo dos opositores. A Doutrina de Seguranca
Nacional embasou-se na experiéncia francesa, especialmente no processo de
combate estabelecido na Argélia, sendo o principal marco a famigerada Batalha
de Argel, No intuito de evitar uma nova derrota militar tal qual ocorrera na
Indochina, a Franca, pafs reconhecido como ber¢o dos principios
humanitirios e defensor das liberdades, lancou mio recorrentemente da
tortura ndo apenas para a elimina¢do do inimigo, mas como instrumento de
obtencao de informagSes. Segundo Duarte-Plon:

A tortura ndo, evidentemente, inventada pelos militares franceses na Argélia,
nem mesmo na Indochina. Ja fora usada em larga escala pela Geheime
Staatspolizei [Policia Secteta do Estado — Gestapo], pelo regime stalinista, pelo
Império Romano e pela prépria Igreja durante a Inquisicdo. Mas na Argélia, pela
primeira vez foi aceita como um método de guerra, recomendada pelos chefes
militares e aprovada pelos responsiveis politicos. (DUARTE-PLON, 2016,

p.41-42)
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Assim sendo, é possivel referit que neste contexto de constitui¢do e
aprofundamento de um quadro de histeria politica, os setores armados dos
paises da América Latina, especialmente o Exército, vio sendo treinados a
partir deste viés, em espagos constituidos para tal, como a Escola das
Américas, onde militares estadunidenses e também franceses — considerados
experts neste tipo de guerra, dado seu know how - realizavam treinamentos
no que denominavam de “guerra contrarrevolucionaria”, enquanto competiam
pela venda de armamentos mais efetivos e modernos aos paises da América
Latina. Desta forma, sem desmerecer o importante aspecto ideoldgico
envolvido, as questdes econdémicas também se relacionam ao estabelecimento
deste novo inimigo e do refor¢o ao constante estado de alerta entre os
integrantes das Forcas Armadas dos paises da América Latina.

A tortura, diante deste contexto de medo generalizado, porém muitas
vezes velado, constitui-se pouco a pouco como um método considerado eficaz
para o combate ao inimigo interno, sendo os suplicios, variados, estudados
detalhadamente e aplicado com tons de cientificidade considerados essenciais
para implantar o Terror de Estado, ou seja, um Estado que utiliza seu aparato
repressivo para oprimir a propria populagdo. Na América Latina, o exemplo
cubano, cujo processo revolucionario concretiza-se em 1959, acarreta uma
intensificagdo da vigilancia e do temor de que uma experiéncia semelhante
fosse adotada por outro pafs. A instauracdo de Ditaduras de Seguranga
Nacional nos pafses latino-americanos passa a implementar politicas de difusdo
de medo, associadas, entre outros fatores, a pratica da tortura. Padrds analisa
esse contexto, evidenciando que

Os mecanismos implementados pela violéncia estatal visaram as organizagoes ¢
os individuos que podiam representar perigo de resisténcia ao projeto em
andamento; impuseram também a médio prazo, formas anestésicas de
convivéncia, fosse através da “cultura de terror” da autocensura ou até da
possibilidade de cooptacio. A estabilidade e a apatia resultante do medo da
volta do recurso sistematico a forca condicionou um clima politico que se
ajustou adequadamente aos anseios e necessidades da alta burguesia e do capital
internacional. (PADROS, 2012, p.48)

A tortura é, sem ddvida, um instrumento essencial em relacio 2
disseminacdo do terror  social, além de uma arma para obtencio de
informacdGes. Indubitavelmente, a constituicio de um sistema de informacoes
efetivo foi essencial para a vitéria militar sobre os grupos de resisténcia as
ditaduras civil-militares implantadas entre as décadas de 1960 e 1980 em
diversos paises latino-americanos. Contudo, sua utilizacdo, em especial no
Brasil, tinha outros propédsitos, como abalar psicologicamente o supliciado.
Duarte-Plon, ao abordar os relatérios da Anistia Internacional sobre o governo
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brasileiro, explicita que

(...) podemos afirmar que a tortura no Brasil tem uma caracteristica diferente
daquela praticada na Idade Média, pela Gestapo na Franca ou pelo Exército
francés na Argélia. No Brasil, a tortura nao serve apenas para obter confissdes
ou informag¢des. Por isso se torturam familiares de suspeitos, mulheres sdo
torturadas diante de seus maridos, presos sio supliciados diante de outros
presos: para que as testemunhas possam contar os horrores a que assistiram e
ajudem a criar um clima de terror, medo e inseguranc¢a propicio a submissio.

(DUARTE-PLON, 2016, p.75.)

E possivel observar que a tortura implementada neste periodo segue
uma série de referéncias técnicas, aplicando métodos cientificos que buscam
medir a dor e implementa-la de modo a que o seviciado ndo morresse durante
a sessdo de torturas, o que nem sempre era concretizado. Em outras situagoes,
a tortura andava atrelada a eliminac¢io do supliciado, cujo corpo era eliminado,
e o individuo passava a integrar uma extensa lista de desaparecidos. O
despatecimento do inimigo politico foi uma importante ferramenta de
disseminagdo da tortura psicoldgica, pois além do panico provocado por esta
estratégia, o medo era difundido entre os familiares da vitima, que eram muitas
vezes acusados de mentir sobre o destino do individuo. A pratica da tortura,
assimilada entre os representantes dos regimes civil-militares como valida e
efetiva, estd, sem duvida relacionada 2a tradicio autoritiria da sociedade
brasileira, a qual se constitui a partit do genocidio indigena e da violéncia da
escraviddo. A tortura, em diversos momentos ¢ banalizada por aquele que
suplicia, o qual possui uma série de dispositivos de promogio da dor ao seu
dispor. Segundo documentos da anistia internacional de 1972 e apresentados
por Duarte-Plon,

havia uma ampla gama de suplicios a disposi¢io do torturador: choque elétricos
nos olhos, na boca, nas partes genitais (vagina, pénis e anus), introdu¢io de um
bastio no 4nus, afogamento; inje¢do do “soro da verdade”; telefone (tapa nas
orelhas); pau de arara (nu, suspenso, a cabega pendendo para baixo, bragos e
calcanhares atados em uma barra de ferro, o preso é espancado e submetido a
choques elétricos por horas); o preso é despertado de hora em hora durante a
noite; o preso era levado para um local isolado, com um capuz preto na cabega,
para simulacio de fuzilamento; mulheres eram espancadas e chicoteadas em

todo o cotpo, inclusive nas partes genitais (...). DUARTE-PLON, 2016, p. 74)

A tortura, no entanto, é sempre um ato de covardia, que macula nio
apenas do seviciado, mas também o torturador. Deste modo, sao construidos
discursos, aos quais aquele que aplica os suplicios remete-se para justificar o
injustificavel. Nas raras situacdes em que torturadores admitiram a
implementacdo dos sofrimentos em inimigos politicos, buscava-se ressignificar
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a tortura como um verdadeiro ato “heroico”, uma vez que as informacoes
obtidas por esse meio salvariam a vida de dezenas de pessoas. O discurso que
busca viabilizar o crime da tortura traz em si uma série de paradoxos, entre os
quais a perspectiva de desumanizar o torturado, inferiorizando o inimigo,
tratando-o ndo como um combatente, mas como um “subversivo”, o que ao
mesmo tempo em que o descaractetiza em sua legitimidade militante, por
conseguinte desvaloriza a a¢do do torturador enquanto um suposto heréi. O
torturador apresenta sua acdo como necessitia, como imprescindivel para as
novas estratégias de luta impostas pela realidade do combate ideoldgico, e a
repeticdo e o apego a tais argumentos tornam-se crengas, dogmas. O crime
perpetrado pela tortura deve, posteriormente, ser anistiado, esquecido, dado
como inevitavel e, portanto, perdoavel. O que se olvida nesta concepgio ¢é que
a tortura nunca passa, nunca termina, e as profundas cicatrizes deixadas por
sua pratica, visiveis ou ndo, nio podem ser sanadas. A adogio da tortura
significa um caminho sem retorno, sendo talvez o ato mais vil que a mente
humana pode vir a engendrar. E a abertura da caixa de Pandora, e a0 enxergar-
se monstro, o ser humano esquece a face que um dia teve, e segue
desumanizado e sem arrependimentos.

A partir das reflexées até o momento abordadas relativas a tortura, é
possivel questionar de que modo a literatura aborda este tema considerado
comumente espinhoso, ou até polémico. A tortura pode ser abordada em seu
horror, buscando o choque, a empatia? Ou o mais recorrente seria que o
sofrimento imposto fosse narrado de forma metaférica, dado o fato de que
esta experiéncia ser de alguma forma inenarravel? No intuito de abordar essa
tematica, foram selecionadas trés obras literarias latino-americanas, uma
chilena, uma uruguaia e uma brasileira, as quais tratavam sobre o tema das
Ditaduras de Seguranca Nacional na América Latina. A partir desta escolha,
procurou-se identificar inicialmente os autores das obras e sua relagdo com os
temas apresentados nas obras, os personagens que sofrem a tortura e de que
modo esta situagdo extrema ¢é apresentada.

A narrativa e a dot

O presente estudo procurou observar obras de autores de
nacionalidades diversas buscando apreender se havia semelhangas em relacio
as formas de narrar a tortura, considerando que a experiéncia da
implementagio das Ditaduras civil-militares de Seguranga Nacional foi
diferente em cada pafs, uma vez que se vinculava também a caracteristicas
proprias de cada nagdo. Neste primeiro momento as obras selecionadas foram

¥



216 O FICCIONAL E O HORROR: REPRESENTACOES DA TORTURA DURANTE. ..

“O caderno de Maya” da chilena Isabel Allende, “Primavera num espelho
partido” do uruguaio Mario Benedetti e “O irmao alemio” do brasileiro
Francisco Buarque de Holanda. A analise da biografia de cada autor permite
evidenciar que todos foram atingidos diretamente pelos regimes civil-militares
implantados em seus paises: Salvador Allende, presidente que sofre o violento
golpe chileno e acaba por cometer suicidio era tio de Isabel, que apds a
implantacdo da ditadura, busca refugio primeiramente na Venezuela e depois
nos Estados Unidos; o exilio também é o destino de Chico Buarque,
importante e premiado compositor brasileiro, filho de um dos principais
intelectuais da area de humanidades no Brasil, Sérgio Buarque de Holanda,
bem como de Mario Benedetti, o qual possui uma importante atua¢io no
cenario politico uruguaio. Deste modo, a ficcdo pode estar vinculada a uma
necessidade de memoria, de denuncia, de catarse do sofrimento indizivel, mas
que, veiculado de modo poético, pode se mostrar libertador. Para tanto, seria
necessario observar testemunhos orais, entrevistas, observar de forma mais
detalhada a biografia de cada escritor, o que nio é o enfoque da presente
investigacdo. Todavia, ¢ fundamental posicionar os autores frente ao que se
narra, para compreender as op¢oes feitas nas diversas situacoes.

A obra “O Caderno de Maya”, de 2009, narra a histéria de uma jovem
que se envolve com um grupo de criminosos e, no intuito de protegé-la, sua
avé a envia para uma distante ilha no Chile, local no qual ela deve redescobrir-
se, assim como a sua proépria histéria. A narrativa centra-se nas desventuras de
Maya, que ap6s a morte do avo pelo qual foi criada e com o qual possufa um
importante vinculo afetivo, passa a cometer uma série de atos infracionais,
sofrendo de depressdo e, em terras chilenas, acaba por descobrir mais sobre o
passado da avé e de seu proprio pafs. Na ilha, é acolhida por Manuel Arias,
misterioso amigo de sua avo, e a sensacdo de segredo que perpassa a histéria
estd, em grande medida, associada ao tema da ditadura civil- militar chilena. Ao
final da obra, ha a revelagio de que o silencioso e sisudo Manuel Arias foi
vitima de torturas, preso politico que presenciou a morte de seu amigo Felipe
Vidal, primeiro marido de Nini, avé de Maya. Deste modo, a autora procura
abordar os primeiros momentos do processo ditatorial, instaurado pelo golpe
de 11 de setembro de 1973 e que buscou rapidamente a eliminacio da
oposi¢ao. Em relagio a implantacio da ditadura chilena, Guazzelli explicita

que

Os primeiros meses da ditadura foram dedicados a implementagio do terror de
Estado, com o aplastamento da resisténcia nos cordones industriais, prisdes,
torturas e execugbes sumarias de representantes sindicais, liderangas politicas da
Unidade Popular, intelectuais envolvidos com o programa de transformag¢oes
sociais, estudantes, operarios, estrangeiros que haviam emigrado de paises
latino-ameticanos ji sob a tutela de governos militares (GUAZZELLI, 2004,
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p.98).

O personagem Felipe Vidal é exatamente um destes intelectuais
associados ao presidente Salvador Allende, o qual trabalhava em um canal de
televisao do governo e por isso teria sido preso neste primeiro momento.
Apesar de ter passado um perfodo escondido, Felipe, para o desespero de sua
esposa, resolve se entregar, uma vez que diversos de seus companheiros de
trabalho e de luta haviam sido capturados e ele se sentia envergonhado e
constrangido de estar se escondendo. O personagem, apesar de ser
apresentado de modo bastante superficial, parece ndo dimensionar a
excepcionalidade do ocorrido, como se ele fosse estar protegido por um
aparato jurfdico de protecio que de fato s6 pode existit em periodos
democraticos. Manuel Arias acompanha o desenrolar dos acontecimentos que
vitimam Felipe, o que pode ser observado na seguinte passagem

Manuel Arias estava na Villa Grimaldi, inaugurada fazia pouco como quartel da
DINA, numa das celas de tortura, de pé, esmagado contra outros prisioneiros
iméveis. Entre eles se encontrava Felipe Vidal. A quem todos conheciam por
seu programa de televisao. (...) Depois de dois dias, levaram Felipe Vidal para
ser interrogado. Nio voltou. Os presos costumavam se comunicar com
pancadinhas e arranhGes nos tabiques de madeira que os separavam. Assim,
Manuel ficou sabendo que Vidal tinha softido uma parada cardiaca enquanto
levava choques. Seu corpo, como o de tantos outros, foi lancado ao mar”.

(ALLENDE, 2011, p.389-390.)

Nesta obra, Isabel Allende aborda apenas de forma breve a situacdo da
tortura, sendo a morte de Vidal revelada apenas nos ultimos capitulos.
Contudo, é um tépico importante, dado que ¢ criada uma certa expectativa ao
longo da narrativa, no qual a autora mostra nio apenas a tortura, mas suas
fatais consequéncias, incluindo o desaparecimento do corpo do personagem,
pratica comum nas Ditaduras de Seguranca Nacional. Assim, ao final da leitura
da obra, esta informagdo persiste junto ao leitor, pois é uma informacio
essencial para a compreensio da histéria de Maya e sua resolugao.

Mario Benedetti, na obra Primavera num espelho partido, aborda a
ditadura instalada no Uruguai a partir de uma série de olhares: Santiago, o
protagonista, estd preso e exilado em seu préprio eu, distante de seus entes
queridos, com os quais tem um contato muito efémero, ja que suas cartas sio
vigiadas; sua esposa Graciela, vencida pela frouxiddao dos lagos com o marido,
imposta pelo tempo e pela falta de comunica¢io, acaba por se apaixonar por
outro; a filha Beatriz, em sua curiosidade infantil, procura entender os eventos
que a envolvem; Dom Rafael, pai de Santiago, procura recuperar sua vida,
rememorando diferentes acontecimentos de sua vida. Ha também os capitulos
que se referem ao exilio vivenciado pelo autor, mesclando a narrativa ficcional
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a fatos autobiograficos. A tortura na referida obra literaria ¢ retratada de modo
poético, quase uma fantasia do protagonista, que aborda a situacio de um
amigo e uma das consequéncias da aplicacdo da tortura - a loucura:

conseguiram arrastar o Andrés até a loucura/ talvez isso tenha lhe acontecido
por excesso de inocéncia excesso de fé no homem/ tudo o surpreendia sempre
pensava até aqui chegaram e acabou ndo podem ser tao cruéis mas sim eles eram
/ vou convencé-los e comecava a falar e arrebentavam sua boca/ excesso de
inocéncia por isso enlouqueceu”. (BENEDETTL2009, p. 196.)

Chico Buarque, em O irmio alemao, narra em primeira pessoa a
histéria de Ciccio, filho de Sérgio de Holander e Assunta, o qual descobre que
seu pai teve um filho fora do casamento durante sua estadia na Alemanha. A
obsessao em descobrir o paradeiro do irmdo alemdo e em resolver situagoes
vinculadas ao cotidiano bem como as tensdes na relacio de Ciccio com os
demais membros da familia tém como pano de fundo a implementacio da
ditadura civil-militar e toda a sua truculéncia, nas figuras de Ariosto, um
personagem proximo a Ciccio e seu préprio irmao Mimmo, galanteador e bon
vivant, que acaba por desaparecer apds se envolver com uma argentina
relacionada com a resisténcia ao governo de seu pafs. Chico Buarque aborda a
questdo da tortura em toda a sua crueza, porém atenuada pelo fato de que os
suplicios s3ao imaginados por Ciccio. Em um primeiro momento, as sevicias
sao sofridas por Ariosto, o qual é procurado por sua maie, a famosa estilista
Eleonora Fortunato:

Ou vai ver que, para Eleonora Fortunato, a esta altura o Ariosto ja estara tao
provado em espancamentos, choques elétricos e vexames, que o flagelo de ser
corno seria quase um refrigério. De fato, em pesadelo recente, lembro-me de
té-lo visto com os pulsos presos a uma corda, e set assim alcado em péndulo até
desfalecer, com os ombros desarticulados. E a0 me perder em fuga pelos
corredores desse pesadelo, encontrei-o no chio de um calabouco, de mios e
pés atados, o torso em convulsdes, como se as visceras lhe fossem roidas, talvez

por um rato atochado cu adentro. (HOLANDA, 2014, p.143)

Ciccio também se imagina sofrendo a violéncia que atinge amigos,
conhecidos, seu irmao, demonstrando o carater de inseguranga e o fato de que
qualquer um poderia ser alcangado pelo longo brago da repressio. O
personagem aborda a tortura indiscriminada, que recai também sobre aqueles
que nada poderiam confessar por nada saberem. A tortura que nio perdoa, a
tortura que é imperdoavel:

Mas cu nao estaria mais 14, o inspetor Borges teria me arrastado para uma
conversinha no quartel-general do Exército. Amartado num assento metdlico,
cheio de fios espetados pelo corpo nu, era esperavel que eu tivesse muito o que
contar do meu melhotr amigo, um cabra com colhées no dizer dos seus algozes,
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um que suportou sem abrir o bico o que ninguém suporta, um que terminou
seus dias feito um zumbi de tanta porrada no cranio e tanto pentotal nas veias.
Ja eu, submetido a descargas elétricas intermitentes, em duvida se era mais
lancinante a dot em si ou sua expectativa, nio pretenderia me tornar um herdi
da resisténcia. Mas tampouco teria como cooperar no interrogatério sem nada
saber dos descaminhos do meu amigo, dos seus colegas de armas, dos seus
pontos de encontro, do organograma de seu grupo, de seus nomes de guerra. S6
me viriam a cabeca segredos de minha infincia com o Pernalonga, o Capitdo
Marvel, o Homem Borracha e que tais, e a0 ouvir os meus balbucios, o major
enfurecido aceleraria a manivela de modo a intensificar a corrente elétrica, o que
me provocaria vomitos, convulsdes e inopinadamente, uma parada cardiaca.

(HOLANDA, 2014, p.187-188)

Deste modo, é possivel verificar que os diferentes autores analisados,
em certa medida engajados pessoalmente na denuncia e na memoria dos
crimes contra a humanidade vinculados a tortura, busca diferentes subterfigios
para abordar o tema: a tortura e a morte dela decorrente podem estar
vinculadas a um segredo a ser revelado ou algo tdo atroz que s6 pode dizer
respeito ao imaginario, a um pesadelo. Contudo, ela esta ali presente, suas
consequéncias sao sentidas em todo o conjunto de personagens que esperam,
que temem, que procuram seus entes queridos desaparecidos pela violéncia.
Assim sendo, a literatura ndo pode sanar as mazelas acarretadas pelo emprego
da tortura como pratica de combate ao inimigo politico, mas sem duvida pode
ser uma importante ferramenta de problematizacio e reflexdo sobre um tema
20 mesmo tempo inenarravel em toda a sua dimensdo desumanizadora, mas
sobre o qual ndo ¢é possivel calar-se.

Consideragdes Finais

A tortura empregada como arma de combate durante as Ditaduras de
Seguranca Nacional da América Latina nas décadas de 1960 a 1980 deixaram
marcas irreparaveis em todos os envolvidos, sejam aqueles que aplicaram a
tortura ou aqueles que foram supliciados. A tortura desumaniza e a
impunidade sobre esses crimes vinculada até mesmo a promocio do
esquecimento destes eventos, intensifica a ndo reparacdo do mal sofrido. A
literatura mostra-se um importante veiculo para problematizar esse tema sendo
um espago adequado para a denuncia e a criacdao de empatia.

Histéria e Literatura podem estar associadas para melhor
compreendermos como uma sociedade aborda seus traumas. As obras
selecionadas demonstram que as questoes vinculadas a tortura estio presentes
no ficcional e podem ser importantes para sensibilizar e, principalmente, nio
deixar que este tragico periodo da América Latina seja esquecido.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze how historical events related to the petiod of
civil-military dictatorships in Latin America are represented in the selected literary works.
Literature and Histoty are natrative expressions that tend to approximation to a large extent;
however, History has a claim to truthfulness to which Literature is not necessarily subjected. The
present research study aimed to observe how torture, constantly used during civil-military regimes
in countries such as Brazil, Uruguay and Chile, was represented in three selected works: “O
Caderno de Maya”, “O irmio alemio”, and “Primavera num espelho partido”. It was possible to
realize that the authors chose to present torture based on male characters, often using excuses to
describe hortor, such as dreams or the imagination of one of the characters. Thus, it was possible
to highlight that Literature plays an important role in the discussion of this essential historical
theme.

Keywords: History; Literature; Torture; Dictature civil-military
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