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TRAUMA E TESTEMUNHO EM GRAMA, DE KEUM SUK GENDRY-KIM: QUADRINHOS
SOBRE AS MULHERES DE CONFORTO

TRAUMA AND TESTIMONY IN GRAMA, BY KEUM SUK GENDRY-KIM: COMICS ABOUT
COMFORT WOMEN

Daniel Soares Duarte’
Leticia Chrisostomo Bortt Moreird®

Resumo. Este texto tem como objetivo ser uma reflexdo que parte da histéria em quadrinhos sul-coreana
Grama, de Keum Suk Gendry-kim, publicada no Brasil em 2020. A HQ apresenta o relato de uma “mulher de
conforto”; termo amenizado para designar as jovens coreanas, chinesas e japonesas que foram capturadas pelo
exército japonés para servir como escravas sexuais aos soldados desse império, da Segunda Guerra sino-
japonesa até os anos da 2* Grande Guerra. A obra é pensada a partir do contexto da onda coreana de produtos
de cultura popular, que usam instrumentos narrativos de profunda emotividade para cativar o publico leitor.
No caso em questio, sio ressaltados as condi¢oes de sofrimento das mulheres sob trés tipos de opressio: do
patriarcado, da pobreza, da guerra. Do sofrimento, pode-se avaliar a intersec¢do entre guerra e trauma presente
nos relatos nio s6 da personagem principal, mas também de outras mulheres de conforto, que se faz tanto
tematica quanto formalmente na HQ. Trata-se de um sofrimento ainda silenciado e abafado na histéria mundial.
Palavras-chave: Historias em Quadrinhos; Mulheres de conforto; Memétia; Testemunho; Coreia do Sul;
Keum-Suk Gendry-Kim

Abstract. This text is a reflection based on the South Korean comic book Grass, by Keum Suk Gendry-kim, as
published in Brazil in 2020. The comic book tells the story of a “comfort woman”, a term used to describe
young Korean, Chinese, and Japanese women who were captured by the Japanese army to serve as sex slaves
to the soldiers of that empire, from the Second Sino-Japanese War until the years of World War II. The work
is regarded from the context of the “Korean wave” of popular culture products, which use narrative tools of
powerful emotional responses to captivate the audience. In this case, the conditions of women’s suffering under
three types of oppression are highlighted: patriarchy, poverty, and war. From suffering, one can assess the
intersection between war and trauma present in the accounts not only of the main character, but also of other
comfort women, which is made both thematically and formally in the comic book. This suffering remains
partially silenced and toned down in wotld history.

Key Words: Graphic Novels; Comfort Women; Grass; Second Wotld War; Keum-Suk Gendry-Kim.

Introdugiao

Neste artigo abordamos o manbwa® Grama (GENDRY-KIM, 2020; todas as
instancias posteriores ao titulo referem-se a essa edi¢do), que narra um relato/testemunho

sobre a histéria de uma “mulher de conforto”, contado pela perspectiva de uma das vitimas,

! Doutor em ILetras pela UFSC. Docente do Centro de Letras e Comunicacio da UFPel
danisoaresduarte@gmail.com

2 Graduanda em Tetras Redacio e Revisio de Textos na Universidade Federal de Pelotas.
leticiabortt@hotmail.com

3 Termo padrio para designar histérias em quadrinhos produzidas na Coreia.

Historia em Revista, Pelotas, 13-35, v. 28/1, dez./ 2022
Artigo Recebido em 07/10/2022. Aprovado em 30/12/2022
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Ok-Sun Lee. Os crimes relativos 2 histéria das mulheres de conforto® — escravas sexuais do
exército imperial japonés durante a Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945), quando os
japoneses invadiram a China — permanecem, mesmo apds 70 anos, debatidos e nebulosos,
no sentido de que ha poucos registros historicos acerca dessa pratica, assim como houve
auséncia de retratacao ou repara¢ao oficial e digna as vitimas por parte dos governantes dos
paises envolvidos. Relatos oficiais, apds uma admissdao primeira de que a pratica ocorreu,
passaram a nao afirmar categoricamente a existéncia de provas, documentagoes ou vestigios
acerca da tragédia dessas mulheres, ja que a maior parte do objeto possivel de investigacao
eram as vitimas e suas memorias (PERCY e WALSH, 2018; DUDEN, 2022).

Embora a narrativa das vitimas de tragédias e catastrofes contribua para o
conhecimento histérico e historiografico, estes nao se baseiam unica e exclusivamente na
memoria das vitimas, exigindo maiores objetos de pesquisa. No entanto, partindo da
percepgao de que as artes, especialmente a literatura e a ficgdo narrativa, tém por interesse
apresentar o muitas vezes inenarravel, poderemos ver a partir do manhwa a historia por tras
da memoéria de Ok-Sun Lee, uma das mulheres que foram escravizadas e vitimas do império
japonés, que ainda hoje tém suas vivéncias injusticadas pelos Estados de paises do oriente.
Nesse sentido, vale lembrar o que diz Marcio Seligman-Silva (2005, 2008), de muitas vezes o
direto tende a nao garantir espago para falas desarticuladas, fragmentadas e plenas de

reticéncias, como sao as advindas das pessoas que passam por eventos traumaticos.

A seguir, iniciaremos por considerar o contexto da relativamente recente onda
coreana de produtos de cultura pop em nivel mundial, passando pelos motivos que levam
tais produtos a conquista de varios tipos de publico, para nos debrugarmos sobre os
universos que colidem de forma pungente em Graza: 1) a historia de uma mulher de conforto,
escravizada sexualmente pelo exército imperial japonés; ii) a presenca de centenas de milhares
de cidadios coreanos no bombardeio a Hiroshima e Nagasaki; iii) os traumas de guerra em
nivel pessoal e coletivo, a disputa retérica e discursiva sobre qual é a “verdade” na historia
das mulheres de conforto; iv) e como a histéria em quadrinhos trabalha o espago entre o que
se diz e 0 que se mostra para construir uma narrativa delicada, sem se afastar da brutalidade
de todos os momentos vividos na histéria de Ok-Sun Lee, expondo a leitura toda a crueza
de um evento traumatico que deve ser mais conhecido e reconhecido, pelo tanto que pode
ensinar e contribuir para que se reconheca e ultrapasse um ressentimento legitimo de mais
de 70 anos.

4Tradugdo de: ianfu. E o termo mais utilizado para referir-se as vitimas e foi o escolhido no manga para dirigir-
se a elas, ainda que haja muitas discussoes acerca da adequagdo desse termo.
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Da “onda coreana” para um quadrinho pungente

Para entendermos melhor como Grama trabalha diversos aspectos historicos e
ficcionais, melhor sera primeiro partir do seu contexto, situando a obra em relagao a iniciativa
da “onda coreana” ou hallyn, como ¢é chamada a disseminagao internacional dos produtos da
cultura pop criados na Coreia do Sul a partir do final da década de 1990. Tal disseminagao
foi possivel gracas ao desenvolvimento de uma infraestrutura politica sistematica e
conjuntural, uma combinagao entre governo e mercado de geragio de um projeto nacional
para competir dentro da globaliza¢do, nao contra ela (KIM, 2013, p. p4). A seguir,
abstrairemos tais questdes sistémicas para levantarmos trés aspectos que contribuem para
contextualizarmos a pungéncia do quadrinho e sua habilidade em articular narrativa, historia
e testemunho: alguns tragos do vinculo da bal/yu com o governo coreano, como forma de soft
power; a reflexdo de por que os produtos pgp coreanos fazem sucesso internacional; e uma
pequena nota intermediaria sobre a capacidade que os quadrinhos em geral tém de auxiliar o

ensino de histéria com mais refino do que filmes ou livros didaticos.

A partir da exportagao de dramas e seriados televisivos, uma série de produtos
culturais, que passou a incluir musica pop coreana (K-pop), filmes, animagdes, jogos online,
smartphones, moda, cosméticos ¢ todo um estilo de vida espalhou-se, desde o final dos anos
1990, da Coreia do Sul aos paises vizinhos e deles a0 mundo, conquistando consumidores e
criando comunidades de aficionados, que cresciam em numero aproveitando o
desenvolvimento paralelo das redes sociais, estabelecendo-se hoje como um publico
altamente influente ao redor do globo. “No passado, as imagens nacionais da Coreia eram
negativamente associadas a zonas desmilitarizadas, divisao e problemas politicos, mas agora
tais imagens gradualmente dao lugar a vitalidade de artistas da moda internacionais e
tecnologia de ponta™ (KIM, 2013, p. 2-3). Esse espalhamento cultural nio ocotreu por
acidente; ao contrario, foi engendrado pelo governo da Coreia do Sul que optou por
desenvolver as emanagdes da cultura popular nacional como uma iniciativa economica,
tornando-as uma fonte central de receita estrangeira. “A cultura popular, que ja foi
considerada como baixa cultura emocional na Coreia, ¢ hoje uma for¢a poderosa de

exportacdo, fornecendo suporte significativo para gerar valor e significado para a nagio®

5> Traducdo nossa de: In the past, national images of Korea were negatively associated with the demilitarized
zone, division and political disturbances, but now such images are gradually giving way to the vitality of trendy,
transnational entertainers and cutting-edge technology.

¢ Tradugdo nossa de: Popular culture, which was once considered as emotional, low culture in Korea, is now a
potent export force providing significant underpinning for the generation of high value and meaning for the
nation.
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(KIM, 2013, p. 5).

A hallyn tornou-se, muito rapidamente, uma op¢ao de soff power para implementar
a influéncia coreana. Joseph Nye e Youna Kim refletem — a partir de Nye (2004) e da
metafora de se guiar um burro surrando-o com paus ou usando cenouras para atica-lo —
que
Poder ¢ a capacidade de fazer os outros agirem de forma a alcangar os resultados
que vocé deseja. Pode-se afetar o comportamento de trés formas principais:
ameagas de coer¢io (“paus”), inducdo ou pagamento (“cenouras”) e atragdo, que
leva os outros a desejarem o mesmo que vocé (“soft power”). O soft power coopta as
pessoas em veg de coagi-las: se eu posso fazer com que vocé queira fager o que eu quero, entio
ndo preciso for¢d-lo a fazé-lo. Soft power ndo ¢ o mesmo que influéncia, embora seja
uma fonte dela. Também se pode obter influéncia pelo poder de ameagas ou por
pagamento. E o soft power é mais do que apenas persuasio ou que a capacidade de
fazer as pessoas agirem por meio de argumentos, embora isso seja parte
importante do mesmo. E também a capacidade de seduzir e atrair. (NYE e KIM,
2013, p. 31, italicos nossos)

As historias em quadrinhos sao veiculos poderosos na cultura pop mundial. Sua
possibilidade de materializagdio do passado (ELWARD, 2022), vinculada a “nao
transparéncia” da narrativa visual — isto ¢, de ser constituinte do género chamar atenc¢do a
propria artesania e a construgdo das historias, e mesmo da propria historiografia, como
narrativas (CHUTE, 2016, p. 2) —, torna também os quadrinhos instrumentos propicios ao
ensino de histéria. Zane Elwards compara-as, favoravelmente, a livros didaticos, trabalhos
académicos, filmes, documentarios e fotografias: os primeiros “carregam um tom de
autoridade que dificulta o desenvolvimento dos estudantes”, enquanto os ultimos tendem a
“muitas vezes obscurecer sua natureza construida aos olhos do espectador”” (ELWARD,
2022, p. 279). Como objetos cuja constru¢iao é imediatamente aparente, os quadrinhos
servem ao ensino da histéria por nao se “mascararem” de realidade, por nao levarem os
leitores a crer que estio testemunhando um evento, que o que estd na pagina “é o que
aconteceu”; por se constituirem enfim como discurso explicitamente construido, parcial

tanto quanto revelador.

Assim, dentro do recente contexto da iniciativa de sof? power da Coreia do Sul, os

quadrinhos sao também uma forma de expressao aproveitada pelo pafs para estabelecer

7 Tradugao nossa de: Textbooks and scholatly wotks carry a tone of authority that is difficult for students to
move beyond, while the “illusory ‘reality”” (Goldstein, 2014, pp. 132—133) conveyed by documentaries, film,
and photography often obscures their constructed nature in the eyes of the viewer.

H
r
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influéncia: apds o lancamento de Grama, o Centro Cultural Coreano no Brasil langou uma
exposicao sobre a obra, entre 08 de agosto e 05 de setembro de 2020 (CENTRO
CULTURAL COREANO NO BRASIL, 2022.). Grama tornou-se um titulo bastante
vendido e comentado em diversos veiculos de comunicagdo, jornais e websites, mesmo
aqueles nao dedicados aos quadrinhos (por exemplo, BALDUCCI, 2020, texto inserido em
uma pagina da revista Capricho, em uma sec¢ao sobre K-pop), o que os inclui na iniciativa
hallyu de disseminar a cultura sul-coreana e torna-la atraente aos mais diversos publicos,
mesmo em uma obra com viés profundamente critico a agdes pregressas da Coreia e dos

estados vizinhos.

Essa atratividade vem também, e talvez principalmente, devido a elementos que
sao constituintes das manifestacdes de cultura pop sul-coreanas, que as tornam muito
eficientes para conquistar o aprego de diversos publicos em nivel mundial. Youna Kim (2013,
p. 75) indica cinco fatores para a popularidade dos produtos coreanos, facilitando sua
exportagdo a diferentes culturas: 1) o que ela chama de emog¢ido “A-hal”, 2) no¢oes de
“reflexividade cotidiana”, 3) “individualizacdo precaria”, 4) “nacionalismo pop” e 5)
“nacionalismo diaspodrico online”. Suas categorias sao baseadas nos dramas coreanos para
televisdo, mas estendem-se facilmente para outras manifestacOes artisticas: “o que torna as
formas culturais coreanas populares tem a ver com o prazer de uma experiéncia humana
reconhecivel com poderosas respostas emocionais, uma sensagao da textura da vida que atinge nio
apenas a esfera intima, mas também o coracao do eu reflexivo” (KIM, 2013, p. 77, grifo
nosso). Assim, a intensidade emocional ¢ marca de todas as obras, seja com um tom mais
kitsch, seja de maneira refinada. Como veremos, é necessario chamar a atengdo para o uso
das emocgoes devido a intensidade com que as situagdes ocorrem, em quantidade e qualidade.
Em Grama, por exemplo, a sucessio de eventos comporta momentos felizes muito breves
que cintilam no meio de longas sequéncias de acontecimentos pesadissimos na vida da
protagonista, de modo a seguidamente nos perguntarmos como ela foi capaz de sobreviver
a tantos choques, a tanta dor.

A cultura coreana reflete a sensibilidade unica da nacio, o “han” — uma palavra
coreana para a profunda sensacdo de opressdo e¢ de profundo pesar: “Dramas
coreanos expressam tristeza particularmente bem. O escritor de Awutumm in the
Heart chorava ao escrever seu roteiro. Os atores, durante os ensaios, também
choravam” [...] Assim, a razio do sucesso do fené6meno ¢ uma combinac¢io da

historia tragica da Coreia, da intensidade da cultura emotiva coreana e da natureza

ndo ameagadora de seu povo.? (KIM, 2013, p. 85)

8 Tradugio nossa de: Korean culture reflects the nation’s unique sensibility “han” — a Korean word for a deeply
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Niao temos como saber da veracidade do acesso de choro dos préprios criadores
e roteiristas, mas a imagem da ideia da supervalorizagao da expressao emotiva carregada de
delicadeza. E de todo modo, a relagiao de fatores que Kim aponta acima, entre a histéria da
Coreia, a intensidade emotiva de seu povo e sua tendéncia a paz, se faz presente integralmente
em Grama, de modo a ser dificil separar momentos dramaticos isolados: da condi¢ao de uma
filha que quer ir a escola e é impedida pelos pais, que depois dizem que se ela trabalhar para
um casal em um restaurante, podera estudar; de ser enganada por este casal por se negar a
cortar o cabelo, o que aceita fazer quando lhe dizem que s6 mogas de cabelo cortado podem
frequentar as aulas; de ser levada a for¢a por dois homens para uma “casa de conforto”, no
meio de uma estrada, levada a China de trem com outras meninas capturadas; a ter seu nome
mudado a revelia, passar fome sistematicamente; perder a virgindade em um estupro coletivo
(aparentemente antes de menstruar); contrair sifilis e ser obrigada a inalar mercurio para tratar
a doenga. Esses acontecimentos se sucedem em apenas um terco do livro, sendo que os
outros dois tercos mantém a sequéncia de dramaticidade e horror. A emotividade e a
intensidade sao ainda mais realgadas por breves momentos de ternura, lucidez e humor que
em geral ndo levam a narrativa adiante, mas se destacam como aberturas contemplativas
ternas e delicadas, em meio a brutalidade geral de todos os eventos. Essa abordagem foi
pensada pela autora, que desejava um tom sereno para uma histéria tio brutal (GENDRY-
KIM, 2020, p. 480).

Torna-se consequente o entendimento e a projecao, para os leitores, do grau de
sofrimento vivido por Ok-Sun Lee. Torna-se também possivel trabalharmos aspectos
relativos tanto ao conteudo da narrativa quanto a sua forma. A seguir, trataremos de questoes
voltadas aos diversos traumas narrados e transformados em testemunho, com o que isso
implica para o conhecimento histérico, iniciando por uma breve discussao sobre o tema das
mulheres de conforto e a disputa entre narrativas progressistas ¢ neonacionalistas. Depois,
abordaremos a interface entre texto, narrativa € o que os aspectos formais de Grama (uma
narrativa em quadrinhos) traz de especifico para a fruicdo e o entendimento desse

testemunho.

felt sense of oppression and deep-seated grief: “Korean dramas express sadness particularly well. The writer of
Autumn in the Heart would cty when writing his script. The actors, during rehearsals, started crying too”
(producer of Winter Sonata and Autumn in the Heart, quoted in Time Asia 2005). Thus, the reason behind the
successful phenomenon is a combination of Korea’s tragic history, the intensity of Korean emotive culture,
and the non-threatening nature of its people.

H
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Disputas de palavras sobre a histéria das mulheres de conforto e a tentativa de

reconhecimento da dotr

A histéria das mulheres de conforto até hoje é estigmatizante, para as vitimas e
suas famfilias, além de pouco reconhecida pelos governos envolvidos ou aceita pela cultura
conservadora dos paises envolvidos — principalmente Japao, China, Filipinas e Coreia do Sul
(JONSSON, 2015; PARK, 2016; NAZAROV, 2018; SON, 2018). O sistema de mulheres de
conforto se desenvolveu com base nos sistemas de prostituicio presentes no Japao e na
Coreia (PARK, 2016). Hata (2018) apresenta um levantamento de dados acerca do
funcionamento da prostitui¢ao japonesa e suas relagdes com as casas de conforto do exército.
A postura do autor, no entanto, esta mais voltada para de algum modo neutralizar a pratica
das casas de conforto erguidas pelo exército japonés na Coreia, esvaziando-a do horror e
tendendo a atenuar discursivamente o choque do testemunho. Nio se trata de um
movimento isolado. Oficialmente, a posi¢ao atual do governo japonés é de que nao é possivel
confirmar que mulheres tenham sido levadas a for¢a (PERCY e WALSH, 2018). Trata-se de
uma postura oposta aos primeiros pedidos de desculpas feitos por membros do governo do
Japao em 1992 e 1993, quando o tema veio a tona em reportagens do jornal Asabi Shimbum
(a partir de 12 de janeiro de 1992). O relato de Hata (2018), apesar de enviesado, é detalhado
a esse respeito; deve-se atentar, no entanto, para a postura defensiva do autor, cujo texto
implica que o tema das mulheres de conforto tenha sido levantado apenas para criticar o

entdo Primeiro Ministro Japonés, Miyazawa Kiichi.

Os paragrafos iniciais revelam que a intencdo do Asahi era influenciar a opiniao
publica sobre a questdo das mulheres de conforto. O relatério visava criar um
cenario dramatico, cronometrado para a proxima visita do primeiro-ministro,
apresentando evidéncias para demonstrar que o governo japonés havia cometido
“perjurio” ao negar o envolvimento do estado no recrutamento de mulheres de
conforto coreanas.” (HATA, 2018)

Com textos assim modalizados (que no exemplo atribuem ao jornal o intuito de
dramatizar e embaracar o Primeiro Ministro, em vez de se voltarem a denuncia em si € a0

teor dos relatos), autores conservadores neonacionalistas japoneses tentam manter

? Tradugdo nossa de: The opening paragraphs reveal the Asahi’s intention was to influence public opinion on
the comfort women issue. The report was aimed at creating a dramatic setting, timed for the prime minister’s
upcoming visit, by presenting evidence to demonstrate the Japanese government had committed “perjury” by
denying there had been state involvement in recruiting Korean comfort women.
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controversa a questdo das mulheres de conforto, como estratégia para desviar o foco do
debate sobre o devido reconhecimento as vitimas. Em especial, usam a aten¢ao a detalhes
técnicos e divergéncias entre relatos para desacredita-los, apontando erros ou a
impossibilidade de verificagago (NOZAKI, 2005). Usam aqui da prépria fragilidade do relato,
um discurso marcado pela literalizacdo e pela fragmenta¢ao como caracteristicas centrais,
como diz Seligman-Silva (2005, p. 87), para desacredita-lo como um testemunho eivado de
falsidades. O tema das mulheres de conforto acabou por ser inserido em livros didaticos no
Japiao, o que até hoje ¢ criticado pelos neonacionalistas — apesar do uso de termos um tanto

brandos para aborda-lo.

O governo também reconheceu que a coercio fora usada no recrutamento e na
retencdo das mulheres, e apelou para a pesquisa historica e a educa¢io com o
objetivo de lembrar o fato. [...| em 1997 quase todos os livros de histéria escolar
e de assuntos relacionados inclufam uma breve referéncia as mulheres de
conforto. [..] Tais declaracdes, por mais brandas que fossem, serviram como
janela legitima através da qual professores e alunos poderiam abordar a questio
nas salas de aula!®. (NOZAKI, 2005)

As vitimas, durante anos, algumas até o fim de suas vidas, lutaram para que os
governos reconhecessem a brutalidade histérica de mentiras, sequestros, humilhagdes, maus
tratos, estupros e violéncias fisicas-emocionais irreversiveis (CHOE, 2015). A luta para o
entendimento da dor esta também na discussao dos termos usados, o que inclui o eufemismo
“lanfu” (“mulheres de conforto”), e expressdes como “kyosei-renko” (levado a forga)
incluidas em livros didaticos (NOZAKI, 2005) — expressdes que neonacionalistas alegam nao
referir “em verdade” as mulheres de conforto por ser comumente aplicado a japoneses ¢
chineses levados para trabalhar em minas de carvao e fabricas. Outro exemplo ¢ a auséncia
do termo “escravizadas sexuais” no acordo oficial entre os governos do Japao e da Coreia
do Sul JAPAO, 2015). Nesse caso, um problema alegado pelas préprias mulheres de
conforto é o fato de elas ndo terem sido ouvidas para o processo de acordo entre as nagoes,

apesar de estas considerarem oficialmente o problema como resolvido (JAPAO, 2015)

Em meio as discussées e atribui¢oes de culpa e responsabilidade, ainda nao é

10 Traducio nossa de: The government also acknowledged that coercion had been used in the recruitment and
retention of the women, and called for historical research and education aimed at remembering the fact. [....]
and by 1997 almost all school history textbooks and those in related subjects included a brief reference to
comfort women. [...] Such statements, however bland, served as a legitimate window through which teachers
and students could address the issue in classrooms.
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dada voz as vitimas. Essas mulheres buscaram, ainda que sem éxito, repara¢do dos governos
envolvidos: uma nota oficial e uma indenizagao adequada para que reconhecessem o dano
causado e para que reconstrufssem sua honra e sua integridade moral, o que até hoje ndo fot
estabelecido nem tornado um direito (ver a introducao de SON, 2018). Muitas delas nao
puderam reconstruir sua dignidade: nao puderam ter filhos devido a infertilidade causada
pelas violéncias, o que as impossibilitou de casar, j4 que na cultura dessas nagoes,
tradicionalmente o casamento e a maternidade tendem a definir a vida adulta de uma mulher
(SOH, 2008) nao conheceram o amor romantico; foram rejeitadas pela sociedade, que até
hoje as condena e as caracteriza ndo como vitimas mas como prostitutas (PERCY e WALSH,
2018); perderam o contato e o respeito de suas familias de origem; passaram dificuldades
basicas e falta de assisténcia adequada logo ap6s o incidente; além dos sonhos perdidos e dos
traumas emocionais irreparaveis. Os relatos coligidos em Park (20106), alguns dos quais

traduzimos parcialmente, adiante, coincidem em varios desses pontos.

Ainda ha, portanto, uma lacuna na histéria dessas mulheres e desse
acontecimento que nao ¢ contada nem reconhecida, e isso, sem davida alguma, para Ok-Sun
Lee — assim como para outras vitimas — foi e ¢ uma das maiores dores e revoltas a se lidar.
No quadrinho, assim como nos registros acerca do tema da escravidao sexual, pouco se sabe
sobre o sistema de funcionamento das casas de prostituicao que abrigavam as mulheres de
conforto; ha noticias esparsas que algumas casas foram encontradas (CHINA THROUGH
A LENS, 2005).

O que podemos saber através do manbhwa é que, independentemente do valor e
do interesse que muitos tinham em estar no local, curiosos nao eram permitidos de forma
alguma frequentarem esses estabelecimentos. Estes foram criados exclusivamente para os
soldados japoneses com o objetivo de prevenir estupros e transmissoes de doengas venéreas
(PARK, 2016, p. 3, além de prevenir espionagem, uma vez que essas mulheres eram tidas em
cativeiro, sem possibilidade alguma de contato exterior a menos que os donos das casas de

partilha permitissem.

O modo como essas mulheres chegaram até esses estabelecimentos ¢ a parte
mais evidenciada na histéria em quadrinhos, uma vez que o que se tem de mais concreto
sobre o caso ¢ o que foi contado pelas proprias vitimas, ja que os governos envolvidos

sempre procuraram escamotear e obscurecer as narrativas sobre a historia.

O fim da guerra com a chegada da bomba

Nao sao muitos os trechos que expandem o contexto de narrativa para o pano
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de fundo historico, mas eles enriquecem e trazem para o drama o painel necessario, ¢ nunca

menos pungente, nunca como adereco ou informagao desconectada.

Por exemplo, em 1945, na manha do dia 6 de agosto, os Estados Unidos da
América langaram a Lit#le Boy'’, atingindo, segundo o quadrinho, o hospital Shima ao invés
do alvo inicial: a Ponte Aioi (GENDRY-KIM, 2020, p. 341). Em seguida, ¢ langada em
Nagasaki a segunda bomba, Faf Man, devido a resistencia do Japao. Pode causar
estranhamento que o lancamento das bombas sobre Hiroshima e Nagasaki seja abordado
como algo mais que um pano de fundo marcante para a guerra como um todo, mas Keum-

suk Gendry Kim conecta os bombardeios nucleares a sua nagao:

Muitos coreanos levados a for¢a para trabalhar em Hiroshima e Nagasaki também
se tornaram vitimas. Eles foram mortos e nem sequer tiveram seus nomes
reconhecidos. Ja os feridos eram impedidos de receber tratamento adequado,
apenas por serem coreanos. Jin-Tae Shim, diretor da Associacdo das Vitimas
Coreanas da Bomba Atémica, no condado de Hapcheon, na Coreia do Sul, estima
que, do total de 740 mil vitimas da bomba nuclear, cerca de 100 mil tinham
nacionalidade coreana. Entre elas, aproximadamente 50 mil morreram nas
detonag¢des. (GENDRY-KIM, 2020, p. 347)

Do momento em que se inicia a narrativa em torno do fim da guerra é que temos

mais informacdes grafico-visuais, levando o leitor a imersao desse acontecimento historico.

Gendry Kim (2020) conta, de forma verbal, entre as paginas 342-351, 1) a
consequéncia da bomba nos cidadaos; 2) o combate entre os governos. No entanto, entre
esse trecho narrativo, apenas nos sao apresentadas imagens de cadaveres chamuscados, filhos
procurando seus familiares e encontrando seus corpos sem vida. Essas imagens sao quase
cartunescas, efémeras, construidas de forma diafana, sutil e quase inexistente. O trecho —
assim como 0s que representam momentos traumaticos no manga e contemplagiao
naturalista e orbital — saem dos quadros das sarjetas: extrapolam a pagina. Ocupam um lugar
extenso, artistico e significativo, excluindo-se e rompendo as propor¢oes do que é
considerado a narrativa padrao das HQs. A citagdao acima, por exemplo, encontra-se em uma
pagina que nao apresenta quadros, tendo apenas o bloco de texto citado no centro, com suas
bordas borradas de nanquim. Além disso, podemos ver como a comunicag¢ao grafico-visual
dessas paginas intercalam o que McCloud (2018) chama de combinagao interdependente — em que

as palavras ampliam ou elaboram sobre a imagem, e combinacio aditiva — em que as palavras e

11" Traducdo: menininho. Trata-se do codinome da bomba atémica langada em Hiroshima.
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as imagens se unem para representar uma ideia que nenhuma das duas conseguiria transmitir
e exprimir sozinha; esses termos de McCloud (2018) referem-se ao funcionamento estrutural
e comunicacional das histérias em quadrinhos, e serdo melhor exemplificados e definidos a

seguir.

Violéncia contra a mulhetr

Mesmo antes de ser raptada e levada a casa de partilha, Ok-Sun Lee, testemunha
em Grama, ja softia a violéncia velada contra as mulheres, na desigualdade/discriminacao de
geénero. A personagem revela que na infancia sonhava em frequentar a escola, mas, que por
ser mulher e por sua familia possuir poucos recursos financeiros (ja escassos para 0s proprios
irmaos), nao pode realiza-lo (GENDRY-KIM, 2020, p. 23-40). Foi através desse desejo e
também da miséria e a fome que os pais de Ok-Sun Lee recebem uma proposta de um
possivel coreano: a menina morar com ele e sua esposa até que seus pais consigam se
estabilizar financeiramente (p. 75-98); enquanto isso, Ok-Sun Lee teria acesso a escola,
alimentagdo e a uma vida digna em troca de ajuda bragal no restaurante do casal. No entanto,
quando os pais apresentam a oferta a menina e ela aceita a proposta, ¢ a partir desse momento
que a vida da personagem tem seu destino modificado. Chegando no lugar, ela percebe que
sua familia foi enganada: todo o momento que permaneceu no estabelecimento apenas foi
explorada para trabalhar para os donos. Logo, ao “dar trabalho” ao casal, por seu
comportamento rebelde, ela é vendida para outro estabelecimento em que novamente é
explorada, passando fome e miséria (p. 125-152). Ao ser solicitada para fazer um trabalho na
rua, foi raptada por homens desconhecidos e levada a casa de partilha, sofrendo indimeras
violéncias fisicas e emocionais; a exaustao ao trabalhar durante o dia realizando inumeras
tarefas e a noite atendendo ao sexo for¢ado dos soldados japoneses (p. 153-194). Essas
mulheres ao servirem de conforto aos homens do exército também tinham acesso escasso

ou quase inexistente a roupas limpas, produtos de higiene como absorventes e alimentagao.

O artigo “Korean Survivors of the Japanese “Comfort Women” System:
understanding the lifelong consequences of early life trauma” (PARK, 2016) apresenta uma
coleta de dados sobre o tema das mulheres de conforto na perspectiva das vitimas. O
trabalho foi desenvolvido através de entrevistas realizadas com 16 delas, ja idosas. Nos seus

depoimentos, elas falam sobre os abusos e as violéncias sofridas dentro das casas de partilha:

Eu nem tinha tido minha primeira menstrua¢io naquela época. [...] Foi a minha

primeira vez e eu era muito jovem. Até fiquei doente com isso. Tive que fazer
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tratamento porque havia sangue quando eu urinava, e estava inchada também. No
entanto, como eles me chamaram, eu ainda tinha que ir. Fiquei com medo quando
vi sangue, e doeu muito. Se eu gritasse de dor, eles me chutavam. Batiam na minha
cabeca e me batiam também. Ainda tenho uma cicatriz na cabega. Eles quebraram
meu braco também. Ainda déi sempre que chove.'? (ID n°® 14: PARK, 2016, p.
10)

“No meu primeiro dia, eu tinha sete caras seguidos. Inicialmente, eles nao podiam
nem colocar o deles na minha vagina. Até tive que ir ao hospital |[...] Eu também
peguei sifilis, mas ndo foi ao redor da minha vagina, mas dentro da minha barriga
[...] Era tio grande quanto meu punho. Um estava bem nas minhas costelas, ¢
outros dois estavam na minha virilha. Doem muito. [..] Algumas garotas estavam
tentando fugir da casa. Se fossem pegas, eram espancadas. |[...] eu tomei veneno
de rato ¢ me enforcei para me matar. Eu queria morrer. Minha vida era
miseravel.’3 (ID n° 7, p. 10)

Fui muito agredida. Eles me queimaram com um ferro de solda também. Eu
tenho cicatrizes sobre meu corpo, incluindo meu peito e quadril. Eles estavam
tentando me matar. [..] Um pouco meses depois, engravidei. Eles me
perguntaram o que eu gostaria de fazer. Eu disse-lhes que eu ndo queria um bebé.
Eles retiraram o bebé e também meu tdtero. Eu tinha apenas 18 anos na época.
Fiquei internada para a cirurgia. Em duas semanas, no entanto, eles me forgaram
a trabalhar novamente. [...] Os soldados japoneses eram como animais. Eram
animais.!* (ID n° 16, p. 10)

No entanto, depois do periodo pds-guerra, as vitimas, mesmo libertas, ainda

sofreram com a violéncia e a marginalizagao. Ok-Sun Lee, assim como outras mulheres,

12 Tradugao nossa de: I hadn’t even started my first menses at that time. We were called to go to the room in
turn. It was my first time and I was very young. I even got sick from it. I had to get treatment because there
was blood when I urinated and it was swollen too. Howevert, then they called me, I still had to go. I was scared
when I saw blood, and it hurt a lot. If I screamed in pain, they kicked me. They hit my head and beat me too.
I still have a scar on my head. They broke my arm too. It still hurts whenever it rains.

13 Tradugdo nossa de: It was as big as my fist. One was right on my ribs, and the other two were on my crotch.
They hurt a lot.” “Some gitls were trying to escape from the house. If they were caught, they were beaten.
There were still a lot of girls who tried to escape from the house. Actually, I took rat poison and hung myself
to kill myself. I wanted to die. My life was miserable.”

14 Traducao nossa de: I was beaten a lot. They burned me with a soldering iron too. I got scars all over my body
including my breast and hip. They wete trying to kill me.” “A few months later, I got pregnant. They asked me
what I would want to do. I told them that I didn’t want a baby. They removed the baby and also my uterus. I
was only 18 years old at that time. I was hospitalized for the surgery. Within two weeks, however, they forced
me to work again.” “The Japanese soldiers were like animals. They were animals.”
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tiveram de passar pela rejeicio familiar e o isolamento social. O relato a seguir, retirado
também de Park (2016) aponta esse fato: “Eu nio podia dizer nada sobre o que tinha
acontecido comigo. Se eu tivesse dito que sou uma mulher de conforto vitima, eles teriam
pensado que eu era uma prostituta. eu nao contei nada, embora eu tenha morado com eles

por cerca de um ano.”"” (ID n° 5, p. 11).

Em Grama, similar aos relatos acima, Ok-Sun Lee menciona a decep¢ao com os
seus familiares: eles nao acreditavam na sua histéria nem que os pais de Lee tinham permitido
que ela fosse levada para trabalhar fora, portanto, sentiu-se rejeitada e preferiu abandonar a
familia. O isolamento social vivido pelas vitimas nio ficou s6 no ambito familiar, mas
também afetivo. Muitas vitimas nao tiveram filhos devido as violéncias sofridas nas casas de
partilha, muitas sentiam vergonha e outras eram rejeitadas por outros homens: “A vida ¢é
dificil. Eu sofri emocionalmente. Eu fico doente o tempo todo. [...] Eu gostaria de ter um
filho ou uma filha. Estou triste, entdo eu ainda choro [...] Se eu fosse casada e tivesse filhos,

teria me sentido menos solitaria.'” (ID n° 4, p. 11)

“[...] Eu tenho osteoporose porque todo o meu utero foi removido quando eu
morava em uma casa de conforto quando eu era mais jovem [...] Eu ndo poderia
ter meu proprio filho. Eu ndo poderia fazer nada que as pessoas normais fazem
em suas vidas. Minha vida era diferente de qualquer outra pessoa. Como alguém
disse, meu tempo passou como o vento ou as ondas.!”” (ID n® 15, p. 11-12)

Na histéria em quadrinho, Ok-Sun Lee afirma — relato similar ao de muitas
outras vitimas — que se tornou infértil ao tentar curar a sifilis com mercuario, quando estava
numa casa de partilha (GENDRY-KIM, 2020, p. 265). No entanto, depois da guerra, ela
casou-se, cuidou do seu marido e criou os seus filhos, frutos de uma relacio anterior do
esposo (p. 405-421), lutou e buscou a retratagao do governo japonés para que reconhecesse

e indenizasse as vitimas (vovo Ok-sum Lee aparece na TV, como ativista, na p. 472).

15 Tradugdo nossa de: I couldn’t say anything about what had happened to me. If I had said I am a comfort
woman victim, they would have thought that I was a whore. I didn’t tell them anything at all although I lived
with them for about one yeat.

16 Tradugdo nossa de: Life is hard. I have emotionally suffered. I get sick all the time.” “I don’t have my child
and I am very lonely. I wish I had a son or a daughter. I am sad, so I still cry.” “If I was married and had
children, I would have been less lonely.”

17 Tradugdo nossa de: “I have osteoporosis because my entire uterus was removed when I lived in a comfort
house when I was younger. I had my uterus removed before I was 30. [...] I couldn’t have my own child. I
couldn’t do anything that normal people do in their lives. My life was different from any other people. As
someone said, my time has passed like the wind or waves.”



26 TRAUMA E TESTEMUNHO EM GRAMA, DE KEUM SUK GENDRY-KIM ...

Apesar dos traumas, das perdas e das violéncias sofridas por Ok-Sun Lee —
protagonista de Grama — e as demais vitimas, a autora do manhwa, Keum Suk Gendry-Kim,
estabelece uma significativa analogia, comparando a grama as vitimas, para homenagea-las

pela sua forga e resiliéncia:

“Depois que esse frio passar, sem duvida vai chegar uma carta do Sul. Uma carta
do sol, avisando sobre a chegada da primavera. No fim do longo inverno, os
galhos frageis tremem. Novas vidas lutam para brotar de dentro para fora. O solo,
por muito tempo adormecido, vai despertat, e a pequena grama vai se reerguer
em meio as folhas secas, queimadas pelo frio. Mesmo derrubada pelo vento e
pisoteada por muitos, a grama sempre se reergue. Pode ser que ela te cumprimente
de forma timida, passando de raspao pelas suas pernas — Olal O inverno estd indo,
e a primavera, chegando. O calor da primavera estara aqui em breve, derretendo
o frio que parece nio ter fim.” (GRAMA, 2020, p. 415-417)

O trauma e a perda

Passaremos entdo, dos relatos, a uma etapa de abstracdo e generalizagao, baseada
na interseccao entre psicologia, historia e testemunho. Iniciamos por apontar trés tipos gerais
de trauma, presentes em Grama: a miséria, o abuso sexual e a solidao. Jin Lee (2022), ao tratar
a obra como exemplo de literatura mundial, afirma que Ok-Sun Lee é triplamente
marginalizada (e, acrescentamos, traumatizada): pelo feudalismo, pelo colonialismo japonés
e pelo patriarcado. De fato, essas trés instancias se misturam. Os exemplos sumarizados no
penultimo paragrafo do item 2 indicam eventos traumaticos para a narradora, e todos eles se
articulam em um ou mais dos eixos levantados por Lee: desejar ir a escola e ser impedida por
nao ser homem (GENDRY-KIM, 2020, p. 31); ser admoestada pela mae por tentar roubar
comida (caquis), sendo que sua familia estava em estado de necessidade, com o pai
impossibilitado de trabalhar e a familia passando fome em uma Coreia fundamente rural e
abandonada (p. 47-55); ser castigada porque sua mae pensou que ela tivesse roubado dinheiro
para comprar balas (p. 66-68); ndo saber se foi vendida ou se foi dada a uma familia, ou se
era empregada desta (p. 80); sofrer preconceito depois da guerra, por parte dos irmaos, que
nao aceitavam que a mae de Ok-Sun tenha tomado a decisao vil de dar a filha (p. 434); ser
violentada diariamente por anos, servindo como “mulher de conforto” (p. 195-214); nao ter
o minimo conhecimento sobre aspectos relativos ao corpo feminino, como menstruar ou

engravidar (p. 217-223) — de fato, o uso do mercurio para tratar a sifilis tornou-a estéril.

De acordo Klautau (2016), “a etimologia da palavra ‘trauma’ remete ao termo
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grego indicativo de ‘ferida’, por sua vez, derivado do grego #raumatis (furar), e seu significado
pode ser desctito como uma ferida com efracao”. A ferida pode ser fisica e/ou emocional,
podendo referir-se a violéncia, traumatismo ou choque. Ja para Garbarino, Kostelny e
Dubrow (1991), o trauma define-se como “[..] um prejuizo, um estado psiquico ou
comportamental desorientado, provocado por estresse mental ou emocional ou dano fisico,
relacionado a eventos que podem provocar medo agudo ou cronico.” (apud BORGES,
2008). Ainda em relagdo ao trauma emocional e suas defini¢oes psicologicas na area da
infancia e juventude: segundo Borges (2008), os traumas oriundo de abusos sexuais infantis
podem trazer inumeros maleficios a satde fisica e mental da vitima, como comportamentos
que desembocam em gravidez indesejada, abortos e doengas sexualmente transmissiveis;
consequéncias e transtornos emocionais, como inseguranga, autorepulsa, depressao,
ansiedade, fobia ¢ TEPT (Transtorno de Estresse Pos Traumatico). Muitas vitimas também
podem apresentar atitudes autodestrutivas (fisicas e emocionais), distanciamento emocional,
dificuldade em criar vinculos interpessoais, desesperanca, reclusiao e até mesmo a ruminacao
mental do episédio traumatico vivenciado, fazendo com que o acontecimento seja
constantemente reproduzido internamente. Muitos deles podem ser destrutivos e
devastadores para a vitima, ja que o impacto emocional pelo trauma sofrido nao é calculavel,
e se configura de maneira distinta em cada individuo e em suas singularidades. Em Grama,
sao muitos os momentos traumaticos. Em comum, eles tém a delicadeza de uma abordagem
que nao se furta a narrar o evento, mas sem explicitar a crueza dos atos, como, entre tantos

exemplos, a fala de Ok-Sun Lee sobre quando perdeu sua virgindade:

“Sangrei muito. Me senti suja. E por isso que tantas mulheres se matam depois.
Eu também nio quis mais viver. Mas também nio conseguia me matar. Por mais
que quisesse motrer, ndo fui capaz disso. Se bem que eu ji ndo estava mais viva,
mesmo esperando. Tinha saudades da minha mae, do meu pai, da casa onde os
meus irmaozinhos moravam. Depois daquilo... eu nunca mais poderia ir 14”

(GENDRY-KIM 2020, p. 208-209).
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Como o quadrinho apresenta e se calca nas emogoes vividas, mais que na correlagao

dos fatos

Adiante, tratamos das relagdes de delicadeza entre imagem e texto presentes no
quadrinho como uma forma de aprofundar o efeito de aproximacdo e entendimento dos
traumas vividos pela personagem. Voltaremos ao texto dessa citagao, relacionando-o as

imagens e ao dialogo entre as instancias do dizer e do mostrar.

Para a presente andlise, importa remeter também a ideia de abuso sexual.
Segundo Marques (1994), este se inclui entre o abuso fisico, o abuso psicolégico, o abandono
e a negligéncia. Compreende todo ato ou jogo sexual, relagao hetero ou homossexual, que
pode variar desde intercurso sexual com ou sem penetragao (vaginal, anal e oral), voyeurismo,
exibicionismo até exploragdo sexual, como a prostituicao e a pornografia (Borges, 2008). Ele
pode ser definido como uma forma de violéncia que envolve podet, coa¢io e/ou sedugio
(Aradjo, 2002 apud Borges, 2008). Em Grama, o abuso se faz primariamente via poder e
violéncia.
“‘Aonde vocé vai?’ ‘Qual é o seu nome?’, ‘Onde é a sua casa?’, eles nio fizeram

uma pergunta sequer. Me pegaram a forga. .. e eu fui raptada assim, voltando para
o trabalho.”

“Ambos eram coreanos, mas, como estavam vestidos casualmente, eu nao sei
dizer se eram militares ou policiais.” (GENDRY-KIM, 2020, p. 163-164)

YOS HOMENS ME COLOCARAM NUM *NOS FOMOS ENTREGUES A OUTROS HOMENS

CAMINHAO. QUATRO GAROTAS DA MINHA NA ESTACAO ULSAN."
IDADE JA ESTAVAM NA GARUPA.*

Figura 1. No quadro acima: exemplo grafico de demonstra¢io de poder e violéncia que leva ao abuso e o
implica (GENDRY-KIM, 2020, p. 171).
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Talvez uma das passagens mais impressionantes e fortes do quadrinho seja
quando a interagao entre os recursos de “mostrar e dizer” (McCloud, 2018, p. 138-161) ¢
usada para indicar indiretamente o horror e o trauma vividos. Em um recurso narrativo
recorrente, talvez o mais recorrente em todo o livro, as personagens narram os eventos ou

os abordam, mas estes nao sao mostrados.

Como exemplo, temos a narrativa do momento em que Ok-Sun Lee perde a
virgindade, no que aparenta ser um estupro coletivo. “Naquele dia, como sempre, estivamos
mortas de cansaco no quarto, depois do trabalho [...] Os soldados entraram de repente. E
assim... Na frente das minhas amigas... Fui estuprada como se fosse um animal.”
(GENDRY-KIN, 2020, p. 200-202; cada uma dessas falas esta em uma pagina respectiva).

Reproduzimos as trés paginas seguintes a essa fala:

-~
:
%
.
.
= e o
. »

Figura 2. Paginas sobre o estupro de Ok-sum Lee. (GENDRY-KIM, 2020, p. 203-205)

Segundo Moacy Cirne (2000, p. 20), os quadrinhos extrapolam o desenho e a
pintura, refletindo nos nossos sonhos através da originalidade que gera experiéncias oniricas
e é a que mais permite criar um mundo ou um novo mundo de possibilidades, como narrar,
nas instancias do dizer e o mostrar. As imagens acima sao um exemplo central para falarmos
da relacio entre “mostrar” e “dizer”, conforme Scott McCloud (2018), e de como ela ¢ usada
a profusao em Grama para estabelecer um vinculo profundo com os leitores, aproximando-
os da experiéncia emocional da vitima em vez de torna-los meros ouvintes ou leitores
“isentos” de um testemunho. McCloud (2018, p. 153-155), indica algumas combina¢Ses

distintas entre as palavras e as imagens na constru¢ao de uma histéria em quadrinhos. Sio
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elas: as combinagoes especificas de palavras, onde as figuras ilustram, mas podem nao acrescentar
nada ao texto; combinagoes especificas de imagens, em que as palavras acrescentam apenas uma
trilha sonora a uma sequéncia visualmente falada, o que conhecemos como onomatopeias;
os guadros dno-especificos, onde as figuras e os textos transmitem a mesma mensagem; «
combinagao aditiva, em que as palavras ampliam ou elaboram sobre a imagem; combinacies
paralelas, em casos onde as imagens e as palavras seguem e apresentam cursos distintos, ainda
que num mesmo quadro; a montagern, onde as palavras integram as proprias imagens; e
combinagao interdependente, onde as palavras e as imagens se unem para representar uma ideia
que nenhuma das duas conseguiria transmitir e exprimir sozinha. Essas formas de
combinagdes sdo responsaveis e imprescindiveis para a construgio de sentido dos

quadrinhos na narracao de qualquer historia.

Em Grama, o recurso mais usado nos muitos momentos traumaticos nasce de
uma interface, da combinac¢ao aditiva com uma combinagao zuterdependente, entre palavras e
imagens: a adigdao significa que haveria uma imagem de onde partir para que as palavras
amplificassem seu sentido. No entanto, em cada momento traumatico da obra, o que ha é a
anséncia de imagens, especificamente, e como o exemplo acima mostra, a auséncia de imagens
iconicas (no sentido de ser um signo semelhante ao objeto referido, vide PEIRCE, 2005, p.
52) ou indicativas de qualquer agao. Outros momentos apresentam imagens que se
distanciam das palavras. Cria-se assim uma experiéncia que se afasta do testemunho, e se
aproxima da vivéncia da dor: atinge-se a emoc¢ao fugindo da demonstra¢ao visual direta.
Nesse sentido, a leitura d4 a conhecer o evento traumatico, mas nao o testemunha, niao o
mostra. Ndo mostrar, nesse caso, nos aproxima do sentimento de experienciar o horror e ser

incapaz de descrevé-lo, de visualiza-lo. Sobre isto, veremos mais adiante.

As palavras entdo se tornam uma membrana, que a0 mesmo tempo une e
distancia o evento. Sdo, no entanto, palavras que conseguiram se tornar testemunho porque
foram filtradas no tempo. Sobre isso, Marcus Seligman-Silva parte de um ensaio de Dori
Lager para remeter a ideia de se “ter condi¢Oes de se afastar de um evento tdo contaminante
para poder gerar um testemunho lacido e integro” (SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 68). A
propria violéncia impede assim o testemunho, sendo que a principal tarefa dos sobreviventes
seria a de construir o testemunho @ posteriori. Para quem viveu o trauma, € N0 caso presente
o trauma de guerra, o testemunho pode se tornar impossivel: apenas quem consegue se
manter “a certa distancia do evento”, nas palavras de Seligman-Silva (2008, p.69), nao é
levado a morte, ou se torna alguém cuja capacidade de resistir tenha sido totalmente

destruida. O trauma leva a distor¢ao da memoria e do tempo, a sentimentos de irrealidade,
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“desconstroéi o proprio teor de realidade do restante do mundo” (p. 69). Tornar-se capaz de
narrar o trauma, transforma-lo em narrativa, em testemunho, em sentido técnico ficcionaliza-

lo, é equivalente a “conseguir sair da posi¢ao do sobrevivente para voltar a vida”.

Consideragdes finais

A sequéncia de aspectos levantados nos itens acima nos leva a retornar ao topico
das produgdes sul-coreanas da hallyu. Pois os embates retéricos e politicos acerca das
mulheres de conforto, a participacio de coreanos em um dos eventos finais da Segunda
Grande Guerra — evento de certo modo definidor dos destinos do século XX — e os diversos
relatos das vitimas acerca da violéncia cometida nas casas de conforto sio todos temas de
carga emocional elevada, aos quais nao é possivel permanecer-se isento. Os eventos narrados
em Grama e aqui organizados em topicos nao sao ficcionais, sao apenas ficcionalizados e
narrativizados: sua dramaticidade vem portanto tanto da forma que assumem na narrativa
sequencial em quadrinhos quanto da propria experiéncia vivida, mas também contada (pelas
sobreviventes) e disputada (pelos interessados na manutengao do poder e de uma imagem

impoluta e de certo modo sobre-humana, tio desejavel a todos os tipos de governo).

Dai também analisarmos os aspectos artisticos da obra, buscando explicitar
como os dois niveis textuais (verbal e imagético) trabalham para aproximar a leitura da
emocao e afasta-la da presuncido de isenc¢ao e testemunho racionalizado. Ja a prépria autora
diz, em posfacio a obra, que “nao exagerei no uso da violéncia, dor e sofrimento das
personagens. Também me coibi de usar expressdes provocativas, para trazer leveza a uma
histéria carregada de brutalidade” (GENDRY-KIM, 2020, p. 487). Mas, conforme
apontamos, nao ¢ so a leveza que desponta da leitura: ¢ principalmente a delicadeza que

sentimos e de certo modo partilhamos com quem softre.

Além dos tantos exemplos apontados, seja em relacdo a vida de Ok-Sun Lee, ou
de outras mulheres de conforto, outros despontam, que niao puderam ser esmiu¢ados no
presente texto por questoes de espago. A narrativa que a propria Ok-sum Lee faz sobre uma
companheira, Yuna Seo (GENDRY-KIM, 2020, p. 274-308), merece destaque por si so:
Yuna engravidou duas vezes: a primeira dentro da casa de conforto, de um soldado que nao
usou preservativo; tentou abortar se jogando de um lugar alto e também tomou remédios,
mas mesmo assim o bebé nasceu, e lhe foi tirado imediatamente dos bragos; ap6s a libertagao
da casa, Yuna foi estuprada por um grupo de lenhadores e engravidou novamente, e
novamente tentou abortar: “a vovo colocou uma pedra grande sobre a barriga da mana por
um dia inteiro. O bebé resistiu” (GENDRY-KIM, 2020, p. 305). Todo sofrimento se destila
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em piedade e compaixao na leitura, sentimentos humanos capazes de mover-nos a grandes
agoes e a intensas mudangas de visao sobre a necessidade de gentileza, de tratamento nao-
violento, e também de dar voz real as vozes caladas e por tanto tempo enganadas, ndo mais
por homens que desejam vendé-las ao exército invasor, mas por governos que modalizam e
escamoteiam sua presenca, uma presenc¢a que atrapalha a construgao de uma imagem de
poder moralmente superior. Tais vozes podem hoje compartilhar seus traumas e mesmo sua
raiva, advinda hoje talvez menos do sofrimento e experienciaram durante a guerra, e mais
pela falta de reconhecimento do mesmo. Por isso traduzimos parte dos relatos para o
portugués: para que sejam levados em conta e conhecidos em primeira pessoa. Monica Grin
(2012) afirma a partir de reflexdes acerca de memoria, trauma e justiga, sobre a possibilidade
de direito ao ressentimento, marcando-o como um ‘“protesto ao esquecimento”, um

“marcador de resisténcia”. Mas lembra-nos, também da necessidade de ultrapassa-lo.

A chamada “era dos testemunhos”, contexto privilegiado para se refletir sobre o
tema, convida-nos a uma tradu¢io ambivalente sobre o ressentimento: 20 mesmo
tempo que realga, através da urgéncia universal da meméria dos testemunhos, a
dor inefavel da violéncia e da crueldade, promovendo e reforcando as razGes para
o ressentimento, propde no passo seguinte, a fim de supera-lo, o seu antidoto: o

perdao, a reconciliagdo, a reparagido e o esquecimento. (GRIN, 2012)

Por isso também damos voz, no fechamento, a um relato sem nome que abraga
o ressentimento, e que ainda nao perdoou, cremos, exatamente por ainda se saber uma voz

“esquecida’:

Sempre que penso no meu tempo no Japao, s6 quero matar todos eles.” "Eles
precisam se desculpar com a Coreia e os coreanos. Eles precisam se desculpar
com o governo coreano. Quero que as geragdes mais jovens fagam armas
melhores para lutar outros pafses.” “Nao tenho mais nenhum sentimento por este
mundo. Se eu puder nascer de novo, quero ser um homem que possa lutar por

este pafs. Por isso quero ser um homem na préxima vida.!®” (ID n° 5)

18 Tradugao nossa de: Whenever I think about my time in Japan, I only want to kill all of them.” “They need
to apologize to Korea and Koreans. They need to apologize to the Korean government. I want the younger
generations to make better weapons to fight with other countries.” “I don’t have any feelings left for this world.
If I can ever be born again, I want to be a man who can fight for this country. That’s why I want to be a man
in the next life.”
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O ultimo movimento, a passagem do ressentimento ao perdao, apesar de o mais
desejavel, s6 podera ocorrer quando houver, portanto, pleno reconhecimento da dor. Mas
deve ser algo de dificil concretizagao, pois precisa por sua vez nao se tornar um movimento
que gere mais sofrimento e, dai, mais ressentimento. Por isso, ressaltamos novamente o
engenho narrativo de Keum-suk Gendry-Kim, ao trazer a luz todo o sofrimento
experienciado pelas mulheres coreanas, japonesas e chinesas, metonimizado na figura da
vovo Ok-Sun Lee, sem no entanto explicitar graficamente todo um grau de violéncia que,
em um veiculo como os quadrinhos, teria de tudo para facilmente explora-lo, com efeitos de
sensacionalismo barato. A vovd tornou-se ativista, transformando sofrimento e
ressentimento em luta: “ndo vamos desistir e continuaremos protestando até o dia em que o
governo japonés nos pedir desculpas e nos indenizar de forma adequadal” (GENDRY-KM,
2020, p. 413). Cabe a nés conhecermos melhor o sofrimento advindo do outro lado do
mundo, para nao cairmos em separatismos rasos ¢ em uma desumaniza¢ao cada vez mais

facilitada.
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