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Resumo

Estruturado na forma de ensaio, o artigo analisa, em principio, o papel da escrita de
Gustavo Barroso no Museu Histérico Nacional, entre 1922 e 1959. A partir da
abordagem de Roland Barthes sobre o sentido fascista da linguagem, o artigo
desenvolve reflexdes sobre os desafios e as dificuldades atuais diante da museologia
imposta por Gustavo Barroso para dar sentido ao passado. Refletindo sobre
determinado funcionamento das relagdes de poder entre palavras, objetos e vitrines
nos museus histoéricos, o artigo propde funcionamentos alternativos.

Palavras-chave: Historia; Museu; Cultura material; Escrita.

Abstract

Structured as an essay, the article analyzes, in principle, the role of Gustavo Barroso's
writing in the Brazilian's National Historical Museum, between 1922 and 1959. Based
on Roland Barthes's approach to the fascist sense of language, the article develops
reflections on current challenges and difficulties in the face of museology imposed by
Gustavo Barroso to give certain sense to the past. Reflecting on a certain functioning of
the power relations between words, objects and showcases in historical museums, the
article proposes alternative operations.
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Introducgao

“O ensaio”, escreve Adorno, ndo agrada ao “pensamento tradicional”’, na medida em

que “é mais aberto e mais fechado”. Mais aberto porque “nega qualquer sistematica,

1 - Professor Titular do Departamento de Histéria da UFC. Autor de livros e artigos sobre Historia das
Religides, Teoria da Histéria e Ensino de Histéria. O presente texto é um resultado parcial da pesquisa
“Uma questado de tempo: o Museu Histérico Nacional e as narrativas de divulgagéo da Histéria do Brasil
(1922-1959)”, com bolsa do CNPq (produtividade, nivel 2).
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satisfazendo a si mesmo quanto mais rigorosamente sustenta essa negagao”. E, ao

dar muita énfase a “forma da exposicao”, o ensaio acaba se tornando mais fechado.

A consciéncia da ndo-identidade entre o modo de exposicao e a coisa impde a
exposicao um esforgo sem limites. Apenas nisso o ensaio € semelhante a arte;
no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em razdo dos conceitos
que nele aparecem (...). Mas certamente o ensaio é cauteloso ao se relacionar
com a teoria, tanto quanto com o conceito. Ele ndo pode ser deduzido
apoditicamente da teoria (...), nem ser uma prestagdo de sinteses futuras.
Quanto mais a experiéncia espiritual busca se consolidar como teoria, agindo
como se tivesse em maos a pedra filosofal, tanto mais ela corre o risco do
desastre (Adorno, 2003: 27).

Se o0 ensaio é essa forma que se permite questionar sobre formatos, como
escrever um artigo em forma de ensaio? E a partir dessa pergunta que o artigo a
seguir se compde. Dai o seu carater de quase colagem, que se mistura com uma
tentativa, fadada de antemao ao fracasso, de trama ou enredo. Algo de relato de
pesquisa em andamento em simbiose com reflexdes ja publicadas (RAMOS, 2014;
RAMOS, 2016a; RAMOS, 2016b, RAMOS, 2019). Algo que oscila entre o passado
cultivado na fundagao do Museu Histdrico Nacional em 1922 e esse tempo que corre
em 2020, propenso — quem sabe? — a encerramentos mais profundos e reavaliagdes
menos apressadas.

Algo que se preocupa com uma provocacao de Roland Barthes: “... a lingua,
como desempenho de toda linguagem, ndo € nem reacionaria, nem progressista; ela é
simplesmente: fascista; pois o fascismo nido é impedir de dizer, é obrigar a dizer”
(BARTHES, s/d: 14). Algo que desemboca numa critica a nogdo de presenca do
passado, tal como pensou Hans Gumbrecht. Sem esquecer que é do ensaio certa
vocacgdo para a descontinuidade: “Nessa experiéncia, os conceitos ndo formam um
continuum de operacgdes, 0 pensamento ndo avanca em um sentido Unico; em vez

disso, os varios momentos se entrelagam como um tapete” (ADORNO, 2003: 29-30).
O espectro

A fotografia € em preto e branco, mas nem tanto. Ha o sépia, a cor que s6 o
tempo pode fabricar, com sua indeciséo cartografica. Imprecisa por natureza, essa cor
ora se expande mais ou menos por igual, em camada imperiosa e irreversivel, ora cria
pontos e manchas ao sabor da umidade e de outras condi¢des. Preto, branco e sépia.
Eis a primeira descri¢cdo, abstrata por natureza, pois nada diz a ndo ser que se trata de

uma imagem marcada pelo tempo. Mas, sem essa generalidade, ndo seria correto
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comegar. De inicio, € preciso logo indicar que se trata de uma “fotografia antiga”. Dito
isso, posso dizer que, mesmo levando em conta os limites técnicos desse “antigo”, a
fotografia € impotente para revelar aquilo que mais importa: a grande quantidade de
objetos dados a ver.

Os objetos sdo dados a ver, isso ndo se pode negar, mas muitos ndo sao vistos;
nao apenas por um ‘limite técnico”, mas em funcao dos lugares onde foram
depositados: as vitrines de um museu. Trata-se da fotografia publicada em 1924, que
ja ha algum tempo vem me chamando a atencdo exatamente por conta dessa
impoténcia. O registro, que é seu intuito original (e explicito), quase nao chega a

registrar. O registro falha.

Sala dos Trophéos

A fotografia falha. Mas como dizer isso hoje? Nao seria exigir demais? Talvez.
Mas quando essa imagem é vista como parte de uma série, ndo sera inadequado
concluir que a falha, de alguma maneira, foi percebida e, de alguma maneira, houve a

busca de uma solugdo. Qual solugao? A solugdo de dar a ver.

Sala dos Trophéos
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Sala dos Thronos

Uma parte da Sala dos Thronos

As fotografias falham. Mas, como n&o poderiam falhar? Nas vitrines, os objetos
desaparecem, ou pelo menos tendem a desaparecer. As vitrines que protegem e
sacralizam os objetos acabam jogando-os na quase invisibilidade. O reflexo do vidro,
obviamente causado pelo desequilibrio entre a luz de dentro e a de fora, parece dizer
mais sobre o fora do que o dentro. As janelas aparecem refletidas no vidro. O vidro
assume a condicao de espelho. O visitante, a depender da hora do dia, podera se ver
refletido. Mas o visitante podera mudar o angulo de visdao e buscar o que esta para
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além da sua imagem, algo impossivel para o fotografo. A solugéo foi abrir a vitrine,
como se nota na ultima fotografia, que exibe um trono.

O relicario teve que ser aberto. Abertura, em nome do catalogo e do sagrado.
Sagrado que, logo depois, seria novamente resguardado no seu continente de vidro e
madeira (fazia parte do jogo). O trono, para vé-lo mais nitidamente, s6 no catalogo.
Catalogo que exibia o sagrado sem vidro. Vidro que ajudava compor no trono a
sacralidade que se desejava. Desejo que, por sua vez, poderia ser grande ou
pequeno, a depender da sede de passado que se tinha ou se deixava de ter. Afinal, o
desejo de passado do diretor do museu, que organizou 0 museu e o catalogo, nao
pode ser uma medida para se imaginar o desejo dos visitantes. O desejo dele, além de
ter sido registrado no catalogo, ou exatamente por isso, pretendia ser maior e melhor.
Sendo “dele”, o passado que ele tinha ao alcance das maos através do acervo nao
poderia ser nada menos do que o maior e o melhor. E o que se pode depreender dos
catalogos que ele organizou, dos livros que ele publicou, e do museu que ele fundou e
estruturou.

Além disso, ou também por isso, o que me chama a atencdo na primeira
fotografia € algo que, em menor intensidade, se nota em todas as outras: figuras
brancas, como fantasmas mais ou menos geométricos. Nao da para ver, mas séo as
legendas de identificagao, ressaltadas pelo jogo de claro e escuro, 0 mesmo jogo que
esconde os objetos atras do vidro. O que estava escrito nelas? Nao se sabe muito
bem, a ndo ser por analogias com o inventario que existe no catalogo de 1924, onde
as fotos se encontram. Mas, por meio de outros registros do Museu Histérico Nacional,
localizado no Rio de Janeiro, antiga capital do Brasil, &€ possivel imaginar como essas

legendas funcionavam.
O risco

No inicio de 1942, uma informac&o do Museu Historico Nacional foi questionada.
Nao era uma informacdo propriamente administrativa. Nao era, por exemplo,
prestacao de contas, relatério de atividades, nem documento de aquisi¢do ou perda de
acervo. O que foi questionado estava numa placa de exposicdo: “Oratdrio, estilo
barroco, com imagens de pedra-sabdo. Trabalho de santeiros de Minas no século
XVIII". Alguém riscou de lapis a palavra “pedra-sabdo” e em cima escreveu “pedra-
jaspe”. Flagrado, o visitante teve que se justificar. E explicou, para um funcionario do

museu, que duas etiquetas estavam erradas, e que ele apenas havia corrigido o erro.

Revista Memoéria em Rede, Pelotas, v.13, n.24, Jan/Jul.2021 — ISSN- 2177-4129

periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
60



o Revista -
memoria
\/ em rede
Ou, para ser mais preciso, dois erros. “Aquele material em que o artista esculpira as
figuras”, ele argumentou, “ndo era pedra-sabdo, mas pedra-jaspe’. “Demais”, ele
garantiu, “o trabalho era portugués e ndo mineiro”.

Isso seria um caso sem relevo, solto entre muitos outros que fazem o cotidiano
de um museu. Mas o que seria apenas mais um fato se tornou parte de um
acontecimento maior. Tudo por obra e graca de Gustavo Barroso. Ofendido e
ressentido, ele decidiu publicar o artigo “Oratérios coloniais”, no volume dois dos Anais
do Museu Histoérico Nacional. Exatamente para se contrapor a ousadia do visitante.

“Ao entrar na Sala D. Jodo VI, no Museu Histérico Nacional, o visitante depara
dois oratérios de madeira, em estilo barroco, prateados e coloridos, com imagens
esculpidas em pedra, de cor ligeiramente amarelada” — assim Gustavo Barroso inicia
seu artigo. “Um dos oratdrios”, ele explica, “é bastante grande e contém todas as
cenas da vida de Cristo em suas varias divisbes, representadas por grupos de
estatuetas, desde a Natividade até a Paixao”. O outro, de tamanho menor, “mostra o
Presépio e o Calvario”. Detalhe: “Ambos se abrem pela parte de tras e permitem a
retirada das imagens”. Outro detalhe: “Nos dois presépios ha o peixe simbdlico do
Cristianismo primitivo oculto em pequeno desvao”. Desta rapida e rigorosa descrigao,
Gustavo Barroso parte para o principal: a etiqueta violada.

“As corrigendas do censor improvisado, que n&o trepidou em estragar com seu
lapis o material do Museu Historico, sdo erros de palmatoéria® — conclui o diretor,
avisando que seu museu nao faz legendas a toa: “Quando a Diretoria do Museu
classifica um objeto fa-lo com estudo e cuidado tais que esta sempre armada para
esmagar os criticos de ultima hora”. A arma, neste caso, € a palavra. A estratégia da
luta segue o modelo da retérica que nutria os querelantes do mundo letrado: citar
autores. Parte da legitimidade vinha da referéncia. Nunca apenas uma, mas sempre
uma série. Um autor atras do outro, como se cada um confirmasse o precedente e
criasse uma sequéncia inatingivel. Por exemplo: “O eminente Charles Barbot, no seu
livro técnico Traité des Pierres Précieuses”, ou “Rui de Lima e Silva, autoridade em
mineralogia, e o professor Valdemiro Potsch, no seu livro Elementos de Mineralogia e
Geologia’.

Adiante, a arma continuara sendo o texto, mas nao de origem bibliografica, e sim
oficial: “Para esmagar de vez o riscador de etiquetas do Museu, pedi a Diretoria do
Museu Nacional de Histéria Natural, pela sua Divisdao de Geologia e Mineralogia, o
exame do material dos dois oratérios”. O parecer saiu pelas maos de R. O. Freitas: “A

escultura de arte religiosa, (...) trazida a exame na Divisdo de Geologia e Mineralogia,
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€ talhada sobre o esteatito vulgarmente conhecido por pedra-sab&o”. E assim continua
o autor, detalhando e esmiugando. Aprofundando e esticando a escrita.

Letra versus letra, em nome do objeto. E seria interessante saber em que
sentido tal maneira de conduzir a escrita produziria — ou ndo — o enfado que hoje
produz, mesmo naqueles que est&o interessados no assunto. A quest&o, assim posta,
nao € um despropdsito, pois ndao ha duvida sobre o conhecimento que Gustavo
Barroso tinha a respeito da necessidade de certos artificios para atrair o leitor e fazé-lo
continuar a leitura. Isso me faz imaginar que o texto tinha destinatarios mais
especificos: os visitantes que, de alguma forma, queriam saber mais do que o diretor
do museu.

Resolvida a primeira parte, vem a segunda, quer dizer, a procedéncia das
imagens, que, segundo o visitante, eram de Portugal. Vem, entdo, mais um rosario de
informagdes, tudo a partir de um pormenor: a existéncia, nos dois oratérios, de
imagens de Sao José de Botas. Dai é que Gustavo Barroso vai dar o golpe final no
oponente.

Primeiro, ele deixa claro que, além de conhecer Portugal, conhece as cidades de
Portugal, como Evora, Alcobaga, Coimbra, Guimardes. A seguir, ele também deixa
claro que conhece detalhes e recantos das cidades de Portugal, numa listagem
exaustiva e enfadonha: 1) a “sacristia do imenso mosteiro de Alcobaga”; 2) o Museu
Machado de Castro e a “Capela da Universidade”, em Coimbra; 3) o Museu Alberto
Sampaio, em Guimaraes; 4) a Igreja de S&o Francisco de Assis, em Evora. Em todos
esses lugares, ele destaca que viu com os préprios olhos um Sao José de Botas.

Depois, ele deixa ainda mais claro que conhece o Brasil. Minas Gerais, por
exemplo. L&, “S. José aparece quase sempre botas”. Explicacao: “Naturalmente, os
velhos santeiros de Minas Gerais copiaram suas imagens dos modelos portugueses,
em que as botas de viagem do santo apareciam, e a tradicao se perpetuou.”.
Conclusao: “O estudo e a classificagao dos dois oratdrios coloniais do Museu Historico
estdo conscienciosamente e trabalhosamente realizados de maneira a desafiar
qualquer critico apressado...”.

Pelo artigo, ndo se sabe quem é o tal “critico apressado”. Talvez por melindres
no jogo politico, Gustavo Barroso mostrou o pecado, mas omitiu o pecador. Isso néo
quer dizer que a omissao tenha sido completa. Na documentagao interna do Museu
Histdérico Nacional, foi arquivada a coépia de uma carta que, além de documentar o

crime e o criminoso, evidencia como Gustavo Barroso assumia o papel de autor do
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museu, pronto para vigiar e punir aqueles que questionassem a autoria através da

qual ele se fazia um participante das disputas pelo uso do passado.
A carta

Primeiro e ao centro, o Brasdo da Republica encimando a identificagao
“Ministério da Educacao e Saude”. Abaixo, em letra maior: “Museu Histérico Nacional”.
Abaixo e ao lado esquerdo: “Rio de Janeiro, D.F. / Em 26 de maio de 1942”. Mais
abaixo e ao lado direito, o destinatario: “Sr. Dr. Vicente de Andrade Racioppi”. O inicio
da carta vai logo ao assunto: “No dia 8 de maio do ano corrente, o servente deste
Museu, Walter Gongalves Ribeiro, surpreendeu o sr. riscando com um lapis duas
etiquetas de objetos expostos na Sala D. Joao VI”. E o assunto assim exposto logo se

torna a parte inicial de um relato:

Comunicado o fato ao Dr. Joaquim Menezes de Oliva, chefe da 12. Sec¢éo, fez
este vir o sr. a sua presenga e estranhou o seu procedimento, em verdade
indigno dum visitante bem-educado. Como explicagdo do ato praticado, o sr.
declarou ao chefe da referida segdo que riscara as etiquetas por estarem
erradas. Analisemos, pois, os fundamentos da sua alegagao.

A analise que ai se segue é uma espécie de um resumo (ou uma versao
preliminar) do ja mencionado artigo de Gustavo Barroso. Dados, pareceres técnicos,
citagcdes bibliograficas, debate com certos autores, erudicao pessoal do diretor: tudo
isso, portanto, se repete. A diferenca esta na reprimenda. Na carta, a reprimenda é
oficial, mas se torna mais pessoal. Por exemplo: “Esta diretoria nao reconhece no sr.
nenhuma autoridade e nenhuma competéncia para emendar as etiquetas dos objetos
por ela catalogados e expostos ao publico. Nem no sr. nem em nenhum visitante do
Museu Histérico”. Outro exemplo: “Se por acaso o sr. tivesse duvidas sobre uma
etiqueta, devia dirigir-se a um funcionario, ao proprio diretor, expondo-se, que seria
atendido com urbanidade e escutado com toda a atencgao”.

No decorrer dessa carta e do artigo ha pouco citado, a escrita Gustavo Barroso é
belicosa e criteriosa. Nao difere daquilo que ele vinha escrevendo em livros e jornais.
Isso, numa perspectiva geral. Mas € preciso observar que a escrita tem
especificidades e dinamicas préprias. Nos Anais, 0 jogo é mais publico — sem deixar,
é claro, as motivagbdes pessoais. Na carta, o carater € mais pessoal — sem deixar, é
claro, as motivagdes institucionais.

Em outros termos, a carta € oficial e magistral: abaixo do Brasdo da Republica,

Gustavo Barroso exerce seu ministério, com autoridade professoral e pessoal para
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dizer algo como um néo faca mais isso. Ele é didatico e terapéutico, literalmente e ao
mesmo tempo: “... espero que a ligdo Ihe seja proveitosa para o futuro, de modo a
evitar que o sr. pretensiosamente gatafunhe as etiquetas dos museus que visite”.

Apesar de oficial e magistral, ou talvez exatamente por isso, a escrita assinada e
enderecada € também uma escrita autoral e, portanto, pessoal. Aos olhos de hoje,
essa tensao entre publico e privado parece aumentar quando se percebe que Vicente
Racioppi ndo era um desconhecido, nhem no meio dos intelectuais que passaram a
defender o “patrimdnio nacional” e muito menos no campo de amigos (e inimigos) de
Gustavo Barroso.

Vicente Racioppi era advogado e diretor/fundador do Instituto Histérico de Ouro
Preto. Criado em 1931, o Instituto passou a funcionar num edificio do poder publico
federal, a casa onde residira o poeta Tomas Antonio Gonzaga (detalhe: o escritério de
advocacia de Racioppi também funcionava no mesmo lugar). Em 1935, Racioppi
solicitou a Inspetoria de Monumentos Nacionais mais verba do que o previsto para a
conservagao do espago. Gustavo Barroso, que era o diretor da Inspetoria, negou o
pedido (Magalhaes, 2004: 107).

No centro da cidade do Rio de Janeiro, mais precisamente na loja de
antiguidades de Francisco Marques dos Santos, reuniam-se, como era de se esperar,
colecionadores de algum tipo de raridade, como livros, fotografias, moedas, moveis,
medalhas ou qualquer objeto de valor memoravel. O grupo existiu entre 1929 até
meados da década de 1950. E n&o se sabe quem passou a chama-lo de “Arca dos
Jacarandas”. O que se sabe € que nome pegou, até porque os participantes — na
medida em que exibiam raridades de colec&o e de erudicdo — gostaram de se sentir
constituidos por uma madeira nobre e veneravel. Gustavo Barroso e Vicente Racioppi
faziam parte do grupo (LENZI, 2013: 23).

A censura

Embora nado tenha sido corriqueiro na administracdo de Gustavo Barroso,
embora talvez possa até aparecer como excegao da regra que ditava a reveréncia que
0 museu queria despertar, a escrita de Vicente Racioppi cortando e corrigindo a escrita
de Gustavo Barroso é uma escrita exemplar. E um exemplo do conjunto escriturario
com o qual o Museu Histérico Nacional se dava a ver. Nao bastava o acervo exibido.
Sem a palavra, o objeto ficava mudo. Era preciso fazé-lo falar. Ele, o objeto, era

obrigado a falar. Disso, sobretudo nisso, emergia o cerne da censura.
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Barthes indica que Sade foi censurado em duas ocasides: “quando se proibe, de
uma ou de outra forma, a venda dos seus livros”, e “quando se declara que ele é
aborrecido, ilegivel”. Mas, Barthes argumenta que essas duas ocasides da censura
existem “aparentemente”. Para Barthes, a censura mais profunda, e por isso mesmo
mais “verdadeira”, ndo acontece na proibicdo que manipula os verbos cortar, suprimir
ou difamar. A rigor, a grande censura que Barthes destaca estava em outro
dispositivo: “... em alimentar abusivamente, em manter, em reter, em abafar, em iludir
com esteredtipos (intelectuais, romanescos, eroticos), em oferecer apenas a
consagrada palavra dos outros, a matéria repetida da opinido corrente”. (BARTHES,
1979: 126).

Identificado, o objeto do Museu Histérico Nacional tornava-se apto a ser objeto
histérico. Legendado, tornava-se apto a ser exibido. Exibido, tornava-se estereétipo.
Assim se fazia no Museu Histérico Nacional de Gustavo Barroso. Ele e o “seu” museu
podem ser tomados como uma espécie de tipo ideal dos museus historicos em geral,
ainda hoje.

Obviamente que, nos museus historicos, muita coisa mudou e continua
mudando, mas a linguagem continua praticamente intacta, articulando uma censura
que nao parece ter fim, porque, quando ha alguma mudanga mais significativa, o que é
mudado ndo chega a ser invengdo, mas apenas (ou no maximo) mais uma
provocacgdo: palavras e objetos sdo trocados por outras palavras e outros objetos, mas
ndo se troca a linguagem com a qual objetos e palavras se interpenetram. A censura
continua, apesar de tudo.

“O verdadeiro instrumento da censura ndo € a policia, € a endoxa” — assim
Barthes conclui. E, depois de concluir, como era do seu estilo, ele volta ao argumento
inicial: “Assim como uma lingua se define melhor por aquilo que obriga a dizer (as
suas rubricas obrigatérias) que por aquilo que proibe (as suas regras retdricas),
também a censura social ndo consiste em impedir, mas em obrigar a falar’.
(BARTHES, 1979: 126).

Hoje, vale insistir, os museus que assumem o selo de “histéricos” estao longe de
se livrar desse processo, até porque o esteredtipo da identidade nacional (aliado a
classificagdo enciclopédica e a ansia de divulgagdo do passado) vem sendo
substituido pelo esteredétipo de outras identidades (aliadas a classificagéo
enciclopédica e a ansia de divulgagdo do passado, apesar de prometer outros
principios, outros fins e até outras epistemologias). Hoje, volto a insistir, a linguagem

museoldgica continua estereotipada, apesar da critica aos estereétipos. Isso porque a
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critica aos esteredtipos ainda ndo chegou a criagdo de outras linguagens, como, por

exemplo, “o romanesco a partir do interdito”.

Portanto, a subversdo mais profunda (a contra-censura) ndo consiste
forcosamente em dizer aquilo que choca a opinido, a moral, a lei, a policia,
mas em inventar um discurso paradoxal (livre de toda doxa): a invengéo (e
ndo a provocacao) é um ato revolucionario: este ato s6 se pode realizar com
a fundagdo de uma nova lingua. A grandeza de Sade n&o esta em ter
celebrado o crime, a perversdo, em ter utilizado, nessa celebragdo, uma
linguagem radical; a sua grandeza é ter inventado um discurso imenso,
baseado nas suas proprias repetices (e ndo nas dos outros), trocado em
pormenores, surpresas, viagens, ementas, quadros, configuragdes, nomes
proprios, etc.: em resumo, a contra-censura consiste em criar o romanesco a
partir do interdito (BARTHES, 1979: 126).

Nao sera exagero concluir que, apesar das tentativas, os museus chamados de
histéricos ainda ndo chegaram a essa “subversdo mais profunda”, na medida em que
ainda nao se livraram da “censura’, no sentido que Barthes da a esse termo. Isso n&o
quer dizer que haja uma paralisia. Quer dizer que a problematizagdo das legendas
ainda nao tem se assumido como linguagem. Quer dizer, portanto, que a critica aos
esteredtipos ainda ndo chegou a criagdo de outras linguagens, como, por exemplo, “o0
romanesco a partir do interdito”. A contra-censura: eis, portanto, a palavra-chave. Um

museu historico de “contra-censura”, esse museu ainda estar por vir.
O prazer

O primeiro catalogo, elaborado por Gustavo Barroso em 1924, exala disperséo,
pelo menos aos olhos de hoje: salas com objetos desconectados, sem compor uma
sequéncia discursiva. Se o catalogo é posto ao lado dos chamados “contos histéricos”,
também publicados por Gustavo Barroso na década de 1920, comegam a aparecer
duvidas sobre a desconexao no ambiente expositivo. A ficgcdo seria um complemento
do catalogo e das etiquetas? Talvez sim, mas o mais significativo é notar que estas
sdo estratégias escriturarias de um mesmo autor, ou melhor, de um mesmo letrado em
sua ansia para se fazer autor, tanto dentro como fora do Museu Histérico Nacional.

A vida literaria do autor era intensa e certamente ndo era de menor importancia.
Em outros termos, e em resumo: a separacao entre o homem que lidava com a cultura
material no MHN e o homem das letras se trata de uma estratégia de interpretacao
que deve ser problematizada.

Legendas e catalogos costumam se mostrar objetivos, em contraposi¢gdo a uma

suposta subjetividade da ficgdo. Se sao dispositivos diferentes, com regras préprias,
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sobre isso ndo ha duvida. Mas, para além do protocolo peculiar, ha um tragco comum: a
escrita diante do objeto. Em outros termos: a domesticagdo da palavra face ao
mutismo dos objetos. Era isso, alids, que estava em jogo quando a escrita do
romantismo encontrava, em algum lugar, alguma razao para transformar a marca de
um tempo em vestigio do passado.

Autoridade de um diretor-autor. Mas Gustavo Barroso também era um autor-
diretor. A letra vertia por todos os lados, a partir dele e dos outros “pares” que
alimentavam o circuito das letras. Mais do que verter, a letra vazava, ansiosa por
alguma imortalidade em nome de alguém ou de algum futuro, no prazer de jogar com
as palavras e vé-las friccionadas pelo corpo a corpo entre a mao e o papel, uma

“espécie de ejaculagao coletiva da escritura” (BARTHES, 2003: 94).
A separacao

Em uma perspectiva histérica — pelo menos na perspectiva histérica aqui
adotada — a escrita ndo é simplesmente fruto de um amadurecimento de técnicas ou
o avancgo de habilidades propiciadas pelo desenvolvimento de certas competéncias. O
que faz a escrita existir depende de demandas especificas, conforme exigéncias e
expectativas que negociam com certas configuragbes de legitimidade e poder. A
(des)confianga diante da palavra escrita, como bem mostra Foucault, ndo é

homogénea em todos os tempos:

[...] perguntava-se como reconhecer que um signo designasse realmente aquilo
que ele significava; a partir do século XVII, perguntar-se-4 como um signo pode
estar ligado aquilo que ele significa. Questédo a qual a idade classica respondera
pela analise da representacao; e a qual o pensamento moderno respondera pela
analise do sentido e da significagdo. Mas, por isso mesmo, a linguagem nao sera
nada mais que um caso particular da representagdo (para os classicos) ou da
significagdo (para ndés). A profunda interdependéncia da linguagem e do mundo
se acha desfeita. O primado da escrita esta suspenso. Desaparece entdo essa
camada uniforme onde se entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o
visivel e o enuncidvel. As coisas e as palavras vao separar-se (FOUCAULT,
1999: 59).

Obviamente, ndo foi meu intuito usar Gustavo Barroso como exemplo da
separagao entre coisas e palavras na modernidade. Nao tive a pretensao de classificar
a escrita de legendas e livros assinados ou avalizados pelo fundador do Museu
Historico Nacional. O objetivo foi mais restrito: problematizar um caso especifico,
levando em conta as consideracdes de Foucault e Barthes a respeito da relacédo de

poder envolvidas no ato de nomear. Se os nomes e as nomeacgdes nido sao
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simplesmente operagdes técnicas independentes do tempo e do espaco, é legitimo
investigar como a identificagdo dos acervos se processa em tensdes historicamente
localizadas.

As legendas museoldgicas aparentam ser “objetivas”, na medida em que teriam
a missao de “apenas identificar”. Tal aparéncia de objetividade foi uma das pilastras do
processo de disciplinamento da museologia. Tanto € que, em sua Introdugéo a técnica
de museus, Gustavo Barroso se detém no assunto, detalhando-o de modo paciente e
professoral. Para ele, a etiqueta deve ser curta e objetiva, “somente com as indicagbes
imprescindiveis”. Para ser ainda mais didatico, o autor cita um exemplo: “para que por
num retrato: RETRATO DE FULANO DE TAL, QUADRO A OLEO DO PINTOR x?
Bastara: FULANO DE TAL — DE X” (BARROSO, 1951: 72).

Para os chamados “processos de musealizagao”, desde Gustavo Barroso até
hoje, legendas e catalogos costumam se mostrar objetivos, em contraposi¢do, por
exemplo, a uma suposta subjetividade da literatura. Reforgo que etiqueta e literatura
séo dispositivos diferentes — sobre isso ndo ha duvida. Mas, para além do protocolo
peculiar, ha um traco comum: a escrita diante do objeto. Em outros termos: a
domesticagdo da palavra face ao mutismo dos objetos. Era isso, alias, que estava em
jogo na escrita romantica diante dos vestigios do passado.

E a escrita, nessa ansia de conhecer, é o principio e o fim da violagao ocular. A
escrita moderna, como bem destaca Michel de Certeau, investe-se da capacidade de
“substituir a obscuridade do corpo vivido pelo enunciado de um ‘querer saber’ ou de
um ‘querer dominar’ o corpo”. Assim, transforma “a tradicdo recebida em texto
produzido”, constituindo “pagina em branco que ela mesma possa escrever’” (DE
CERTEAU, 1982: 17).

Se fosse possivel dizer algo mais esquematico sobre isso, poder-se-ia fazer o
seguinte resumo: para Gustavo Barroso, quem mandava no Museu Histérico Nacional
era ele, portanto era ele quem eliminava as duvidas a respeito da identificacao do
acervo. E sobre isso ele nao quis deixar duvidas: tudo que estava exposto tinha dele o
aval, a palavra final, ou melhor, uma legenda cuja origem era pesquisa sua ou, nao
sendo sua, tinha o endosso do seu punho.

S6 assim — a partir do que foi possivel reunir de informagdes — a peca ia as
vitrines, delineada e visivel para ser avaliada e apreciada. Da apreciagao surgiria a
veneragao pela patria — assim desejava Gustavo Barroso, em sua ansia de pdr ordem
em tudo, a comegar pela ordem social, pressuposto da harmonia nacionalista e

autoritaria que ele lutava para implantar.
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O consumo

Ha uns dez anos, eu estava em Lisboa fazendo sondagens um pouco aleatérias
a respeito dos usos do passado, e iniciando, sem ainda saber, a reflexdo que iria
desembocar na atual pesquisa que fago sobre o Museu Histérico Nacional e a
divulgacao da Histdria do Brasil. Fui ver uma exposic¢ao itinerante na estacdo de
comboio do Rossio. “Titanic, the artifact exhibition”. Como o nome promete, exibia
objetos do velho e afundado Titanic, com fama renovada depois do filme que levou
muita gente as lagrimas. Ao comprar o ingresso, recebi um boarding pass para a
viagem ao passado. Um bilhete imitando o original, inclusive com o nome de um
passageiro (cada visitante da exposicdo recebia um nome especifico). Coube-me
Thomas Andrewes, idade 39 anos. Ao final da exposicdo, depois de ver varios restos
do navio, devidamente preservados e cuidadosamente postos em vitrines e painéis
estrategicamente dispostos, havia uma lista de nomes dos que escaparam, para que
cada visitante visse se o seu bilhete era ou ndo de uma pessoa de sorte. Hoje, ndo
lembro mais se Thomas Andrewes teve sorte, mas lembro perfeitamente da ultima
coisa que havia no percurso museografico: uma parede. Enorme e de gelo. O objetivo
era pér a mao e ter uma pequena mostra do que seria morrer de frio, tal como os
viajantes morreram. Depois, é claro, uma lojinha, com reprodugéo de restos do navio e
um catalogo que me vi na obrigagcdo de comprar para depois utiliza-lo como material
didatico.

Consumo do passado. Assim como outras coisas sao consumidas, com rapidez
e eficacia. Rapidez: a experiéncia melodramatica dura pouco tempo, até para ser mais
intensa. Eficacia: a emocao é vivida, porque viver significa emocionar-se. O passado é
despolitizado, desossado e degustado. Aqui, a mim parece, tanto faz uma morte
causada por um acidente como a morte de um torturado pela ditadura de 1964.

Além disso, ou subjacente a isso, cabe perguntar qual o lugar da memdria
monumental no século XXI. Vinculada ao nacionalismo, essa memodria vem sendo
criticada ha um bom tempo, mas a critica vem no sentido de se dar espago para outras
memorias. Nao vou retornar a esse assunto, e sim indagar a respeito da permanéncia
da palavra memodria. A luta por outras memorias nao seria uma arma e também uma
armadilha?

Antes de “lugares de memoria”®, o que se precisa é da constru¢do de “lugares de

histéria” — assim eu penso, ou pelo menos quero pensar. Monumentos? Museus?
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Talvez ndo, mesmo com a boa vontade das muitas e variadas renovagdes. Talvez sim,
se as maneiras de indagar romperem certas amarras. Carecemos de outras
perguntas, como mostra Hugo Achugar: “Existe uma justica do monumento? E
possivel uma justica em nossas sociedades democraticas que dé conta da tensao
entre esquecimento e memdéria?” (ACHUGAR, 2006: 183). No seu segundo romance,
Os Cus de Judas, Lobo Antunes sugere questdes que podem ser tomadas como
provocagdes que se assemelham as perguntas de Hugo Achugar, como se percebe no

seguinte trecho, por exemplo:

Sempre apoiei que se erguesse em qualquer praca adequada do Pais um
monumento ao escarro, escarro-busto, escarro-marechal, escarro-poeta,
escarro-homem de Estado, escarro-equestre, algo que contribua, no futuro, para
a perfeita definicdo do perfeito portugués: gabava-se de fornicar e escarrava
(ANTUNES, 2003: 25).

Caberia duvidar nao s6 dos monumentos autoritarios, mas da propria agao de
dar a algo, a qualquer coisa, o sentido de materialidade memoravel. E por isso que
Achugar pergunta como seria “um monumento democratico”, ao mesmo tempo em que
se questiona “qual seria a memoria ndo autoritaria”: “E possivel essa memoria, esse
monumento democratico? Democracia é sindnimo de consenso? E desejavel o
monumento consensual? Talvez, a pergunta chave seja: as democracias

contemporaneas necessitam de monumentos?”’ (ACHUGAR, 2006: 169).
A presencga

A sensibilidade antiquaria com a qual Gustavo Barroso se fez diretor do Museu
Historico Nacional partia de uma auséncia do passado. Ausente, o passado precisava
voltar a ser parte do presente. Operagao impossivel do ponto de vista da histéria
cientifica que Gustavo Barroso abragava, mas uma possibilidade literalmente plausivel
se o presente estivesse diante de um objeto do passado. Essa seria a sua operacao
historiografica: partindo de perspectivas conflitantes, como o cientificismo e a
sensibilidade antiquaria, ele se apegava a erudi¢do nacionalista, baseada em provas
nao apenas escritas, mas também lastreadas em concretudes da cultura material. A
pesquisa que venho realizando atualmente tem a ver com essa confluéncia entre
escrita e objeto, entre narrativa da histéria em livros e a narrativa da histéria no museu.
Pontes e abismos se sucedem e se confundem. E, a rigor, pelo menos com o rigor de
hoje, tudo parece muito contraditério. Mas, se fosse possivel resumir, eu diria que esta

em jogo tocar o passado. Para ser tocado, o passado precisava ser tocante, deveria
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haver um passado que chama, que é levado a chamar, como se o objeto exposto nas
vitrines do museu fosse um tumulo, que, além de identificar o definitivamente perdido,
tivesse o poder de ressuscitar o morto através da lapide. Dai, por exemplo, o seu
cuidado com as etiquetas de identificagcao.

Temendo ser anacrbnico além do recomendavel, ndo sei, de fato, se essa
presenca do passado por meio de palavras e objetos n&o seria um dispositivo que, por
dindmicas proprias, estaria atuando no apelo da parede de gelo ao final da exposicao
sobre o Titanic, a que me referi ha pouco. Os dois usos do passado parecem nao ter
nenhum vinculo. Ambos sdo diferentes, claramente distintos. Mas, e nas sombras?
Nas sombras, continuariam os usos assim tao diferentes? Em que sentido seria
possivel enxergar conexoes?

A pretensdo antiquaria de tornar o passado um fragmento do presente, que
depois sorrateiramente invadiria o nacionalismo e o cientificismo, poderia estar agora
invadindo a sociedade de consumo através de museus, filmes e romances. Eis a
minha hipotese.

Ndo vou me deter numa analise daquilo que Gumbrecht tem chamado
ultimamente de “presenca”. Isso seria mais um desvio em um texto que ja tem desvios
em demasia. Mas, sem duvida, sera interessante pensar sobre as razbes pelas quais
ele parece ndo se incomodar muito com os modos pelos quais museus e outros
dispositivos estdo, atualmente, dando “presenca” ao passado. Para Gumbrecht, o
atual presente vive constantemente se ampliando. E isso tem a ver com nossa ansia
para preencher esse presente com artefatos do passado. Mas pouco ter a ver, “se é
que tem algo a ver”, com o projeto geral de disciplinarizagao académica da histéria,
que aprofunda procedimentos e fundamentos de interpretacdo do ato de conhecer o
passado. E também pouco tem a ver com o intuito de “aprender com a histéria”.
Gumbrecht entente que a organizacao das pecgas em certos museus faz lembrar “o
poder de seducao que tém romances histéricos como O nome da rosa ou filmes como
Radio Days, Amadeus ou Titanic’. E Gumbrecht sera muito claro a respeito da sua

posigao sobre esse uso do passado:

Ha ai um desejo de presentificagdo — e eu ndo tenho quaisquer obje¢des quanto
a isso. Ja que ndo podemos sempre tocar, ouvir ou cheirar o passado, tratamos
com carinho as iluses de tais percepgdes. Esse desejo de presentificagdo pode
estar associado a estrutura de um presente amplo, no qual ja ndo sentimos que
estamos “deixando o passado para tras” e o futuro esta bloqueado. Um presente
assim amplo acabaria por acumular diferentes mundos passados e os seus
artefatos numa espera de simultaneidade” (GUMBRECHT, 2010: 150).
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Nao é que Gumbrecht simplesmente defenda a entrada do conhecimento
académico nessa onda de contatos com o passado. Pelo contrario, porque ele vai é
defender que o “bom ensino académico consiste em pdr a complexidade em cena”,
sem submissdo ao pensamento instrumental que funciona pela espera calculada de
solugbes e respostas (GUMBRECHT, 2010: 158). O fim seria nao ter finalidade
conclusiva, dependente das demandas imediatas da sociedade. Mas, antes de chegar
a essa critica, ou para chegar a essa reflexdo, Gumbrecht parece ndo se incomodar
com os dispositivos através dos quais sdo constituidas as presencas do passado que
circulam na atual sociedade de consumo, por meio de romances, filmes e,

principalmente, museus:

As técnicas de presentificacdo do passado tendem obviamente a enfatizar a
dimensdo do espago — pois s6 em exibicdo espacial conseguimos ter a ilusao
de tocar objetos que associamos ao passado. Isso pode explicar a crescente
popularidade dos museus, bem como um interesse renovado na reorientagao da
subdisciplina histérica da arqueologia. Ao mesmo tempo, a tendéncia para a
espacializagdo nos torna mais atentos as limitagdes da historiografia como meio
textual nas atividades de tornar presente o passado (GUMBRECHT, 2010: 154).

E claro que ha ai uma maneira de domesticar o tempo, dotando-o de certos
sentidos que unem e separam passado, presente e futuro. Diante disso, ndo seria
tarefa da histéria disciplinar questionar as condi¢cdes de possibilidade dessa maneira
de construir o passado? Se é necessario, ou pelo menos legitimo, questionar a
presenca do passado tal como ela hoje acontece, vale a pena pensar em que medida
essa presenga se relaciona com o culto que Gustavo Barroso ndo parou de pregar.

Alids, para usar as palavras de Gumbrecht, pode-se dizer que Gustavo Barroso
administrou o Museu Histoérico Nacional sabendo muito bem que “a espacializagdo nos
torna mais atentos as limitagbes da historiografia como meio textual nas atividades de
tornar presente o passado”. Ao estruturar as reliquias da historia do Brasil em salas
especificas e roteiros determinados, Gustavo Barroso praticou uma “espacializagao”
do passado, compondo um espaco de culto para o tempo. Na matéria, o passado
estaria ndo apenas no tempo, mas também no espaco fisico, presente no espacgo para
o deleite do observador.

O culto que Gustavo Barroso pregava esta em desuso, pelo menos no ambito da
legitimidade académica da area de histéria de uma maneira geral. Sobre isso ndo ha
duvida, até porque as implicagdes politicas da proposta ja foram (exaustivamente?)
debatidas no ambito historiografico e pelas vias do ensino de histéria. Mas nao sera

exagero supor que esse culto, antes nacionalista e linear, continua hoje por outros
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dispositivos, apelando para outras modalidades de presencga do passado. Ou seja: de
qualquer maneira, a presenga do passado continua. E, diferente do diagnéstico de
Gumbrecht, até mesmo a “histéria mestra da vida” parece também continuar, ndo mais
pela via da nagao, mas pela ansia de consumo, em suas aliangas com 0 enorme

sucesso de tudo aquilo que tem a ver com autoajuda.
O espelho

No ambito dos questionamentos da filosofia na segunda metade do século XX, a
histéria tem sido alvo de avaliagdes que procuram por em evidéncia a submissao da
escrita da histéria ao tempo processual da memoria, tanto da memoria nacional,
quanto da memodria de identidades mais restritas. Nesse sentido, estdo em pauta,
nessa valorizacao do transito universal, as restrigdes que tanto Michel Serres quanto
Deleuze fazem ao conhecimento que os historiadores produzem. Alias, Deleuze deixa
isso muito claro: “Pensa-se demasiado em termos de histéria, pessoal ou universal. Os
devires sao geografia, sao orientagdes, diregdes, entradas e saidas”. Por exemplo, ha
um devir-mulher, “que nédo se confunde com as mulheres, 0 seu passado e o seu
futuro, e é necessario que as mulheres ingressem neste devir, para escapar ao seu
passado e ao seu futuro, a sua histéria”. Haveria, também, um devir-revolucionario,
“‘que ndo é idéntico ao futuro da revolugdo e que ndo passa forcosamente pelos
militantes”. Nesse mesmo rumo, a propria filosofia poderia ser outra, com um “devir-
filésofo que nao tem nada a ver com a histéria da filosofia e que passa mais por
aqueles que a histdria da filosofia ndo chega a classificar” (DELEUZE, 2004: 12).

Isso, entretanto, ndo é a negacao da histéria como um todo, mas uma critica a
respeito da dificuldade que a histéria tem para se livrar da “Filosofia da Histéria” e, a
partir dessa liberdade, criar pontos de fuga diante das amarras identitarias. O que
Deleuze tenta afastar é exatamente a légica exemplar do passado, que cria barreiras
ao devir em nome de certo conhecimento que, longe da vontade de criar, costuma agir
como ressentimento, enclausurado numa logica de causa-consequéncia. No seu
entendimento, a histdria tem se esforgado para captar o acontecimento, ou melhor, o
acontecido pronto. Dai sua insisténcia para fazer distingdes entre histéria e devir. O
desafio para a escrita da historia, nessa perspectiva, reside na incorporacao de outro
regime de temporalidade, aberto ao espaco, ndo sé do presente, mas também da

presenca do tempo. Assim, € plausivel imaginar uma perspectiva capaz de “remontar
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o0 acontecimento”, quer dizer, “instalar-se nele como num devir’ e, além disso, “em
nele rejuvenescer e envelhecer a um s6 tempo” (DELEUZE, 1992: 211).

Dessa inquietude a respeito das possibilidades de lidar com o tempo, surgem as
mais variadas propostas. Preocupado com as imbricagdes entre museu e sociedade
de consumo, Garcia Canclini chegou a propor o que poderia ser o “museu da
globalizacao”, que tivesse a capacidade de refletir criticamente sobre as redes que nao
param de se multiplicar. Na entrada, os visitantes cortariam as etiquetas de suas
roupas e, através de colagens, fariam um patchwork, mostrando onde se localizam,
por exemplo, as fabricas de Liz Claiborne, Banana Republic, Gap ou Calvin Klein:
“neste caso seriam captadas as varias identidades transnacionais levadas na roupa e
o deslocamento da origem nacional dos logos (Estados Unidos, Franca, Alemanha)
para as sedes das fabricas em Jacarta, México ou El Salvador”. Seria, como ele diz,
uma “performance interativa”, porque a exposicdo mudaria conforme o fluxo de
visitantes, ou melhor, a partir do transito das etiquetas.

“Seria mais forte”, escreve Canclini, “se aqueles que chegassem com um logo
atravessando sua camiseta ou sua calga, de um lado a outro, entregassem a peca,
como dando parte de seu ‘corpo’ usado para publicidade”. Assim, a exposi¢cao seria
formada pelos corpos desnudos dos visitantes, circulando e servindo de tela para
projecdes de “cenas de trabalho multicultural nas oficinas de paises asiaticos e latino-
americanos, onde sao cortadas e costuradas as pegas e produzidos os
eletrodomésticos e os computadores”.

A projecdo se daria com o ritmo mondtono do trabalho em série. E seria
interrompida a cada dez minutos por uma musica new age, momento em que
aconteceriam outras projegdes: propagandas de “ongs que defendem a ecologia,
opbéem-se aos alimentos transgénicos ou oferecem-se para integrar campanhas de
compaixdo mundial nesses mesmos paises”. Ressalva: “Aqueles que nao
suportassem a confusdo ou a violéncia poderiam vé-las a distancia numa sala anexa,
onde seriam projetadas, em grandes telas, as imagens captadas pelas camaras de
video vigilancia” (CANCLINI, 2008: 71).

Uma boa possibilidade, é claro. Mas nao seria esse um museu do devir, apesar
de apontar para a supressao de amarras da identidade. O espetaculo que a proposta
museoldgica quer criticar acaba entrando no jogo espetacular. A critica, no final das
contas, usa os recursos da coisa criticada. Uma contraposi¢cao que, em certo sentido,

repde a forga do contraposto.
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Seria possivel, afinal, um museu do devir? Sim, na medida em que a identidade
(nacional ou de qualquer outro tipo) deixasse de ser a espinha dorsal. Assim, o
passado poderia ser estudado sem ser definido ou defendido. Nao seria, portanto,
apenas um museu de diversidades, no sentido de mostrar a multiplicidade de
identidades. Seria algo que, a partir do passado, ndo estaria com a preocupacgao de
fazer do passado apenas uma legitimidade para reivindicacbes do presente,
descambando para linhas de causa e consequéncia. O desafio passaria a ser nao a
exibicdo das diferengas, mas o pensamento sobre os interesses dos que dividem as
coisas e estabelecem as fronteiras. Também teria lugar a propria abertura para o
transito, a aventura da critica que nunca podera deixar de perceber que o poder da
memoria nao se desvincula da memdria do poder.

“O ser que vem”, conclui Agamben, “é o ser qualquer” (AGAMBEN, 1999: 11).
Como? Em algo que instaura certas maneiras de ser, que ndo se juntam em grupos de
pressao programada: “As singularidades quaisquer ndo podem formar uma societas
porque nao dispdem de nenhuma identidade para fazer valer, de nenhuma ligagao de
pertengca para darem a reconhecer’. O Estado — destaca Agamben — pode
reconhecer e aceitar as mais variadas identidades. O que o Estado ndo consegue
tolerar € a singularidade: pessoas em comunidades, mas “sem reivindicar uma
identidade”. Para o Estado, é insuportavel “que alguns homens co-pertencam sem
uma representavel condicdo de pertenga (mesmo que sob a forma de um simples

“

pressuposto).” Sendo assim, “a singularidade qualquer, que quer apropriar-se da
prépria pertenga, do seu préprio ser-na-linguagem [...] € o principal inimigo do Estado”
(AGAMBEN, 1999: 67).

Seria possivel um museu sem singularidades? Talvez. O museu qual-quer, isso
é certo, estaria atento as relagdes entre memoria, esquecimento e poder. Mas, sendo
um qual-quer, seria pouco afeito ao seu estatuto institucional. Ao ser qual-quer, o
museu talvez conseguisse ser memoria sem ser “lugar de memoaria”, passando a ser
espaco presencga do tempo, tanto de passado, quanto de presente e devir.

Um museu qual-quer nunca seria qualquer museu. Antes de tudo, trataria de
compor problematicas historicamente fundamentadas, inclusive levando em
consideragdo que sua vida institucional ndo esta acima do presente com o qual
interage. Ja que se define como instituicao de pesquisa (para ser, a partir disso,
espago educativo), enfrentaria a teoria como ferramenta possivel, percebendo as

dindmicas que circulam no capitalismo atual. Se é buscada uma histéria que incorpora
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o devir, e o transito pelas diversidades, ndo se pode ignorar que o mercado atual
continua fazendo o que ele sempre fez: transformar tudo em mercadoria.

E por isso que o fildsofo Peter Pal Pelbart alerta: muito do que parecia alternativo
diante da sociedade de consumo passou a ser, também, objeto de compra e venda,
inclusive termos como “devir”, “diversidade”, “ecologia”, “multiculturalismo”, “critica”
(PELBART, 2011). Alias é de Pal Pelbart uma das melhores observagcbes sobre o ato
de exibir objetos classificados como “indigenas” e postos a disposicdo do mercado
museoldgico. Ele conta que, em 2000, foi convidado por uma ONG indigena para
acompanhar a vinda a Sao Paulo de duas tribos do Xingu (Xavante e Mehinaku), cuja

intencdo era marcar presenca na comemoracgao dos “500 anos do Descobrimento”.

Pretendiam [os indios] apresentar a forga de seu ritual e oferecer ao presidente
uma carta aberta em que declaravam nada ter para comemorar. Mas como evitar
que a apresentacdo de seu ritual, uma vez levada a um palco iluminado se
diluisse na mera espetacularizagado, inclusive televisiva? A forma de vida que
queria salvaguardar-se corria o risco ébvio de ser deglutida como folclore. E o
que aconteceu com a maravilhosa exposicdo de arte indigena na Oca do
Ibirapuera, que tive o triste privilégio de visitar ao lado dos indios “vivos”. Na
saida o cacique Xavante me desabafou, num diagnéstico de inspiragcado
fortemente nietzschiana: “tudo isso é para mostrar a vaidade de conhecimento do
homem branco, ndo a vida dos indios”. Nunca ficou to claro o quanto a assepsia
de um museu encobre de violéncia e genocidio — tema benjaminiano por
exceléncia. O domo branco de Niemeyer, a superficie lisa, as curvas sensuais
dos corrimaos metalicos, a luminosidade cuidada — tudo ali ajudava a ocultar
que cada objeto exposto era espdlio de uma guerra. Nao havia uma gota de
sangue em toda a exposicdo. A morte fora expurgada dali, mas também a vida.
Nao reencontramos, nessa museologizagdo da cultura indigena, nosso
vampirismo insaciavel? (PELBART, 2011: 148).

Entendendo que se vive em um capitalismo que mistura trabalho escravo com a
venda e o consumo do “politicamente correto”, pensar sobre as sedugdes da memoria
no ensino de histdria significa enfrentar um desafio continuado. Dai é que vem a
necessidade de ver o presente com termos que permitam uma visdo que antes estava
embotada por palavras desgastadas pelo consumo desenfreado. Dai a palavra
“qualquer”.

Para ser chamado de “qualquer”, um museu teria como fundamento inalienavel a
pesquisa histérica, ndo de modo esporadico para a montagem das chamadas
exposi¢des temporarias, mas com projetos continuados que podem, ou nao, gerar
exposigdes. Seria, necessariamente, um centro de estudos sobre as conexdes entre
memoria e cultura material. Assim, estaria muito longe de simplesmente fazer a
montagem de uma arena, para agular os animos da identidade. Sua missao estaria em
fundar um lugar de histdéria do acontecimento livre do sentido evolutivo ou regressivo

do tempo. Teria, obrigatoriamente, que se referir aos jogos do poder, mas sem a
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menor vontade para fazer parte de campeonatos oficiais e muito menos alternativos.

Fora do jogo e imerso no tempo, sua forga ndo estaria no poder e sim na poténcia.

O antimuseu

A estatua é a mesma e o lugar dela parece ser o mesmo. A posi¢cao do fotografo
€ praticamente a mesma (mesmo que a sala seja outra). Os méveis mudam e o nome
da sala muda. Eis o que se pode perceber inicialmente quando se compara a primeira
fotografia, do catalogo de 1924, com a que se segue aqui, impressa no catalogo de
1957.

Sala Caxias

Mas o papel da escrita continua ressaltado, embora em um branco menos
luminoso. Em 1957, Gustavo Barroso ainda estava vivo. Depois da sua morte, em
1959, a luta pela legenda correta ou pela melhor legenda continuara, obviamente em
outros termos, mas sempre a partir de certos termos, com base na escolha da palavra
que melhor da conta do objeto. A luta continuara, até hoje continua. Por isso, ndo sera
sem proveito retornar a observagéo de Barthes sobre o fascismo da lingua, e a sua
maneira de procurar pontos de fuga; ndo numa suposta superagao da lingua, mas no
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trabalho com ela e apesar dela. Ai vem, sem duvida, o insubstituivel papel da literatura

para 0s museus.

Entendo por literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo
um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma
pratica: a pratica de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o texto, isto &,
o tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto é o préprio aflorar
da lingua, e porque é no interior da lingua que a lingua deve ser combatida,
desviada: ndo pelo jogo das palavras de que ela é o instrumento, mas pelo jogo
das palavras de que ela é o teatro (BARTHES, 1997: 16).

Nao € que tudo se resuma a uma legenda ou que a literatura vai dar o método.
Trata-se, a rigor, de imaginar outras formas de dizer, que ndo estdo atadas a
obrigacao de informar, que ndo estao submetidas a verdade com a qual o objeto &
constrangido a ser um pedaco do passado, tal como emerge na sensibilidade
antiquaria e nos desdobramentos dessa sensibilidade na histéria cientifica, em suas
mais variadas modalidades, desde aquelas do século XIX até as que passam pelo XX
e chegam ao XXI, ora com ares de novidade epistemoldgica, ora em ondas por novas
epistemologias, ora com o peso da fundamentagao disciplinar. Dai a necessidade de
enfrentar o fascismo que Barthes atribui ao funcionamento da linguagem a partir de
um enfretamento especifico: a abertura libertaria que Barthes vé na literatura. “A
ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distancia que a literatura nos
importa.” Como? Antes de tudo, percebendo que “a literatura nao diz que sabe alguma
coisa, mas que sabe de alguma coisa”. Como? Como, afinal, a literatura “sabe de

alguma coisa”?

O que ela conhece dos homens, é o que se poderia chamar de grande
estrago da linguagem. Que eles trabalham e que os trabalha, quer ela
reproduza a diversidade dos socioletos, quer, a partir dessa diversidade, cujo
dilaceramento ela ressente, imagine e busque elaborar uma linguagem-limite,
que seria seu grau zero. Porque ela encena a linguagem, em vez de,
simplesmente, utiliza-la, a literatura engrena o saber no rolamento da
reflexividade infinita: através da escritura, o saber, segundo um discurso que
nao é mais epistemoldgico, mas dramatico (BARTHES,1997: 19).

O problema, tal como aqui esta sendo tratado, esta nas alternativas diante da
autoridade da palavra que obriga a dizer. O que significa uma certa obrigagcao de

saber, como se pode notar, por exemplo, em um trecho da ficcao de Philip Roth:

Como é que as coisas acontecem do jeito que acontecem? O que esta por
tras da anarquia da sequéncia de eventos, as incertezas, os infortunios, a
incoeréncia, as irregularidades chocantes que definem os assuntos
humanos? Ninguém sabe, professora Roux. “Todo mundo sabe” é a
invocagéo do cliché, é o que é mais insuportavel. O que sabemos é que, ao

contrario do que diz o cliché, ninguém sabe Nada. Ndo se pode saber nada.

Revista Memoéria em Rede, Pelotas, v.13, n.24, Jan/Jul.2021 — ISSN- 2177-4129
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
78



5 Revista
memaoria

/ em rede

As coisas que vocé sabe, vocé ndo sabe. Intengdo? Motivo? Consequéncia?
Significado? E surpreendente, quantas coisasdesconhecemos. Mais
surpreendente ainda é o que passa por conhecimento (ROTH, 2002: 266).

Essa imagem ficcional sobre a mesura do saber (ou mais precisamente, sobre a
autoridade fascista da sua desmesura) poderia levar a uma critica ndo apenas ao
modelo de museu que Gustavo Barroso comandou, mas também as propostas que,
depois e até hoje, tentam aperfeigoa-lo, reestrutura-lo ou mesmo supera-lo. Ou seja:
deveria estar em pauta algo para além de aperfeicoamentos, reestruturagdes ou
superacdoes. Por exemplo: a proposta de Achille Mbembe sobre a ideia de um
antimuseu.

“O museu”, define Achille Mbembe, “¢ um espago de neutralizacdo e de
domesticacao de forcas que estavam vivas antes da sua museificacdo”. A definicdo é
corriqueira, até simplista, em certa medida, mas ndo ha como definir o fendmeno
museu sem levar em consideragao esse aspecto que Mbembe destaca: trata-se de um
lugar onde ha uma mutacg&o de valor do objeto. Em um museu, o objeto ganha valores,
mas necessariamente perde. E sobre essa perda que Mbembe se detém, invertendo o
jogo que estd mais acostumado a ressaltar os ganhos, principalmente quando os
profissionais da memoaria estdo em acao. Se “o0 museu € um espaco de neutralizagao e
de domesticagdo de forgcas”, explica Mbembe, “a histéria da escravatura atlantica
convida, assim, a fundar uma nova instituicdo que sera o antimuseu” (MBEMBE,
2017: 227).

O fantasma

O que seria, de acordo com Achille Mbembe, um antimuseu?Vejo pelo menos
duas respostas. Primeira resposta:“Para adquirir o seu legitimo lugar no museu, tal
como ele existe hoje, o escravo deveria, como todos os objetos primitivos que o
precederam, ver a sua forga e energia primaria desenroladas” (MBEMBE, 2017: 227).
Antes de citar a segunda resposta, detenho-me na primeira para compreendé-la
naquilo que ela ndo €. N&o se trata de propor um novo método museoldgico. Trata-se,
mesmo, de um antimuseu. Sendo assim, Mbembe n&o sugere uma solugéo simples,
como a mera entrada de objetos da historia da escraviddo em museus novos ou ja
existentes. O caso é de ver uma poténcia primeira em seu devir. Em termos
museograficos, ndo bastaria a reprodugao de cenarios originais, onde seriam expostos
os objetos “primitivos”, tal como supostamente teriam sido usados. Se assim fosse,
ndo seria um antimuseu, mas apenas mais um museu, inclusive historicamente
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equivocado no seu intuito de trazer o passado tal como ele teria acontecido. Como?
Se nao ha definicdes especificas sobre método de fazer, e sim a respeito da teoria do
que pode ser feito, saber como fazer um antimuseu implica exercicios que tratam o
acervo de outra maneira, fora dos padrdes estabelecidos nos museus historicos. Sera
preciso examinar espectros. O antimuseu, ja que é essencialmente histérico, supde
uma espécie de anti-histéria, algo que tem a ver com uma histéria a contrapelo, como
ensina Walter Benjamin, o que significa enfrentar, por outras vias, o anacronismo,
inevitavelmente redimensionando o valor que se da ao “contexto” como solugao

salvadora.

Os acontecimentos que cercam o historiador, e dos quais ele mesmo
participa, estardo na base de sua apresentacdo como um texto escrito com
tinta invisivel. A histéria que ele submete ao leitor constitui, por assim dizer,
as citagbes deste texto, e somente elas se apresentam de uma maneira
legivel para todos. Escrever a histéria significa, portanto, citar a histéria. Ora,
no conceito de citagdo esta implicito que o objeto histérico em questao seja
arrancado de seu contexto (BENJAMIN, 2006: 518).

O que seria, segundo Mbembe, um antimuseu? — repito a pergunta para chegar
a uma segunda resposta:“Convém que [0 escravo] esteja por todo e lugar nenhum,
enquanto as suas aparigbes ocorrem sempre como ruptura € nunca no seio da
instituicdo. E, assim, que se pode preservar no escravo a sua dimensdo espectral’
(MBEMBE, 2017: 227). Inevitavel, pois, nao retornar a mais uma citagdo da aula de
Barthes, ja que a convergéncia entre o antimuseu para Mbembe e o ensino de

literatura para Barthes parece maior do que se pode imaginar:

O que eu gostaria de renovar, cada um dos anos que que me sera dado aqui
ensinar, € a maneira de apresentar a aula ou o seminario, em suma, de
“manter” um discurso sem o impor: esta sera a aposta metddica, a questio, o
ponto a ser debatido. Pois o que pode ser opressivo num ensino ndo é
finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, sdo as formas discursivas
através das quais ele é proposto. (...) Creio sinceramente que, na origem de
um ensino como este, € preciso aceitar que se coloque sempre um fantasma,
0 qual pode variar de ano a ano. Isso, eu o sinto, pode parecer provocante:
como ousar falar, no &mbito de uma instituigdo, por mais livre que seja, de um
ensino fantasmatico? (BARTHES, 1977: 44).

Essa busca pela dimensao fantasmatica (Barthes) ou espectral (Mbembe) nao
coincide com a busca de “cultos e crengas” realizada, por exemplo, na escrita de
folcloristas brasileiros como Camara Cascudo, Leonardo Mota ou Gustavo Barroso,
que, além de fundador do Museu Histoérico Nacional, publicou livros a partir de suas
pesquisas folcloricas, inclusive propondo determinados métodos para valorizar a

“pesquisa de campo” e criticar a “pesquisa de gabinete”. Nao sendo o resgate de uma
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suposta ancestralidade, o que seria? A histéria do lugar fantasmatico, responderia
Barthes, ndo sem uma certa ironia diante das tradicbes dominantes nas metodolégicas
da histéria, ndo sem recorrer a sua leitura marginal de Michelet. Para Barthes, o ponto
fulcral se apresenta em contatos renovados com a “ressurreicdo lirica dos corpos
passados”, numa poética que, obviamente nada tem a ver com a simplificacdo de

Gumbrecht a respeito da “presencga do passado”.

... se considerarmos um instante a mais segura das ciéncias humanas, isto é,
a Histdria, como ndo reconhecer que ela tem uma relagdo continua com o
fantasma? E o que Michelet tinha compreendido: a Histéria, em fim de
contas, é a histéria do lugar fantasmatico por exceléncia, isto é, o corpo
humano; foi partindo desse fantasma, ligado nele a ressurrei¢éo lirica dos
corpos passados, que Michelet pode fazer da Histéria uma imensa
Antropologia. A ciéncia pode, portanto, nascer do fantasma. E a um fantasma
dito ou nado dito, que o professor deve voltar anualmente, no momento de
decidir sobre o sentido de sua viagem; desse modo, ele se desvia do lugar
em que o esperam, que ¢ o lugar do Pai, sempre morto, como se sabe; pois
s6 o filho tem fantasmas, s6 o filho esta vivo (BARTHES, s/d: 45).

A mesma pergunta — N&o sendo o resgate de uma suposta ancestralidade, o
que seria o espectro? — diria Mbembe: uma hospitalidade. “Quanto ao antimuseu”,
enfatiza Mbembe, “nao é de todo uma instituicao, mas a figura de um lugar-outro, o da
hospitalidade radical” (MBEMBE, 2017: 227). Eis, entado, o desafio: a hospedagem de
espectros. Espectros de denuncia/anuncio. Objeto ndo apenas contextualizado, mas
também hospedado no lugar-outro do tempo dividido entre passado, presente e futuro.
Ha ai uma proposta que questiona o tempo linear do progresso em sua confianga no
futuro posto nos termos da evolugao ou do progresso. Se pensar que o0 antimuseu se

trata, também, de uma questéo de tempo, vale a pena citar Walter Benjamin de novo:

N&o é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa
sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra
0 agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente
com o passado € puramente temporal e continua, a relagdo do ocorrido com
0 agora é dialética — ndo é uma progressao, e sim uma imagem, que salta.
— Somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: nao-
arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a linguagem (BENJAMIN, 2006:
504).

Objeto em risco, nao mais o risco de desaparecer e guardado em museus para
ser “objeto” de re-conhecimento, e sim “objeto” de um conhecimento-outro. Objeto em
risco que sai do seu canto e permanece em risco, porque passa a ser espectral. Cabe
e ndo cabe no lugar em que esta, porque o lugar onde se hospeda é visceral, sendo,
portanto, um lugar-outro. E se lugar-outro for outro mesmo? Se for, o tempo

cronoldgico tera que ser questionado. Se for, as relagbes entre legendas e vitrines
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terdo que ser muito diferentes do modelo com o qual Gustavo Barroso exercitou o
fascismo da sua linguagem. E a propria presencga dos espectros nao podera ser muito
controlada. Entendido como presenca de inUmeros estratos e cruzamentos de tempo,
o lugar-outro sera iconoclasta sem nenhuma quebra de imagem, mas com o apelo de
montagens mais ou menos anacrbnicas. Assim, havera possibilidades para a
respiragao de rizomas e linhas de fuga. Assim, tudo indica, havera chance para de um

museu “qualquer”.
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