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Resumo

Goncgalves Dias e José de Alencar, os dois autores mais conhecidos do romantismo
brasileiro, construiram obras literarias em que o indigena figura como vitima de um
passado histérico. Ja nas obras de autores como Lourengo Amazonas, Couto de
Magalhaes e Gongalves de Magalhaes, hoje pouco lembradas, pode-se encontrar um
indigena que atua como agente historico, em disputa com o colonizador. A analise da
representacdo indigena nas obras desse conjunto de autores, tendo em vista a
distingdo entre politica indigenista e politica indigena (CUNHA, 2012), me permitira
discutir em que medida a produgdo do reconhecimento (politica literaria) tem
implicagdes nos modos de se pensar a questdo indigena no presente.
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Abstract

Goncalves Dias and José de Alencar, the two best-known authors of Brazilian
romanticism, built literary works in which the indigenous figure is the victim of a
historical past. In the works of authors like Lourenco Amazonas, Couto de Magalhaes
and Gongalves de Magalhaes, today little remembered, one can find an indigenous
person who acts as a historical agent, in dispute with the colonizer. The analysis of
indigenous representation in the works of this group of authors, in view of the
distinction between indigenous and indigenous politics (CUNHA, 2012), will allow me to
discuss to what extent the production of recognition (literary politics) has implications
for the ways of thinking the indigenous issue in the present.

Keyword: Romanticism; Brazil; Indigenous; Representativeness.

Politica indigenista, politica indigena e politica literaria

Em “Introdugdo a uma histdria indigena”, a antropéloga Manuela Carneiro da

Cunha distingue “politica indigenista” de “politica indigena”: a primeira diz respeito a

1 - Profa. do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceara (UFC). Doutora em Teoria e
Histdria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Desenvolve pesquisa sobre
“personagens indigenas nas literaturas brasileiras”.
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atuacgao dos poderes institucionais que, “por ma consciéncia e boas intengdes” (2012,
p. 22), consolidaram a ideia de que os “indios"?foram/sdo vitimas do sistema; a
segunda traz para o primeiro plano “os indios como agentes de sua histéria” (2012, p.
24). Ainda segundo a autora, lida a contrapelo a histéria revela que a politica
indigenista se valeu muitas vezes da politica indigena (aliangas e rivalidades entre
grupos distintos, por exemplo) para concretizar seus objetivos, contrarios a
autodeterminagéo dos povos.

Essa distingdo entre politica indigenista e politica indigena me parece (util
para pensar autores do romantismo brasileiro — primeiro momento de afirmagao
programatica da identidade nacional por meio da literatura. Ela me permitira discutir
como a producgao de reconhecimento desses autores, isto &, a politica literaria, tem
implicagdes nos modos de se pensar a questido indigena no presente. Cada um dos
cinco autores mencionados aqui mereceria um estudo a parte. Para a discussao nos
limites deste texto, no entanto, farei apenas breves comentarios sobre trechos
emblematicos de suas obras. A sintese sera necessaria para levar adiante minha
hipétese de leitura, mas obviamente tal hipétese nao dispensa uma leitura detalhada
das obras referidas, que pode apontar outros aspectos relevantes para a compreensao
do que estou propondo. Trata-se de uma reflexdo em processo.

De modo geral, os cinco autores que reuno — Gongalves Dias [1823-1864],
José de Alencar [1829-1877], Lourengo Amazonas [1803-1864], Couto de Magalhaes
[1837-1898] e Gongalves de Magalhdes [1811-1882] — representam poderes
institucionalizados em relacdo a questdo indigena: sdo parte da “meia duzia” de
pessoas que compunha a elite letrada no século XIX, responsavel por produzir
conhecimento sobre o Brasil pés-independéncia e assessorar as decisdes do governo
central. Nesse sentido, todos eles sdo atores da politica indigenista durante o Brasil
Império. No entanto, das obras que ficaram a margem do canone, uma leitura a
contrapelo pode colocar a politica indigena no primeiro plano (ainda que a servigo da
politica indigenista). Assim, a comparacao entre obras lembradas e obras esquecidas
permite levantar outras motivacdes inscritas na politica literaria, que ndo somente as

ditas estéticas, para a permanéncia das obras no canone.

2 - Utilizo a palavra “indio”, conforme citagdo da autora. Nos textos do século XIX, citados neste artigo,
encontraremos o mesmo termo para designar o que hoje mais propriamente talvez chamassemos de
indigenas ou povos originarios. A recusa do termo “indio” por representantes do movimento indigena hoje
diz respeito ao esteredtipo que ele evoca — a partir do equivoco da “descoberta” do Brasil, quando os
portugueses acreditavam estar chegando as indias —, omitindo a diversidade cultural dos povos
originarios. No entanto, ele ndo deixa de ser usado pelos mesmos representantes, pois € uma categoria
(a0 menos no plano juridico) importante para pensar o Brasil.
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Lembrados: Gong¢alves Dias e José de Alencar

Antbnio Gongalves Dias e José Martiniano de Alencar sao os dois autores mais
conhecidos do romantismo brasileiro — aqueles que aparecem em livros didaticos,
considerados imprescindiveis para um estudo da histéria literaria no periodo. Suas
obras podem ser lidas como denuncia da violéncia no contato entre colonizador e
colonizado, ao mesmo tempo em que naturalizam essa violéncia. Um primeiro
elemento dessa naturalizagao é o fato de ambos os autores, em textos literarios e ndo
literarios, se referirem aos indigenas como “raga extinta”. Outro elemento, ja dentro de
suas obras literarias, esta na representacao das personagens indigenas como figuras
que ou reconhecem a inevitabilidade da dominagdo ou se rendem a ela sem
resisténcia. A naturalizacdo do exterminio indigena se faz necessaria ao
“desenvolvimento” da nagao brasileira, ancorado na ideia de que o “branco” é o
elemento civilizador.

Nos Primeiros cantosde Gongalves Dias (2000, p. 11), publicados em 1846, a
secao “Poesias americanas” traz poemas como “O canto do Piaga”; nele, o Piaga
relata a visdo de um fantasma que, anunciando tempos ruins, Ihe questiona: “Por que
dormes, 6 Piaga divino?”. A desgraga anunciada pelo fantasma é a chegada de um
“monstro” pelos mares, que “Vem matar vossos bravos guerreiros, / Vem roubar-vos a
filha, a mulher!” (DIAS, 2000, p. 12). Sendo o Piaga aquele que faz a mediagéo entre o
mundo dos vivos € o mundo dos mortos, responsavel pela cura fisica e espiritual da
comunidade, o questionamento do fantasma, atribuindo ao sabio indigena inagéo
diante da tragédia anunciada, o torna responsavel por ela. A tragédia se efetivara
porque o Piaga foi incapaz de agir. “Deprecagao” reforca a hipotese de que os
indigenas sao responsabilizados pela prépria extingao. A voz poética se dirige a Tupa,
suplicando que o deus interrompa a vinganca: “Tupd, 6 Deus grande! teu rosto
descobre: / Bastante sofremos com tua vinganga” (DIAS, 2000, p. 16). O passado de
gldria dos Tupi € contraposto ao presente, em que a morte levou tantos guerreiros que
“Ja restam bem poucos dos teus, qu’inda possam / Dos seus, que ja dormem, os
ossos levar” (DIAS, 2000, p. 17) — triste imagem em que os vivos n&o sao suficientes
para fazer o luto dos mortos. O genocidio indigena é justificado porque Tupa esta
insatisfeito e permitiu que Anhanga trouxesse pessoas que vém de longe para destrui-
los, embora nao se explicite 0 motivo da insatisfacdo do deus. Em “O canto do Piaga”

e “Deprecacao”, portanto, ha um esforco em ficcionalizar a narrativa do contato a partir
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do olhar indigena, que seria sujeito da prépria histéria; o resultado, porém, é que a voz
indigena € culpabilizada pelo préprio exterminio. Assim, o sujeito se enuncia como
objeto passivo da violéncia.

Em “O gigante de Pedra” — poema que integra as “Poesias americanas” dos
Ultimos cantos, de 1851 —, uma voz poética distanciada rememora as “fases” da
histéria indigena: um tempo de “homéreas festas” (DIAS, 2000, p. 297), ao qual segue
‘o gérmen da discordia” (DIAS, 2000, p. 298) entre povos indigenas, e depois a
chegada de “naus flamivomas” (DIAS, 2000, p. 298). No poema, as guerras entre
povos indigenas fazem que eles se dispersem por “matas invias”, restando “[...] o pajé
sem gléria, / Sem gléria o maraca" (DIAS, 2000, p. 298). O gigante referido no titulo do
poema €& o espectador inerte da histéria patria: “Porém se algum dia fortuna
inconstante / Puder-nos a crenca e a patria acabar, / Arroja-te as ondas, 6 duro
gigante, / Inunda estes montes, desloca este mar!” (DIAS, 2000, p. 299). O genocidio
indigena, iniciado pela disseminacao do “gérmen da discordia” e completado pela
colonizagao, ndo acorda o gigante, isto €, ndo perturba a histéria patria, ja que essa
possibilidade aparece no poema como algo futuro. Em relagdo ao genocidio indigena,
0 gigante permanece inerte; o genocidio indigena € parte necessaria a formagao da
patria, compde o destino da nagao.

A ideia de “gérmen da discordia” esta presente também no poema indianista
mais conhecido de Gongalves Dias: “I Juca-Pirama”, o terceiro na série das “Poesias
americanas” dos Ultimos cantos. Prisioneiro dos Timbira, o guerreiro Tupi pede que
seu ritual de morte seja adiado para que possa cuidar do pai cego e doente; os dois
sao os Uultimos de um povo que, portanto, € representado como em vias de
desaparecer. A adesdo a vinganga guerreira esta no primeiro plano como justificativa
do seu desaparecimento.

Outra versao para a justificativa do genocidio indigena na obra de Gongalves
Dias aparece em “O canto do indio”, dos Primeiros cantos. Narrado em primeira
pessoa, 0 poema conta a histéria de um indigena que se apaixona por uma mulher
branca tdo logo a vé. A paixao faz que o indio suporte sacrificios sem se queixar e se
disponha a abandonar sua familia e sua cultura para segui-la. A solugao final € a
seguinte: “Odeio tanto aos teus, como te adoro; / Mas queiras tu ser minha, que eu
prometo / Vencer por teu amor meu ddio antigo, / Trocar a maga do poder por ferros /
E ser, por te gozar, escravo deles” (DIAS, 2000, p. 15). A sujeicao do indio aqueles que
considera inimigos histéricos é, no poema, uma decisdo individual e inevitavel,

suscitada por uma paixao avassaladora. Num contexto em que a literatura assumiu a
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funcao de construir um sentimento de unidade no pais recém independente, & preciso
ler no poema mais do que uma situacao especifica: ela sobressai como metéafora da
miscigenacao entre o branco e o indigena enquanto pilares da identidade brasileira, de
onde o negro é sistematicamente excluido. Aqui estaria uma primeira versdo do “mito
sacrificial” (BOSI, 1992), que sera depois desenvolvida em O Guaranie Iracema, de
José de Alencar.

Tomo de empréstimo a expressdo de Alfredo Bosi para estabelecer uma
continuidade entre a obra de Gongalves Dias e a de José de Alencar, sabendo que o
critico discordaria do uso que faco. Bosi acredita que os poemas de Gongalves Dias
representam a dimensao tragica do encontro entre portugueses e indigenas, ao passo
que a obra de José de Alencar a teria amenizado e diluido; por isso, Alencar ofereceria
uma leitura interessada a politica do Brasil império e “pesadamente ideolégica como
interpretagdo do processo colonial” (BOSI, 1992, p. 179), nao verificavel na obra de
Goncgalves Dias. Ja Paulo Franchetti (2007), observando as alteragdes que Gongalves
Dias fez nas “Poesias americanas” entre as edigdes dos Primeiros cantos, conclui que
0 poeta respondeu a expectativa do indianismo no plano nacional, que consistia em
apagar o indigena do presente para que ele nao fosse identificado as revoltas
populares que entdo estouravam. A considerar as duas perspectivas criticas, tanto
Goncgalves Dias quanto José de Alencar contribuiram para fabricar uma interpretacao
do Brasil que convinha as elites no poder. A denuncia da violéncia contra os povos
indigenas, que Bosi considera presente na obra de Gongalves Dias e ausente na de
Alencar, ndo € menos pesadamente ideoldgica, pois ela trabalha em prol da politica
indigenista ao representar os indigenas como vitimas de um processo histérico
acabado. A denuncia segue reconhecendo-os como “raga extinta”.

Nos romances O Guarani e Iracema, de José de Alencar, a presenca do
discurso cristdo compde a justificativa da assimilagdo dos povos indigenas para o bem
da nagdo. Em O Guarani, publicado em 1857, Peri vé em Cecilia uma duplicacdo da
imagem de Nossa Senhora. A partir de entao, abandona sua familia e sua cultura para
ser seu fiel escravo. A dedicacao é exaltada pelo pai da moga, dom Antbnio de Mariz,
que reconhece em Peri um “cavalheiro portugués no corpo de um selvagem”
(ALENCAR, 1958b, p. 70). H4 um longo caminho para que Cecilia aceite o amor de
Peri, o que s6 acontece nas ultimas paginas do romance, quando toda a familia
portuguesa fora destruida pelos aimorés e Peri tentava fazer Cecilia chegar ao Rio de
Janeiro, onde ela iria em busca do irmao, Diogo. Mas Cecilia se reconhece filha da

floresta e na floresta decide ficar com o “irmao” que elegera: Peri. Quando o rio
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comecga a encher, o par romantico é algcado a um cenario mitico, fora do tempo, em
que Peri conta a Cecilia a histéria de Tamandaré, antepassado indigena que sobrevive
a um dilavio para fundar a nova humanidade. O romance termina com o casal se
beijando no olho da palmeira que flutua sobre o diluvio. Embora o romance termine em
suspenso, a narrativa de Tamandaré funciona como prefiguragdo da nova identidade:
de Cecilia e Peri nasceriam os primeiros brasileiros.

A assimetria entre a representagao do branco e do indigena em O Guarani, em
que a formacgao da nova identidade exige que o segundo se sacrifique pelo primeiro, é
reforcada em Iracema, publicado em 1865. Como Peri por Cecilia, Iracema por Martim
abdica da funcao social que desempenha entre o seu povo. Guardia do segredo da
Jurema, a virgem de Tupa se sabe impedida de amar. Ela diz sobre si mesma: “O mel
dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba: tem
na docgura o veneno” (ALENCAR, 1958a, p. 251); e o pajé diz também que “Se a
virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera [...]
(ALENCAR, 1958a, p. 257). Desde a chegada do “guerreiro branco”, a tristeza de
Iracema é permanente: tanto porque sua funcao a impede de amar, quanto porque

Martim oscila entre dois amores.

Martim se embala docemente; e, como a alva rede que vai e vem, sua vontade
oscila de um a outro pensamento. La o espera a virgem loura dos castos afetos;
aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos,
ternos olhos de sabia, buscam os do estrangeiro e lhe entram n’alma. O cristdo
sorri; a virgem palpita; como o sai, fascinado pela serpente, vai declinando o
lascivo talhe, que se debruga enfim sobre o peito do guerreiro (ALENCAR,
19584, p. 266).

No trecho, a distingdo entre afetos “castos” e “ardentes” marca um preconceito
racial, que também ocorre em O Guarani, entre Cecilia (branca, casta) e Isabel
(mestica, lasciva)® A metafora do sai fascinado pela serpente sugere, nas posicdes de
presa e predador, a violéncia do contato, como, de resto, em muitas passagens do
romance®. Iracema, depois de ter abandonado os parentes para viver com Martim,
definha enquanto nasce Moacir, “o filho da dor”. No final do romance, Martim, tendo
passado uns anos em Portugal com Moacir, retorna ao Brasil para fundar a “mairi dos

cristdos” (ALENCAR, 1958a, p. 303) com o apoio de seu amigo Poti, convertido e

3 - Conferir o capitulo V (“Loura e morena”) da primeira parte de O Guarani.
4 - Lucia Helena (2006), em A solidao tropical, dedica especial atengdo a essas figuragbes na obra
alencarina.
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batizado, para dar combate ao “feroz tupinamba™ (ALENCAR, 1958a, p. 304). Assim,
“a mairi que erguera a margem do rio, nas praias do Ceara, medrou. Germinou a
palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem e o bronze sagrado ressoou nos vales
onde rugia o maraca” (ALENCAR, 1958a, p. 304). Iracema é esquecida até mesmo
pela jandaia que cantou seu nome durante um tempo, afinal: “Tudo passa sobre a
terra” (ALENCAR, 1958a, p. 304). A violéncia do encontro entre “branco” e “indio”
marca no romance a necessidade de que uma cultura se sobreponha a outra, até
aniquila-la por completo. A frase final recai sobre os povos indigenas, sepultando-os
no passado histérico brasileiro, para dar lugar a “civilizagdo” como projeto que alia

religido e estado.

Esquecidos: Lourenco Amazonas, Couto de Magalhdes e Gongalves de

Magalhaes

A consolidagao da ideia de “raga extinta” nos textos de Gongalves Dias e José
de Alencar pode ser contraposta as producdes de autores do mesmo periodo,
relegados ao segundo escaldo da literatura romantica brasileira. Lourengo da Silva
Aratjo Amazonas e José Vieira Couto de Magalhdes, por exemplo, estavam em
contato com populagdes indigenas e, embora tenham apresentado seus textos nas
reunides do Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB), geralmente em presenca
de D. Pedro ll, foram pouco reconhecidos.

Em 1857, Lourengco Amazonas publicou o romance Sima, que s6 veio a ser
reeditado aproximadamente 150 anos depois. No romance, o narrador conta a histoéria
da revolugdo de Lamalonga (1757), em que populagdes indigenas insurgentes contra
os portugueses terminaram dizimadas. O motivo para a revolugao, segundo um
cronista do tempo, seria o casamento entre uma mameluca e um indigena, nao aceito
pelos portugueses. O narrador contesta essa versao, defendendo que o episédio do
casamento serviu apenas de estopim a uma insatisfacdo que vinha sendo debatida
entre os indigenas desde o século XVI. O romance pde em cena assembleias em que
os indigenas discutem sobre o momento apropriado de abrir guerra contra os
invasores. Aqueles que haviam sido “civilizados” pelas missdes carmelitas defendiam

que o momento ndo era oportuno porque o0 governo central havia libertado os

5 - A imagem de grupos indigenas que devem ser combatidos e exterminados ocorre até mesmo no
romance Ubirajara, em que José de Alencar (1958c) inscreve a narrativa anteriormente ao contato com os
colonizadores. Os tapuias fazem o papel de barbaros e ferozes, derrotados no final pela unido entre
araguaias e tocantins.
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indigenas da escravidao; porque a guerra importaria o sacrificio de inocentes; porque
para fazé-la tinham de se aliar aos jesuitas e aos espanhdis, desconsiderando
portanto a relevancia de suas ag¢des para a patria. Outro grupo defendia que se
travasse a guerra porque a “civilizagdo” imposta pelos portugueses desde a conquista
nunca fora estruturada pela igualdade entre os povos; o indigena continuaria sendo
subalterno ao portugués; e, desde que se libertassem do jugo dos dominadores, pouco
importava aliar-se a jesuitas e espanhdis porque o conceito de patria (como colbnia
portuguesa) nao dizia respeito as nagdes indigenas.

O narrador toma partido do primeiro grupo e se contrapde ao segundo, nao
porque se contraponha aos indigenas, mas porque este segundo grupo teria sido
manipulado pelos jesuitas espanhdis. Apesar disso, na representacdo das
assembleias indigenas o narrador pde o segundo grupo em primeiro plano, proferindo
discursos contundentes contra a dominagao portuguesa, pouco imaginaveis nas obras
de Gongalves Dias e José de Alencar. No meio de uma das discussdes, diz um dos
indigenas:

A categoria de pais! Penso que em nada nos diz respeito, atento que néo
passa de questdo de conveniéncia da administragdo. A franqueza de poder o
indigena aspirar, como qualquer outro vassalo portugués, as honras e
empregos na razdo de sua capacidade e merecimento! que escarnio! que
sarcasmo! que habilitacdo pode ter adquirido para as distingdes sociais, o
individuo criado na escravidao, e adrede nela embrutecido? Ide no meio
dessa sociedade, a que se nos diz hoje pertencermos fraternalmente: o que
observareis? O portugués na sala, e o indigena na cozinha! o portugués
instruido e o indigena ignorante! o portugués rico, e o indigena pobre! e em
resumo o azorrague do portugués, e as costas do indigena! sempre a
indignacdo no coragdo, e o insulto na boca do portugués, e o sentimento no

coragdo, e as lagrimas nos olhos do indigena!... oh que liberdade, que
franquezas, que concessodes!!! (AMAZONAS, 2011, p. 82-83).

A denuncia da assimetria entre indigena e portugués presente nessa fala
justifica a posigdo daqueles que desejam abrir guerra contra os portugueses. No
horizonte, esta uma insatisfagdo que vinha de dois séculos antes, o questionamento
da ideia de “civilizagdo”, a defesa da autonomia nas decisdes sobre seus modos de
vida. Os jesuitas, que o narrador pretende responsabilizar pela insurreicao dos
indigenas, nao sao personificados no romance; assim, parece que a representagao
dos indigenas como protagonistas de suas decisdes — talvez a revelia das intengdes
do autor — acaba assumindo o primeiro plano.

Em 1875, quando se discutia a questdo do povoamento do Brasil, o general
Couto de Magalhaes, funcionario do Império, escreveu O selvagema pedido de D.

Pedro Il. A dissertagdo defendia que o indigena fosse integrado a vida do pais, de
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forma a contribuir com a producao de riquezas. Propunha, como método, que fosse
formado um corpo de intérpretes, aptos a catequizar os indigenas em lingua Tupi;
tendo ele proprio estado entre inumeras populagdes indigenas, sistematizou um
método de aprendizado da lingua, que integra o livro. Para Couto de Magalhaes,
quando uma “raca civilizada” entra em contato com uma “raca barbara”, desde que
possam se entender por intermédio da lingua, a segunda necessariamente €
assimilada a primeira. No horizonte de suas reflexdes, a hierarquia entre “ragas”, além
de tomar os indigenas como inferiores, pouco considera os negros na formagéao do
povo brasileiro: embora num capitulo sobre a “raga atual do Brasil e de Sao Paulo”,
Magalhaes (1975, p. 152) afirme que o brasileiro descende de dois troncos do Velho
Mundo (o europeu e o africano) e de um tronco da América (o indigena), diz em outro
momento que “Este grande colosso, que se forma ainda com o nome de Brasil, € um
imenso cadinho onde o sangue europeu veio se fundir com o sangue americano”
(MAGALHAES, 1975, p. 22).

Magalhaes estimava em um milhdo de pessoas a populagao indigena do Brasil
naquela época, realidade que considerava amplamente desconhecida. Assim, ele se
propunha a reparar “ideias falsas” sobre o interior do Brasil, como a de que a
vegetagdo se constituisse apenas de florestas. Em relagdo a concentragdo das
populagdes indigenas, afirma:

Uma outra ideia falsa que muitos formam do interior é que a populagdo
selvagem do Brasil se compde de pequenas tribos; assim é no que respeita
as que estdo logo em seguida a populagao cristd. Mas no interior, isto é, além
da linha ocupada pelos selvagens que estdo em contato conosco, existem
poderosas nacionalidades que nao despertam a nossa atengdo, porque é

ainda imenso o sertdo do interior que nao é de forma alguma viajado ou
conhecido (MAGALHAES, 1975, p. 26).

Essa concentragdo representa um alerta, pois a oposi¢cao entre “cristdos” e
“selvagens” poderia ser tensionada, caso estes Ultimos se rebelassem. Este € um
motivo a mais para “amansar’ os indigenas e integra-los a nagao. Nesse sentido,
Couto de Magalhaes nao diverge dos autores do tempo, orientados para evitar que a
patria em formacgdo fosse tomada por revoltas contra o poder central. Também a
crenga na religido como civilizadora do indigena era ja uma ideia antiga, presente
desde a Cartade Caminha, e segue sendo hegemoénica até o século XX. O que me
parece pouco frequente entre os discursos dos autores consagrados € a nogéao de que
os indigenas ndo eram uma “raga extinta”.

Talvez por isso Couto de Magalhdes tenha escrito, em 1860, um conto

chamado Os guayanas, em que, sob o plano histérico da fundagéo da cidade de Séo
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Paulo, o par romantico indigena tem um final feliz — verdadeira raridade na histéria
literaria brasileira® O narrador diz ser impossivel descrever a feliz existéncia desse
casal; diante da insuficiéncia da linguagem para falar de coisas belas, pede a lua que
0 ajude a terminar a historia: “Ensinai aos coragdes sensiveis e a humanidade
sofredora que a vida pode ser um belo livro, toda vez que o amor ndo degenerar num
sonho de moeda, num laco vil de interesse ou na torpe lascivia do materialistal”
(MAGALHAES, 1902, p. 114). Com esse final, valoriza as culturas indigenas em
oposi¢cdo ao modo de vida dos colonizadores; nas entrelinhas, reserva lugar especial
aos padres jesuitas. Além disso, como narrativa de fundacao da cidade de Sao Paulo,
o conto oferece uma versao pouco corrente: a de que os indios seriam sujeitos
histéricos nesse processo.

Domingos José Gongalves de Magalhaes, ainda antes de O selvagem, tomou
partido no problema do povoamento do Brasil no livro Os indigenas do Brasil perante a
histéria[1859], escrito como comentario critico a Histéria geral do Brasil, de Adolfo de
Varnhagen. O objetivo do livro é “reabilitar o elemento indigena” (MAGALHAES, 2014,
p. 4), frequentemente tratado de forma preconceituosa pelos historiadores. Entendia
que a “civilizagao” amplificava tanto os vicios quanto as virtudes do ser humano, por
isso se colocava entre Rousseau (que critica a civilizagdo) e Varnhagen (que defende
sua imposi¢ao de forma violenta).

O poema épico encomendado por D. Pedro Il a Gongalves de Magalhaes, A
confederacdo dos Tamoios, publicado em 1856, ndo alcangou o sucesso esperado.
José de Alencar, sob o pseuddénimo de “Ig”, criticou o poema em artigos de jornal,
abrindo uma polémica, na qual se envolveu o proprio imperador. Alencar acreditava
que a epopeia era um género impréprio para cantar a natureza brasileira, cuja
novidade exigia uma forma também nova, e criticava Magalhdes por considerar suas
personagens artificializadas segundo convengdes neoclassicas. A leitura de Alencar
parece, ao longo do tempo, ter se estabelecido, de tal modo que é impossivel falar do
poema de Magalhaes sem referir a polémica aberta por Alencar.

Como ocorre com outras epopeias encomendadas, a de Magalhaes tem um
objetivo politico explicito: justificar a ascensao de d. Pedro Il a imperador do Brasil. O

enredo pode ser assim resumido: Aimbire, tamoio que ja havia sido escravizado pelo

6 - Em Uma poética do genocidio, Antdnio Paulo Graca (1998) analisa romances de diferentes épocas
que tém um indigena como personagem central. A constatacdo é que, independentemente da tipologia do
personagem (épica, tragica ou cdmica), o indigena sempre morre no final, o que denuncia, para ele, a
presenca de um “inconsciente genocida”, tentativa de lidar com a reiteracdo do crime sobre o qual a
sociedade brasileira é erguida.
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portugués Bras Cubas depois do episdédio do forte Coligny, propbe uma confederagao
para dar fim ao dominio portugués, envolvendo tamoios e franceses. Com a
intercessdo de Anchieta e Ndébrega, depois de iniciada a guerra, os tamoios decidem
aceitar um acordo de paz. Estacio de Sa, porém, retoma o combate aos tamoios para
expulsar os franceses e construir a cidade do Rio de Janeiro. Com a chegada das
tropas de Mem de Sa, os tamoios sao aniquilados. Aimbire é tomado pelo narrador
como exemplo de fidelidade a sua patria, embora tenha de ser sacrificado para que,
futuramente, o Rio de Janeiro exista governado pelo imperador D. Pedro |l.

A critica de Magalhaes a Varnhagen no comentario de 1859 pode ser dirigida
ao proprio Magalhdes: ndo estaria ele justificando “crimes indteis” (MAGALHAES,
2014, p. 41)? Nao deveria ele deter-se ante o “horror que nos inspira qualquer
prosperidade devida a um crime’(MAGALHAES, 2014, p. 48)? O orientac&o final do
poema parece contraditéria com o desenvolvimento, em que os vildes colonizadores
terminam vencendo os heréis indigenas. Para mim, a forca do poema hoje esta na
representacao dos indigenas confederados para derrotarem os portugueses. No Canto
Il, ao defender a guerra, Aimbire recorda a chegada de “Homens de branca pele e
longas barbas, / Que posto filhos d'agua parecessem, / Fogo traidor os pérfidos
traziam” (ll, v. 262-264). Aimbire denuncia os crimes cometidos por eles contra os
povos que os receberam com generosidade. No trecho abaixo sua fala revela a
indignacao e a recusa em permanecer subjugado ao poder do colonizador, mais cruel
do que os aimorés, inimigos dos tamoios. Nesse caso, a perspectiva de Magalhaes se
contrapbe a de Gongalves Dias, que no poema “O gigante de pedra”’ considera a

rivalidade entre povos indigenas como raz&o do genocidio’.

Oh dura ingratidao! Morrer por eles,

Ser mesmo em nossa terra seus escravos,

E em troco receber somente o oprébrio!

Oh dura ingratidao! O aimoré fero,

Que d'agua tem horror, e sangue bebe,

O Aimoré que co'o o tigre rivaliza,

E a quem s6 praz a guerra e o sangue nosso,
Tanto horror, tanta infamia nao pratica.

(Il, v. 278-285)

Mas tudo se resolvera, no poema, com a sagracao do império de D. Pedro II,

“Que tem por base amor e liberdade” (VI, v. 241), erguido sob a bandeira do

7 - Numa nota de Ubirajara, Alencar (1958c, p. 336) expressa opinido proxima a de Gongalves Dias:
afirma que as “guerras intestinas” entre povos indigenas rivais “aniquilaram a raga indigena, ainda mais
talvez do que a crueldade dos europeus”.
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cristianismo. A justificativa éformulada por S&do Sebastido, que Jagoanharo vé em
sonho: “Tu, que n'alma so6 vés a liberdade, / Por quem afoito afrontaras a morte, / Sabe
que o teu poder sera vencido / Por um poder maior e sobre-humano, / Contra o qual
dos mortais forgas nao valem” (VI, v. 397-401). E assim, o genocidio dos tamoios &
colocado como necessario a realizagéo do projeto divino: “A verdade da Cruz aceita e
adora. / Que importa quem a traz ser inimigo, / Se o bem fica, e supera os males
todos!” (VI, v. 434-436). Embora a politica indigena assuma o primeiro plano, ela é

posta a servigo da politica indigenista.
Politica literaria e suas consequéncias no presente

A compreensao a respeito dos povos indigenas no século XIX, presente nas
obras dos cinco autores mencionados, se vinculava a um duplo debate: as teorias
cientificas que entao surgiam a respeito das racas e a necessidade de se configurar a
unidade da nacao brasileira. Segundo Kaori Kodama (2009, cap. 6), no estudo que
realizou sobre a etnografia do IHGB entre as décadas de 1840 e 1860, as “nagdes”
indigenas eram pensadas na medida em que davam lugar a “nac¢do” brasileira.
Distinguia-se o tupi como indigena “puro”, inexistente porque ja “assimilado”, do tapuia
do sertdo, falante de outras linguas, considerado “barbaro”. Assim, a divisdo entre
aliados e inimigos, ao mesmo tempo em que justificava o genocidio do segundo grupo,
tornava o primeiro objeto do passado. Naquele momento havia, portanto, pouco
espagco para a presenca indigena na sociedade: ou eram “selvagens” a ser
“convertidos” e “assimilados”, ou eram inimigos a ser exterminados. No horizonte
futuro, ndo haveria mais “indio” no Brasil.

Se a ciéncia do século XIX que hierarquizava pessoas segundo critérios raciais
€ hoje amplamente questionada, a literatura produzida em dialogo com ela permanece
em muitas instancias da sociedade como coisa atemporal. A imagem da literatura,
enquanto artefato estético produzido por homens geniais a frente do seu tempo,
confere um poder desmedido ao discurso literario. E como se a presenca de uma obra
no canone a livrasse dos limites e contradi¢gdes do seu tempo.

A insercao e permanéncia de uma obra no canone é um processo para o qual
certamente contribuem muitas razbes, sobre as quais ndo € possivel dizer que haja
consenso. Embora eu ndo considere que motivos estéticos sdo alheios a motivos
ideolégicos, acredito que haveria uma série de questbes estéticas capazes de motivar

a reavaliacdo da marginalidade dos autores elencados entre os “esquecidos”. Apenas
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a titulo de exemplo, algumas “novidades” formais encontradas em suas obras:
Lourengo Amazonas constréi um romance histérico com um narrador irénico, que
dialoga e ri do leitor e da leitora, o qual poderia ser relacionado ao narrador
machadiano; Couto de Magalhaes escreve um conto em que o final feliz para o casal
indigena coloca questbes formais para a representagdo dos indigenas naquele
momento e ainda hoje; Gongalves de Magalhdes produz uma epopeia em que o heroi
nao vence no final e os vildes tém seus crimes justificados, o que, se comparado ao
modelo de epopeia camoniana, representaria uma inovagao estética.

Nas obras de Gongalves Dias e José de Alencar as personagens indigenas sao
vitimas do processo historico (se rendem ao destino tragico, reconhecem sua prépria
sujeicao); nas obras de Lourenco Amazonas, Couto de Magalhdes e Gongalves de
Magalhaes, as personagens indigenas sido representadas como agentes historicos
(lutam, discursam, se rebelam, vivem). Se, como acredito, forma e conteido nao se
separam e, consequentemente, motivos estéticos sdo também motivos ideoldgicos,
pergunto: a forma literaria que representava mais coerentemente a politica indigenista
da época nao teria tido mais aceitacdo do que a forma literaria que representava a
politica indigena em agao? Em outras palavras: a representagdo das lutas indigenas
contra o colonizador nao teria contribuido para a marginalidade de obras como Sima e
A confederacao dos Tamoios?

Se a resposta for afirmativa, poderiamos dizer que ha relagdo entre valores
sociais e producao do reconhecimento de autores e obras literarias. O pouco espaco
para a presenca indigena no Brasil do século XIX parece coerente com o
reconhecimento de textos literarios que fixam os povos indigenas num passado a ser
superado. Além de reforcar a ideia de que obras literarias sdo atemporais, a
permanéncia hoje desses textos no canone escolar sem que outros discursos sejam a
eles somados, estabelece uma continuidade com esse passado histérico que
mereceria ser rompida. A Lei 11.645/2008, que prevé o estudo da histéria e cultura
indigena em todas as disciplinas do curriculo escolar nos sistemas de ensino
brasileiros, ainda nao surtiu os efeitos esperados, no sentido de somar outras vozes e
outras maneiras de pensar a questao indigena no passado e no presente.

O imaginario social a respeito dos povos indigenas hoje talvez deva muito a
configuragao forjada por autores candnicos do romantismo brasileiro, reforgada por
outros tipos de discurso (politico, cientifico, jornalistico, cinematografico, midiatico,
publicitario etc.). A revelia da proposta do préprio José de Alencar — que

conscientemente realizava um trabalho de idealizagdo do indigena para que suas
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personagens pudessem fazer frente as personagens de romances europeus —, o “indio
romantico” se tornou uma imagem hegemoénica®: o eterno Peri, seminu, de arco e
flechas a postos para defender a mocinha da histéria. Transposta sem as devidas
media¢des para o mundo real, essa imagem indicia o poder desmedido atribuido a
literatura. Esse poder legitima a exclusao social dos povos indigenas, fixando-os no
passado; quando emergem no presente, contrapostos a essa imagem, ndo sao
reconhecidos.

Compreender a politica literaria em seu contexto, os discursos conflitantes, as
experiéncias postas em segundo plano, pode ajudar a ampliar os horizontes de
representacao. A imagem do “indio romantico”, herdi sacrificado para a emergéncia do
sentimento de unidade nacional, falsifica a diversidade de experiéncias e modos de
vida possiveis no horizonte do presente. Por enquanto, o discurso hegemonico tem
logrado homogeneizar a imagem do indigena; quem sabe, para o futuro, consigamos
tornar hegeménica a ideia de diversidade, essa palavra que vem sendo esvaziada pelo
pouco alcance a que nossa imaginagao tende a langa-la.

No Brasil, desde as ultimas décadas do século XX, a presencga de autores e
autoras indigenas, articulados em um movimento nacional, tem se contraposto a
representacdo limitadora da experiéncia indigena no passado e no presente. Lendo
seus textos, tenho pensado na necessidade de desaprender. Mas este € um assunto
para outras paginas...

Finalizo com palavras de Ailton Krenak (2019, p. 28-33) — em palestra proferida
em Lisboa no dia 12 de margo de 2019, recolhida em Ideias para adiar o fim do mundo
— que recuperam o historico de resisténcia dos povos originarios contra um projeto de

civilizagao por muitos deles recusado e afirmam a necessidade de sermos plurais:

Como os povos origindrios do Brasil lidaram com a colonizagédo, que queria
acabar com o seu mundo? Quais as estratégias esses povos utilizaram para
cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXl| ainda esperneando,
reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes manobras
que os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e
da poesia que inspirou a resisténcia desses povos. A civilizagdo chamava
aquela gente de barbaros e imprimiu uma guerra sem fim contra eles, com o
objetivo de transforma-los em civilizados que poderiam integrar o clube da
humanidade. [...]

As vezes, os antropdlogos limitam a compreensdo dessa experiéncia, que
ndo é so6 cultural. [...] Quantos perceberam que essas estratégias sé tinham

8 - Dispenso-me aqui de comprovar essa afirmacéo. Bastaria ler comentarios em matérias de jornal para
se verificar o tratamento preconceituoso e reducionista com que muitas pessoas se expressam quando
n&o se veem diante do “indio romantico”.
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como proposito adiar o fim do mundo? Eu n&o inventei isso, mas me alimento
da resisténcia continuada desses povos [...].

Cantar, dangar e viver a experiéncia magica de suspender o céu é comum em
muitas tradicdes. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; ndo o
horizonte prospectivo, mas um existencial. E enriquecer as nossas

Subjetividades, que é a matéria que este tempo que ndés vivemos quer
consumir. Se existe uma ansia por consumir a natureza, existe também uma
por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. Entdo vamos vivé-
las com a liberdade que formos capazes de inventar, ndo botar ela no
mercado. Ja que a natureza estd sendo assaltada de uma maneira tao
indefensavel, vamos, pelo menos, ser capazes de manter as
nossassubjetividades, nossas visdes, nossas poéticas sobre a existéncia.
Definitivamente ndo somos iguais, e € maravilhoso saber que cada um de
nosaqui € diferente do outro, comoconstelagbes. O fato de podermos
compartilhar esse espago, de estarmos juntos viajando ndo significa que
somos iguais; significa que somos capazes de atrair uns aos outros pelas
nossas diferencas, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter
diversidade, ndo isso de uma humanidade com o mesmo protocolo. Porque
isso até agora foi s6 uma maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria de
estar vivos.
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