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Resumo  
 
Este ensaio procura compreender alguns traços da ideia de literatura criada por saraus 
e coletivos culturais que se constituíram desde pelo menos 2014 na cidade de 
Fortaleza, capital do Ceará, estado do Nordeste do Brasil. Para isso, delineia também 
as feições do que os integrantes desses coletivos denominam genocídio cotidiano. 
Enquanto, em parte da teoria da literatura acadêmica, o discurso literário seria aquele 
que “estranha” os discursos da vida cotidiana, na teoria da literatura dos coletivos 
culturais de Fortaleza, literatura seria o discurso que suspende o genocídio cotidiano.   
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Abstract  
 
This essay seeks to understand some features of the idea of literature created by 
soirees and cultural collectives that have been constituted since at least 2014 in the 
city of Fortaleza, capital of Ceará, state of Northeast Brazil. For this, it also outlines the 
features of what the members of these collectives call everyday genocide. While, in 
part of the theory of academic literature, the literary discourse would be the one that 
“strangers” the discourses of everyday life, in the theory of the literature of cultural 
collectives in Fortaleza, literature would be the discourse that suspends the daily 
genocide. 
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Duas tarefas 

Sou professor de literatura em uma universidade pública na cidade de Fortaleza, 

situada no estado do Ceará, Nordeste do Brasil.2 Na minha profissão, ocupo-me um 
                                                
1 - Professor do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceará (UFC) e do Programa de 
Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará. Pesquisa narrativas de crimes contra a 
humanidade especialmente na América Latina. Também pesquisa Machado de Assis; ensino de literatura; 
e relações entre cultura letrada e escravidão. Coordena, na UFC, desde 2016, um grupo de estudos sobre 
Marxismo e Literatura. É formado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e tem 
mestrado e doutorado pela mesma instituição, com pesquisas sobre a literatura de Machado de Assis na 
imprensa liberal. Durante o doutorado, fez estágio-sanduíche na Yale University. Atuou em pós-
doutoramentona Universidade Estadual de Campinas, no projeto de pesquisa “Circulação Transatlântica 
dos Impressos”. 
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tanto em pensar quais textos literários propor para leitura dos estudantes que assistem 

minhas aulas, cerca de 80% dos quais oriundos de famílias com renda per capita 

menor do que um salário mínimo. Tento encontrar obras que possuem alguma 

permanência em tradições culturais diversas. Machado de Assis, por exemplo, foi lido 

e discutido desde o século XIX por positivistas, modernistas, cordelistas, feministas, 

marxistas, estruturalistas, liberais. Por isso, trago comigo a autojustificação talvez 

imaginária de que ler Machado em profundidade com os estudantes pode ajudá-los a 

se posicionar criticamente no conjunto da história das ideias. Ler Machado poderia - 

dadas certas condições que não vem ao caso discutir neste ensaio - ser uma forma de 

nos emanciparmos das forças que nos prendem ao presente imediato da produção e 

do consumo de mercadorias.  

Preocupo-me também com outro aspecto do problema: refiro-me aos escritores 

e às escritoras que as tradições esqueceram. Eu não teria, como professor de 

literatura, o papel de trazer para o debate em sala de aula ideias e formas que foram 

apagadas?  

Assim, busco inserir nas aulas, além de autores “clássicos”, também autores que 

pouco ou nada circulam; não deixa de ser um modo de entender melhor e de discutir 

os limites éticos e epistemológicos da disciplina que ministro. Por que tanta 

prevalência de autores europeus? Por que só ler os gêneros consagrados por certas 

tradições?  

Entre os dois campos de reflexão, surgem obras cuja complexidade própria 

interessa em si mesma e também para colaborar na formação de professores de 

literatura, que é minha primeira função na universidade. Prestar atenção na literatura 

escrita ou falada na cidade onde vivo e onde dou aulas se torna, em meio a isso, uma 

das minhas preocupações. Pensando e vivendo essa literatura, sinto a necessidade de 

apresentá-la aos estudantes.  

Tento dizer para eles, vejam como esta é uma literatura interessante, aguda, 

crítica, produzida por pessoas como vocês. Lembrem do jovem Marx, em seus 

entusiasmados humanismos de democrata radical, dizendo que a teoria pode se 

converter numa força material e revolucionária.3 Vocês percebem, como eu percebo, o 

                                                                                                                                          
2 - Agradeço a Suene Honorato pelas leituras e comentários a diversas versões deste artigo. Também 
agradeço aos bolsistas de iniciação científica, Késsia Rodrigues e Gersilton Nobre, estudantes de 
graduação em Letras na Universidade Federal do Ceará, que fazem parte da construção em andamento 
destas ideias e problemas. 

3 - A força material da teoria foi discutida por Marx no artigo “Crítica da filosofia do direito de Hegel - 
introdução”, publicado nos Anais franco-alemães, no início de 1844. Durante aquele ano, a concepção de 
que a teoria entraria nas massas dando-lhes potência revolucionária se inverteria dialeticamente: as 
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quanto, nestas obras poéticas que estou trazendo, a poesia se transforma com grande 

potência numa força material? Ou estou enganado?  

Ao me inserir cotidianamente nos movimentos da literatura produzida na cidade 

onde vivo e ensino e sentir nela essa potência radical, coloquei-me duas tarefas: a 

primeira é convidar constantemente escritores e escritoras para virem à universidade 

falar sobre suas obras, ao mesmo tempo em que convido estudantes para irem a 

bibliotecas comunitárias, saraus, lançamentos de livros e agitações promovidos por 

aqueles mesmos escritores e escritoras. A segunda tarefa é especular a respeito da 

literatura produzida na minha cidade, de maneira que eu possa, na impossibilidade de 

sempre contar em minhas aulas com a presença viva dos escritores e escritoras, falar 

a partir de suas obras com a devida preparação. O presente ensaio é uma forma de eu 

me instruir para esta segunda tarefa.   

 

Microfone aberto 

 

À semelhança do dispositivo analítico inventado por Freud (uma pessoa falando 

em associação livre, reclinada em um divã, sendo escutada, numa escuta flutuante, 

por um analista, havendo entre os dois um vínculo, a transferência), jovens artistas 

moradores das periferias de Fortaleza estão inventando um dispositivo artístico. Trata-

se do seguinte: em um espaço público - praça, esquina - jovens instalam uma caixa de 

som e um microfone; pessoas escutam aquilo que é dito ou performado no microfone: 

poesias, cantos, desabafos, discursos contra o Estado, contra a polícia e contra as 

facções, louvores da arte como resistência, dança e teatro. A ligação entre os 

participantes é, em geral, de solidariedade, incentivo e afeto. Todos são ao mesmo 

tempo artistas e espectadores. Em torno do microfone aberto, ficam algumas vezes 

poucas pessoas, outras vezes, como ocorreu em 02 de novembro de 2019, no bairro 

Jangurussu, aproximadamente 160.4 

 Tendo em vista o objetivo geral deste ensaio, vou tentar a partir de agora 

discutir uma ideia recorrente em poemas apresentados em saraus de microfone aberto 

                                                                                                                                          
massas agora se tornavam um “povo filosófico” criando a teoria-prática da emancipação humana. Para 
esse segundo momento, ver as “Glosas críticas ao artigo ‘O rei da Prússia e a reforma social”, publicadas 
por Marx em agosto de 1844.  

4 - Para uma análise cuidadosa dos saraus de Fortaleza, ver o trabalho de Rômulo Silva, Rede de afetos: 
práticas de re-existências poéticas na cidade de Fortaleza, Ceará (dissertação de mestrado), 
Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, 2019, disponível em 
http://www.uece.br/ppgsociologia/index.php/arquivos/doc_view/847-?tmpl=component&format=raw. 



 

Revista Memória em Rede, Pelotas, v.13, n.24, Jan/Jul.2021 – ISSN- 2177-4129          
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria 

138 
 

promovidos por coletivos culturais nas periferias de Fortaleza. Essa ideia é organizada 

em duas partes: a juventude das periferias das cidades brasileiras está sendo vítima 

de um genocídio cotidiano, protagonizado pelo Estado e por facções (ou, se quisermos 

dizer de outro modo, pelos movimentos do tráfico internacional de drogas e armas); 

diante disso, a literatura se constitui uma prática de resistência. Genocídio cotidiano e 

literatura, portanto, são os dois núcleos de sentido que precisamos aprofundar.  

 

Literatura te tira do tiro 

 

 Um poema muito repetido nos saraus foi produzido pelo poeta Jardson 

Remido. No passado, Remido foi abandonado pela escola, atuou no tráfico de drogas, 

foi preso, e superou o que chama de “mudez” inspirando-se nas letras de uma das 

grandes referências dos saraus, o rapper brasileiro Sabotage, assassinado em 2003, 

aos 30 anos: “Não tinha vontade de falar”, afirma Remido, hoje com 26 anos, “e tive 

momentos de muita reflexão”.5 
 O poema de Remido que vou tomar como ponto de partida para esta discussão 

é composto por um único verso:  

 

“Literatura te tira do tiro da viatura.”6 

 

Além de ser repetido nos saraus, ele foi pichado em muros e é declamado por 

Remido em performances em ônibus de Fortaleza.  

Do ponto de vista da teoria da literatura, o poema guarda sua eficácia em razão 

da complexa estrutura formal: as consoantes perfazem sons dentais e alveolares, isto 

é, interrompidos, mas vibrantes: “t”s e “d”s e “r”s. Tdrrrrr… Seria a onomatopéia das 

rajadas. Genocídio. 

O verso se apresenta como que dividido em duas redondilhas maiores:  

 

                                                
 5 - Sobre Remido ver Karla Dunder, “É a literatura que te tira do tiro da viatura”, em Conselho Regional 
de Biblioteconomia, CRB-8, disponível em: http://www.crb8.org.br/10653-2/. Mauro Mateus dos Santos, 
conhecido como Sabotage, lançou em vida um único álbum de estúdio, Rap É Compromisso! A canção 
que dá título ao álbum é muito querida dos participantes dos saraus, trazendo versos como “Ah, polícia, 
sai do pé”, “O rap é compromisso, não é viagem”.  

6 - Parte dos poemas citados foram escutados nos saraus a que pude assistir ao longo de 2018 e 2019. 
Pouco a pouco, conforme os escutava serem repetidos nos saraus, os decorei e os cito aqui conforme me 
ficaram destas vivências. Para uma coletânea recente dos poemas produzidos em saraus de Fortaleza, 
cf. Azigon, Tales (org.), Ruma: poemas de saraus, Fortaleza: Governo do Estado do Ceará, Secult, 2019. 
Na ficha catalográfica, o nome de Talles está grafado incorretamente com um só “l”. 
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- Primeira redondilha: “Li/ te/ ra/ tu/ ra/ te/ ti/ ra//”  

- Segunda redondilha: “Do/ ti/ ro/ da/ vi/ a/ tu/ ra”.  

 

Os acentos poéticos na primeira redondilha recaem em /tu/ e /ti/ (na quarta e 

sétima sílabas). Já na segunda redondilha, os acentos recaem em /ti/ e /tu/ (na 

segunda e sétima sílabas). A inversão das sílabas tônicas reforça a batida do rap: tu, 

ti, ti, tu, inclusive com uma síncopa.  

A contradição entre “literatura” e “viatura”, já explícita no nível semântico e 

pragmático, acaba sendo realizada também no nível fonético e melódico do poema. 

Cabe lembrar ainda que a redondilha maior é um verso popular, muito utilizado em 

todo o Nordeste brasileiro em cordéis e canções. Assim, uma ideia de literatura 

popular, coloquial, aberta, em praça pública, permanece presente no nível formal do 

poema, que, ao soldar ou juntar duas redondilhas também insinua uma ideia de 

disfarce, já que a literatura é passada adiante aparentando ser uma espécie de frase 

de rua, um provérbio, um conselho.  

“Literatura” e “viatura” rimam, o que as coloca frente a frente na linha da poesia, 

separadas por uma rajada, como se fosse um duelo: tdrrr. A elisão do artigo que 

antecederia o substantivo “literatura” confere certo isolamento sintático-semântico à 

palavra, que, por assim dizer, convoca um tom de voz específico para a leitura da 

frase: o chamado “papo reto”. Não se trata de dizer “a literatura”, mas, sim, “literatura”. 

Haveria então dois destinos para a segunda pessoa do singular, evocada no poema: 

ou ela toma literatura para si ou está na linha de tiro. 

O verbo “tirar”, conjugado na terceira pessoa do presente do indicativo, “tira”, 

aproxima-se do paradigma de menções aos policiais, os tiras. Literatura transforma tira 

em finta, em drible ao tiro. Literatura é uma possibilidade, o tiro é uma certeza. Tirar-se 

do tiro demanda uma ação: literatura. A segunda pessoa, o você ou tu do poema, 

pode ser Alvo-objeto (do tiro) ou Escudo-sujeito (literatura). Literatura é criar 

resistência. Ela tira o “tu”, que pode ser virtualmente qualquer ouvinte do poema, da 

área do genocídio cotidiano, fundando um novo território, em que a pessoa que tem o 

suposto destino de morte se constitui sujeito de palavra e autorrepresentação estética 

e política.  

 

Jangurussu 
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Um dos mais duradouros e reconhecidos saraus de Fortaleza, o Sarau da B1, 

acontece na avenida Boulevard 1, bairro Jangurussu. Este bairro foi assim 

apresentado por uma manchete de jornal, em 2017: “Jangurussu é o bairro em que 

mais se morre em Fortaleza”.7 Morre-se muito no Jangurussu onde vivem cerca de 50 

mil pessoas. Ali, a mortalidade infantil é uma das mais altas da cidade e do país: em 

2017 houve 42 mortes de crianças. No mesmo ano, 150 pessoas foram assassinadas 

no bairro, quase todas jovens negros; entre eles, quase 70% tinham abandonado ou 

sido abandonados pela escola. O Índice de Desenvolvimento Humano do Jangurussu 

é 0,172, entre os mais baixos do planeta, enquanto o IDH dos bairros mais 

endinheirados de Fortaleza chega a 0,980, mais alto do que países como Suécia, 

Noruega e Dinamarca.8 A sensação de extrema injustiça e absoluto desamparo 

estruturados pela desigualdade está marcada nos poemas apresentados no Sarau da 

B1. Seus participantes procuram reforçar a ideia de uma “re(existência)”, existência 

que resiste, resistência que existe.9 

Nomear a contradição entre as imagens associadas ao IDH 0,980 e as imagens 

associadas ao IDH 0,172 é uma das forças materiais dos poemas criados em torno do 

microfone aberto da B1. SUVs10, apartamentos, cocaína, lavagem de dinheiro, ioga e 

paz se contrapõem a ônibus lotado, maconha, falta de dinheiro, desamparo e 

violência.  

No rap “Admirável bixa louca”, da poeta e rapper Madame Satã (ou apenas Má 

Dame), muito atuante em diversos saraus, que se apresenta como artista de 

“ocupações”, a competição neoliberal fundamenta as mais exacerbadas formas de 

injustiça. Para abordar essa exacerbação da injustiça, Madame cria a imagem de uma 

rinha: “Tô traficando meus versos e eles vem com cocaína/(...) jogando meu rap no 

vento violento, pique de rinha”. Nesse rap, quem fala se identifica como pessoa negra 

                                                
7 - Ver NOGUEIRA, Adriano. “Jangurussu é o bairro onde mais se morre em Fortaleza”. Em Jornal O 
Povo. Disponível em https://www.opovo.com.br/jornal/cotidiano/2017/10/jangurussu-e-o-bairro-onde-mais-
se-morre-em-fortaleza.html.  

8 - Todos os dados utilizados neste parágrafo foram retirados do dossiê Cada vida importa: relatório final 
do Comitê Cearense pela Prevenção de Homicídios na Adolescência, de 2016. Alguns foram atualizados 
a partir do site do IBGE (https://www.ibge.gov.br/). 

9 - Para um maior aprofundamento sobre “re(existência)”, ver, de Geovani Jacó de Freitas e Rômulo 
Silva, “Práticas poéticas: juventude, violência e insegurança em Fortaleza”, disponível na revista Tensões 
mundiais,https://revistas.uece.br/index.php/tensoesmundiais/article/view/887. 

10 - SUV é sigla para Sport Utility Vehicle. São “carrões” grandes, caros e poluentes, muito utilizados 
pelas classes endinheiradas no Brasil, que, não raro, os compra blindados. Em um dos poemas 
declamados num dos saraus em 2019, esses carros aparecem relacionados a tanques de guerra. 



 

Revista Memória em Rede, Pelotas, v.13, n.24, Jan/Jul.2021 – ISSN- 2177-4129          
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria 

141 
 

e bicha (isto é, gay), tentando ajudar a mãe a pagar as contas. A reflexão surge 

enquanto a voz poética toma uma “meiota” e fuma uma “sativa”. “Autoridades 

hipócritas” são contrapostas a um “nós” que busca a revolução. A tentativa de 

construir coletivamente uma vida melhor é dificultada porque “ninguém nota” o que só 

vira “nota”, isto é, as chacinas nos guetos, “o leito que falta no hospita” e a dor sem 

repercussão social das famílias desamparadas. 

Aquelas e aqueles familiarizados com o trabalho de James C. Scott 

provavelmente concordarão se aproximo o conceito de resistência cotidiana, que o 

historiador desenvolve em Weapons of the Weak, ao espaço dos saraus, à arte 

poética de Remido e à de Madame Satã.  

A aproximação se aprofunda se levarmos em conta que as “ocupações” a que se 

refere Madame ocorreram no segundo semestre de 2016 nas escolas secundárias de 

todo o Brasil, como protesto contra as reformas devastadoras que o governo do então 

presidente Michel Temer propunha nos meses posteriores ao golpe que destituíra a 

presidenta Dilma Rousseff.  

As ocupações enfrentaram, com estratégias de anonimato e discrição, a fúria da 

imprensa e de muitos governadores, deputados, prefeitos e vereadores. Nas 

ocupações das escolas secundárias de Fortaleza, jovens de periferias distantes umas 

das outras entraram em contato e se tornaram participantes de produções artísticas. 

Em alguns casos, para financiar a própria subsistência durante a ocupação, 

estudantes pegavam um ônibus, declamavam poemas e pediam trocados aos 

passageiros. Quando as ocupações encerraram, Remido e Chris Rodrigues, entre 

outras e outros poetas dos saraus, encontraram nos ônibus uma forma de divulgar 

seus poemas e garantir renda. Um novo coletivo, o Sarau da Okupação, surgiu, junto 

com uma biblioteca comunitária organizada pelo poeta e percusionista, Proletário 

Baticum. Foi justamente nesse sarau que Madame começou a praticar seus versos 

entre a poesia e o rap.11 

Seguindo de perto o argumento de Scott, digamos que as ocupações, pensadas 

como uma forma de resistir aos cortes no orçamento da educação promovidos pelos 

governos federal e por diversos governos estaduais em 2016, tornaram-se “uma 
                                                
11 - A poeta e tradutora Nina Rizzi, muito admirada nos saraus realizados em Fortaleza, publicou dias 
antes de este artigo ser finalizado, o livro de poemas Sereia no copo d’água. Nele, personagens mulheres 
apontam as repressões seletivas realizadas por diferentes poderes e que se mostram em violências 
“interseccionais”, intensificadas nos corpos das mulheres negras brasileiras. Uma das poemas (Nina 
defende que poema é uma palavra feminina), traz os seguintes versos: “esta semana comecei a fazer 
faxina/ na casa de um senador// me entusiasmo com os tantos cristais/ bibelôs e pratas em que me deter/ 
tão vagarosamente/ e cada lustre/ cada brilho/ é uma reflexão profunda// e até a dor que sinto na lombar é 
boa”. Sobre o conceito de “repressão seletiva”, ver, adiante, a seção “Genocídio cotidiano (I)”. Cf. Nina 
Rizzi, Sereia no copo d’água, São Paulo, Edições Jabuticaba, 2019, p. 18.  
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lembrança de resistência e coragem” que deu lastro simbólico a outras formas de 

resistência cotidiana: saraus, bibliotecas livres, shows, novas ocupações. Essa 

resistência, como assinala a poesia de Madame, não aparece sequer em nota de 

jornal. Todavia, ela se alastra pela cidade, constituindo uma força notável que produz 

novas trajetórias sociais, ou seja: a resistência cotidiana é constituída por formas de 

reconstruir a existência cotidiana constantemente agredida.  

Não há, obviamente, que romantizar os resultados dessa resistência, já que o 

genocídio cotidiano se reinstitui diariamente, mas ela age e vai se desdobrando em 

novas formas, numa das cidades mais desiguais no mundo. 

Os saraus são muitas vezes interrompidos e, algumas vezes, permanentemente 

proibidos de acontecer por polícias-milícias e pelas facções. A história da violência 

policial em Fortaleza precisaria de um capítulo à parte. Contudo, uma breve menção à 

história das facções, dialeticamente enodada na própria corrupção policial, dá 

elementos suficientes para a discussão que desejo fazer neste ensaio.  

As facções passaram a definir e disputar territórios em Fortaleza a partir de 

2014, valendo-se de uma base anterior, formada por gangues e quadrilhas menores.12 

Paradoxalmente ou não, 2014 é o ano do surgimento de diversos saraus, entre eles o 

da B1. Nas tensões criadas desde então pela polícia e por facções, bibliotecas 

comunitárias, formadas pelos participantes dos saraus, precisaram ser fechadas e 

deslocadas. Um pesquisador do tema, classificou, em 2011, os locais da cidade que 

seriam anos depois dominados pelas facções, como “territórios de exceção”. Neles, 

raramente assassinatos são investigados e apenas 2,8% dos homicídios de jovens 

chegam a um julgamento. A lei se efetiva ali apenas de forma punitiva procurando 

produzir supostos objetos do Código Penal (CAVALCANTE, 2011). O coletivo que 

produz o Sarau da B1 relata que dois dos poetas que participaram dos primeiros 

encontros morreram: uma se suicidou, outro foi vítima de um bloco de madeira mal 

amparado que o esmagou durante atividades no seu primeiro dia de trabalho.13 

Sintetizando o que foi posto até aqui: Fortaleza reproduz condições de vida 

fabulosas para uma pequena fatia de sua população e restringe as condições de vida 

                                                
12 - O sociólogo Luis Fábio Paiva tem estudado a violência no Ceará há mais de uma década. Para uma 
sociologia das gangues e das facções em Fortaleza, ver, dele, “Aqui não tem gangue, tem facção: as 
transformações do crime em Fortaleza, Brasil”, em Caderno CRH, número 32, volume 85, 165-184, 2019. 
Disponível em https://doi.org/10.9771/ccrh.v32i85.26375. 

13 - Samuel Denker organizou uma importante coletânea com os poemas destes primeiros saraus: Sarau 
da B1 com os poetas de lugar nenhum. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2016. Agradeço a Denker 
pela gentileza de alcançar ao pesquisador um dos exemplares dessa coletânea. 
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nas periferias. Essa restrição das condições de vida é atualmente sentida pela 

juventude como responsabilidade sobretudo da polícia, disputada também por setores 

milicianos, e das facções, às quais os setores milicianos da polícia estão ligados.14 O 

horizonte mais amplo dos conflitos é o tráfico internacional de drogas e de armas, para 

o qual Fortaleza é um ponto de apoio. Estamos portanto falando de jovens que 

precisam lidar com o pior do Estado moderno brasileiro (e ocidental), sua face policial 

assassina e torturadora, e o pior do mercado capitalista mundializado, sua face ligada 

às guerras pelo monopólio territorial do tráfico de drogas e de armas.15 Como diz um 

poema-dístico de Talles Azigon, poeta, editor, organizador e disseminador de 

bibliotecas comunitárias,  

 

“Livre mercado  
da morte”.16 

 

Se governos e mercados reproduzem a restrição das condições de vida de uma 

fração específica da população de um território, podemos talvez falar em genocídio. 

Digamos que a produção de mercadorias como armas, drogas, condomínios de luxo e 

carros blindados tem criado estruturalmente a morte de mil jovens por ano no estado 

do Ceará. A literatura seria uma das formas de resistência cotidiana articulada pelos 

jovens das periferias de Fortaleza.  

 

Genocídio cotidiano (I) 

 

O conceito de genocídio foi cunhado em 1943 por Raphael Lemkin (1944) no 

contexto das denúncias dos extermínios perpetrados pelos nazistas. O neologismo se 

                                                
14 - De João Barros, Ricardo Cavalcante e Luís Fábio Paiva, o artigo “Violência no Ceará: as chacinas 
como expressão da política e do conflito entre facções”, publicado em 2019, aborda a correlação entre 
agentes estatais e o crime organizado. Disponível em 
http://www.seer.uece.br/?journal=opublicoeoprivado&page=article&op=view&path%5B%5D=3405. 

15 - Esta síntese se alicerça nos diagnósticos da sua situação social feita pelos participantes dos saraus, 
conforme pude perceber em conversas ao longo de 2018 e 2019, principalmente no Sarau da B1 e no 
Sarau da Okupação. As pesquisas feitas por Luís Fernando Souza Benicio, João Paulo Pereira Barros, 
Jéssica Silva Rodrigues, Dagualberto Barboza da Silva, Camila dos Santos Leonardo e Aldemar Ferreira, 
divulgadas no artigo “Necropolítica e Pesquisa-Intervenção sobre Homicídios de Adolescentes e Jovens 
em Fortaleza, Ceará”, reforçam a hipótese de que a maneira como os participantes dos saraus entendem 
a conjuntura social está próxima da maneira como outros jovens moradores das periferias, que não 
participam dos saraus, entendem a mesma conjuntura. Para eles, a alta taxa de homicídio de jovens nas 
periferias de Fortaleza decorreria de três fatores: a atividade das facções na tomada de territórios; a 
política de encarceramento em massa e a “guerra às drogas”; a precarização das políticas sociais. O 
artigo que sintetiza as pesquisas do grupo acima elencado pode ser acessado em  
https://dx.doi.org/10.1590/1982-3703000212908.  

16 - O dístico está publicado no livro Saral#2, de Talles Azigon e Leo Silva, p. 9. 
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disseminou ao mesmo tempo em que se disseminavam as grandes revoluções 

anticoloniais de meados do século XX, sobretudo na África. Já Frantz Fanon  (2005) o 

utilizaria nos seus últimos escritos, no início dos anos 1960, para denunciar as ações 

do exército francês na Argélia. No Brasil, a palavra, atualmente, está presente em 

faixas erguidas em passeatas organizadas pelos povos indígenas e pelos diversos 

movimentos negros.17 

A discussão a respeito de qual seria a melhor definição para o termo gerou uma 

literatura a esta altura inabarcável. Vou partir de uma das definições mais recentes: a 

de Daniel Feierstein, arquitetada para pensar conjuntamente a ditadura militar 

argentina e a Shoá judaica. De acordo com Feierstein (2014, p.83), uma prática social 

genocida é uma tecnologia de poder que tem como objetivo a destruição de relações 

sociais de autonomia e cooperação, além da identidade de uma sociedade, por meio 

do aniquilamento de uma fração relevante desta sociedade e do uso do terror para 

estabelecer novas relações sociais e modelos identitários. 

A relação entre ditadura militar argentina e chacinas provocadas por policiais no 

Brasil, e, especialmente na Fortaleza dos anos 2010, aparece de modo explícito no 

seguinte trecho de um poema sem título de Talles Azigon:  

 

“a palavra medo não segura os cartazes  
das Mães de Maio  
nem recusicta os meninos mortos nas chacinas  
da baixada, do Curió/ do Pará, de São Gonçalo...”18 

 

A pesquisa de formas de resistência irmãs tem sido uma constante nos coletivos 

culturais e saraus constituídos em Fortaleza, a tal ponto que Rômulo Silva, um dos 

seus principais pesquisadores, pensa neles como uma “rede”.19 Entre os coletivos 

entrelaçados aos saraus está o das Mães do Curió, formado pelas mães das 11 

pessoas, quase todas jovens, assassinadas por policiais em novembro de 2015. As 

Mães do Curió buscam referências, entre outros movimentos, no das Mães da Praça 

                                                
17 - Cf. o livro Sem terra em cartaz, principalmente o capítulo “Violência no campo”, em que aparecem 
vários cartazes feitos pelo Movimento dos Sem Terra em que a denúncia do genocídio está em primeiro 
plano. O livro foi organizado por Ana Chã, Camilo Álvarez, João Pedro Stedile, Lucimeire Barreto, Marina 
Tavares, Neuri Rosseto, Rogério Chaves e Vladimir Sachetta. A edição de 2019 é da editora Expressão 
Popular. 

18 - Ver Saral#2, de Talles Azigon e Leo Silva, p. 57-8. 

19 - Essa hipótese está desenvolvida em Rede de afetos: práticas de re-existências poéticas na cidade de 
Fortaleza, Ceará. Ver nota 2, acima. 



 

Revista Memória em Rede, Pelotas, v.13, n.24, Jan/Jul.2021 – ISSN- 2177-4129          
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria 

145 
 

de Maio. Uma das Mães do Curió, Suderly Lima Pereira, costuma afirmar: 

“Transformei meu luto em luta”.20 

Os coletivos culturais formados nas periferias de Fortaleza estão portanto 

relendo a história do Brasil e da América Latina, dando a ver uma presentificação de 

estruturas coloniais, escravistas, imperialistas e ditatoriais na desigualdade social da 

“redemocratização”. Essa presentificação implica assumirmos que o extermínio de 

povos e a devastação da sua morada comum são projetos acumulados, concentrados 

e transmitidos pela violenta, injusta e desarrazoada tomada de espaço promovida pela 

reprodução do “capital-imperialismo”.21 Contra a continuidade deste projeto de 

extermínio, executado por meio de “repressões seletivas” os coletivos culturais 

procuram instalar pequenas ações de resistência, cura, cuidado e proteção mútuas e, 

nelas, sobreviver. É nesse sentido que o genocídio é cotidiano: ele é contínuo e 

acumulado. Em termos de projeto social transhistórico, poucas práticas sociais no 

Brasil têm tanta permanência quanto o genocídio.  Neste caso, as tecnologias de 

poder às quais se refere Feierstein são formadas pela relação dialética entre polícia, 

facções, mercado mundial e um elemento importante sobre o qual até agora nada 

tínhamos dito: a mídia local oligárquica complementada e de certo modo aprofundada 

pelas novas mídias digitais.  

As quatro principais emissoras de televisão no Ceará chegam a dedicar 19 horas 

e 50 minutos por dia para os chamados “programas policialescos”. É uma grande 

quantidade de discursos genocidas repetidos sem parar, criminosa e impunemente. 

Na manhã seguinte à Chacina da Messejana (que provocou a origem do coletivo das 

Mães do Curió), em 12 de novembro de 2015, um apresentador de televisão com 

mandato parlamentar afirmou sobre os mortos: “São onze almas sebosas a menos”.22 

                                                
20 - A respeito das “Mães do Curió”, ver, de Indra Lucena Arnaud Paiva, Isabel Aline Pinho Romão, 
Mayrla Stefani Oliveira Fernandes e Raul da Fonseca Silva Thé, “De repente pranto fez-se a luta”, na 
revista Direitos humanos e educação, n. 1, v. 2, janeiro a junho de 2019, p. 47 a 59. Ver também o artigo 
“Juntas (os) somos mais fortes: resistências afetivas e emoções politicas”, de Leila Maria Passos de 
Souza Bezerra, Ingrid Lorena Silva Leite, disponível em 
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/expressaextensao/article/view/17233/pdf. 

21 - Capital-imperialismo, conceito que utilizo neste momento do ensaio, e repressão seletiva, que 
aparecerá logo em seguida, são conceitos propostos no clássico livro da historiadora Virgínia Fontes, O 
Brasil e o capital-imperialismo. Vou deixar para outro artigo uma análise mais demorada dos argumentos 
de Fontes e da pertinência de utilizá-los para pensar as ações dos coletivos culturais de Fortaleza. Cf. 
Virgínia Fontes, O Brasil e o capital-imperialista: teoria e história, Rio de Janeiro, UFRJ, 2010, 
principalmente p. 226 e seguintes, p. 318 e seguintes.  

22 - Todos os dados utilizados neste e no próximo parágrafo constam no relatório final do “Comitê 
Cearense pela Prevenção de Homicídios na Adolescência”, 2016, p. 317 e seguintes. 
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Muitas vezes, os programas de televisão culpam pelas mortes os próprios pais 

dos meninos e meninas assassinados. Em março de 2015, a Agência de Notícias dos 

Direitos da Infância pesquisou 28 programas de televisão policialescos transmitidos 

em diversas capitais brasileiras. Encontrou mais de 22 mil violações, infrações e 

descumprimentos de leis, normas, direitos e tratados. Ao recortar e analisar 1.928 

narrativas verificou que todas elas desrespeitavam o Código de Ética dos Jornalistas. 

Essa situação ganhou novas dimensões igualmente criminosas com as mídias digitais, 

em que vídeos como os de Dandara sendo espancada e morta se disseminam 

rapidamente a partir de redes de desinformação financiadas por empresários e 

políticos23. 

Tais programas e mídias desrespeitam a lei a todo segundo. Sempre ao final de 

cada reportagem, os programas televisivos informam se o adolescente morto tinha ou 

não tinha antecedentes criminais. Caso tivesse, o telespectador interpreta o 

assassinato como algo legítimo, merecido pela vítima e até mesmo provocado por ela. 

 

Totalitarismo institucional 

 

Nesse ponto gostaria de abrir uma discussão que se vale do que o escritor e 

jornalista Bernardo Kucinski (2014, p. 166 em diante) denominou “totalitarismo 

institucional”, em K: relato de uma busca. Este romance, publicado pela primeira vez 

em 2011, narra do ponto de vista de um pai, em primeira pessoa, o desaparecimento 

de uma filha, Ana Rosa Kucinski, durante a ditadura civil-militar brasileira. O enredo 

acompanha a passagem no pai de uma culpa ensimesmada e dolorida para uma culpa 

socializada em interpelações coletivas ao poder. Tais interpelações acontecem 

inclusive na forma da narrativa literária não-ficcional que estamos lendo, em que, 

como diz o escritor, tudo é invenção, mas quase tudo aconteceu (KUCINSKI, 2014, p. 

8). Essa trama com desfecho aparentemente esperançoso - a construção ainda que 

tardia de uma reflexão coletiva sobre a ditadura civil-militar brasileira - encerra a 

revelação de um subtexto: o sistema repressivo montado durante a ditadura 

continuava estruturado e ativo em 2010, quando distribuía pistas falsas e confundia as 

famílias que tentavam fazer o luto de seus mortos. 

                                                
23 - Dandara é um nome simbólico no Brasil, remetendo à Dandara dos Palmares, líder negra do 
Quilombo dos Palmares que, para diversos movimentos negros, simboliza o início da verdadeira 
democracia brasileira, que nunca se realizou. Dandara teria se suicidado durante a invasão do Quilombo, 
no final do século XVII. Em 15 de fevereiro de 2017, Dandara dos Santos foi espancada e assassinada 
sob tortura em Fortaleza. Travesti, Dandara provocou a ira de alguns homens. As cenas de tortura foram 
filmadas nos celulares e rapidamente disponibilizadas em redes sociais. 
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Para reforçar esse contraponto, Kucinski (2014, p. 169) fez seu narrador 

escrever um pequeno ensaio, que suspende a narrativa para explicar a ideia de um 

totalitarismo institucional. Kafka, diz neste ensaio o narrador, teria ficcionalizado em 

sua prosa os mecanismos de culpa e dívida do “totalitarismo familiar”, alegoria do 

totalitarismo mais amplo, que se desenhava na Europa. Já “o ‘totalitarismo 

institucional’ exige que a culpa, alimentada pela dúvida e opacidade dos segredos, e 

reforçada pelo recebimento das indenizações, permaneça dentro de cada sobrevivente 

como drama pessoal e familiar e não como tragédia coletiva que foi e continua sendo, 

meio século depois”. Assim, a própria possibilidade de alegorizar em termos públicos a 

tragédia pretensamente individual encontra limites objetivos.  

Os coletivos culturais da juventude de Fortaleza analisam constantemente os 

mecanismos desse totalitarismo institucional. A culpa, a dúvida, os segredos tendem a 

ficar restritos como drama pessoal e familiar, do qual o suposto culpado seria o jovem 

assassinado e/ou torturado. Surge daí a necessidade de pensar a dor individual como 

uma tragédia coletiva, que deve, portanto, ser elaborada literalmente em praça 

pública, diante do microfone aberto (o luto é luta, como afirma Suderly). Esse ato de 

coragem e desrecalque acaba dando a ver o que há de comum ao projeto de tomada 

de corpos e terras alicerçado pelo “capital-imperialismo”. 

Kucinski - por meio de seu narrador - percebeu que em 2010 os aparelhos 

repressores da tortura e do assassinato ditatoriais continuavam funcionando. Em 

1998, no disco, Sobrevivendo no inferno, os Racionais MCs reconheceram no 

massacre do Carandiru, em que, em 1992, pelo menos 111 pessoas foram 

assassinadas pela polícia, a verdade do Estado brasileiro.24 Colonialismo, escravidão, 

ditaduras e desigualdade racista se coordenaram, por assim dizer, didaticamente, 

exigindo ou até mesmo tornando incontornável uma retomada crítica da história 

cultural brasileira em que o genocídio é desvendado como epistemologia encobridora, 

que foraclui seus fundamentos. Canudos, Carajás, Carandiru, Curió seriam, nesse 

sentido, os centros simbólicos (ou não simbolizados, ou foracluídos) da República e, 

ao serem pensados como “totalitarismo institucional”, revelariam a estruturação 

genocida do Estado brasileiro a serviço da grande propriedade de terras e do capital 

financeiro. 

 

 

                                                
24 - Ver o prefácio de Acuam Silvério de Oliveira para o livro dos Racionais MCs, Sobrevivendo no 
inferno. São Paulo: Cia. das Letras, 2018, p. 36. 
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Ocupar, resistir 

 

Podemos dizer então que as condições de disseminação do poema “Literatura te 

tira do tiro da viatura” se configuraram em um processo coletivo de resistência 

cotidiana contra o genocídio cotidiano, o genocídio que se reinstala numa repetição 

patológica da cena de assassinato do “outro” social do latifundiário e do controlador 

dos grandes capitais. Essa cena imaginária - mas nem por isso menos objetiva - em 

que o Brasil fuzila todos os pobres e assim resolve seus dilemas sócio-econômicos fez 

recentemente um dos nós da campanha do atual presidente, Jair Bolsonaro. 

Para sintetizar, digamos que genocídio cotidiano, totalitarismo institucional e 

mercado da morte perfazem uma constelação de práticas contra as quais a literatura 

dos coletivos culturais procura opor outras práticas e representações. Enquanto o 

genocídio nega os fatos; enquanto o totalitarismo individualiza culpas e 

responsabilidades; e enquanto o mercado da morte romantiza e torna o assassinato 

entretenimento midiático; os poemas produzidos pelos coletivos culturais desvelam a 

relação do poder econômico e político com as mortes e o sofrimento. A palavra que 

nega, justifica, encobre, hierarquiza e classifica o sofrimento do outro é deslocada para 

que um novo espaço simbólico surja, mais arejado pelo cuidar, curar, acolher, 

solidarizar, ocupar, afetar a si e ao outro.  

A reflexão social coletiva sobre os destinos da comunidade frente ao 

reconhecimento da persistência do genocídio como projeto de mercado e de Estado 

caracteriza os pequenos coletivos culturais insurgentes que se disseminaram em 

Fortaleza principalmente depois da expansão das facções - que data de 2014 - e das 

milícias, e, sobretudo, depois das ocupações das escolas secundaristas, no final de 

2016. Literatura te tira do tiro da viatura sintetiza portanto esse anseio, dando-lhe uma 

forma literária, entre o conselho e a profecia.  

 

Excurso: genocídio cotidiano (II) 

 

De acordo com Rômulo Silva, alguns dos temas mais presentes nos poemas 

declamados nos saraus são: o racismo institucionalizado, as frequentes abordagens 

da Polícia Militar ou da Guarda Municipal, a escola como local de agressão e 

humilhação, o vínculo desfeito com pais mortos ou dependentes químicos, a violência 

doméstica, o tráfico de drogas, o abandono, a situação de rua, as medidas 
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socioeducativas, a criminalização e o sentimento de inferioridade (SILVA, 2014, p. 

166, 68 e 105). 

Os poemas ditos nos saraus teriam o objetivo de criar palavras que cuidem das 

pessoas atingidas pelo genocídio cotidiano, disseminando relatos para o que 

permanece “indizível” ou difícil de ser expresso. 

Nas “Conferências introdutórias à psicanálise”, proferidas em 1916 e 1917, 

período de recrudescimento da primeira Guerra Mundial, Freud ressaltou que uma das 

bases da neurose traumática seria a fixação do sujeito no acidente sofrido, um retorno 

de todo coração à situação traumática tal como trazida pela memória.25 No caso que 

temos em foco, não é apenas o sujeito que volta à situação traumática, mas é a 

situação traumática que ocupa continuamente o sujeito. 

Para Freud, quem sentiu um trauma vive a cena do trauma considerando-a no 

tempo presente. Também durante a primeira guerra mundial, ele escreveu seu tocante 

ensaio sobre a transitoriedade, perguntado-se o que acontece com a capacidade de 

amar quando os objetos de amor são abruptamente retirados do eu. Enquanto, para o 

Freud desse período de guerra, os bens culturais teriam certa permanência e seriam 

reconstruídos em bases mais sólidas depois da guerra, para os jovens das periferias 

de Fortaleza o genocídio tem permanência e precisa ser interrompido pelos bens 

culturais. A cultura é impermanente e frágil. O genocídio, cotidiano. 

Em outras palavras, a situação traumática não cessa de ocorrer, cotidianamente. 

Esse não cessar ocorre desde fora do sujeito, trazido pela polícia, pelo Estado, pelas 

milícias, pelas facções, pelo mercado, pela mídia, em outras palavras, pela expansão 

do aparato que estrutura a tomada de terras e corpos para a reprodução do 

capitalismo financeiro internacional sob dois de seus principais negócios, o tráfico de 

armas e o tráfico de drogas. Do ponto de vista do sujeito, não há tempo para que a 

situação traumática seja recalcada e, mais tarde, os afetos por ela suscitados se 

desloquem para outras representações ou gestos. A situação traumática não cessa de 

acontecer à luz do dia. Ocupar, resistir, re(existir), tomar a palavra se tornam questão 

de vida ou morte. 

É por isso que, do ponto de vista da teoria da literatura, importa ver como as 

“pequenas tradições” se apropriam da literatura, desde já, um instrumento das 

“grandes tradições”, no sentido que James C. Scott (1985, 1990) dá a estes termos. 

                                                
25 - Ver Lecciones introductorias al psicoanalisis, em Obras completas, tomo II, tradução de Luiz Lopez-
Ballesteros y Torres, Biblioteca Nueva. Para a referência a seguir, a respeito da transitoriedade, ver, no 
mesmo tomo, o ensaio “Lo perecedero”.  
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Porque é instituindo a resistência da arte que os poetas dos saraus constroem suas 

artes da resistência. 

A literatura foi muitas vezes definida, a partir do formalismo russo, como uma 

forma de estranhamento da palavra cotidiana.26 Ao longo deste ensaio em que tentei 

compreender aspectos da literatura produzida nos saraus e coletivos culturais de 

Fortaleza, reuni elementos que me permitem, uma vez que fui educado pela potência 

da práxis dos saraus, reformular da seguinte maneira esse conceito: literatura nas 

periferias de Fortaleza é a palavra pública que suspende o genocídio cotidiano. Com 

ela, os jovens artistas resistem aos movimentos da guerra perpétua.  
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