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Resumo

Este texto discute a representatividade/irrepresentatividade da memoria a partir do Holocausto ¢ ¢é
construido com base em Arendt (2009; 2020), La Capra (2009), White (2006). Partimos da discussdo
de Hannah Arendt sobre o totalitarismo, enfatizando como ela relaciona os temas da memoria e do
esquecimento com o fendomeno totalitario. O totalitarismo visa a producdo do esquecimento, o
apagamento da memoria. A partir dai passa-se a uma apresentagdo da ideia da irrepresentabilidade do
holocausto e ao contraponto que Hayden White e Dominck LaCapra oferecem a essa ideia. Por fim,
através desses autores, o texto sugere que a irrepresentabilidade era um dos objetivos que os agentes
do totalitarismo buscavam e a historia em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman, aparece como a prova
de que € possivel falar sobre o indizivel. Assim, ndo deixar a memoria dos genocidios se perder ¢ lutar
contra o préprio totalitarismo, que queria apagar esses eventos.

Palavras-chave: Memoria, Holocausto, irrepresentabilidade

Abstract

This text discusses the representativeness/irrepresentativeness of memory from the Holocaust onwards
and is based on Arendt (2009; 2020), La Capra (2009), White (2006). We start from Hannah Arendt's
discussion of totalitarianism, emphasizing how she relates the themes of memory and forgetting to the
totalitarian phenomenon. Totalitarianism aims to produce oblivion, the erasure of memory. From there,
we move on to a presentation of the idea of the unrepresentability of the Holocaust and the
counterpoint that Hayden White and Dominck LaCapra offer to this idea. Finally, through these
authors, the text suggests that unrepresentability was one of the objectives that the agents of
totalitarianism sought and the comic book Maus, by Art Spiegelman, appears as proof that it is

! Doutora em Memoria Social pela Unirio na linha de Memoria e Linguagem. Mestre em Educagio, Cultura e
Comunicagdo pela UERJ. Atualmente é professora permanente da Universidade UNIGRANRIO no Programa de
Po6s-Graduagdo em Humanidades, Culturas e Artes. tamara.campos86(@gmail.com

2 Doutor em sociologia pelo Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro, [UPERJ. Atualmente é

professor adjunto da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. rocastro.uerj@gmail.com

Revista Memoria em Rede, Pelotas, v.17, n.33, Jul/Dez 2025 - ISSN- 2177-4129
http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

231


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista

Zmemoria

em rede

possible to talk about the unspeakable. Therefore, not letting the memory of genocides be lost is
fighting against totalitarianism itself, which wanted to erase these events.

Keywords: Memory, Holocaust, irrepresentativeness

Introducio: quando o impossivel acontece: memoria ou esquecimento?

Em 1951 Hannah Arendt, uma judia-alemd, que com a ascensdo do nazismo se
refugiou primeiro na Franga e em seguida nos Estados Unidos, publicou um livro que se
tornaria uma referéncia na discussdo do totalitarismo. O livro recebeu o titulo de Origens do

totalitarismo e no prefacio a sua primeira edicdo encontra-se a seguinte passagem:

Este livro foi escrito com mescla do otimismo temerario ¢ do desespero temerario.
Afirma que o Progresso e a Ruina sdo duas faces da mesma medalha, que ambos
resultam da supersti¢do, nao da fé. Foi escrito com a convic¢do de serem passiveis
de descoberta os mecanismos que dissolveram os tradicionais elementos do nosso
mundo politico e espiritual num amalgama, onde tudo parece ter perdido seu valor
especifico, escapando da nossa compreensdo e tornando-se inutil para fins humanos
(Arendt, 2009, p. 12).

Anos mais tarde, Hannah Arendt diria, se referindo ao genocidio nazista:

Inicialmente ndo acreditamos nisso. (...) nds ndo acreditamos porque era
militarmente desnecessario € ndo era planejado. (...) Seis meses depois, quando tudo
nos foi provado, finalmente acreditamos. (...). Mas aquilo era diferente. Foi
realmente como se 0 abismo se tivesse aberto. Porque uma pessoa sempre tem a
esperanga de que tudo o mais possa algum dia ser retificado, politicamente — de que
tudo possa ser corrigido novamente. Aquilo ndo poderia (Apud Young-Bruehl, 1997,
p. 181).

E na parte de Origens dedicada ao totalitarismo, a autora reitera que o impossivel
aconteceu.

Tomemos esse conjunto de afirmagdes de Hannah Arendt como um indice da
perplexidade provocada pelo horror em torno dos fendmenos do nazismo, da solugdo final e
do totalitarismo. Este ultimo pode ser entendido, a partir da autora, como uma nova forma de
governo que esta fundada no terror, na suposta descoberta das leis que governam a historia (a

luta de classes ou o conflito entre as ragas superiores e inferiores), e cuja instituicdo central é

o campo de concentragdo. Pois sem campos de concentragdo o terror, segundo a autora, ndo
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seria possivel. O totalitarismo seria uma nova forma de governo que através da ideologia e do
terror escapam dos tipos que a tradi¢do do pensamento politico poderia explicar.

Se os elementos tradicionais que permitiam a compreensdao do mundo politico e social
se dissolveram, se o impossivel aconteceu, se um abismo se abriu, como ¢ possivel
compreender o que aconteceu entre 1928 e 1945? O impossivel que se torna realidade pode
ser narrado, representado? E possivel elaborar a memoria desse abismo que se abriu?

Na discussao de Hannah Arendt, o tema da memoria ira aparecer diversas vezes
associado ao totalitarismo, pois este, em certo sentido, busca produzir esquecimento.
Determinadas praticas e eventos foram constituidos de forma a produzir seu proprio
esquecimento. Para entendermos este ponto ¢ necessario lembrar que para Arendt o
totalitarismo ¢ caracterizado pelo terror. O totalitarismo ¢ uma nova forma de governo que
ndo se explica pela contraposicdo entre formas de governo baseadas na lei e formas
degeneradas, ndo baseadas nas leis. O totalitarismo estd baseado no terror, ndo existe
totalitarismo sem terror, diz a autora.

Para a autora, o terror € o meio através do qual o totalitarismo busca eliminar a agao e
eliminar a espontaneidade, pois o dominio total ndo serd total enquanto os seres humanos
puderem ser iniciadores de um novo comeco. Ambas as versdes do totalitarismo reconhecidas
pela autora, o nazismo e o stalinismo, se caracterizam por supor que encontraram as leis de
movimento, que explicariam o destino da humanidade. A luta de classes ou o conflito entre as
ragas corresponderiam as leis que explicariam como a sociedade sem classes ou como a
supremacia da raga ariana se constituiriam. Para realizar as leis da historia ou as leis da
natureza, a a¢do, com sua imprevisibilidade, precisa ser eliminada. Num governo
constitucional, ainda de acordo com a autora, as leis garantem o mundo comum entre 0s seres

humanos, garantem a comunicag¢ao, protegem a continuidade da comunidade:

os limites das leis positivas sdo para a existéncia politica do homem o que a
memoria ¢ para a sua existéncia historica: garante a preexisténcia de um mundo
comum, a realidade de certa continuidade que transcende a duracdo individual de
cada geracdo, absorve todas as novas origens ¢ delas se alimenta (Arendt, 2009,
p.517).

Em outras palavras, as leis positivas estabilizam, elas sdo memoria, constru¢do e
protec@o do mundo comum no qual a pluralidade humana se apresenta. Neste espaco comum,

que ¢ também um espago de memdria, transcorre a agdo, que, na compreensao da autora, se
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contrapde as perspectivas que reconhecem um destino determinado pelas leis da historia. Caso
o futuro nos reserve a sociedade sem classes ou a hegemonia ariana, a agdo, que ¢ marcada
pela imprevisibilidade, deveria perder lugar, sendo substituida por uma nog¢ao de politica cujo
modelo ¢ a fabricacdo. A imposi¢cdo de um projeto que nao deixa lugar para a espontaneidade
ou imprevisibilidade. Trata-se de apressar a realizagdo de um desenvolvimento ao qual ja
estamos destinados, trata-se de aplicar as sentencas de morte que a histdrica ja proferiu
(cf.Arendt, 2009, p.517). Se as leis positivas instauram, portanto, um espaco de memoria, o
totalitarismo ndo ird permitir qualquer mediacao entre essas leis e as leis do movimento, ou
seja, as leis da luta de classes ou de ragas, que impulsionariam o movimento historico. Os
imperativos da luta de classes ou de ragas se aplicam diretamente, de acordo com a

necessidade do movimento, sem mediagdo de leis positivas.

Ainda ha pouco dissemos que para a autora o fundamento do totalitarismo ¢ o terror.
Mas essa afirmag¢do tem um complemento, ndo hé terror sem campos de concentragdo. Os
campos sao a experiéncia central do totalitarismo. S3o, diz a autora, os “laboratorios onde se
demonstra a crenga fundamental do totalitarismo de que tudo ¢é possivel” (Arendt, 2009,

p.488).

Os campos destinam-se ndo apenas a exterminar pessoas ¢ degradar seres humanos,
mas também servem a chocante experiéncia da ecliminagdo, em condi¢des
cientificamente controladas, da propria espontaneidade como expressdo da conduta
humana, e da transformagdo da personalidade humana numa simples coisa, em algo
que nem mesmo os animais sdo (Arendt, 2009, p. 488-489).

A experiéncia realizada nos campos ¢ a da eliminacao da agdo e da pluralidade. Mas

também participam da producdo do esquecimento, de um apagamento da memoria:

Os campos e a matanga de adversarios politicos sdo apenas facetas do esquecimento
sistematico em que se mergulham ndo apenas os veiculos da opinido publica, como a
palavra escrita e falada, mas até as familias e os amigos das vitimas. A dor e a
recordacdo sdo proibidas. (...) os campos de concentra¢do, tornando andnima a
propria morte e tornando impossivel saber se um prisioneiro estd vivo ou morto,
roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida realizada. Em certo
sentido, roubaram a prépria morte do individuo, provando que, doravante, nada —
nem a morte — lhe pertencia e que ele ndo pertencia a ninguém (Arendt, 2009, p.
503).
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O campo de concentracdo, enquanto centro do totalitarismo, ¢ uma experiéncia do
indizivel, uma experiéncia além da palavra®. Pois se trata de uma experiéncia tdo radical, que
os sobreviventes ndo sao capazes de relata-la em sua integralidade, ou nao € possivel narra-la,
pois diz Arendt, o sobrevivente ¢ alguém que retornou ao mundo dos vivos e ndo ha
parametros para sua experiéncia. Além disso, a palavra enquanto forga politica necessita do
publico, necessita de um espaco em que diferentes vozes possam se articular, se contrapor. O
totalitarismo dissolve justamente a esfera publica, arruinando a palavra, promovendo o
esquecimento. O totalitarismo nessa leitura pode ser interpretado como uma total penetracao
do espago privado, do espaco pessoal na tentativa de eliminar toda espontaneidade. Mas isso
ndo ¢ uma vitéria da esfera publica, essa penetragdo dissolve o proprio espaco publico junto
com o espaco privado. Na busca do poder ilimitado, o totalitarismo dissolve 0 mundo como
espaco-entre (Arendt, 2020, p.226), como espaco partilhado, dai a soliddo, que segundo a
autora ¢ uma experiéncia fundamental sobre a qual o totalitarismo se baseia.

Essa leitura de Arendt é compativel com a abordagem da vida cotidiana nos tempos de
Stalin escrita por Orlando Figes (2020). Em Sussuros, o autor expoe através de documentos e
entrevistas como falar, mesmo no espago doméstico havia se tornado perigoso, “falar era
perigoso nessa sociedade. Conversas familiares repetidas fora de casa poderiam resultar em
detengdes e até prisdes. As criancas eram a principal fonte de perigo. (...) Os parques infantis,
especialmente, eram locais de criagdo de informantes” (Figes, 2020, p.75).

Sintetizemos: Arendt ao discutir o totalitarismo fala de uma experiéncia de
incomunicabilidade, de destrui¢do da memoria, de esquecimento, de um abismo que destrdi as
possibilidades de compreensao engendradas pela tradicdo do pensamento social e politico. Por
isso defende que o impossivel aconteceu. O totalitarismo para ela € central para a
compreensdo do mundo, pois mesmo com a superacao dos totalitarismos, a tentagdo de
solugdes totalitarias para problemas politicos persistem?, (Arendt, 2009, p.531). Assim,

podemos concluir que, nessa leitura, a memdria, o esquecimento ¢ a comunicabilidade sao

3 Falando do retorno dos soldados da Primeira Guerra Mundial, Benjamin ja havia anunciado o tema do fim da
experiéncia: os soldados mudos dos campos de batalha, a vivéncia da guerra negava a experiéncia, no sentido de
que esta ¢ um vinculo entre individuo e tradigdo, entre historia pessoal e historia do grupo. A passagem pelo
campo de concentragdo em Arendt prolonga essa ideia, mas num sentido mais radical, ¢ como se a estadia no
campo fosse um estagio num espago além da propria vida, uma temporada no inferno, que ndo poderia ser
narrada integralmente no retorno ao mundo dos vivos em virtude de sua propria radicalidade. (Cf. Benjamin,
1986).

* E o caso dos conflitos atuais entre Israel ¢ Palestina e Russia e Ucrania, que podem se enquadrar no temor de
Arendt de solugdes totalitarias adotadas por Estados ndo necessariamente totalitarios.
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centrais. O espago publico € espaco da comunica¢do e da memdria, e sem espago publico ndo
ha politica, no sentido que a autora da a esta palavra.

Embora Arendt esteja discutindo os totalitarismos, sem dar exclusividade ao nazismo,
a discussdo do genocidio perpetrado pelos nazistas contra os judeus envolveu diversos desses
temas. E, em muitos sentidos, esse ¢ um evento central e definidor do mundo contemporaneo.
A urgéncia e a importancia que o tema da memoria adquiriu no século XX deve muito a luta
contra o esquecimento dos genocidios, especialmente da Shoah ou do genocidio nazista.
Assim, o tema da memoria se contrapde ao objetivo de incomunicabilidade, a produ¢do do
esquecimento que o terror totalitario buscava e ainda busca produzir. A memoria ocorre
sempre no “espago entre”’, no mundo compartilhado que os totalitarismos buscavam destruir.

Deste modo, se as experiéncias totalitarias buscavam produzir esquecimento € a
impossibilidade da fala, os totalitarismos, mais especificamente o nazista, ao tentar eliminar o
discurso, a acdo e a memoria, teriam produzido fendmenos inexprimiveis e irrepresentaveis?

Gérard Wajecman (2012) afirma que o século XX foi o século dos objetos e que um
objeto especifico o singularizaria: a ruina. Para encontrar o objeto especifico que definiria o
século XX, era preciso encontrar um objeto nao historicizadvel, ndo repetivel, e surgido
especificamente nesse século. Recorrendo a Godard, o autor apresenta o massacre de massa
como candidato a esse posto de objeto-inveng¢do do século. Porém, “ndo se pode dizer
exatamente que o massacre de massa enquanto tal marca o século XX” (Wajcman, 2012,
p-59), mas um processo de exterminio especifico seria, para o autor, essa invencao que
singulariza o século XX: a Shoah.

Contudo, esse objeto seria revestido por um traco singular, “ele ¢ fundamentalmente
sem imagens € sem palavras, sem rastros — sem ruinas. Irrepresentavel” (Wajcman, 2012, p.
62). Wajcman sustenta a irrepresentabilidade da Shoah, “a grande industria nazista nao produz
ossuarios, mas cinzas. Ela fabricava auséncia” (Wajcman, 2012, p. 62). Além de
irrepresentavel, a Shoah ou Holocausto seria inexprimivel: “o que aconteceu ndo pode ser
representado nem dito” (Wajcman, 2012, p.62).

A defesa dessa irrepresentabilidade se faz através de alguns argumentos que sao
compativeis com a perspectiva que Hannah Arendt constréi para entender o terror no
totalitarismo. O genocidio praticado pelos nazistas seria para Wajcman “um ato que buscava

ndo somente se dissimular (...) mas anular-se a si proprio como ato, numa espécie de projeto
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preparado para forclui-lo de toda memoria possivel” (Wajcman, 2012, p. 64). Em apoio a esta
ideia o autor cita uma conhecida passagem de Primo Levi na qual ele relata o discurso feito
por um oficial na chegada dos prisioneiros ao campo, que dizia “Ainda que sobrem algumas
provas e que alguns de vocés sobrevivam, as pessoas dirdo que os fatos que vocés contam sao
monstruosos demais para serem acreditados (Levi apud Wajcman, 2012, p.64). O proprio
testemunho seria negado pela enormidade do crime. Podemos lembrar que Arendt sustentava
que o campo de concentragdo foi o laboratorio no qual se testou a maxima totalitaria de que
tudo ¢ possivel. Findo o terror totalitdrio, longe da experiéncia do campo, esta poderia parecer

simplesmente impossivel. Porém, o impossivel ocorreu.

Representar o indizivel?

Na série de conferéncias Nazism and the “Final Solution”: Probing the Limits of
Representation, realizada na Universidade da Califérnia em 1990, Hayden White faz uma
polémica apresentagdo. Toda a intervencdo do autor estd fundada numa compreensdo

linguistica da historiografia:

Ha uma relatividade inexpugnavel em toda representagdo do fenémeno historico. A
relatividade da representagdo é uma fungdo da linguagem usada para descrever, e
assim, constituir eventos passados como objetos possiveis de explicagdo e
compreensdo’ (White, 1992, p.37, tradugdo nossa).

O problema ja se situa no paragrafo acima, que abre sua conferéncia. Associar uma
insuperavel relatividade da representacdo de um fendmeno historico ao fato dessa
representacdo ser constituida linguisticamente parece ser um desafio ao realismo da historia,
pois sublinha a dimensao linguistica da operagao historiografica. Contudo, este desafio parece
facilmente deslizar em provocagdo ou ofensa quando aplicado a um fendmeno como a
“solucdo final”, sobretudo ao afirmar que o enredo de qualquer histéria e qualquer declaragdo

factual pertencem a ordem do discurso e sdo entidades linguisticas.

A pergunta que surge com respeito aos "enredos histéricos” em um estudo do
Nazismo e da Solucdo Final ¢ a seguinte: Existem limites para o tipo de histéria que

> There is an inexpungeable relativity in every representation of historical phenomena. The relativity of
representation is a function of the language used to describe and thereby constitute past events as possible
objects of explanation and understanding.
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pode ser contada de forma responsavel sobre esses fendmenos? (...) Ou sera que o
Nazismo ¢ a Solugdo Final pertencem a uma classe especial de eventos, de tal forma
que, ao contrario até mesmo da Revolugdo Francesa, da Guerra Civil Americana, da
Revolugdo Russa ou do Grande Salto Adiante Chinés, eles devem ser vistos como
manifestando apenas uma historia, como sendo enquadraveis de uma inica maneira,
e como significando apenas um tipo de sentido? Em suma, as naturezas do Nazismo
e da Solugdo Final estabelecem limites absolutos para o que pode ser dito
verdadeiramente sobre eles?® (White, 1992, p.37, tradugio nossa).

Hayden White esta consciente dos possiveis impactos do problema que coloca.
Trata-se de uma questdo que envolve ndo apenas dimensdes cognitivas, mas também
dimensdes morais e éticas. Pode o Holocausto ser representado em qualquer urdidura de
enredo ou um fendmeno como este impoe limites a representacdo? Um enredo cOmico nao
seria uma ofensa a memoria das vitimas e sacrificaria a verdade dos acontecimentos? O autor
recorre a Saul Friedlander’ que afirma que, além da questdo epistemologica das diferentes
narrativas que competem na explicacdo da Solucdo Final e do Nazismo, ha também a questao
¢tica relativa ao possivel surgimento de representacdes do nazismo estruturadas em formas
inaceitaveis de elaboragdo do enredo. Para White a escolha da forma de urdidura do enredo
mesmo na historiografia se relaciona com o tipo de significado que se deseja atribuir ao
evento, seja tragico, épico, comico, romantico ou farsesco.

De acordo com o autor, a historiografia tradicional concebe uma relagdo entre fatos e
interpretagdo na qual os primeiros tém a precedéncia. A narrativa historica deveria, entdo, se
subordinar ao acontecido. As “estorias” precisam ser adequadas aos eventos e sao concebidas
como inerentes aos fatos na historia tradicional. Um enredo que viole essa narrativa inerente
seria manifestamente falso. Neste sentido, enredos comicos ou bucdlicos da “Solucao Final”
poderiam ser descartados por nao corresponderem ao enredo intrinseco aos acontecimentos.
Contudo, ¢ problematica a suposicdo de uma forma de enredo inerente aos fatos, como se

esses impusessem sua propria narrativa. “Pois as diferengas entre narrativas concorrentes sao

diferengas entre os "modos de enredo" que nelas predominam. E porque as narrativas siao

® The question that arises with respect to “historical emplotments™ in a study of Nazism and the Final Solution is
this: Are there any limits on the kind of story that responsibly be told about these phenomena? (...) Or do Nazism
and the Final Solution belong to a special class of events, such that, unlike even the French Revolution, the
American Civil War, the Russian Revolution, or the Chinese Great Leap Forward, they must be viewed as
manifesting only one story, as being emplottable in one way only, and as signifying only one kind of meaning?
In a word, do the natures of Nazism and the Final Solution set absolute limits on what can be truthfully said
about them?

7 Saul Friedlander ¢ um historiador contemporaneo, cuja obra A Alemanha nazista e os judeus (2012) é
considerada um dos mais importantes estudos sobre o tema.
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sempre enredadas que elas sdo comparaveis de forma significativa™ (White, 1992, p. 40,
traducdo nossa).

Porém, o problema nao se restringe a formas de elaboragdao do enredo que tendem,
necessariamente, a interpretar o material. Recorrendo de novo a Friedlander, White lembra ser
possivel que uma abordagem que tente ser fiel aos fatos da vida na Alemanha de Hitler opere
uma estetizacdo da cena, expressando seu conteido Em objetos de fetiche e material para
fantasias sadomasoquistas™ (White, 1992, p.40, traducdo nossa). A propria “apresenta¢do”
dos fatos - que em White sempre estdo no interior de uma narrativa, ¢ passivel de usos
problematicos, podendo levar a uma glamourizag@o inaceitavel de fendmenos associados ao
Terceiro Reich, ainda que sua apresentagdo factual esteja correta.

Portanto, além da questdo da irrepresentabilidade do Holocausto posta pelo limite da
linguagem em apreender um fendmeno como esse, hd os limites para a representacdo
impostos pela necessidade de evitar a estetizacdo ou glamourizagdo do fendmeno. Assim,
White discute com Berel Lang'’, que se manifesta contra o uso do genocidio como matéria
para a escrita poética ou ficcional. Para este autor, apenas uma cronica literal dos fatos do
genocidio € capaz de transmitir a veracidade e a autenticidade pela qual os relatos histéricos
ou literarios desse fendmeno devem ser avaliados. Para evitar a estetizagdo apenas os fatos
deveriam ser recontados, evitando-se os perigos da narrativizagdo e da relativizagdo inerentes
a elaboragdo do enredo. Na interpretagdo de Hayden White, para Lang o genocidio ndo ¢
apenas um evento real, mas um evento literal, “um paradigma do tipo de evento sobre o qual
somos permitidos a falar apenas de uma maneira 'literal'"' (White, 1992, p. 44, tradugdo
nossa).

Para uma perspectiva como esta, qualquer representacdo literaria do genocidio seria
impropria, pois a linguagem figurativa distorceria, inevitavelmente, os fatos. Para Hayden
White essa restri¢ao a figuragdo literaria do Holocausto ndo atinge apenas romances e filmes,
mas qualquer tipo de histdria narrativa, uma vez que esta recorre a elaboragao de um enredo,

constréi o significado do evento através de algum tipo de figuracdo. Nao se trata de um veto

8 For the differences among competing narratives are diferences among the ‘modes of emplotment’ which
predominate in them. It is because narratives are always emplotted that they are meaningfully comparable.

? Into fetish objects and the stuff of sadomasochistic fantasies.

19 Berel Lang é um filosofo americano conhecido por seus estudos do Holocausto, ética da memoria e
representacdo, dos quais podemos destacar Holocaust representation: art within the limits of history and ethics.

' A paradigm of the kind of event about which we can be permitted to speak only in a ‘literal” manner.
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ao ficcional (Costa Lima, 2003), entendendo este como o dominio do literario enquanto “belas
letras”. Trata-se de um veto ao ficcional decorrente da propria historia, uma vez que esta tem
que necessariamente construir seu enredo recorrendo a tropos ou figuragcdes. O genocidio
nazista, na perspectiva de Lang, segundo White, seria intrinsicamente anti-representavel, seria
um evento que sO poderia ser contado de forma literal e factual e justificaria o esfor¢o de
descrever os eventos de forma direta, numa linguagem livre de toda figuragdo, tropo ou
metafora.

Como nao se trata de resenhar o texto de White, vamos direto a resposta que o autor da
a questdo da irrepresentabilidade do Holocausto. Essa questdo aparece de diversas formas: ha
uma dimensao ética ou uma restri¢ao ética ¢ o Holocausto ndo deve ser figurado num enredo
cdmico, pois isso seria inaceitdvel eticamente. Mas também ha autores que levantam uma
restricdo cognitiva, a representacdo desse fenomeno impediria sua devida compreensdo. A
linguagem ou as formas narrativas que desenvolvemos ndo sdo suficientes para apresentar
esse evento. Ele teria ultrapassado as fronteiras da representacdo, sendo, portanto, um evento
literal, do qual s6 se pode falar factualmente. A tentativa de construir uma historia narrativa
desse fendmeno para torna-lo inteligivel domestica o fendomeno, apazigua-o, sacrifica suas
dimensdes fundamentais que estdo situadas além da linguagem. Ou, em outras palavras, a
tentativa de representar realisticamente o Holocausto estaria fadada ao fracasso, pois esse
fendmeno excedeu a capacidade de representar realisticamente a realidade numa histéria
coerente, numa narrativa totalizante.

O passo dado por Hayden White ¢ questionar o realismo da representagdo realistica da
realidade pela historiografia. De que realismo se trata? De acordo com o autor, o romance do
século XIX figura como o paradigma do realismo da historiografia. Deste modo, o recurso a
no¢ao de modernismo cultural é relevante para essa discussao na medida em que expressa
uma reacdo as concepgdes de representacdo realista da realidade vigentes no século XIX. A
questdo sera deslocada, o problema ndo ¢ a impossibilidade de uma representacao (realista) do
genocidio, mas o paradigma escolhido para a representagdo realista. O modelo de realismo
literario do século XIX, com seu autor onisciente que narra uma historia em que cada evento
se conecta ao todo com perfeicdo, revelando seu sentido na conclusdo, de forma que ¢
possivel retroativamente avaliar cada acontecimento no romance pelo seu final, ndo ¢ o

paradigma adequado para um evento como o Holocausto. Trata-se ndo de abandonar a
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representacdo, mas de encontrar a forma de expressdo, de urdidura do enredo que possibilite a
representacdo e compreensao deste evento-limite.

Hayden White recorre a Auerbach para caracterizar o realismo moderno que se opde
ao realismo do século XIX. “A caracterizacdo de Auerbach sobre o modernismo literario
indica ndo que a historia ndo ¢ mais representada de forma realista, mas sim que as
concepgdes tanto de historia quanto de realismo mudaram™'? (White, 1992, p. 51, tradugéo
nossa). Nao se trata de um abandono do realismo, o modernismo continua tentando
representar realisticamente a realidade, mas sob pressupostos diversos, provocados pelas
proprias transformagdes da realidade social. O modernismo cultural seria um sinal da
consciéncia crescente da incapacidade dos modos de representacdo tradicionais explicarem
adequadamente essas transformagdes. O recurso a Auerbach, mas precisamente ao ultimo
capitulo de Mimesis, permite a White sugerir que o problema da irrepresentabilidade do
holocausto ¢ na verdade um problema de irrepresentabilidade dentro dos limites das formas de
representacdo tradicionais, herdadas do século XIX. As formas de representacdo modernistas
podem oferecer, conclui White, possibilidades de representacdo do Holocausto, pois elas sao
justamente tentativas de dar conta das transformagdes que caracterizavam o século XX.

Neste sentido, a posicdo de White sobre a irrepresentabilidade do Holocausto tem
afinidade com a perspectiva desenvolvida anos mais tarde por Didi-Huberman:

Disse-se que Auschwitz era impensavel. Mas Hannah Arendt mostrou que o ponto
em que o pensamento fracassa ¢ justamente aquele em que devemos persistir nele,
ou mais precisamente, imprimir-lhe uma nova dire¢do. Auschwitz ultrapassa todo o
pensamento juridico existente, toda e qualquer nogdo de falta e de injustiga? Se
assim ¢, urge repensar a ciéncia politica e o direito por inteiro. Auschwitz ultrapassa
todo o pensamento politico existente, ou mesmo toda a antropologia? Se assim &,

urge repensar os proprios fundamentos das ciéncias humanas enquanto tais
(Didi-Huberman, 2020, p. 44).

Toda a abordagem de Hayden White esta atravessada pela linguistica e pela teoria
literaria. O modo como o autor coloca a questdo da representagdo da realidade pela historia se
assenta na compreensdo de que o historiador representa a realidade linguisticamente através
de uma narrativa, tendo que necessariamente recorrer a algum modo de figuracao através de
tropos que sao os mesmos presentes na elaboracdo de uma narrativa ficcional. Esse € o

aspecto mais evidente e constante de seu trabalho. E através desse recurso chega a uma

2 Auerbach’s characterization of literary modernism indicates, not that history is no longer represented
realiscally, but rather that the conceptions of both history and realism have changed.
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posicdo que tem muitas afinidades com a passagem acima de Didi-Huberman, se o evento
parece ser irrepresentavel, se ndo € possivel apreendé-lo ou representa-lo, é preciso repensar
nossas formas de representacdo. No caso de Hayden White, o problema estaria na tentativa de
representacdo do fendmeno através do modelo de realismo do século XIX, argumento que o
autor sustenta recorrendo a Erich Auerbach e seu Mimesis como fonte de uma reflexao sobre
o debate em torno da pretensa incapacidade de representar um evento limite como o

genocidio. Contudo, antes de explorarmos esse argumento, voltemos a LaCapra.

Uma nova categoria literaria: nio-ficcao/ratos

No texto discutido acima, Hayden White (1992) faz referéncia a Maus, uma historia
em quadrinhos na qual um filho busca entrevistar seu pai, um sobrevivente dos campos de
concentragdo nazista. Em Maus os poloneses sdo desenhados como porcos, os nazistas como
gatos e os judeus como ratos.

Se entendermos a interdi¢do de representagdes comicas ou bucolicas discutidas por
White como correspondendo a exigéncia classica de que um tema sério demanda um género
nobre de representacdo, como uma tragédia, seriamos contrariados pela avaliagao que o autor
faz de Maus, de Art Spielgeman (2005). Esta ¢ tratada como uma histéria dotada de um alto
grau de autoconsciéncia critica, que lida com a dificuldade de descobrir e dizer toda a
verdade, mesmo que apenas sobre uma pequena parte do Holocausto, a historia de um tnico
sobrevivente, pai do personagem-narrador que tenta fazer com que este conte sua historia.
“Maus apresenta uma visdo particularmente ironica e desconcertada do Holocausto, mas ¢, ao
mesmo tempo, um dos relatos narrativos mais comoventes sobre ele que conhego”", diz
Hayden White (1992, p. 41, tradugdo nossa).

O historiador americano Dominick LaCapra'* também dedica um texto a Maus, no
qual a influéncia de Bakhtin sobre o autor estd implicita. Vamos comecar pelo ultimo periodo

do texto: “(...) Pode-se dizer que Maus funciona de multiplas maneiras como uma obra

13 Maus presents a particularly ironic and bewildered view of the Holocaust, but is at the same time one of the
most moving narrative accounts of it that I know.

'* LaCapra é um historiador norte-americano cujo trabalho conjuga historia, teoria literaria e psicandlise, tendo
grande influéncia nos estudos sobre Holocausto ¢ memoria.
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complexa de memoria e luto, na margem entre a reconstrucao histdrica autoetnografica e a
arte'>” (LaCapra, 2009, p.205, tradugdo nossa).

Temos entdo uma histéria escrita no formato de um género leve, baixo talvez, tendo
como tema um evento real carregado de horror, que representa seus personagens de forma
inusitada, que mistura de forma complexa recordagdo e luto e se encontra entre a histéria e a
arte. A propria descri¢do que fazemos a partir do periodo final do texto de LaCapra parece
apontar para uma abordagem carnavalesca de Maus, pois um tema extremamente sé€rio se
comunica através de uma forma, em geral, considerada menor ou nido adequada para o
tratamento de questdes com essa seriedade, sem mencionar a dimensdo grotesca da
representacdo dos personagens como animais em sombrios desenhos em preto e branco.
Maus, nesse sentido, explode as classificagdes ocidentais que supdem a distingdo entre artes
“elevadas” ou “belas artes” e formas consideradas inferiores formal ou expressivamente.

O texto em questdo ¢ uma mescla, “documento, arte, literatura pictorica, cémic
novelizado, novela grafica, biografia, autobiografia, etnografia, veiculo de testemunho e meio

1 (LaCapra, 2009, p. 167, tradugdo nossa). Como classificar este livro?

para a memoria
Quando Maus apareceu na lista dos livros da New York Times Rewiew, foi definido como
ficcdo. Isto provocou o protesto do autor, que disse saber que ao desenhar pessoas com
cabecgas de animais gerou problemas de classificagdo para a revista e sugere que se crie uma
nova categoria literaria para enquadrar Maus: nao-ficcao/ratos (cf. LaCapra, 2009, p.168). O
protesto irdnico de Art Spiegelman ¢ significativo para LaCapra: “Maus nao ¢ algo
determinado, apesar a ter uma confec¢do € uma forma™'’ (LaCapra, 2009, p. 168, tradugdo

nossa). Ou como sustenta Marcio Seligmann-Silva ao discutir o significado dessa carta ao

New York Times,

a questdo de Spiegelman ¢ que ele v€ a sua obra como uma obra de testemunho: que
remete a algo “que de fato ocorreu”. Nao ¢ invengdo, mas narragdo — ou mesmo,
construgdo — do real, ou seja, o autor de Maus, uma histéria em quadrinhos,
reivindica o seu teor de verdade e exige uma “ferceira coluna” (ndo-ficcdo: ratos)
que conjugue fic¢do e testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.382).

15 Puede decirse que Maus funciona en multiples maneras como una obra compleja del recuerdo y del duelo em
margen entre la reconstrucion histoérica auto-etnografica y el arte.

'® Documento, arte, literatura pictérica, comic novelizado, novela grafica, biografia, autobiografia, etnografia,
vehiculo del testimonio y medio para la memoria.

'7 Maus no es algo determinado, pese a tener una confeccion e una forma.
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LaCapra pretende marcar o que ha de surpreendente na inten¢do de Art Spiegelman de
converter Auschwitz, que este define como o trauma central do século XX, em tema de uma
histéria em quadrinhos. O historiador caracteriza este género como um icone da cultura
popular de difusdo em massa, cujas mensagens podem parecer simples e diretas, acessiveis a
todos. Logo, o primeiro contato com Maus gera um choque que resulta do espanto de ver
relacionados um tema desta natureza com uma forma que aparentemente seria a menos
adequada para representd-lo. “A ideia mesma de ocupar-se de Auschwitz em historietas

parece horrivelmente inapropriada”'®

(LaCapra, 2009, p. 162, traducdpo nossa),
principalmente num contexto em que a suposta mistura de alta e baixa cultura tende a ser bem
recebida de forma acritica e que teria permitido o surgimento de toda uma producio kitsch
sobre o Holocausto, que de certa forma banaliza o evento, o normaliza, convertendo-o numa
mercadoria descartavel. De acordo com LaCapra, Spielgeman chama este tipo de producdo de

Holokitsch, e em sua mistura complexa que ¢ Maus teria justamente tentado evitar cair nesse

tipo de produgao.

Sua destreza e o estilo provocador de entrelagar o historico (o Holocausto), o
etnografico (a cultura judaica contemporanea, especialmente a dos sobreviventes) e
o autobiografico pode ser considerado como um dos caminhos para superar o

desafio [de ndo cair no Holokitsch] (LaCapra, 2009, p. 163, tradugdo nossa'?).
LaCapra destaca o humor como uma das caracteristicas da constru¢do de Maus. Nao
se trata, entretanto, de um humor qualquer, mas do humor carnavalesco® que resulta
justamente da premissa de representar Auschwitz na forma de uma historia em quadrinhos,
“mostrando assim o que se impde como alto no nivel de um género supostamente menor, sem
que isso implique uma falta de respeito™' (LaCapra, 2009, p.164, tradug¢do nossa). Essa
formulacao caracteriza Maus como um texto carnavalesco por colocar em apresentar o que ¢

elevado e sério nos termos de um género supostamente baixo ou tipicamente cOmico. Para

LaCapra esse jogo entre o alto e o baixo estd associado em Maus ao tema da redencdo. Artie,

18 La idea misma de ocupar-se de Auschwitz en historietas parece horriblemente inapropriada.

19 Su destreza y el estilo provocador de entremezclar lo histérico (el Holocausto), lo etnografico (la cultura judia
contemporanea, especialmente a de los sobrevivientes) y lo autobiografico pude considerarse como uno de los
caminos para superar al desafio [de ndo cair no Holokitsch].

2 LaCapra recorre a Mikhail Bakhtin, fillogo russo, cujo conceito de carnavalesco se refere a uma visdo de
mundo e expressdo cultural que se caracteriza pela inversdo temporaria de hierarquias, normais sociais e
convengoes e mistura de opostos.

2! Mostrando asi lo que se impone como alto en el nivel de un género supuestamete menor sin que implique una
falta de respeto.
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0 personagem que grava suas conversas com o pai, busca redencdo através da memoria. Mas
esta permanece negada, pois o peso do passado se faz sentir o tempo todo. De acordo com
LaCapra, o humor em Maus encontra-se mesclado a tristeza e proximo a piedade, mas através

do humor:

[...] Adquirimos uma maior tolerdncia e uma capacidade de aceitar ou, pelo menos,
de valorizar criticamente coisas que de outro modo seriam risiveis em certo sentido,
particularmente os tragos de Vladek, o sobrevivente do Holocausto, uma pessoa
paradigmaticamente impossivel e um pai insuportavel. Maus leva esta figura
problematica ao cenario consciente sem diminuir sua complexidade e suas demandas

para que o sigamos cuidadosamente e o compreendamos empatica mas
criticamente. (LaCapra, 2009, p. 164, tradugio nossa).

A citagdo acima afirma que através do riso, do humor, o leitor pode adquirir tolerancia
com um personagem extremamente problematico, que beira o insuportavel, e ¢ possivel ainda
ter empatia pelo personagem e compreendé-lo. Sem esta empatia ndo seria possivel se
interessar pela historia de Vladek, historia que por sua vez reforga a empatia, ainda que esta
ndo elimine a critica. O humor aparece, entdo, como um elemento regenerador, como algo que
permite que se perceba o que hd de humano no velho Vladek. Trata-se de um riso
carnavalesco no sentido de Bakhtin, portanto, nos momentos em que Vladek parece ser mais
dificil de ser amado, em que demonstra suas maiores dificuldades de se conectar
humanamente com outros seres humanos, ¢ que se restitui a humanidade do personagem.

De acordo com LaCapra, Maus ¢ uma obra intensamente dialdgica, “As palavras sdo
um componente essencial do texto. Podem inclusive competir com as imagens na atenc¢ao do
leitor e criar um estado de consciéncia dividido™* (LaCapra, 2009, p. 170, tradu¢do nossa).
De acordo com o historiador, Maus existe num espaco dialdgico criado por dois diferentes
juizos sobre o que Artie estd fazendo. De um lado, uma reflexdo do préprio Artie que afirma
ser a realidade complexa demais para ser capturada numa histéria em quadrinhos, por outro
lado, Mala, madrasta de Artie, afirma ser um livro importante, capaz de interessar pessoas que

ndo costumam se interessar por essas historias, podendo, portanto, difundir a memoria deste

22 Adquirimos uma mayor tolerancia y una capacidad de aceptar o al menos de valorar criticamente cosas que de
outro modo seriam risuefias en cierto sentido, particularmente los rasgos de Vladek, el sobrevivente do
Holocausto, una persona paradgmaticamente imposible y un padre insoportable. Maus lleva a esta figura
problematica al escenario consciente sin disminuir su complejidad y sus demandas de que lo sigamos
cuidadosamente y lo compreendamos empatica pero criticamente.

2 Las palavras son un componente essencial del texto. Puden incluso competir con las imagines en la atencion
del lector y crear un estado de conciencia dividido.
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evento catastrofico. Creio que a nocdo de que o texto existe no espaco dialdgico criado por
estes dois juizos também decorre das leituras bakhtinianas de LaCapra. Neste caso especifico,
Mala poderia ser at¢ mesmo pensada como um duplo de Artie, pois a posicdo que ela
representa ¢ o contraponto ao didlogo interior que ele trava consigo mesmo, ¢ uma das
posicdes nesse didlogo, uma vez que se ele se limitasse a questionar a possibilidade de
representar a realidade sem contrapor a ela alguma outra motivacdo seu esforco seria

paralisado.

Mas voltemos a Vladek, personagem que, segundo LaCapra provavelmente, ¢ o

personagem central de Maus.

Vladek ¢ uma figura particularmente dificil tanto para seu filho quanto para o
leitor: ¢ uma vitima a qual se deve respeito, mas ndo ¢ alguém querido. Na
realidade, ele é o epitome do sobrevivente problematico [...]. E egoista,
obsessivo e vive preocupado com o dinheiro®* (LaCapra, 2009, p. 195,
traducdo nossa).

Para Artie, o personagem narrador, a representacdo do pai torna-se um problema, pois
em certos sentidos apresenta Vladek em tragos muito préximos dos estereodtipos racistas sobre
os judeus. Os dialogos entre o pai e o filho, ou os didlogos do filho sobre o pai, apresentam
constantemente uma possibilidade que exige reflexdo, uma pessoa real pode tomar os
esteredtipos como um modelo estabelecido para sua vida, (cf. LaCapra, 2009, p.195), o que
ndo apazigua Artie que tem ao mesmo tempo que lidar com o pai e com a perspectiva de que
esta a reproduzir um estereotipo ao qual seu pai, contudo, se conforma.

De acordo com LaCapra, Artie se identifica com aspectos muito problematicos da
personalidade de seu pai. Pode-se entdo propor que os didlogos entre o pai e o filho continuam
como diadlogo interior no filho, e a0 mesmo tempo, em alguns aspectos, Artie ¢ Vladek
aparecem como duplos, como metades em didlogo, de tal forma que a relacdo entre pai e filho
ocupa o centro da cena, fazendo do filho um personagem obcecado com “a presencia
fantasmal do pai, que transmite um passado perturbador que ndo deixa descansar™ (LaCapra,
2009, p.197, tradugdo nossa). Na analise de LaCapra, Artie luta justamente para que o peso

desse passado ndo domine sua vida e para ndo reviver e repetir a personalidade do pai, com o

?* Vladek es una figura particularmente dificil tanto para su hijo como para el lector: es una victima a la que se
debe respeto, pero no es alguien querible. En realidade es el epitome del sobreviviente problematico [...] Es
egotista, obsesivo y vive preocupado por el dinero.

% La presencia fantasmal del padre, que transmite un pasado perturbador que no deja descansar.
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qual se encontra numa tensa relacdo dialdgica. Para recuperar o passado ele precisa do
testemunho do pai, sua mae se suicidou quando ele ainda era crianga. Ela deixou cadernos de
memorias, que foram destruidos pelo pai, que buscava se livrar do passado. Ao descobrir a
existéncia e destrui¢do dos cadernos, Artie chama o pai de assassino. Na leitura de LaCapra,
embora Maus esteja centrado nessa obsessiva relagdo entre pai e filho, a verdadeira
motivagdo deste ultimo seria produzir um texto que substitua o testemunho perdido da mae.
Esta desejou deixar um testemunho do passado e foi frustrada. Os documentos deixados por
Anja, a mae, foram destruidos, mas o didlogo entre Artie e Vladek permite recuperar algo
dessa memoria, pois Artie extrai um testemunho onde antes havia apenas siléncio.

De acordo com LaCapra, o aspecto mais obviamente carnavalesco®® em Maus ¢é sua
tentativa de representar eventos abissais, efetivamente tragicos, através de uma histéria em
quadrinhos (cf. LaCapra, 2009, p. 200), que ¢, entdo, elevada ao nivel da arte ou do
pensamento sério. Esta tentativa seria ainda representada no didlogo entre pai e filho, e no
esfor¢co deste ultimo para ndo reproduzir em si a personalidade do primeiro. Enquanto Vladek
¢ representado como desprovido de humor e destituido de reflexividade sobre si mesmo,
alguns comentarios e reagoes de Artie a Vladek e a propria representacao no formato de uma
historia em quadrinhos que recorre a recursos esopianos oferece uma perspectiva para
modular com humor e reflexividade o personagem Vladek. A carnavalizagdo estd no
tratamento dado a essa personagem, construida como alguém totalmente desprovida de humor
e autocritica, mas que na interacao com o filho pode ser vista com humor e simpatia, apesar
de sua propria personalidade pouco empatica.

Se Vladek ¢ destituido de qualquer perspectiva critica sobre si mesmo, ele também se
revela um personagem mais complexo a partir da interagdo com Artie ou do proprio contraste
entre sua historia, a personalidade e a forma de exposi¢ao, como se estas revelassem camadas
que um olhar focado apenas em Vladek ndo perceberia. Se LaCapra caracteriza isso como um
aspecto do carnavalesco em Maus, esse tratamento de Vladek é coerente com o que na analise
de LaCapra aparece como o principal trago tematico de carnavalizagdo de Maus; a frequente
justaposi¢ao de cenas do presente e do passado. Da mesma forma que Vladek ¢ uma vitima,
sobrevivente e testemunha do passado que merece nossa simpatia por tudo o que viveu e ¢ um

pai terrivel, egoista, avaro, intratavel, a justaposi¢do passado e presente cria para o leitor uma

% No sentido Bakhtin, conforme a nota 5. O carnavalesco aqui se refere a combinagdo entre um tema
extremamente sério e uma forma de representagdo considerada por muitos propria apenas para temas mais leves.
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espécie de “consciéncia dupla ou multipla e que gera tanto uma aspera discrepancia ironica
como um sinistro efeito de déja vu que aumentam nossa percepcdo da amargura e do
insuportavel de alguma situagdes™’ (LaCapra, 2009, p. 200, traducdo nossa).

A abordagem carnavalesca e dialogica de Maus impede que Vladek seja simplesmente
um esteredtipo. Maus ¢ um texto dialdogico também por autotematizar e questionar seu
processo de composi¢do. Constantemente, Artie pensa seu trabalho, exibe seus desenhos e
textos para outros personagens, inclusive seu proprio pai, que além de fonte de memoria ¢é
convertido em um dos primeiros leitores. E no jogo entre a memoria, a narrativa € os
desenhos de Artie, Vladek constantemente exibe suas camadas mais sensiveis. Ha uma
sequéncia em que Artie exibe para Vladek um trecho de seu trabalho: “Aqui estd vocé
dizendo: Ach. Quando pensa nelas [judeus do mercado negro sendo enforcados], ainda me faz
chorar”. Vladek responde “sim, ainda hoje eu choro”. Nao s6 vemos uma duplicacdo da
memoria, a lembranga recém-contada ¢ convertida em quadrinhos, o quadrinho e os
sentimentos evocados pela primeira narrativa sdo evocados e sentidos novamente, como
vemos Vladek ndo como esteredtipo, mas como personagem que recebe nossa simpatia. O
dialogo vai continuar, com os personagens dizendo que Maus deve interessar at€é mesmo a
pessoas que ndo gostam de quadrinhos. E Vladek responde que até ele que “ja conheco meu
historia de cor, mas eu estou interessado” (Spielgelman, 2005, p.135).

Na interpretacdo de LaCapra, contudo, o tratamento carnavalesco que justapoe
passado e presente ¢ gera esse espago que permite o desenvolvimento da consciéncia dupla
que sempre se move da cena passada para a presente e vice-versa, permitindo que os
personagens sejam pensados em camadas, retirando deles qualquer aspecto monolitico. O riso
ndo ird redimir o passado, ndo o torna mais leve. O humor, diz LaCapra, que faz essa
mediacdo entre passado e presente permanece subjugado. “Em Maus o humor permanece
sujeito e raramente provoca algo mais que um leve sorriso no leitor, um sorriso sempre
pressionado pela consciéncia grafica das forgas que se movem por tras dele”® (LaCapra,
2009, p.201, traducdo nossa). Assim, segundo LaCapra, a aproximacdo de Maus ao
carnavalesco seria restringida, mas suficiente para colocar a questdo da relagao do

carnavalesco com a memoria e o luto. Embora o autor ndo diga isso, consideramos que o que

7 Conciencia doble o multiple y que genera tanto una chirriante discrepancia irénica como um siniestro efecto de
déja vu que aumentan nuestra percepcion de lo amargo y de lo insuportable de algunas situaciones

% En Maus o humor permanece sujeto y raramente provoca algo mas que un leve sonrisa en el lector, una sonrisa
siempre pressionada por la conciencia grafica de las fuerzas que se mueven tras ella.
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¢ restringido ¢ a dimensdo renovadora ou regeneradora do carnaval. Ela est4 presente quando
percebemos a humanidade de Vladek, quando percebemos a humanidade dos personagens que
foram submetidos aos processos de desumaniza¢do do nazismo. Mas ¢ restrita pois ndo ¢
suficiente para provocar nada além de um sorriso, ndo pode efetivamente eliminar o peso do

passado, apenas ajudar a lidar com ele.

Literatura e representac¢io: realismos no plural

Em sua abordagem do tema da impossibilidade de representagdo do holocausto,
Hayden White recorreu a Auerbach para afirmar que o problema era a incapacidade de uma
historiografia orientada pelos modelos narrativos do século XIX em lidar com um fendmeno
extremo do século XX, um fenomeno que pressupunha um “modernismo” que nado estava
plenamente desenvolvido no século XIX. Romances como os de Balzac, Flaubert e Zola
pressupdem ndo apenas um narrador onisciente, mas a possibilidade de uma representagdo
total, absoluta, ndo fragmentada de uma vida. S3o narrativas cujo final ddo um sentido
coerente a toda a historia, cada evento adquire seu verdadeiro significado na articulagdo com
o todo que s6 ¢ revelado ao final, conferindo sentido a narrativa. Deste modo, comentando
livremente as analises dos autores, o romance do século XIX oferece uma leitura
retrospectivamente teleologica, na qual o final do romance ¢ a chave de leitura para todos os
acontecimentos passados, revelando o sentido da historia.

Auerbach no ultimo capitulo de Mimesis identifica, segundo Hayden White, quais
seriam as caracteristicas distintivas do modernismo literario. Entre essas caracteristicas estdo
o desaparecimento do narrador de fatos objetivos, tudo o que ¢ dito aparece na forma de
reflexao da consciéncia; a dissolugdo de qualquer ponto de vista externo ao romance a partir
do qual os personagens sdo vistos e avaliados; o narrador ¢ atravessado por duvidas e
incertezas, deixando de ser uma voz a partir do qual uma verdade objetiva se revela; o fluxo
de consciéncia nublando a impressao de uma realidade totalmente conhecida pelo autor, € o
uso de novas técnicas para representacao da experiéncia do tempo.

Todas essas caracteristicas indicam, segundo White, que as concepgdes de historia e
realismo do século XX mudaram, ndo sdo as mesmas do século XIX que supunha um

narrador onisciente que conta objetivamente uma historia. Segundo a leitura que White faz de
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Auerbach (2021), o modernismo ainda estaria preocupado com a realidade e a historia, mas a
ordem social que o modernismo encontra diante de si passou por uma transformacao radical,
uma transformag¢do que permitiu a experiéncia dos totalitarismos. Neste sentido, o
modernismo literario seria uma tentativa de representar uma realidade historica que ja nao
pode ser representada pelas formas tradicionais de realismo. A conclusdo que Hayden White
retira do ultimo capitulo de Mimesis é que os modos de representagdo modernista podem
oferecer possibilidades de representacdo de realidades como o Holocausto, uma experiéncia
que nao faz sentido nos marcos do realismo classico, que tenta capturar os fendmenos que
descreve numa objetividade que corresponde ao ponto de vista de Deus, que supde ser
possivel esgotar o fendomeno, dar conta de todas as suas conexdes significativas. A partir de
premissas como essas o Holocausto, assim como outras experiéncias limites como o
genocidio soviético dos ucranianos € o massacre contra os palestinos, permanecerao
irrepresentaveis.

A andlise que LaCapra faz de Maus pode ser aproximada entdo da perspectiva de
Hayden White. Trata-se de um esfor¢o de capturar numa linguagem inusitada um tema
complexo, que tem dimensdes que escapam a fala, que mergulham num siléncio forgado.
Vladek queima os escritos de sua mulher, quer esquecer o passado, ndo falar dele. Contudo, a
insisténcia de seu filho faz com que ele rememore o passado. Temos, entdo, a abordagem do
grande evento traumatico do século XX, a reconstru¢do da vida dos judeus na Polonia, dos
processos de exterminio, do Gueto ¢ de Auschwitz através de uma memoria singular. Ha,
paradoxalmente, um retrato realista representado numa histéria em quadrinhos nos quais seres
humanos figuram como animais e uma histdéria amarga, tragica, destituida de sentido, além do
esfor¢co de torna-la significativa. Uma historia com pontas soltas, cujo final ndo ira explicar e
iluminar o passado. Uma representagdo modernista, que LaCapra vincula a Gide, Nabokov e
Faulkner, por dramatizar de forma autorreflexiva seu proprio ato de composi¢ao, uma vez que
Maus nao ¢ apenas a historia de Vladek, mas a historia de Artie entrevistando Vladek e
escrevendo o livro que o leitor tem em maos. Maus narra seu proprio processo de criagdo e
reflete sobre ela, questiona seus personagens, ndo permite uma identificagdo facil com
nenhum de seus personagens. Nao ha em Maus a objetividade presente em Madame Bovary.
Hé uma historia contada a partir de uma perspectiva subjetiva, de um angulo, e que, portanto,

¢ apenas um fragmento da historia e que ainda assim adquire sua objetividade.
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Num texto critico a Hayden White, o historiador italiano Carlo Ginzburg (2006, p.226)
cita a comparagdo que Lyotard faz do impacto de Auschwitz sobre a Histéria com um
terremoto tdo forte que destruisse os aparelhos que registram terremotos. Assim, a metafora
do terremoto indicaria que a propria capacidade do conhecimento historico para apreender
este fendmeno € colocada em discussdo. A Solu¢do Final buscava ndo apenas a destrui¢ao dos
judeus, mas a destruicdo dos registros dessa destruicdo. Na metafora do terremoto a propria
incapacidade resultante de medir o fendmeno sugere aos sobreviventes sua monumentalidade.
Essa imagem ¢ muito coerente com as expectativas dos proprios perpetradores, que, como se
sabe, supunham que ninguém jamais acreditaria no ocorrido, tdo absurdos eram os
acontecimentos. A posi¢do de Ginzburg se coloca também na contramdo da
irrepresentabilidade, ao afirmar que “a memoria e a destruicdo da memoria sdo elementos
recorrentes da histéria” (Ginzburg, 2006, p.227).

Nesse aspecto, o exterminio dos judeus pelo nazismo guarda semelhancas com o
genocidio ucraniano, acontecido pouco antes, pois também nele encontramos a memoria e a
tentativa de destruigdo da memoria. Também encontramos a tentativa de destruicdo da
memoria no genocidio arménio. A negacao do genocidio aparece como integrante do proprio
genocidio. As historias que escapavam da Unido Soviética eram tdo fantasticas que podiam
ser desacreditadas e ainda hoje guardam uma aparéncia de algo fantastico. E facil imaginar
reacOes céticas a relatos sobre a fome induzida na Ucrania ou encarar como uma piada de mau
gosto a fome na Ucrania em 1932 as pessoas famintas fossem vistas como traidoras, pois a
fome era uma forma de propaganda antissoviética (Snyder, 2012, p.69). Estes e outros
processos de exterminio em massa sdao eventos que, retomando de forma modificada a
expressdo de Hannah Arendt no inicio deste texto, excedem as fronteiras do possivel. E o

“impossivel” emergindo.

Consideracoes finais

Sem a pretensao de comparar a magnitude do mal, talvez fenomenos como esses que
se caracterizam pela presenga de uma violéncia tdo excessiva, tdo fora de proposito tenham o
efeito do indizivel. Mas a retirada desses fendmenos do dominio narrativo, na esfera do

impronunciavel, era justamente o que pretendiam os perpetradores.
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O totalitarismo substituiu a ideia de que “tudo ¢ permitido” diz Hannah Arendt pela
ideia de que “tudo é possivel”. E os campos de concentragdo foram, segundo a autora, os
laboratdérios nos quais se tentou provar que tudo era possivel. Foram experimentos de
aniquilacdo, de desumanizacdo, mas também experimentos de destruicdo da memoria. O que
acontecia no campo, a experiéncia “politica” do totalitarismo ndo deveria ser narrada. Falar
desses fenomenos pode ser, portanto, um ato de resisténcia, uma afirmacdo que apesar de
todos os esforcos aquelas historias ndo se perderam. O esforco de Hayden White e Dominic
LaCapra foi discutir as formas de expressao linguistica desse fendmeno. Cada um a seu modo
discutiu como esse fendmeno poderia ser expresso, tanto a partir de dimensodes éticas quanto
cognitivas, pois se enquanto eventos limite desafiam a capacidade de representagdo, é preciso
encontrar formas adequadas de falar desses fenomenos.

Contudo, o problema da representagao ou da irrepresentabilidade do Holocausto nao
se resolve apenas com uma alteragdo nas nossas perspectivas sobre o realismo, sobre os
modos de constituicdo de enredo ou das formas de expressdo linguistica adequadas ao
tratamento do fenomeno. H4 outro problema que esta posto por Arendt e, de certa forma,
repetido por alguns dos autores tratados aqui. O Holocausto ou a Shoah, em particular, ou os
genocidios dos dois totalitarismos, na abordagem de Arendt, buscavam produzir
esquecimento, o apagamento da memoria de sua propria execugdo. Perguntdvamos no inicio
desse texto, apds citarmos Hannah Arendt afirmando que o impossivel aconteceu, se o
impossivel que se torna realidade pode ser narrado, se ele pode ser representado? No final de
Origens do totalitarismo, a autora afirma que o totalitarismo engendra a soliddo, corr6i aquilo
que em A condi¢do humana ela chamara de espago-entre, espaco da agdo e do discurso. O
totalitarismo visa destruir, segundo a autora, toda a espontaneidade da agdo, pois esta ¢
contraria a ideia de que existem leis do movimento historico que nos permitem conceber
antecipadamente o destino da humanidade (a sociedade sem classes ou a vitoria da raga
ariana). Arendt concebe a politica como acdo que se da nesse espago comum, espago que €
também espago de discurso e de memoria. Nesse sentido, cremos que sua resposta a questao
que formulamos seria positiva: o impossivel se tornou realidade e precisa ser pensado, pois se
o totalitarismo tentou apagar a memdria, a resposta ¢ (re)construir a memoria. Assim, ela nao
estaria distante da resposta de Didi-Huberman para a mesma pergunta: “a ‘verdade’ de

Auschwitz, se esta expressdo faz sentido, ndo ¢ nem mais menos inimaginavel do que
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indizivel” (Didi-Huberman, 2020, p. 45). Ou talvez numa formula¢do mais sintética que o
autor extrai de Pierre Vidal-Naquet, o genocidio ndo pode ser relegado ao impensavel, pois
ele “foi pensado, o que significa que era pensavel” (Vidal-Naquet, 1995, apud

Didi-Huberman, 2020, p. 44).
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