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Resumo 

 
Tendo como base o episódio Corpo-território, de Mulheres, cidades, territórios (3ª temporada 
do podcast Ningún Lunes Sin Pensar), este texto versa sobre ser uma pessoa indígena que 
nasceu e vive em contextos urbanos no Brasil a partir da experiência da artista e ativista 
Katú Mirim. Com Katú e outras vozes evocadas ao longo deste trabalho, passamos pelo 
sequestro de pessoas indígenas; pelos esforços etnocidas de apagamento de indigenidades 
pelo Estado brasileiro; pelo termo pardo enquanto uma tecnologia estatal epistemicida, e 
que, complexo e lenticular, tem sido evocado por diferentes pessoas para falar sobre 
experiências de multirracialidade; pelos enfrentamentos ao racismo que aponta e faz 
desiguais os corpos não-brancos. E, em especial, versamos sobre experiências de retomada 
de identidades indígenas como processos de reconstrução de memórias a partir de 
fragmentos de histórias de migrações forçadas de pessoas indígenas – pistas e rastros que 
apontam para algum fracasso de políticas assimilacionistas e genocidas.   
 
Palavras-chave: Pessoas indígenas em contextos urbanos, Retomadas de identidades, 
Reconstrução de memórias. 
 
Abstract 
 
Based on the episode Mulheres, cidades, territórios (3rd season of the podcast Ningún 
Lunes Sin Pensar) this paper discusses what it means to be an indigenous person who was 
born and lives in urban contexts in Brazil through the experiences of artist and activist Katú 
Mirim. With Katú and other voices evoked throughout this text, we explore the kidnapping of 
indigenous people; the ethnocidal efforts by the Brazilian state to erase indigeneities; the 
term pardo as a state epistemicide technology, complex and lenticular, used by different 
people to talk about experiences of multiraciality; the confrontations with racism that points 
out and makes unequal non-white bodies. And, in particular, we will discuss experiences of 

2Rapper, cantora, compositora, atriz e ativista da causa indígena, Katú Mirim é reconhecida por suas letras que, 
através do rap/rock (ou hip-rock, termo que ela cunhou em 2021), recontam a história da colonização pela ótica 
indígena. Através da música, Katú também fala das suas vivências, sua identidade, seu gênero e orientação sexual 
como mulher lésbica. Email: assessoria.km@outkook.com. 

1Pós-doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Gestão Urbana da Pontifícia Universidade Católica do Paraná 
(PPGTU/PUCPR). Pesquisadora associada ao grupo de estudos Encontros, Territórios, Redes (EN.T.RE) e ao 
Jararaca - Laboratório de Tecnopolíticas Urbanas. Doutora em Antropologia pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal de São Carlos (PPGAS/UFSCar). Email: dayanazde@gmail.com.  
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reclaiming indigenous identities as processes of reconstructing memories from fragments of 
the histories of forced migrations of indigenous people – clues and traces of the past that can 
be a potential failure of assimilationist and genocidal policies. 
 
Keywords: Indigenous people in urban contexts, Identities reclaiming, Remaking memories. 

 

Apresentação 
 
 
Desde curumim 
Eles apontam para mim 
Está engatilhada para mim 
Que é bomba lançada para mim 
Na rua ou no camarim 
Eles querem o meu fim, e eu tenho que ficar caladin 
Que se eu me vingar, ainda sou ruim 
[...] 
Roupas rasgadas 
Na igreja exorcizada 
No carro estuprada 
Largada na estrada 
O vazio e o nada e o silêncio ecoou 
Vai lá minha filha, retoma porque a nova era chegou! 

(Katú Mirim, Na Mira, 2020).  
 

Este texto parte do roteiro de Corpo-território, o primeiro episódio da terceira 

temporada do podcast Ningún Lunes Sin Pensar, intitulada Mulheres, cidades, territórios 

(2024)3. Aqui nos concentramos em um dos temas que perpassam Corpo-território e que 

está presente na arte e na militância de Katú Mirim: ser uma pessoa indígena no mundo dos 

brancos, mais especificamente na cidade4, e em processo de retomada da identidade 

roubada por não-indígenas e pelo Estado brasileiro. Essa retomada está intimamente 

atrelada à (re)construção de memórias individuais e coletivas (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015; EN.T.RE, 2024; HALBWACHS, 1990) a partir de rastros deixados pelos esforços 

brancos de genocídio de povos indígenas, epistemicídio de seus saberes e assimilação de 

seus corpos à sociedade envolvente.  

Este texto é um encontro de palavras minhas, Dayana, com as de Katú Mirim. Não é 

4Termo adotado aqui por oposição a aldeia. 

3 O Ningún Lunes Sin Pensar é um podcast do Programa de Pós-Graduação em Gestão Urbana da Pontifícia 
Universidade Católica do Paraná (PPGTU/PUCPR) que “discute diferentes temas relacionados aos espaços 
urbanos e suas complexidades”. Mulheres, Cidades, Territórios é uma temporada do Ningún Lunes…, lançada no 
segundo semestre de 2024, que fala sobre “a resistência de mulheres indígenas urbanas contra o racismo e a 
misoginia; a participação feminina na luta pela moradia popular; a atuação comunitária delas na defesa da 
cidadania nas periferias; o planejamento urbano de cidades feministas e cuidadoras; e a importância da 
representação política feminina no combate ao racismo ambiental e a exploração de territórios quilombolas” 
(EN.T.RE, [s.d.], [s.p.]). O episódio Corpo-território versa sobre mulheres indígenas que vivem em cidades 
brasileiras a partir da experiência de Katú Mirim. Mulheres, cidades, territórios foi realizado coletivamente pelo 
grupo de estudos Encontros, Territórios, Redes (EN.T.RE), do qual eu, Dayana, faço parte. Ele também é a 
principal atividade do pós-doutorado que estou fazendo junto ao PPGTU/PUCPR. O Ningún Lunes Sin Pensar 
está disponível em todos os tocadores de podcasts, sendo o mais popular deles o Spotify: 
https://open.spotify.com/show/7jRU55nqxsWwmxyLxQsDzS?si=462bf51ce6164d56. Acesso em: 15, jan. 2024.      
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uma coautoria, mas um texto de dupla autoria: sou autora das minhas palavras, Katú é 

autora das dela. As palavras de Katú estão apresentadas em parágrafos separados e em 

itálico5. Elas foram proferidas oralmente e traduzidas para a linguagem escrita e, em sua 

maioria, foram retiradas de uma entrevista concedida para o Corpo-território, salvo aquelas 

que seguirão identificadas com outras fontes6. As minhas palavras estão neste formato 

"regular” de texto. As palavras de Katú estão nas minhas porque escrevo a partir delas, do 

que elas me provocaram ao longo dos últimos 5 anos e provocam agora, de como as 

compreendo. Sou aqui uma aprendiz, não uma especialista. Entendo que as palavras de 

Katú são primárias, tanto no sentido de serem as mais relevantes, como no sentido de 

serem de onde minhas palavras e meu movimento analítico partem. As minhas são, 

portanto, secundárias e, comigo, trarei palavras de terceiros para fazer pontes entre as 

experiências de Katú, de outras pessoas indígenas e da sociedade brancocentrada7 e 

brancópica8 em que vivemos, uma sociedade profundamente desigual que foi construída e é 

gerida por pessoas brancas (majoritariamente homens cisgêneros e ricos).  

Para iniciar este texto, é importante que Katú Mirim se apresente.   

Eu sou Katú Mirim, sou indígena do povo Boe Bororo. Eu nasci na periferia do 

interior paulista. Fui adotada com 11 meses de vida. Quem me adotou foi uma família de 

pessoas brancas e cristãs. Meu pai era um indígena do povo Bororo, minha mãe, uma 

mulher preta, não teve condições de ficar comigo. E aí eu cresci nesse contexto da 

branquitude e do cristianismo… Quando eu tinha 13 anos, eu conheci meu pai biológico e aí 

descobri que era do povo Boe Bororo. E desde então eu ficava me autoafirmando enquanto 

descendente de indígenas, eu ficava nesse lugar... Esse lugar era o que me contemplava na 

época, até o momento em que eu comecei a estudar mais sobre a identidade, sobre o que 

era o pardo no Brasil, sobre quem são os indígenas. 

Para explicitar as posicionalidades (ABU-LUGHOD, 2018)9 e as perspectivas parciais 

9A exemplo da antropóloga Silvana Nascimento (2019), optei por escrever o primeiro nome das pessoas autoras 
mulheres ou não-bináries nas referências ao longo do texto com o objetivo de explicitar que elas/elus não são 
homens, em reação ao longo processo de invisibilização dessas pessoas.  

8Brancópico é uma derivação do termo brancopia, cunhado por Jaime Alves (2020), relativo a uma projeção de 
pessoas brancas de um mundo ideal futuro composto apenas por elas, no qual pessoas não-brancas não 
existem. Trata-se de um mundo oposto aos imaginários de muitos povos indígenas, mundos compostos pelas e 
nas diferenças, diferenças estas que podem ser radicais e contraditórias (como o mundo ch'ixi andino e possível 
de Silvia Cusicanqui [2024]).  

7Sociedade brancocentrada é um termo que utilizo para me referir a uma sociedade envolvente que toma as 
pessoas brancas como referência – porque elas se colocam como tal e, uma vez que ocupam maior espaço de 
decisão e de poder, desconsideram vidas não-brancas e suas especificidades. É a sociedade produzida a partir 
do pacto narcísico da branquitude, tal qual descrito por Cida Bento (2022).  

6Neste processo de tradução da linguagem oral para a escrita, houve alguma edição das palavras transcritas de 
Katú a fim de favorecer a fluidez da leitura. Ao mesmo tempo, optei por manter algumas características da 
oralidade a fim de deixá-la expressa como fonte original das textualizações aqui apresentadas.  

5Quando um parágrafo for composto por fontes diferentes, é utilizada quebra de parágrafo sem recuo. As fontes 
originais das falas estão indicadas entre parênteses ao fim do seu respectivo parágrafo. A ausência de indicação 
de fonte significa que o depoimento foi dado para o Corpo-território (EN.T.RE, 2024), tenha sido ele usado ou não 
na edição final. 
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(HARAWAY, 1995) aqui em jogo, importa dizer que eu, Dayana, sou uma mulher cisgênero, 

branca, de classe média, residente em uma cidade bastante conservadora no Sul do Brasil, 

pesquisadora e professora autônoma, mãe de duas crianças. Importa ainda dizer que não 

sou uma especialista em questões raciais e indígenas, mas uma leitora constante de 

produções relativas a tais questões. Ao longo de minha trajetória, convivi com pessoas 

indígenas que vivem em contextos urbanos e me formei estudando artes, patrimônios, 

cidades, atenta às produções de desigualdades e que, mais recentemente, têm sido 

atravessadas pelas mulheridades10 nesses contextos.  

 

Sobre pessoas pardas, indígenas e pardas com ascendência indígena 

 
Eu disfarço, mas sempre percebo 
Olham torto em todo lugar sempre que eu chego 
E meu discurso eu já te disse, não é placebo 
E respeita meu corre, eu tô no corre é desde cedo 

(Katú Mirim, Na Mira, 2020).  
 

Gostaria de introduzir esta seção com dados estatísticos sobre a presença indígena 

no Brasil, mais especificamente, com reflexões e narrativas não (necessariamente) 

acadêmicas que pensam tais dados e problematizam suas construções e metodologias. Em 

abril de 2019, o data_labe, “laboratório de dados e narrativas” localizado “na favela da 

Maré”11, território com maior concentração de pessoas indígenas da cidade do Rio de 

Janeiro12, divulgou via mailing a newsletter Novas do Data #1513. Nela, o laboratório 

destacou, a partir de dados dos Censos de 1991 e 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE): “apesar das políticas genocidas desde 1500, [no Brasil] a população 

indígena surpreendentemente cresceu nas pesquisas: 205% entre 1991 e 2010". Essa 

mudança da presença indígena nos Censos não teve relação apenas com o aumento na 

taxa de natalidade das pessoas indígenas, mas com uma expansão da cartografia da 

pesquisa “que chegou a lugares antes não mapeados” e, especialmente, com a 

possibilidade de as pessoas indígenas se autodeclararem enquanto tais.  

Segundo a jornalista Karla Mendes, repórter investigativa que, junto a outros 

13Newsletter enviada por e-mail às pessoas inscritas no mailing do data_labe. 

12Esta informação tem como fonte a reportagem Maré Indígena, de Lucas Feitoza (2024), realizada em parceria 
com o data_labe e com o Maré de Notícias (jornal comunitário do complexo da Maré), que discorre sobre dados 
do Censo Populacional da Maré, realizado entre os anos de 2012 e 2014, e os Censos do IBGE de 2010 e 2022. 

11A equipe do data_labe “é composta por jovens moradores de territórios populares que produzem narrativas por 
meio de dados” (DATA_LABE, [s.d.]). Para saber mais sobre o data_labe, visite: https://datalabe.org/. Acesso em: 
21 dez. 2024. 

10Mulheridades é um termo que vem sendo utilizado por alguns movimentos sociais para se referir aos 
afetos/qualidades de pessoas que, de diferentes modos e por diferentes motivos, se aproximam (ou são 
aproximadas) das imagens das mulheres. O conceito pretende abarcar uma multiplicidade de corpos e modos de 
ser, em um esforço de escapar às perspectivas excludentes e reificadoras que o conceito mulher muitas vezes 
carrega. 
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jornalistas, publicou uma série de matérias no site Mongabay Brasil sobre pessoas 

indígenas que vivem em cidades14,  
o censo de 2010 foi o primeiro a mapear a[s] presença[s]s indígena[s] em todo o 
Brasil, pois introduziu a opção [de resposta] indígena no quesito cor e raça para 
todos os cidadãos brasileiros; em censos anteriores, essa questão estava disponível 
apenas para uma amostra da população. O resultado foi uma notável diversidade 
indígena: 305 grupos étnicos e 274 línguas em todo o país. (MENDES, 2021, 
on-line)15. 
 

Em 2022, o IBGE realizou mais um censo e, novamente, houve um salto quantitativo 

da população indígena no país. Segundo o levantamento de 2010, havia 896.917 pessoas 

autodeclaradas indígenas no Brasil. Já em 2022, havia 1.694.836 pessoas. Ou seja, em 

poucos anos, o número em questão quase dobrou. Uma matéria de Letícia Mori (2023, 

on-line) publicada na BBC News16, busca resumir tal mudança:  
O crescimento de 88,8% na população indígena registrada é em parte explicado por 
uma [nova] mudança na metodologia do IBGE. Em 2022, o Censo encontrou mais 
terras indígenas do que em 2010 e passou a fazer uma pergunta a mais para as 
pessoas entrevistadas em certas localidades. 
A identificação de indígenas no Censo normalmente acontece quando alguém 
responde “indígena” à pergunta “qual é sua cor?” 
No entanto, o IBGE notou que muitas pessoas com ascendência indígena 
respondiam que sua cor é “parda”. 
Por isso, em 2022, os recenseadores passaram a fazer a pergunta “você se 
considera indígena?” 

 

O IBGE não “notou” que a categoria pardo “camufla” pessoas indígenas no Censo, 

como escreve Mori. Esta é uma crítica tecida há anos por diferentes estudiosos. Um deles é 

João Pacheco de Oliveira, que, em 1999, publicou Entrando e saindo da "mistura”: os 

índios17 nos censos nacionais. No texto, que traça uma espécie de análise histórica (e 

crítica) da presença indígena nos Censos realizados no Brasil, é possível compreender que 

pardo é um termo que faz parte de um aparato tecnológico (estatal) que serviu e serve ao 

propósito de apagar pessoas indígenas dos censos – e, consequentemente, das políticas 

públicas e, em última instância, do país. E essa percepção extrapola as fronteiras 

acadêmicas. Em 2021, aconteceu o seminário Não sou pardo, sou indígena, “organizado 

pelo GT Indígena do Tribunal Popular em parceria com a TV Tamuya”18, com o objetivo de 

incentivar as pessoas indígenas a se autodeclararem enquanto tais no Censo de 2022 – e 

18Segundo sua descrição no Instagram, “um projeto de mídia independente, somos indígenas que 
vivemos/nascemos em contexto urbano" (TV TAMUYA, [s.d.]). O seminário Não sou pardo, sou indígena foi 
transmitido pela TV Tamuya em seu canal no YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/c/tvtamuya. 
Acesso em: 21 dez. 2024.  

17Em 1999, o termo “índio” era rotineiramente usado e tido como politicamente correto. Com a demanda de povos 
indígenas para utilizar termos que considerassem sua pluralidade, ele tem sido substituído por “pessoas 
indígenas” e “povos indígenas”. A partir deste momento, em respeito a tal demanda, substituirei neste trabalho o 
termo “índios” ou “índio” dos textos citados por "[povos indígenas]”, “[pessoas indígenas]” ou “[indígenas]”.  

16Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c6pw10g6w4xo. Acesso em: 09 ago. 2024. 
15Disponível em: http://surl.li/cdktbx. Acesso em: 21 dez. 2024. 
14Disponível em: https://brasil.mongabay.com/specials/2021/04/indigenas-nas-cidades. Acesso em: 11 jan. 2024. 
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não como pardas. O título da abertura do evento, que contou com uma fala de Ailton Krenak, 

já se referia à palavra pardo como um “truque colonial” para colocar e manter pessoas 

indígenas em categorias de pobreza. Pobre, por sua vez, é um conceito estatístico do 

Estado para uma imensa maioria de pessoas minorizadas por questões étnicas, políticas, 

sexuais, raciais etc. Como bem explicitam os antropólogos Edilene Lima e Rafael Pacheco, 

em Povos indígenas e justiça de transição (2017), os esforços de apagamento das 

indigenidades das pessoas indígenas têm historicamente a ver com um projeto 

integracionista que as incorporaria e dissolveria na sociedade nacional (política que vigorou 

no Brasil oficialmente até a Constituição de 1988, mas segue tendo seus ecos). Essa 

integração, segundo os autores, se daria no esforço de fazer delas cidadãs subalternizadas. 

Se estamos falando de apagamentos de indigenidades, estamos versando aqui sobre uma 

integração que é etnocida, uma vez que é um esforço de eliminação do que é propriamente 

indígena19. E isso pode incluir a expropriação dos corpos indígenas20, transformando-os em 

corpos outros, mais próximos dos corpos brancos, mas que, como veremos ao longo deste 

texto, não serão confundidos com estes.  

Segundo a jornalista Karla Mendes, pardo “é uma categoria oficial de cor e raça no 

questionário do censo brasileiro para designar pessoas de raça mista, incluindo aquelas de 

herança indígena-negra e indígena-branca” (2021). E poderíamos incluir negra-branca e 

indígena-negra-branca. A socióloga Flavia Rios, na apresentação do dossiê da Revista Cult 

intitulado A questão do Pardo no Brasil: discussões sobre identidade, desigualdade racial, 

política de cotas, fronteiras coloniais, colorismo e autodeclaração (2024), lembra que “as 

múltiplas combinações que fazem emergir a figura do pardo e as múltiplas tonalidades de 

pele que lhes são características deságuam num lugar comum: o lugar do mestiço” (p.4) e 

da mestiçagem. Rios explica que: 

 
Com idas e vindas, altos e baixos: o pardo foi e continua sendo a pedra de toque das 
nossas relações raciais. Na história dos censos, os pardos foram classificados e 
reclassificados ao longo desses séculos. As oscilações não são aleatórias, mas 
podem ser explicadas por transformações nas ideologias nacionais do país e pelas 
mudanças entre precariedades e direitos, entre desigualdades e oportunidades, 
entre racismo e antirracismo. (RIOS, 2024, p.4). 

   

Pardo foi e segue sendo uma categoria social flutuante consolidada por meio de 

estatísticas oficiais. Como vimos, faz parte de um aparato estatal tecnoepistemológico 

20Essa construção é imprecisa e um tanto problemática, uma vez que sabemos que os corpos indígenas são, 
muitas vezes, construídos a partir de rituais complexos, a exemplo do narrado por Anthony Seeger, Roberto 
DaMatta e Eduardo Viveiros de Castro (1987) no clássico texto A construção da pessoa nas sociedades 
indígenas brasileiras, de 1979, e como pode ser aferido do trabalho de inúmeras antropólogas e antropólogos, 
nas narrativas indígenas etc.  

19A experiência dos Baré me parece aqui bastante representativa. Ela será retomada ao longo deste texto. 
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etnocida21. Em termos estatísticos, temos a predominância das pessoas que se 

autodeclaram como pardas: no Censo de 2022, foram 45,3% da população brasileira.22 Vale 

lembrar que a escala estatística dos Censos diz respeito a populações, “não trabalha com 

grupos sociais definidos nem comunidades” (SILVEIRA, 2022). Mas pardo também tem 

emergido como uma categoria que, embora não seja étnica, congrega múltiplas identidades 

e, portanto, muita gente tem se reconhecido nela. E Flávia Rios alerta que, neste momento 

de retorno aos holofotes, “os pardos voltam ao posto de onde nunca saíram: o lugar da 

suspeição. Ou seja, o lugar comum das pessoas racializadas neste país” (2024, p.5).  

Nos últimos anos, algumas pessoas autodeclaradas pardas têm levantado 

discussões nas redes sociais a respeito do termo em questão. Uma delas, que se coloca 

como pesquisadora de multirracialidades, é a jovem influencer Beatriz Bueno23. Inspirada 

pela ideia de consciência mestiça, de Gloria Anzaldúa (2012), Bueno usa o termo parditude 

para se referir à multiplicidade de afetos relativos a ser uma pessoa parda e a todo um 

espectro de pessoas multirraciais com diferentes fenótipos não-brancos que recusam o 

não-lugar24 desprestigiado relegado a quem não cabe unilateralmente no binômio 

branco-preto25. Ou que não se percebem em um dos termos do binômio preto-indígena, 

branco-indígena (ou mesmo no trinômio branco-preto-indígena), experiência comum no 

Nordeste e no Norte do país, como explicita o psicólogo Leonardo Rocha em seu perfil no 

Instagram [s.d.]26 e em uma publicação recente de uma carta-resposta na Revista Cult 

(2024).27 Particularmente, o perfil de Beatriz Bueno apresenta e discute uma situação 

comum às pessoas pardas: por um lado, acontece de elas não serem entendidas pela 

sociedade envolvente e não se entenderem como brancas e, por outro, de serem 

consideradas oportunistas quando aproximam suas identidades da negra – algo que parece 

27Leonardo Rocha está realizando um doutorado no Programa de Pós-Graduação em Psicologia (PPGPSI) da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) sobre relações étnico-raciais, subjetividades caboclas e indígenas, 
conforme informa seu currículo Lattes. Disponível em: http://lattes.cnpq.br/2211049585043710. Atualizado em 
dez. 2024. Acesso em: 16 jan. 2025. 

26O perfil @leorocha.lr está disponível em https://www.instagram.com/leorocha.lr/. Acesso em: 30 dez 2024. 

25Parte da discussão feita por Bueno pode ser aferida através da página @parditude. Disponível em: 
https://www.instagram.com/parditude/. Acesso em: 21 dez. 2024. 

24O termo não-lugar foi acionado por mim para resumir a posição de Beatriz Bueno, tendo por referência o 
conceito cunhado por Marc Augé (1994). 

23Graduada em Produção Cultural pela Universidade Federal Fluminense, com um TCC intitulado Parditude, 
Mestiçagem e Identidade no Brasil. Disponível em: http://lattes.cnpq.br/6249346552055860. Atualizado em nov. 
2023. Acesso em: 16 jan. 2025.  

22 “No Censo de 2022, mais de 92,1 milhões de brasileiras e brasileiros se declararam pardos, o equivalente a 
45,3% da população do Brasil, estimada em 203 milhões de pessoas. Foi a primeira vez desde 1991, quando a 
pesquisa censitária nacional passou a incluir “cor ou raça”, que a população parda foi maioria.” (PRESIDÊNCIA, 
2023). 

21Penso aqui a lógica de produção de pobreza, de eliminação de diferentes epistemologias e etnias como algo 
não ao acaso, coincidente, ou uma consequência indesejada do uso do termo pardo (e de tantas outras técnicas 
do Estado), mas como parte de uma tecnologia (entendida aqui como conjunto de técnicas e aparatos técnicos) 
que busca a (e atende ao propósito de) manutenção do status quo branco, de elites econômicas, masculino, 
heteronormativo.  
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particularmente explícito no acesso às políticas de cotas raciais.28 

É preciso cuidado para não reiterar esse lugar violento da suspeita e entender que a 

crítica tecida aqui cabe às manipulações da categoria pardo pelo Estado como parte de seu 

aparato tecnológico etnocida. Ou, ainda, ao modo como a branquitude a usa para negar 

identidades pretas e indígenas sem entregar o lugar de branco, mantendo assim seus 

privilégios. Reconheço aqui uma pluralidade lenticular do termo pardo29 e respeito a luta e a 

complexidade de existências das pessoas que, por diferentes motivos, se autodeclaram 

pardas neste país. Vale lembrar, ainda, que outras “categorias raciais” são 

circunstancialmente utilizadas nesses processos de apagamento de identidades negras e 

indígenas (para ficar em apenas duas etnicidades), a exemplo das pessoas indígenas 

apagadas em um Nordeste brasileiro negro ou das pessoas negras que vivem na região 

Norte, apagadas em uma Amazônia quando tida apenas como indígena.30 Colocar pessoas 

racializadas e diferentes identidades étnicas em caixas, umas contra as outras, e 

operacionalizar conflitos para atender a seus interesses faz parte das estratégias coloniais 

da branquitude no Brasil desde a chamada “Guerra dos Tamoios” em meados do século XVI 

– ou seja, desde que ela se fez presente neste vasto território31.         

Volto a me concentrar na questão indígena versus pardo. Apesar do salto na 

quantidade de pessoas que se autodeclararam indígenas no Censo de 2022 em relação a 

2010, é provável que muitas pessoas que se percebem indígenas tenham se autodeclarado 

pardas (ou até mesmo amarelas32), seja para escapar de racismos, por não saberem 

responder a qual povo pertencem e se sentirem constrangidas ao serem indagadas sobre 

isso pelo recenseador, seja porque em algum momento já foram chamadas de pardas pelo 

Estado e não estarem dispostas a conflitos nesse sentido (MENDES, 2021). Conforme 

32Como em uma discussão levantada por Katú Mirim em uma de suas redes sociais que pude acompanhar no 
Instagram @katumirim. Disponível em: https://www.instagram.com/katumirim/. Acesso em: 21 dez. 2024. 

31Segundo os antropólogos Beatriz Perrone-Moisés e Renato Sztutman (2010, [s.p.]), a Guerra dos Tamoios 
“atua na historiografia nacional como um mito fundador” da cidade do Rio de Janeiro. Ela é relativa a um "conflito 
armado entre “invasores franceses” aliados a uma coalizão de grupos Tupinambá e portugueses aliados aos 
Tupiniquim de São Vicente e Temiminó de Niterói. 

30Este último apagamento é particularmente discutido por Yasmym Bentes em Mulheres e representação política, 
o 5º episódio da temporada Mulheres, cidades, territórios do podcast Níngun Lunes Sin Pensar (EN.T.RE, 2024). 
Disponível em: https://open.spotify.com/episode/56SE4FiAeQ6CVWFr99t9pN?si=e0af3138aaeb43de. Acesso em 
11 jan. 2025. 

29O termo lenticular é relativo à impressão lenticular, que propicia profundidade e movimento à imagem, de 
acordo com a perspectiva do observador e incidência da luz: uma mesma imagem é várias. Retomarei o termo 
nas considerações finais deste texto.  

28Dentro de meu campo de estudo, as artes visuais contemporâneas, nessa fase muito bem-vinda em que 
vivemos a profusão da presença indígena dentro de espaços institucionais ocupados majoritariamente por 
pessoas brancas, vez por outra surgem narrativas de suspeitas, tensões e acusações de oportunismo frente a 
artistas que se colocam como pessoas indígenas em processo de retomada de suas identidades. Uma reação 
que, me parece, pode não dizer respeito especificamente a essas pessoas indígenas em processo de retomada, 
mas às experiências já vividas pelas pessoas indígenas de expropriação de imagens, objetos, conhecimentos 
etc. É, no entanto, uma reação que explicita parte da complexidade de aproximações de pessoas 
pré-concebidas como não-indígenas, muitas vezes com experiências de multirracialidade, de identidades 
indígenas.  
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discutido anteriormente, é importante ressaltar que a autodeclaração como pardo não 

implica necessariamente o posicionamento sob um "manto protetor" ou assimilador dessa 

categoria, tampouco está necessariamente vinculada à falta de conhecimento sobre o seu 

significado. Em outras palavras, tal declaração não deve ser interpretada, de forma 

automática, como resultado de "ignorância" – acusação frequentemente direcionada àqueles 

que se identificam como pardos, sob o argumento de que tal identificação desconsideraria a 

complexidade histórica do termo ou as reivindicações dos movimentos sociais indígenas ou 

negros (BUENO, [s.d.]; ROCHA, 2024).  

Entendo que a noção de pardo na história de Katú Mirim, assim como aconteceu e 

acontece com muitas pessoas, faz parte de uma lógica racista que a afastava de sua 

identidade indígena. Afinal, ela se afirmava uma pessoa “descendente de indígenas” até o 

momento em que “[começou] a estudar mais sobre a identidade, sobre o que era o pardo no 

Brasil, sobre quem são os indígenas”.    

 

Pessoas indígenas nas e das cidades 

 
Perguntam: Katú, porque é que você não nasceu na 
aldeia? 
Pergunta para o genocídio o que é que ele semeia 
Ancestrais escravizados lá em Jundiaí 
Mas a luta não acabou não, nós estamos aqui! 

(Katú Mirim, Na Mira, 2020).  
 

Voltemos agora ao censo de 2022. Outro dado que merece destaque: mais de 63% 

do total das pessoas indígenas que hoje vivem neste país estão fora de territórios 

reconhecidos pelo Estado como indígenas. Mesmo territórios indígenas reconhecidos 

enquanto tais, por vezes, estão dentro de centros urbanos. É o caso da Terra Indígena 

Jaraguá, que fica dentro dos limites da cidade de São Paulo. Aliás, cerca de 55.000 pessoas 

autodeclaradas indígenas vivem na capital paulista, que é uma das cidades que, em termos 

numéricos, mais tem habitantes indígenas no Brasil. Uma quantidade enorme de pessoas 

indígenas não está onde a imaginação racista da branquitude as localiza: longe dos grandes 

centros urbanos, no meio das florestas. E as pessoas indígenas estão nas cidades por 

múltiplos motivos, como muitos não-indígenas: para trabalhar, estudar, em busca de 

tratamentos de saúde ou, ainda, estão nas cidades porque foi nelas que nasceram e sempre 

viveram. Fato é que elas estão nas cidades.33 Esse estar pode passar por diferentes 

histórias, como acontece com cada um de nós, não-indígenas. E passa muitas vezes pela 

33Sobre o assunto, destaco aqui o Dossiê povos indígenas em contextos urbanos na América Latina, da revista 
Espaço Ameríndio, organizado por Marlise Rosa e Rodrigo Reis (2023).  
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violência, como acontece com grande parte das pessoas não-brancas. 

Lembro que Katú contou acima que é “indígena do povo Boe Bororo”, nasceu “na 

periferia do interior paulista” e foi adotada ainda bebê por “uma família de pessoas brancas e 

cristãs”.  

O meu pai era morador de rua, ele era alcoólico. Então, eu sei pouquíssimas coisas 

dele. E eu sei muito pela boca dos outros, cada um conta uma história sobre ele. Então, 

quando ele me conheceu, ele falou o nome do povo, mas ele não falou se nasceu na aldeia, 

ele não falou se veio para cá da aldeia, ele não falou nada. Só que na cidade onde eu nasci, 

onde ele ficava, Jundiaí, o meu povo foi escravizado e trazido pelos italianos. 

Os sequestros de pessoas, em sistemas econômicos baseados em sua 

escravização, estruturaram boa parte das cidades brasileiras.34 É assim que começa a 

história de Katú Mirim na cidade. Em minha pesquisa sobre mulheres indígenas que vivem 

em contexto urbano para a realização de Mulheres, cidades, territórios, encontrei diferentes 

mulheres cujas histórias vão em sentidos semelhantes à de Katú. Uma delas, que me tocou 

profundamente, é a de uma menina indígena retirada ainda pequena de sua aldeia e levada 

para o mundo dos brancos. Essa criança nunca esqueceu de onde veio e nem da língua de 

seu povo, mesmo que a família branca com a qual foi viver a quisesse não-indígena. A 

menina cresceu, virou mulher, teve filhos e netos e foi taxada de "maluca" pela vizinhança 

por manter costumes indígenas. Mas ela passou seus saberes para descendentes que hoje 

se reconhecem indígenas e fazem que tais conhecimentos reverberem pelas cidades. Não 

entrarei nos detalhes dessa história porque quem a narrou a considera dolorida demais para 

ser recontada. Reproduzi aqui seu argumento porque, em partes, coincide com os das 

histórias de outras crianças retiradas de seus povos. Eu poderia também escrever sobre 

mulheres indígenas que, há algumas décadas, ainda crianças ou adolescentes, foram 

separadas de suas comunidades para atuarem como empregadas domésticas na região da 

Amazônia. Elas foram levadas para cidades distantes por freiras, militares e outros brancos, 

e frequentemente passaram pelo racismo, por violência doméstica, psicológica e sexual, e 

depois foram descartadas à própria sorte (CHERNELA, 2014; RIBEIRO, 2018). Ou mesmo 

poderia falar de crianças sequestradas no século XIX e levadas para a Europa para compor 

exposições e matar a curiosidade dos europeus, situação que foi expressa, por exemplo, no 

romance O som do rugido da onça, de Micheliny Verunschk (2021)35. 

Manuella Bruta, jovem estudante de 20 anos, publicou um depoimento no dossiê A 

35Em O som do rugido da onça, Micheliny narra a história de duas crianças indígenas sequestradas no Brasil e 
levadas para a Europa no século XIX. O livro venceu o Prêmio Jabuti de 2022, o mais popular prêmio brasileiro 
relativo a obras literárias, o que ajudou a divulgar os horrores vividos pela população indígena neste país ao 
longo do processo colonial.  

34Como é amplamente conhecido por pesquisadores da área e muito bem discutido pelo Projeto Querino, de 
Tiago Rogero (2022).Disponível em: https://projetoquerino.com.br/. Acesso em: 22 dez. 2024. 
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questão do pardo no Brasil, da Revista Cult (2024), anteriormente citado, contando sobre a 

experiência de sua família, que percorreu diferentes cidades fugindo da fome e buscando 

recursos para viver. 
Minha família nuclear nasceu no Ceará. Mas, na verdade, parte da minha numerosa 
família vem do Maranhão, precisamente de Timon, cidade que fica na divisa entre 
Maranhão e Piauí. A família do meu avô materno migrou para o Ceará muito por 
conta do roubo de terras das comunidades indígenas no Timon, eles não tinham 
recursos e passavam dificuldades alimentares. Então, foram se deslocando em 
busca de um lugar melhor. Migraram para ter acesso a trabalho e por melhores 
condições de vida. Com isso, foram se esquecendo de suas origens. Meu avô, que é 
octogenário, sabe que é indígena, mas não lembra mais do nome do seu povo. 
Nossa história migratória é passada de geração para geração. Sempre pelo mesmo 
motivo: necessidade de buscar melhores condições de vida. Eu nasci no Paraná, e 
meus irmãos, no Rio de Janeiro. Meus pais tiveram de mudar em diferentes 
momentos em busca de emprego. Somos migrantes. Vivo no Rio de Janeiro hoje. 
Mas sempre soube que a minha família tem uma ascendência indígena, 
especialmente pela narrativa do meu avô, um homem indígena de pele escura. Ele é 
meio negro, meio indígena. (BRUTA, 2024, p.39). 

 

São muitas histórias sobre a presença indígena em territórios urbanos. Mas fato é 

que grande parte das cidades brasileiras são territórios indígenas que foram usurpados e 

soterrados por toneladas de ferro, cimento, asfalto (Esbell em ARTE 1, 2020)36, e hoje são 

geridos e planejados, em sua maioria, por pessoas brancas – mais especificamente, 

homens cisgêneros, brancos, ricos (FENSTER, 2005; HORELLI, 2017, SILVA, 2022; 

COL.LECTIU, 2019; BERTH, 2023 etc). As cidades são lugares hostis, e não apenas para 

Katú ou para as pessoas cujas histórias foram rapidamente apresentadas acima. Uma outra 

versão dessa experiência foi vivida por Aliã Wamiri, tal como ela relatou, em 2019, para o 

podcast Mekukradjá37. 

 
Meu pai é indígena tabajara e minha mãe, guajajara.  
Para o processo de estudo, a gente foi pra cidade. E na cidade, com 6 anos, a gente 
já teve alguns enfrentamentos e alguns estigmas, né? […] 
Eu fui para a escola e a professora disse: "amanhã é aula de arte, a gente vai todo 
mundo pintar com tinta guache". [...] Aí eu falei em casa para meu pai. Meu pai disse 
que ia fazer a melhor tinta do mundo para mim. Só que essa tinta que ele ia fazer 
era de pigmentos naturais, né? E aí quando chegou lá na escola, a professora falou: 
"Essa tinta é muito fraca, [...] ela é transparente e a cor dela muda. Então vamos 
usar tinta guache, deixa essa tinta para lá." E aí eu comecei a perceber os dois 
universos, né? O urbano, o dentro da aldeia, que não deixa de ser uma vivência 
também urbana ali. (Aliã Wamiri em ITAÚ, 2019, on-line)38. 

 

38Disponível em: https://www.itaucultural.org.br/secoes/podcasts/alia-wamiri-mekukradja. Acesso em: 14 ago. 
2024. 

37O Mekukradjá é um podcast fruto de um ciclo de trocas de saberes entre povos indígenas realizados pelo 
Instituto Itaú Cultural (2020, 2022 e [s.d.]) entre 2016 e 2022. O ciclo teve curadoria de Daniel Munduruku, 
Cristino Wapichana, Cristina Flória, Junia Torres e Andrea Tonacci em sua primeira edição, seguindo sob a 
condução de Daniel Munduruku e Junia Torres nas demais, com Naine Terena se somando na edição de 2022. 
O podcast, que traz o depoimento de diferentes participantes do ciclo, tem apresentação de Daniel Munduruku. 
O Mekukradjá foi fonte relevante para minha pesquisa sobre mulheres indígenas que vivem em contexto 
urbano. Para mais informações, visite https://www.itaucultural.org.br/sites/mekukradja/. Acesso em: 14 jan. 
2025. 

36Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=6nGKE98ldzE. Acesso em: 21. dez. 2024. 
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Aliã cresceu, manteve-se em relação com sua gente, aprendeu filosofia indígena a 

partir de grafismos e decidiu cursar uma graduação em artes visuais. 
Fiz o vestibular na Universidade Federal do Piauí, que foi onde a gente mora hoje. 
[...] Quando eu tinha sido aprovada, [...] a pessoa que tava fazendo matrícula, ela 
olhou minha identidade, né? Aí ela perguntou: "Você é indígena?" "Sim, sou." "E 
índio passa no vestibular?" Aí eu reparei, olhei, isso em poucos segundos, e 
perguntei: "você consegue me enxergar, né?" (Aliã Wamiri em ITAÚ, 2019, on-line). 

 

 As cidades conseguem enxergar as pessoas indígenas? Conseguem construir 

políticas públicas para elas? O conhecimento da extensa presença de pessoas 

autodeclaradas indígenas fora de territórios reconhecidos como indígenas pelo olho 

estatístico do Estado pode ser um bom sinal. Ou poderia ser, caso as políticas públicas 

fossem de fato regidas por informações científicas.    

 

Racismo e o corpo-território-memória indígena 

 
No espelho eu olhava, os traços maquiava 
Eu não queria ter a cara 
Olha a índia brava 
E filha adotada que nunca valia nada 
E menina selvagem que calada, apanhava 

(Katú Mirim, Na Mira, 2020).  
 

A passagem pela complexidade do termo pardo e seu uso como instrumento estatal 

(e racista) de apagamento de identidades indígenas – sem, no entanto, reduzi-lo a este 

único significado – servirá como base de interlocução das questões que vêm a seguir. 

Voltemos às palavras de Katú Mirim. 
Eu cresci numa família branca, o primeiro apontamento racial chega até mim num 

período em que eu não tinha letramento racial algum. Então, na escola, eu era chamada de 

“indiazinha”, de “índio”. E isso sempre com conotação de selvagem, sempre reforçando 

estereótipos. Então, eu não queria me ver nesse lugar de mulher indígena, de corpo 

indígena, e isso pra mim era um modo de ofensa naquela época. Então, esse primeiro 

território, o corpo, ele é….   

 [pausa, silêncio]  

 Gente, é muito difícil falar assim, né? 

O racismo tenta, em diferentes escalas, minar territórios: o corpo de pessoas 

indígenas e o identitário, de autorreconhecimento enquanto indígena. É ele, o racismo, que 

aponta o corpo de Katú como um corpo diferente, não-branco. Ou seja, é no corpo de Katú 

que está marcada sua diferença para os olhos racistas, que nem sequer reconhecem a 

pluralidade de corporalidades indígenas. Na escola, Katú era chamada de “índia selvagem”.  
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Eu lembro que, nos anos [19]80/[19]90, sempre aparecia no Domingo Legal39 que “o 

Domingo Legal foi conhecer o povo da aldeia do Xingu, do Parque do Xingu”. E o meu pai, 

Alberto Rodrigues, adotivo, fazia questão de me chamar na sala e falava “ó lá, o seu povo. É 

seu povo, é selvagem igual a você”. E o meu pai? Ele morreu sem entender que a 

ancestralidade e a memória não são só aquelas que são passadas. Eu não tive meus pais, 

minhas avós para falar da cultura, para falar dessa memória. (Katú Mirim em MOON e 

MULLER, 2024).40 

O corpo de Katú foi usado já na sua infância para dizer que ela é diferente das 

pessoas brancas, que é como as pessoas indígenas, e que aquele lugar onde ela estava 

não era o lugar dela. Como já expresso neste texto, no imaginário branco e racista, o lugar 

das pessoas indígenas não é nas cidades, nos contextos urbanos, nas terras que lhes foram 

expropriadas. E “em troca” dessa negação de simetria com os brancos, entregaram a Katú 

uma identidade indígena genérica – porque também faz parte da tecnologia racista 

homogeneizar uma multiplicidade de povos e modos de ser e viver em uma figura indígena 

inespecífica, construída com base no imaginário branco do que é “o índio”, cujo lugar seria a 

aldeia, que, por sua vez, estaria no meio do mato e trancada no passado. Durante um certo 

período, inclusive, Katú tentou construir para si um outro corpo, um corpo branco. 

Meu cabelo já derreteu, porque eu deixava ali [descolorindo até ficar] branco. E meu 

sonho era ter uma lente de contato azul. E eu colocava e mesmo assim não saíam os traços 

[indígenas], eu não ficava parecida com a minha família [adotiva]. Eu falei, “também não vou 

pegar sol". [...] Eu esperava sair o sol para ir na rua, sabe? Ou sempre [saía] de 

guarda-chuva… (Katú Mirim em MOON e MULLER, 2024, on-line).  

Além de ser uma pessoa indígena em contexto urbano, Katú é uma militante 

conectada com inúmeros outros jovens indígenas que vivem e viveram experiências de “ser 

urbanos", nascer e/ou crescer nas cidades, muitas vezes sem um contato direto e/ou 

frequente com seus povos de origem. Um exemplo de jovem que vive essa experiência é 

Manuella Bruta, cujo avô se sabe indígena, mas não lembra mais a qual povo pertence. As 

palavras dela a esse respeito serão em breve evocadas neste texto. Conhecendo diferentes 

histórias que vão nesse sentido, Katú afirma:  

 

40Essa e outras falas de Katú que compõem este texto e que forem acompanhadas desta indicação de referência 
foram extraídas do Acessíveis Cast #27, com Katú Mirim. O programa em formato de mesacast foi apresentado 
por Mari Moon e Titi Muller e veiculado no YouTube em 08 fev. 2024. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZX0Sw34_Oqg. Acesso em: 21 dez. 2024.  

39O Domingo Legal é um programa dominical de variedades de um canal bastante popular no Brasil, conhecido 
como SBT, sigla de Sistema Brasileiro de Televisão. O programa está no ar desde 1993, já foi apresentado por 
Gugu Liberato e, atualmente, é capitaneado por Celso Portiolli. Informação disponível em: 
https://tv.sbt.com.br/programas/auditorio/domingo-legal. Acesso em: 29 dez. 2024. 
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O racismo sempre vem primeiro, é sempre o outro falando que você é indígena 

primeiro e depois vem a sua questão de se autodeclarar. (Katú Mirim em MOON e MULLER, 

2024, on-line). 

Bruta não aponta diretamente o olhar racista para seu corpo para reconhecê-lo como 

indígena. Mas nosso olhar para o nosso próprio corpo é também uma construção coletiva, 

afetado pela perspectiva daqueles que estão à nossa volta, das ideias e ideais pelos quais 

somos perpassados. “Quando me olho no espelho, para as minhas origens, para a minha 

família, para a minha ancestralidade, sei que tenho minhas raízes indígenas” (2024, p.38). 

Quando se olha no espelho, Manuella vê seu corpo. E ela sabe que não é um corpo branco. 

Katú aprendeu ao longo da vida que seu corpo não é e não será branco. Aprendeu que ele 

não é um território branco, mas a branquitude tenta constantemente invadi-lo e controlá-lo, e 

ela precisa lutar para defendê-lo. Corpo e território se (con)fundem.41 

O tempo todo, a sociedade me lê enquanto indígena e, ao mesmo tempo, apaga a 

minha identidade, porque aponta e fala: "você é índia?" "Sou". "Não, pra mim, acho que 

você não é não, você não mora na aldeia". Então, eu tenho que lutar com isso todos os dias, 

o tempo inteiro, tendo que reafirmar quem eu sou e não esquecer quem eu sou. E isso é 

muito complicado. (Katú Mirim em MOON e MULLER, 2024, on-line). 

Porque eu era filha do pastor, eu tinha que estar indo na igreja todos os dias. E tudo 

o que ele falava, eu não acreditava. Ele falava da Bíblia [...] Com 9 anos, 10, eu falava, “meu 

Deus tá na mata”. [...] E meu pai [adotivo] falava [....] “eu não te ensinei isso, de onde você 

tá aprendendo?” Naquela época, não tinha internet [...] e meu pai também não deixava eu 

ler livro, [...] porque a gente só tinha que ler a Bíblia. Então, ele falava: “de onde veio isso?” 

Hoje eu entendo de onde veio isso, essa memória que não está só porque alguém me falou, 

[ou] talvez tivessem me falado através de sonhos. Sempre falo que eu não estou sozinha 

nunca, nunca estive sozinha nesse meu processo. (Katú Mirim em ITAÚ, 2020).42 

Relembro aqui, mais uma vez, o que Katú contou quando se apresentou no início 

deste texto: aos 13 anos, ela conheceu seu pai biológico, por um tempo se autoafirmou 

“descendente de indígenas”, até o momento em que começou a estudar “mais sobre a 

identidade, sobre o que era o pardo no Brasil, sobre quem são os indígenas”.   

E resolvi retomar minha identidade indígena, me autodeclarar enquanto indígena e ir 

atrás do meu povo pertencente. Então, ali começa a minha retomada de identidade, a minha 

42Outro depoimento de Katú Mirim de onde foram retirados alguns trechos que compõem seu texto, dado para o 
podcast Mekukradjá e publicado em 28 set. 2020. Disponível em: 
https://www.itaucultural.org.br/celia-xakriaba-mekukradja. Acesso em: 16 abr. 2024. 

41Acabei de ler a seguinte frase no romance Se adaptar, de Clara Dupont-Monod, que penso caber aqui: “as 
pessoas nascem, primeiro, de algum lugar, e, muitas vezes, esse lugar equivale a um parentesco” (2022, p. 11). 
O próprio parentesco, os corpos de nossos ancestrais, são territórios. O assunto corpo-território será retomado 
na próxima seção. 
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volta para o meu território, a retomada da memória também, da cosmovisão dos povos 

originários. E a primeira comunidade com que eu tive contato desde a minha retomada de 

identidade foi o povo Guarani Mbya, aqui de São Paulo, que foi o povo que me batizou 

enquanto Katú Mirim.  

Tenho a minha mãe Dalva, que foi a mãe que me adotou com 11 meses, e tenho a 

minha mãe Geni Guarani, lá da terra indígena de Jaraguá, aldeia Itakupé, que é a mãe que 

me acolheu, que entendeu quem eu sou e me passa um pouco dessa memória do povo 

dela, Guarani Mbya. Katú Mirim é o nome que eu recebi no Nhemongarai, o batismo das 

águas. [...] E quando recebi esse nome, minha mãe Geni falou: “Leve esse nome com honra 

e nunca se esqueça de quem você é. Katú significa pessoa boa”. [...] Muitas coisas ruins 

aconteceram comigo ao longo da vida e eu sempre repito o meu nome pra mim mesma: “Eu 

sou Katú, eu não vou me transformar naquilo que me feriu”. (Katú Mirim em ITAÚ, 2020, 

on-line). 

Depois eu fui para o meu território bororo, Meruri Apido Paru, que é em Mato Grosso. 

E lá eu ganhei meu nome [bororo] também, Merikaredo. 

Através das pistas que tinha, de fragmentos de informações, Katú pesquisou, se 

envolveu e construiu um caminho para retomar sua identidade indígena. A memória não é 

só construída: ela é também reconstruída com aquilo que se aprende e/ou com as pistas 

que existem e com as conexões que ela vai tecendo. Assim como o faz Manuella Bruta. 

 
Para ser considerada uma pessoa indígena, você precisa ser reconhecida por um 
povo. Mas os meus familiares, com os quais aprendi a me pensar com 
ancestralidade indígena, não se lembram mais de qual povo eram ou a que etnia 
pertencem. O que carregam são as práticas de agricultura, artesanato, memórias já 
fragmentadas do meu avô Moisés Caburé [que] desceu do Maranhão para o Ceará. 
[...] 
A história indígena que tenho é marcada por apagamentos intencionais da 
sociedade e do Estado. É uma história difícil de reconstruir linearmente. Por isso, 
recorro a detalhes da memória e das formas de vida dos meus familiares, nos quais 
me encontro e me reencontro sem saber mesmo onde tudo isso pode dar. A 
retomada indígena é um desejo meu, como é para muitas pessoas pardas que têm 
conhecimento de suas ancestralidades indígenas no Brasil. (Bruta, 2024, p.40). 

    

As lutas de retomada indígenas são também por territórios epistêmicos, sejam eles 

corpos, identidades, terras. 

Quando a gente fala de retomada, a sociedade sempre liga essa retomada com a 

retomada de território, a retomada de demarcação de terras. O povo indígena é muito ligado 

nesse tema. E aí, quando a gente fala de retomada de identidade, os não-indígenas 

costumam não entender. Então, a gente fala da retomada de identidade a partir do olhar 

jovem, né? Porque são os jovens que têm essa informação, que têm letramento racial, que 

estão em busca de saber: “caramba, essa história que me foi contada aqui não é pertinente, 
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eu quero saber onde eu estou e para onde eu vou”. Então, essa retomada de identidade 

está acontecendo muito forte em toda a América Latina, que a gente chama de Abya Yala. E 

ela começa a partir dos jovens, até porque os mais velhos, que passaram pela ditadura, que 

passaram pelo genocídio, pelo etnocídio, eles foram ensinados a ter vergonha da sua 

identidade. As nossas bisavós pararam de falar as línguas maternas, porque senão suas 

línguas eram cortadas. Pararam de falar que eram indígenas. Ficaram aí como “caboclas”, 

como “a da terra”, como qualquer outra classificação. Então essa retomada começa sim pela 

juventude. E, hoje, a juventude está em grandes movimentos, está articulando para lutar por 

políticas públicas para esses indígenas que estão em contexto urbano. Quando a gente fala 

que estão em contexto urbano é justamente porque nós nascemos no contexto urbano, só 

que esse local em que a gente nasceu também já foi território [indígena]. Esses indígenas, 

que hoje não sabem qual é o povo a que pertencem, também já tiveram povos. Então, a 

gente quer retomar esses direitos, a gente tem direito a essa memória. 

 

Algumas considerações 
 

Hey xondaria kuery  
somos poder  
Não deixe ninguém te ofender  
Vamos nos levantar e fortalecer,  
Hey xondaria kuery, Mbaraete! 
[…] 
Eles vão negando nossa existência  
E na verdade deveriam é ter reverência.  
[...] 
Nem machismo, nem racismo 
Podem nos deter, acho melhor você nem pagar pra ver  
Sabedoria ancestral aqui tem poder  
Lutando por igualdade e pelo bem viver,  
A nossa força faz a terra tremer,  
E o Estado genocida hoje vai se fuder,  
Nenhuma gota a menos, nós vamos viver. 
[…] 
Juruá nenhum vai nos calar  
Nem adianta tentar nos derrubar 
Minha mente ninguém vai colonizar  
Somos netas das indígenas  
Que vocês não conseguiram matar!  

(Katú Mirim, Xondaria, 2019).43  
 
 

Muitas pessoas que vivem em contextos urbanos buscam retomar suas identidades 

indígenas, uma busca pela qual passa(ra)m os Baré, povo do Alto Rio Negro que, em 2009, 

não era considerado indígena por “outros povos indígenas do mesmo território” que 

habitava. Os  

43Xondaria é uma versão de Katú Mirim da música Borders da cantora M.I.A., de 2016. Borders está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=r-Nw7HbaeWY&t=0s. Acesso em 16 jan. 2025. Xondaria está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=4zEDoqEPCVY. Acesso em: 16 jan. 2025. 
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brancos os considera[va]m “índios aculturados” – [...] uma subcategoria de menos 
valor. Em seu próprio estado, o Amazonas, “baré” virou nome de refrigerante e um 
qualificativo racista na expressão “leseira baré”. Os próprios Baré chega[ra]m a 
acreditar que, pelo fato de terem perdido sua língua mãe, já não têm[/tinham] o 
mesmo direito de se autoafirmar[em indígenas], como os Baniwa e outras etnias da 
região, que ainda as mantêm. Tudo isso importa na relação com os outros [...e] na 
hora de lutar por direitos coletivos. (Marina HERRERO e FERNANDES, 2024, p.18). 
 

Segundo a leitura de Eduardo Viveiros de Castro, no prefácio do livro Baré: povo do 

rio (2015), publicação de cuja Apresentação o trecho acima citado faz parte, a história dos 

Baré, como a de tantos outros povos indígenas, é composta em  
uma trajetória marcada pela ocupação militar, a expropriação territorial, a dizimação 
demográfica causada pelas doenças (físicas e metafísicas) disseminadas pelos 
invasores, a escravização econômica, a repressão política, a interdição linguística, a 
brutalização das crianças nos internatos missionários (um momento especialmente 
vil da atuação recente da Igreja Católica na Amazônia), a violação ideológica por 
meio da destruição dos sacra indígenas e da imposição truculenta de uma religião 
alienígena — enfim, o longo e abominável, rosário de violências que os povos 
ameríndios sofreram, e sob muitos aspectos continuam a sofrer, nas mãos dos 
orgulhosos representantes da “civilização cristã” e/ou da “nação brasileira” (a 
sinonímia, interna e externa, entre essas duas expressões não é a menor das 
ironias, no caso). (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.9). 
 

A gente falou muito sobre memória aqui, né?, [uma] memória que é passada. Nós 

[pessoas indígenas em contexto urbano em processo de retomada] não temos essa 

memória. E quando a gente não sabe qual é a etnia, é pior ainda. Então, as pessoas me 

perguntam: “então, se não tem memória, então não é indígena?” Não vamos reinventar? 

Vamos pensar: o que a gente pode fazer a partir daí? É uma adoção, um acolhimento. 

Porque, gente, ninguém se autoafirma indígena para querer alguma coisa, porque a gente é 

alvo. Porque quando eu falava que era descendente [de indígena], acabava ali o assunto, 

ninguém falava mais nada para mim. Hoje, quando eu falo que sou indígena, tem uma bala 

apontada para mim o tempo todo. (Katú Mirim em ITAÚ, 2020). 

Segundo a jornalista Eliane Brum,  
Nada é mais autoritário do que dizer ao outro que ele não é o que é. Essa também é 
parte da ofensiva de aniquilação, ao invocar a falaciosa questão do “índio 
verdadeiro” e do “índio falso”, como se existisse uma espécie de “certificado de 
autenticidade”. Essa estratégia é ainda mais vil porque pretende convencer o país de 
que os povos indígenas nem mesmo teriam o direito de reivindicar pertencer à terra 
que reivindicam, porque sequer pertenceriam a si mesmos. Na lógica do explorador, 
o ideal seria transformar todos em pobres, moradores das periferias das cidades, 
dependentes de programas de governo. Nesse lugar geográfico e simbólico, nenhum 
privilégio seria colocado em risco. E não haveria nada entre os grandes interesses 
sem nenhuma grandeza e o território de cobiça. (BRUM, 2014, on-line).44 
 

Sabemos que a pobreza é muitas coisas e, dentre elas, uma estratégia de 

manutenção de privilégios e do próprio sistema capitalista baseada na exploração de 

44Disponível em: 
https://www.ecodebate.com.br/2014/04/02/a-ditadura-enraizou-a-visao-de-que-a-floresta-amazonica-e-um-territor
io-corpo-para-exploracao-por-eliane-brum/. Acesso em: 21 dez. 2024. Viveiros de Castro cita, no final de seu 
texto sobre os Baré (2015), este mesmo trecho do artigo de Eliane Brum. 
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corpos, territórios, corpos-territórios. A citação acima foi retirada de um texto chamado A 

ditadura enraizou a visão de que a floresta amazônica é um território-corpo para exploração. 

Se a Amazônia é um território-corpo, o corpo indígena de Katú é, como ela se referiu, um 

corpo-território. Corpo-território é um conceito que congrega múltiplas dimensões e tem sido 

acionado por mulheres indígenas, negras e/ou de povos tradicionais para se referir a uma 

articulação e extensão entre seus corpos e territórios – e vice-versa. Para a antropóloga 

indígena Delmy Tania Cruz Hernández, “la invitación que deja la propuesta cuerpo-territorio 

es mirar a los cuerpos como territorios vivos e históricos que aluden a una interpretación 

cosmogónica y política, donde en él habitan nuestras heridas, memorias, saberes, deseos, 

sueños individuales y comunes” (2017, [s.p.]).45 Retomar o próprio corpo indígena é, 

portanto, retomar memórias, saberes, sonhos e devires indígenas – e vice-versa. 

Já me direcionando para a conclusão deste trabalho, trago aqui um trecho de um 

texto chamado Interseccionalidades no corpo-território, da psicóloga Alícia González, da 

antropóloga Dina Garcia e das cientistas sociais Loren Lezica e Juliana Lozano (2023, p.67): 

 
Corpos muitos caminham por Nossa América. Tonalidades diversas, paleta mestiça 
que concentra e dilui pigmentos. Formas várias que se estendem ou engrossam por 
distintas latitudes. Corpos como pontos de encontro das memórias que percorrem 
nossas veias, dos territórios que habitamos e de todas as que habitaram antes de 
nós. Corpos e territórios. Geografias sexualizadas, racializadas. Carne e osso 
oprimidos em seus lugares de origem ou lançados na diáspora de um continente que 
transborda suas fronteiras. (Grifos meus). 

 

 Um caminho para se pensar parte das questões apresentadas é olharmos com mais 

atenção para as experiências latino-americanas. E, como fazem as autoras acima citadas, 

acionar o conceito de interseccionalidade (cunhado dentro do feminismo negro 

norte-americano, mas cuja ideia já se fazia presente nos escritos de Lélia González, 

reunidos em 2020) para pensar as especificidades latino-americanas (e, mais 

especificamente, brasileiras) e encontrar formas de melhor operacionalizá-lo dentro de 

nossas realidades. 

No início deste texto, afirmei que o termo pardo tem uma característica lenticular. 

Lenticular é um modo de impressão de imagens realizada em "fatias” colocadas em uma 

frequência precisa sobre um material composto por uma série de lentículas convexas 

(WOODFORD, 2022). Esse tipo de impressão de imagens tem, como um de seus efeitos, 

mudanças da/na imagem observada de acordo com os movimentos da superfície impressa 

ou da pessoa que a observa – o que está relacionado ao modo como a luz incide sobre o 

objeto impresso, como ela é refletida e chega aos olhos de quem observa. O termo pardo é, 

45Dado o pouco espaço, não poderei continuar desenvolvendo aqui uma discussão específica sobre o conceito 
corpo-território. Deixo como sugestão de sistematização o artigo do geógrafo Rogério Haesbaert Do 
corpo-território ao território-corpo (da terra): contribuições decoloniais (2020). 
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portanto, composto de múltiplas imagens, um compósito que, de acordo com suas 

movimentações ou as nossas movimentações diante dele, e com a própria escala com que 

se olha para ele, revela diferentes imagens. E essa é uma construção ao longo do tempo. 

Segundo o antropólogo Marcos Silveira46 (2022, p.12-13), o termo pardo  
no Brasil escravocrata, [serviu] para designar negros livres, a expressão completa 
seria Pardo livre, o que reforça a ideia de que a categoria já teve um caráter 
desestigmatizante, em relação aos estigmas históricos do Negro e do Preto. No 
período republicano, a categoria Pardo passa a ser utilizada, desde 1940, para 
agrupar todos aqueles que não são brancos, pretos ou amarelos [sic].  

 

Abrimos este texto tocando na complexidade do termo pardo no Brasil,  

concentrando-nos em como, através de operações de extensão e generalização da 

categoria para uma ampla gama de pessoas não-brancas, particularmente indígenas, e em 

procedimentos estatísticos, o Estado enquadrou uma série de experiências, corporalidades, 

modos de vida em uma única categoria assimilacionista, instrumentalizada para produzir 

“cidadãos subalternizados” (LIMA e PACHECO, 2017) e espécies de pobres (KRENAK em 

TV TAMUYA, 2021; BRUM, 2014; VIVEIROS DE CASTRO, 2015). Mas vimos também a 

insurgência de algumas vozes que estão no processo de (re)pensar a categoria como uma 

pluralidade de vidas e experiências de multirracialidade (BUENO, [s.d.]; ROCHA, 2024 e 

[s.d.]). Há ainda outras vozes, das quais não falamos, que, no atual processo de 

reavivamento do termo pardo, aproximam-se e flertam perigosamente com a perspectiva 

estatal, de elites, da branquitude e da branquidade47. Aliam-se àqueles para quem a 

categoria em questão não tem (novamente) a ver com multiplicidades e multirracialidades, 

mas com o apagamento de identidades negras e indígenas. Pessoas autodeclaradas pardas 

e que defendem o termo, mas que convergem com gente que atua em campos situados à 

direita do espectro político, conservadora em termos de reconhecimento dos direitos de 

grupos minorizados e de políticas reparatórias afirmativas – como alertam parte dos autores 

do dossiê supracitado (2024). Ou seja, pardos que, para defender especificidades na 

multiplicidade da experiência de ser não-branco, e que não se entendem como negros ou 

indígenas, aliam-se com aqueles que trabalham para o apagamento de vidas não-brancas 

(ou seja, em última instância, de suas próprias vidas)48.  

48 Uma discussão que explicita as diferentes alianças e posicionalidades políticas de pessoas que se colocam a 

47 Por branquitude, assumo aqui o conceito de Cida Bento: “traços da identidade racial do branco brasileiro a 
partir das ideias sobre branqueamento" (2022, p.9). É relativo a algo compartilhado e que se expressa no âmbito 
do indivíduo. Já por branquidade, seguindo Stella Paterniani (2016), como algo que se dá na escala do Estado, 
“vinculada à sua origem e funções predeterminadas” (p.3), e que está intimamente relacionado a uma divisão da 
humanidade expressa no Estado entre brancos e não-brancos, onde o branco é “tomado enquanto referência 
padrão de humanidade e os não-brancos a partir da sua negação (isto é, do que não são), sequer reconhecidos 
como dotados de positividade, destituídos de humanidade e da possibilidade de existência" (ibidem).  

46 O antropólogo Marcos Silveira pensa a questão de raça no Brasil a partir das políticas de cotas para acesso às 
universidades, particularmente a partir da sua participação no Núcleo de Apoio às Políticas Afirmativas da 
Universidade Federal do Paraná, bem como em “bancas de verificação da autodeclaração racial que presidiu 
entre 2009 e 2011 nesta mesma instituição” (2020, p.6). 
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Se é preciso encontrar características, experiências, memórias compartilhadas para 

reconhecer grupos, não é possível planificar uma complexidade de experiências que variam 

de acordo com territórios; sexualidades; cores e tons de pele, texturas de cabelo; classes 

sociais etc. em um único termo – e por isso, uma saída talvez esteja justamente na adoção 

de perspectivas interseccionais. Para minimamente dar mais uma ideia de como essa 

discussão é complexa, a percepção de alguém como branco ou negro pode mudar de 

acordo com os territórios onde essa pessoa está, ou mesmo entre grupos sociais nos quais 

ela transita. E não estou me referindo necessariamente a diferenças entre países como 

Brasil e Estados Unidos – o primeiro com um racismo mais fenotípico, baseado em cor de 

pele, textura de cabelo, à aparência da pessoa; o segundo, mais relacionado à ascendência, 

ao sangue, à genética; ou o primeiro com um “preconceito de marca” e o segundo com um 

“preconceito de origem” (NOGUEIRA, 2007). Ser percebido como negro no Rio Grande do 

Sul, no Sul do Brasil, pode ser muito diferente de ser negro em São Paulo, no Sudeste do 

Brasil. Uma pessoa parda de ascendência euroafro no Rio Grande do Sul pode ser 

considerada negra por lá e branca em São Paulo. Um exemplo nesse sentido é narrado por 

Marcos Silveira em um artigo sobre bancas de heteroidentificação. Uma moça, filha de mãe 

negra e pai branco, migrou do interior do estado de Minas Gerais para Curitiba, capital do 

Paraná. E, ao chegar a Curitiba, 
ela passara a ser mal vista pelos vizinhos, que nunca falavam com a mãe dela e 
com ela quando estava só com a mãe. Ser “filha de mãe negra” ganhara um novo 
significado, que ela não havia conhecido em Minas Gerais. Mas ela não se via como 
branca, como as primas do lado paterno, nem como negra, como os primos do lado 
materno. Ser parda dava sentido para a sua autoimagem no seu contexto familiar. 
(SILVEIRA, 2017, p.94). 

  
Mais uma vez, volto às categorias indígena versus pardo, agora com uma pergunta 

de Viveiros de Castro: “Como recuperar a memória e reinventar um lugar no interior do 

estranho, do estreito e instável intervalo entre ‘índios’ e ‘não-índios’ que ora se abre, ora se 

fecha para os povos nativos do continente?” (2015, p.9). Para o autor citado, uma resposta 

está na capacidade de resistência Baré de transformar a narrativa colonial de 

desindigenização em um futuro, um devir, no qual uma diversidade de povos segue se 

variando e se refazendo. Uma diversidade que é oposta ao futuro brancópico, homogêneo. 

As trajetórias de Katú Mirim e Manuella Bruta também respondem a essa pergunta. Katú, 

cuja experiência protagoniza este artigo, retoma sua identidade e memória partindo do 

próprio apontamento racista de que seu corpo não era branco (“o racismo sempre vem 

repensar o termo pardo, no sentido de contemplar diferentes experiências e modos de vidas de pessoas 
não-brancas que não se entendem como negras ou indígenas, está em uma matéria do jornalista Matheus de 
Moura (2024), Entre o preto e o branco: as parditudes como ode à mestiçagem e o Direito de resposta de 
Leonardo Rafael Leite da Rocha ao texto “Entre o preto e o branco: as parditudes como ode à mestiçagem” 
(ROCHA, 2024). 
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primeiro, é sempre o outro falando que você é indígena primeiro”), seu território não era o 

mesmo que o branco (o que era expresso, por exemplo, nas palavras do pai adotivo: “ó lá, 

seu povo”, “acho que você não é daqui”) e seus afetos também não eram brancos (“é seu 

povo, selvagem igual a você”). E essa diferença em relação às pessoas brancas está 

cravada em seu corpo de tal modo que tentar transformá-lo pintando o cabelo ou evitando 

tomar sol para manter a pele a mais clara possível, ou “fazendo maquiagem para parecer 

branca”, não apagou esse apontamento genérico de “indiazinha, de índio [...] sempre com 

conotação de selvagem, sempre reforçando estereótipos”. Esse apontamento do “corpo 

indígena” se conecta em sua narrativa com uma não aceitação do Deus que o pai pastor 

pregava, do entendimento ainda criança de que seu “Deus [estava] na mata”. Corpo, 

território, memórias e saberes estão conectados e são pistas uns dos outros. Escutemos 

alguns trechos de falas de Katú sobre seu processo de retomada de sua identidade indígena 

através de uma busca muito ativa de (re)construção de memórias e saberes indígenas e, por 

conseguinte, de um devir indígena.    

Não tem só a Katú da favela de São Paulo onde o genocídio, o etnocídio, me chama 

de parda. Eu falo que eu tenho duas certidões de nascimento […] (Katú Mirim em TV 

GLOBO, 2022).49 

[...] uma certidão de nascimento da minha mãe biológica em que está escrito 

“branca” e [outra] da minha mãe adotiva em que está escrito “parda”. Então eu falei: “é isso? 

É a minha identidade? E onde meu povo tá? Qual é a língua do meu povo? Qual é o canto 

do meu povo?” (Katú Mirim em CATRACA, 2021, on-line). 

Quando eu conheci meu pai, eu descobri que minha cara não era a cara do índio, era 

a cara de um povo, o povo Boe Bororo. (Katú Mirim em TV GLOBO, 2022). 

Cheguei a falar, numa época, para uma professora, o nome do meu povo e ela fal[ou] 

que meu povo tinha sido exterminado. E depois de mais anos, fui entender o porquê de ela 

ter falado aquilo. E foi justamente porque o povo Boe Bororo foi trazido do Mato Grosso aqui 

pra São Paulo, Jundiaí, foi escravizado e foi procurado pelos bandeirantes aqui e “os últimos 

descendentes acabaram”. Mas não acabaram não, eu estou aqui! (Katú Mirim em 

CATRACA, 2021). 

Eu sentia muita falta de ter alguém que entendesse o que eu falava, porque na 

minha casa ninguém me entendia. [...] Eu falei: “eu preciso de um povo mais próximo da 

minha casa ao qual eu tenha uma ligação, ao qual eu possa olhar no rosto e reconhecer a 

49 A construção narrativa de Katú e que aqui segue foi composta a partir de uma participação dela no programa 
Encontro com Fátima Bernardes, transmitida em 19 abr. 2022 e um depoimento dado para a plataforma Catraca 
Livre, publicado em seu canal no YouTube. O primeiro está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Fw1L3yRUzIQ. Acesso em: 29 dez. 2024. O segundo está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZpLgAQIMu0s. Acesso em: 16 jan. 2025. 
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minha história”. (Katú Mirim em TV GLOBO, 2022). 

Eu queria que alguém me falasse o que eram os sonhos [que eu tinha], as coisas 

que eu sentia e tudo o que tem a ver com uma coisa que não era do meu contexto [...] E foi 

aí que eu fui até a terra indígena do Jaraguá e eles me acolheram e me batizaram. […] E 

quando eu cheguei lá eu comecei a entender quem eu era e o que me faltava, sabe? Aí eu 

comecei a entender as questões políticas do meu corpo e as questões também espirituais. E 

eu aí eu falei: “caramba, indígena é o que eu sou, o que eu sempre fui. Tiraram isso de mim, 

tiraram a minha língua, fui colocada na periferia, apagaram a história e a memória da minha 

mãe, do meu pai, da minha bisa.” Isso foi proibido, tiraram de mim. Aí eu comecei a 

entender isso de forma política: “Não, eu sou indígena. Eu moro na periferia, eu nasci na 

periferia mas eu estou aqui”. [...] 

Os Guarani me reconheceram como indígena, não como Guarani Mbya. E aí eles me 

batizaram [...] e comecei a aprender a cultura deles [...] E aprendendo a cultura guarani com 

os Guarani e a cultura boe com os Boe, eu vou me preenchendo com aquilo que me foi 

tirado. (Katú Mirim em CATRACA, 2021). 

Katú conta que, quando chegou o povo Boe, entendeu que eles são uma sociedade 

matrilinear. Mas lá ela recebeu um nome boe. No seu caminhar, Katú se autodeclarou 

indígena, foi acolhida enquanto tal e construiu (e segue construindo) seus saberes e 

memórias indígenas em contato com pessoas indígenas de diferentes povos, no encontro 

com outras versões de histórias que aquelas que conheceu na escola. Tudo isso é muito 

diferente da generalização racista branca da figura do “índio selvagem”, ou mesmo de uma 

generalização branca-fetichista dessa figura. O movimento de Katú entre diferentes povos 

indígenas é uma retomada do que pessoas não-indígenas tentaram apagar com a 

classificação de branca ou de parda, que ficava apenas no papel. Katú tece e refaz seu 

mundo com um passado e um devir que, na cidade ou na floresta, é indígena. Manuella 

Bruta também fala de um saber indígena que reconstrói recolhendo “detalhes da memória e 

das formas de vida dos meus familiares" (2024, p.40). Com essas ações, Katú Mirim e 

Manuella Bruta, assim como os Baré, 
redivergem da Maioria [...] reaprendem aquilo que já não lhes era mais ensinado por 
seus ancestrais. Que se lembram do que foi apagado da história, ligando os pontos 
tenuamente subsistentes na memória familiar, local, coletiva, através de trajetórias 
novas, preenchendo o rastro em tracejado do passado com uma nova linha cheia. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.11). 

 

Ao longo deste ensaio, passamos pelo sequestro de pessoas indígenas; pelo esforço 

etnocida de apagamento de indigenidades pelo Estado brasileiro; pelo termo pardo 

enquanto uma tecnologia estatal epistemicida cunhada historicamente; pelo termo pardo 

como um conceito complexo e lenticular que tem sido evocado por diferentes pessoas para 
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falar sobre experiências contemporâneas de multirracialidade; pelo enfrentamento ao 

racismo que aponta e faz desiguais os corpos não-brancos. Em especial, versamos sobre 

experiências de retomada de identidades indígenas como processos de reconstrução de 

memórias a partir de fragmentos de histórias de migrações forçadas. Finalizo aqui com mais 

uma citação do texto Não sou negra, não sou branca. Sou uma pessoa parda com 

ascendência indígena, de Manuella Bruta, que penso resumir parte do que refletimos aqui, 

apontando um caminho prático para garantir futuros indígenas para pessoas que foram 

expropriadas de suas identidades no passado.  

 
A negação histórica pela qual passaram pessoas indígenas que saíram de suas 
aldeias gerou em nós, seus descendentes, uma perda coletiva de memória e de 
reconhecimento das nossas ancestralidades. O Estado não se preocupou em 
estabelecer políticas públicas para as pessoas indígenas que se deslocaram para as 
cidades e metrópoles em busca de melhores condições de vida. Penso que os 
indígenas da cidade necessitavam de um marco legal voltado à especificidade 
histórica de expropriação de terras, de deslocamentos forçados por razões 
econômicas. Se esse olhar mais sensível para as populações indígenas que sofrem 
com distorções de suas identidades e das suas formas de existência nas cidades 
fosse uma preocupação do Estado brasileiro, certamente os dados demográficos 
das populações indígenas do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) 
seriam outros. (BRUTA, 2024, p.40). 

 

 Por fim, eu me silencio, abrindo espaço para que as palavras de Manuella, de Aliã e 

outras tantas trazidas aqui indiretamente reverberem em novos textos, novas reflexões, em 

outras mentes e, com sorte, contribuam de alguma forma para proposições de políticas 

públicas reparatórias efetivas para aquelas pessoas que tiveram seus territórios (físicos, 

metafísicos, epistêmicos, corporais) tomados ao serem arrastados para dentro dessa 

sociedade racista e brancocentrada que chamamos de Brasil. 
 
Hey xondaria kuery  
Se levantem!  
Hey xondaria kuery  
Somos poder! 
Hey xondaria kuery  
Mbaraete! 

(Katú Mirim, Xondaria, 2019). 
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