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Resumen

El escrito aborda la disputa de la memoria que se da en torno a los monumentos, en fendémeno que no es
nuevo, pero ha cobrado fuerza tras los acontecimientos en Estados Unidos que dieron Origen al
movimiento Black Lives Matter (BLM). Se sostiene en el articulo que los ataques a los monumentos de
personajes que en el pasado encarnaron la opresion no se dirigen simplemente a denunciar estos
personajes, sino que confronta la opresion presente y denuncia los privilegios de los grupos opresores de
hoy como una herencia de la opresion pasada. Pero, ademas, se sostiene en el articulo, también se
construyen monumentos de personajes vivos, artifices de una opresion que se oculta en la sacralizacion de
su figura, haciéndola inmune a la critica. Por tanto, la disputa por la memoria es también una lucha por
resquebrajar los idolos del presente para que emerja la figura historica con todas sus contradicciones.
Podriamos denominar también este proceso como la construccion de la memoria del presente.

Palabras claves: Conflictos de memoria, memoria del presente, monumentos y poder
Abstract

This paper explores the contestation of memory as it unfolds around monuments—a phenomenon that is
not new but has gained momentum following the events in the United States that gave rise to the Black
Lives Matter (BLM) movement. The article argues that attacks on monuments commemorating historical
figures associated with oppression are not merely acts of denunciation against those individuals, but rather
confrontations with present-day forms of oppression and critiques of the privileges still held by dominant
groups as a legacy of past injustices. Furthermore, the article contends that monuments are also erected in
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honor of living figures who are active agents of current forms of oppression, which are concealed through
the sacralization of their public image, rendering them immune to critique. Thus, the struggle over
memory is also a battle to fracture the idols of the present, allowing the historical figure to emerge in all
their contradictions. This process may also be understood as the construction of the memory of the
present.

Keywords: Memory conflicts, memory of the present, monuments and power

Introduccion

Fabrizio Collini ingresa tranquilamente a la oficina de Hans Meyer después de haber
pasado el filtro de la recepcion. Es un hombre maduro, recio y de pocas palabras. Hans Meyer,
que es casi un anciano, de modales finos y una actitud que parece serenar hasta la fiera mas
salvaje, lo recibe con esmero y le ofrece una silla para que se siente. El otro, en vez de acatar el
ofrecimiento, saca de su pretina un revolver, lo apunta y dispara reiteradas veces contra la
humanidad de Hans Meyer, quien cae en silencio al piso, sin tiempo para pronunciar palabra, y se
hunde en su propio charco de sangre. Fabrizio Collini deja la pistola en el piso y sale,
aparentemente tranquilo, de la oficina. No atenta contra nadie mdas en su salida; se limita a
sentarse en una silla del Hall, al lado de la recepcionista, a esperar que esta descubra el cuerpo de
su jefe en la oficina y llame a la policia para que lo arreste.

Este es el principio de la pelicula El caso Collini (2019), del director Marco
Kreutzpainter, basada en la novela de Ferdinand von Schrirach con el mismo nombre. Su historia
nos sirve para introducir una reflexion sobre las disputas por la memoria que, en algunos casos,
coinciden con estrategias desde el poder para negar precisamente la memoria de las victimas de
diversos procesos de violencia desatados desde este mismo poder.

En esta pelicula (novela) se muestra a Hans Meyer como todo un emblema del
empresariado aleman de los anos 90, un hombre adinerado, pero con un gran sentido de servicio
social, admirado por toda su comunidad, un hombre sin tacha, modelo a seguir.

Como Fabrizio no es de Alemania, no tiene familiares ni conocidos que puedan responder
por ¢l ni recursos para pagarse un abogado; entonces le nombran un abogado de oficio, un

hombre joven que acaba de graduarse de la universidad, Caspar Leinen. Pero Leinen debe su
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carrera precisamente a su mentor, el hombre que ha sido asesinado, quien lo adoptd en su casa
como uno mas entre sus hijos. Parece que nos enfrentamos entonces a un caso sencillo donde el
resultado esta cantado de antemano: nadie puede esperar que en estas condiciones Leinen quiera
esforzarse en defender al asesino de su propio mentor, una de las personas mas significativas en
su vida. Y aunque quisiera, sus probabilidades de éxito son muy pocas: empezando porque el
propio Fabrizio se niega a decir nada en su favor y no parece interesado en su propia defensa, y,
sobre todo, porque la familia de la victima escoge como abogado al més prestigioso de la ciudad,
un antiguo profesor de la universidad donde Leinen acaba de graduarse, modelo de catedratico y
abogado para todos los estudiantes.

Leinen tiene una salida facil, aquella a la que recurriria cualquier abogado medianamente
sensato, o mas bien medianamente adaptado al sistema: convencer a su cliente para que se
declare culpable y logre un acuerdo con la fiscalia. El propio Fabrizio parece desinteresado en su
defensa y mas bien decidido a pasar el resto de los dias de vida que le quedan en la carcel, como
si no hubiera un mejor lugar para ello. Pero eso es lo que inquieta al abogado y despierta su
curiosidad, que aquel hombre se niegue a decir cualquier cosa en su favor o a confesar, aunque
sea, los motivos del asesinato. En un acto de honor y generosidad que solo ocurre en las
peliculas, pero que aqui nos va a permitir dilucidar la tesis que queremos plantear, el abogado se
empena en conocer dichas motivaciones por su propia cuenta y en defender a su cliente incluso
contra su propia voluntad.

En sus pesquisas y en la obsesion de encontrar en la historia de Fabrizio algo que le ayude
a comprender su crimen y le dé elementos para pedir una atenuacion de la condena, Leinen
termina descubriendo que el asesino es un campesino de una regiéon medio olvidada de Italia. En
su infancia, durante la llegada de las tropas alemanas a su territorio, en pleno ascenso del
fascismo, tuvo que presenciar la muerte de su padre, en un fusilamiento colectivo ordenado por
Meyer, quien era el comandante del regimiento de soldados nazis. Fue una masacre de 20
campesinos, escogidos al azar como retaliacién por una accion de los partisanos. Lo peculiar de
la accién es que Meyer se empefido en que el nifio tenia que mirar de frente, sin parpadear, el
fusilamiento de su padre.
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Fabrizio Collini vivid con esa imagen en su cabeza toda la vida. Pero no cobr6 venganza,
cuando crecio, por complacer a su madre y a su hermana mientras estuvieron vivas. Esperd
entonces con una esperanza incierta a que la ley cumpliera su funcidén e impusiera un castigo
ejemplar a Meyer como un criminal de guerra. Pero en 1969, el parlamento alemdn, a espaldas de
la opinidn publica, declard que todos estos crimenes de guerra cometidos por las nazis se daban
por prescritos y, asi, muchos de los nazis que realizaron verdaderas carnicerias en distintos
lugares de Europa y en la misma Alemania, y que se enriquecieron con las fortunas robadas a sus
victimas, la mayoria judios, pudieron caminar por Alemania como verdaderos prohombres,
modelos de las nuevas generaciones, empresarios exitosos y lideres sociales dignos de ser
amados e imitados.

Hans Meyer habia hecho un monumento de si mismo, borrando para la historia su pasado
barbaro. Cuando el abogado recién desempacado puso en evidencia este pasado de horror se vino
abajo el monumento que Meyer habia hecho de si mismo, pero la reaccion del publico no fue
aplaudir la valentia del abogado, su compromiso con la verdad, que podria sintetizarse en la
afirmacién de que una sociedad mejor no la construyen los victimarios negando sus acciones
contra las victimas, sino justamente reconociéndolas y haciendo todo lo posible por repararlas. Lo
que hizo el publico fue irse contra el abogado por atentar de aquella manera contra un idolo
intachable, pues en el sostenimiento de aquel monumento habia participado la mayoria de los
alemanes, y no ingenuamente, empezando por quienes impulsaron y aprobaron la ley de
prescripcion de los crimenes nazis. Le dijeron entonces al abogado que no valia la pena enlodar
asi el nombre de un ciudadano ilustre, que con eso no iba a cambiar la suerte de los campesinos
fusilados; que aquello habia ocurrido hacia mucho tiempo y era mejor dejarlo en el pasado, que al
fin y al cabo cuando Meyer habia hecho aquello era muy joven, que muchos estaban embebidos
con la borrachera nazi pero que después habian cambiado y habian aportado mucho a la gloria de
la nueva Alemania.

En momentos en que escribimos este texto, se desarrolla en Colombia el juicio contra el
expresidente Alvaro Uribe Vélez, que despierta muchas expectativas en el publico, pues se
transmite en vivo como si fuera un espectaculo novelesco. Este juicio recuerda un poco el caso
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Collini, aunque desarrollado en unas latitudes distintas y con un trasfondo distinto. Acaso la
diferencia mas notoria, que le concede mayor complejidad al caso Uribe, es que se desarrolla en
medio de un conflicto y una guerra que aun no cesa, en la que las pasiones de lado y lado estan a
la orden del dia.

Uribe Vélez es una figura bastante polémica en la vida nacional colombiana de las ultimas
décadas, un catalizador de pasiones extremas: adorado por muchos como artifice del orden y
odiado por otros tantos por ser el promotor de las politicas que los empobrecieron y por su
recurrencia a la represion. Desde el temprano periodo de gobernador de Antioquia, hasta los dos
periodos presidenciales, el norte de su politica fue la implementacién del neoliberalismo y el
fortalecimiento de las fuerzas armadas del Estado para atacar a las guerrillas y garantizar el
orden. Muchos, sin embargo, juzgan que, en este propodsito, Uribe se ha movido al limite de la
legalidad y que incluso, en algunos casos, ha puesto la propia institucionalidad al servicio de
practicas que violan sistematicamente los derechos humanos de diversos grupos sociales.

Como gobernador de Antioquia promovid la creaciéon de Cooperativas de Vigilancia
Privada-Convivir-, muchas de las cuales fueron después el germen en el que cobraron vida varios
grupos paramilitares. Como presidente de Colombia lideré la desmovilizacion de los
paramilitares, sugiriendo incluso para ellos un tratamiento de delincuentes politicos, un estatus
que siempre les negd a las insurgencias. Y cuando los jefes paramilitares empezaron a contar,
como parte de su compromiso en los acuerdos de paz, verdades que comprometian en la guerra a
personajes politicos y a grandes empresarios (incluyéndolo a ¢l), los extraditd a los Estados
Unidos, acusados de continuar con el delito del narcotrafico. Las victimas se opusieron
rotundamente a dicha extradicion, juzgandola como una estrategia para estrangular la verdad que
los paramilitares tenian que contar y que debia convertirse en parte de la memoria del pais a
proposito del conflicto armado vivido por décadas. En todo caso, era obvio que en esta
extradicion se privilegiaba la peticion de los Estados Unidos de juzgar narcotraficantes
responsables de introducir droga en su territorio, frente al derecho de las victimas a conocer la
verdad sobre los horrores que habian vivido e identificar a los responsables intelectuales de tal
tragedia.

Revista Memoria em Rede, Pelotas, v.17, n.33, Jul/Dez 2025 - ISSN- 2177-4129

http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
14


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista

Zmemoria

em rede

A pesar de ello, algunas declaraciones de estos jefes paramilitares, dadas desde carceles
de Estados Unidos o en Colombia, han terminado por comprometer al expresidente en la creacion
de grupos paramilitares e incluso en operaciones concretas, como la masacre de la Granja y el
Aro, dos veredas del municipio de Ituango- Antioquia, cuando ¢l era gobernador del
departamento. También lo vinculan con el asesinato (por omision) del defensor de derechos
humanos Jesus Maria Valle, oriundo de Ituango y quien habia denunciado ante el propio
gobernador Uribe la inminencia de la masacre en ese territorio y, posteriormente, las amenazas de
muerte que pesaban sobre ¢l por estas denuncias. A los pocos dias lo asesinaron sin haber
recibido ninguna respuesta por parte de Alvaro Uribe en su cargo de gobernador.

Esto por mencionar solo algunas de las denuncias de los antiguos jefes paramilitares. Son
en realidad muchas las denuncias penales que pesan sobre Uribe Vélez y muchos de sus
familiares y funcionarios, por hechos similares a los narrados arriba. Pero ninguna contra ¢l ha
prosperado en los estrados judiciales, aunque hay varios familiares y funcionarios suyos presos.
El supuesto delito por el que ahora se le juzga es realmente insignificante comparado con
aquellos otros por los que ha sido demandado en multiples ocasiones; se trata del delito de fraude
procesal, de haber, supuestamente, manipulado con dinero u otras promesas a testigos (muchos de
ellos paramilitares en la carcel) a cambio de que testificaran en su favor en una querella contra el
entonces senador Ivan Cepeda, quien lo acusaba penalmente por sus vinculos con la estrategia
paramilitar en Colombia. Asi, el juicio no es por la creacion y nexos con grupos paramilitares
sino simplemente por la manipulacion de testigos. Y por ahora, la estrategia de la defensa de
Uribe parece la de dilatar el caso, a la espera de que prescriban los términos de tiempo valido
para ello. Asi, sin conocer la verdad de fondo, es posible que, por las simples lagunas de la ley o
por falta de voluntad politica (en la Fiscalia anterior los fiscales encargados del caso, en vez de
investigarlo se limitaron a pedir la preclusion del caso), el proceso no llegue a ningtin término y
en algunos afios incluso haya desaparecido de la memoria de los colombianos, mientras se
mantiene en muchos la imagen de Uribe como hombre impoluto que dedic6 su vida a luchar

contra la insurgencia terrorista buscando la paz definitiva para todos.

La memoria que ofende
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En la actitud de los familiares y amigos del abogado Caspar Leinen que el aconsejaban no
manchar la imagen de Meyer revelando verdades enterradas en el pasado, no se evidencia solo
complicidad con el delito, sino una concepcioén del mundo que se sostenia en la creencia de que
las victimas no importan. Y esa ha sido una verdad permanente para los victimarios; cuando no es
que se empefan en defender la legitimidad de su causa a pesar de todas las contraevidencias,
como ocurre con cierto sector del establecimiento espafol que insiste en presentar su barbarie en
América como una mision civilizadora, insiste en el olvido de su pasado de horror como si se
hubiera tratado de un juego de nifios al que ya no hubiera que darle importancia. Por ejemplo,
José Antonio Sanchez como director de RTV Espaiia, todavia sostiene que lo que llevd a cabo
Espafia en América fue toda una tarea civilizatoria y, por tanto, la acusacién de barbarie ha sido
tan solo una estrategia de deslegitimacion de sus enemigos de entonces (Las otras potencias
europeas colonizadoras), envidiosos de lo que Espana habia descubierto y construido en América.
De hecho, aseguraba, de una forma mas bien descarada, los espafioles de tiempos de la conquista
eran un pueblo civilizado, puesto que conocian a Dante y a Petrarca, por tanto, no podian ser los
responsables de la barbarie que se les endilgaba con el “supuesto” exterminio de los indigenas.
Por otro lado, para Sanchez, los verdaderos barbaros eran, como siempre lo repitieron los
espafoles, los indigenas. Por eso se asombraba de que alguien pudiera dolerse por la desaparicion
del pueblo Azteca. “Lamentar la desapariciéon del Imperio Azteca es mas 0 menos como sentir
pesar por la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. La cultura azteca era un
totalitarismo sangriento fundado en los sacrificios humanos”, afirmé en un programa titulado “El
compromiso de RTVE con América” (2017).

Esa es la misma linea de argumentacion desarrollada por Maria Fernanda Cabal y muchos
de sus aliados de la derecha y extrema derecha colombiana desde hace tiempo, asegurando que la
masacre de las bananeras de 1928, cuando el Ejército colombiano asesin6 a miles de huelguistas
que protestaban con la United Fruit Company, es un cuento inventado por el comunismo
internacional para deslegitimar el Estado colombiano. En el mismo sentido, la senadora Paloma
Valencia, una gran hacendada caucana, de familia esclavista, asegura que los verdaderos

terratenientes en Colombia son las comunidades indigenas. Es decir, la conquista vy,
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posteriormente la Republica, no despojaron a los indigenas de sus tierras, sino que los indigenas
han despojado, quien sabe cuando y cémo, a los “legitimos duefios de la tierra”, los terratenientes
de los que ella es heredera.

El olvido de los hechos de horror y el posicionamiento del victimario como una persona
moralmente elevada es tal vez la actitud mas desvergonzada, porque termina imponiendo en el
paisaje de las victimas la figura del victimario como alguien limpio de culpas, cuya limpieza
parece provenir solo del tiempo y el olvido, mientras pone a la victima como reencarnacion de la
barbarie més espantosa. O a lo sumo como sujeto de compasion que debe ser tutelado por los
mismos poderosos que lo han saqueado, desterrado y asesinado. Esa desvergilienza se hizo
evidente en Colombia recientemente, por ejemplo, cuando el presidente Duque nombrd como
coordinador de la Oficina de Victimas del Ministerio del Interior a un hijo de Jorge 40, uno de los
paramilitares mas despiadados de este pais, que sembro de victimas por montones los territorios
campesinos de la Costa Atlantica. Y el mayor cinismo lo expres6 el propio hijo de Jorge 40 al
presentarse como candidato al Senado en las elecciones parlamentarias de 2018 como
representante precisamente de las victimas, aduciendo descaradamente que la primera victima de
su padre habia sido ¢l, pues el paramilitar lo habia dejado solo al cuidado de su madre mientras se
iba a hacer la guerra. Es a todas luces un desproposito que ofende, sin mayor asomo de
consideracion, a los miles de victimas de Jorge 40. No es que los hijos tengan que heredar las
culpas de sus padres, pero el mayor homenaje que podrian hacer a las victimas seria precisamente
allanar el camino para que estas reivindiquen sus derechos y su memoria, no usurparlas como a
todas luces se pretendio aqui, con lo cual se obstaculiza, de una forma humillante por demads, el
acceso de las victimas, no solo a la memoria sino a sus reivindicaciones.

En ese mismo sentido, podemos ubicar las disputas desatadas recientemente por
movimientos de negros e indigenas de diversas latitudes, derribando monumentos de sus
opresores historicos. La disputa cobr6 cierto realce en Estados Unidos, durante la primera
administraciéon de Donald Trump, quien se ha exhibido a si mismo como defensor acérrimo de la
tradicion supremacista blanca en ese pais. Durante su gobierno, el movimiento de las negritudes

demand6 la destruccion de estatuas y demds monumentos que eternizaban como héroes de la
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patria a varios esclavistas y militares que participaron en la guerra civil en defensa del
esclavismo. Trump, por supuesto, se opuso con todos los medios a su disposicion.

También los indigenas mejicanos han demandado en diversos momentos la destruccion de
monumentos que exaltan publicamente a personajes cuyo mérito historico consiste en haber
llevado el sometimiento y la barbarie contra los pueblos indigenas en tiempos de la Colonia.
Quienes protestaban contra estos monumentos, aseguraban que su presencia en medio de los
descendientes indigenas de aquel horror y en medio de una colonialidad que atn no termina,
actualizaba permanentemente su afrenta historica.

En Colombia esta confrontacion ha tenido su capitulo especial, que se agudiz6 cuando, en
medio de las movilizaciones de 2021, en lo que se ha llamado “el estallido social”, un grupo de
indigenas misak derribd y destruyo, en un ritual colectivo, la estatua de Sebastian de Benalcazar
que presidia uno de los cerros tutelares de la ciudad de Cali.

Eso provocd una reaccion enconada de varios sectores de la institucionalidad y de las
¢lites de la ciudad y del pais. Dicha reaccion no puede dejar de suscitar las preguntas: ;/quién esta
interesado en mantener en pie tales monumentos y puede sentirse ofendido porque sus victimas
propendan por echarlos abajo? ;cudl es la memoria que protegen quienes se oponen a que los
indigenas misak derriben la estatua de Sebastian de Belalcdzar en Cali? No se distingue
Belalcazar en la historia mas que por sus actos de conquista, que se redujeron a un sometimiento
barbaro y sin conmiseracion de las comunidades indigenas que habitaban estos territorios. No es
distinguible Belalcdzar, como no son distinguibles la mayoria de los conquistadores, por sus
obras sociales, por su altruismo, su ilustracion. Su herencia no deja escuelas, hospitales,
instituciones benefactoras; su guerra poco tuvo que ver con la libertad, sino que termind
imponiendo la esclavitud en estos territorios, por mas que en Espafia algunos alegaran que aqui
Belalcazar era el representante de la civilizacion. El mismo no se destaco por ser ningtin ilustrado
ni civilizado. De pronto se hizo costumbre que en las ciudades se levantaran monumentos de los
conquistadores como si efectivamente estos territorios tuvieran una deuda moral con ellos y no a
la inversa. Y poco a poco dichos monumentos se fueron asumiendo como patrimonios culturales

e historicos de dichas ciudades. Pero ahora que su legado se pone, y con justa razon, en cuestion
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y que dichos personajes se evidencian como encarnacion de una barbarie sin nombre, la pregunta
obligada es ;quién puede reclamar para si dicho patrimonio?, ;quién puede sentirse de verdad, y
sin vergiienza, heredero de dicho legado de horror?

A juzgar por las voces iracundas de rancio abolengo que se levantaron contra las acciones
de los indigenas, son muchos los que se siente ofendidos y creen que la accion de los indigenas es
un sacrilegio. No es gratuito que inmediatamente se nos presente la imagen de Cabal y de
Valencia, como representantes de viejos esclavistas en el Cauca indigena. El hilo de la herencia
realmente es oscuro. No falta quien en verdad pueda sentirse orgulloso de ser heredero puro de
los espafioles y, como tal, ser hijo de Belalcdzar, Pizarro, Cortés y otros conquistadores que
diezmaron estas tierras. Pero el hilo estd mas en lo que sefialaba Benjamin cuando en las 7esis
Sobre la Historia aseguraba que los vencedores de hoy son los herederos de toda la logica de
opresion de los vencedores de antafo (Benjamin, 2010, p 23). La accion de los indigenas contra
la estatua de Belalcdzar no es realmente contra la estatua, sino contra la opresion que esta figura
represento y la opresion que en ella se sigue venerando por parte de los opresores de hoy. Aunque
la accion estd dirigida contra un representante de la opresion colonial, sus luchas y
reivindicaciones tienen como objetivos a los opresores de hoy. Mantener en pie la estatua de
Belalcazar es legitimar no solo la opresion de antafio sino la que hoy mismo se mantiene en
contra de los pueblos indigenas del suroccidente del pais, instaurada precisamente por Belalcazar
y secuaces.

Por el lado de los indigenas, la presencia de aquellas estatuas en su territorio es una ofensa
permanente a su memoria. La memoria que legitima la figura del opresor por su sola hazana de
haber instaurado con sevicia la opresion y el oprobio en estos territorios ofende de manera

irreparable a los herederos de las victimas de tales fechorias.
La iconoclasia como resistencia desde la memoria

Como afirman Coral Bullon y Marina Segovia, Las estatuas y monumentos de personajes
emblematicos o de situaciones histéricas no se ubican en los espacios publicos como simples

adornos y por eso precisamente terminan imponiéndose como una especie de patrimonio cultural
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e historico de un pueblo. La ubicacién de estos monumentos en los espacios publicos realmente
hace parte del proceso mediante el cual se pretende construir un relato histoérico que dé identidad
y cohesion a una comunidad. “La eleccion de unos simbolos nacionales y rituales especificos esta
intimamente asociada a los discursos politicos por medio de los cuales se decide lo que la
sociedad debe recordar y lo que debe olvidar” (Coral y Segovia, 2023, p 79). En ese sentido, cada
monumento trasciende el contexto histérico en el que fue concebido, encarna una intencionalidad
pedagdgica y propone un mensaje para las posteriores generaciones. Sin embargo, como afirma
Hunt Lyyn (2018), los monumentos siempre afirman y conmemoran el poder y por eso entre sus
receptores futuros siempre es posible encontrar a los herederos de aquellos sobre los que se
ejercid el poder y la opresion y que, por tanto, no se sienten reconocidos en ese relato e identidad
historica que pretenden encarnar los monumentos.

Por esa razén la iconoclasia se ha evidenciado desde tiempos remotos como una de las
practicas para impugnar la persistencia de las viejas opresiones y su legitimacion a través de los
monumentos. Cierto que, al menos en principio, la iconoclasia se definia como la doctrina de los
rompedores de imagenes y se asociaba principalmente con objetos religiosos, pero ella puede y
ha sido extendida al campo ideoldgico-politico, de esta manera cobija en su campo las imagenes
de personajes politicos elevados a la categoria de idolos mediante la monumentalizacion de su
imagen. Esta monumentalizacidon no es otra cosa que la encarnacion de un deseo de eternizacion
de dicho personaje para glorificar sus hazafas y erigirlo como modelo de generaciones futuras.

Los cambios de regimenes politicos o las luchas que definen como objetivo inmediato la
derrota del régimen vigente o determinadas practicas de opresion que se han tornado
insostenibles, son los escenarios propicios para este ejercicio iconocldsico. Asi, la rebelion
campesina en Alemania durante el siglo XVI, apeld recurrentemente a la destruccion de las
iglesias cristianas como un simbolo del poder feudal que los oprimia. Y varios siglos después,
también en Alemania y en otros paises de Europa del este, se celebraba, como hitos de la
democracia, el derribo de las estatuas de antiguos dirigentes soviéticos como Lenin y Stalin. Por

su parte, una de las practicas de los republicanos en Espafia durante la guerra civil fue la
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destruccion de imagenes religiosas como ataque directo contra la iglesia catodlica, aliada
incondicional del franquismo y de todas las formas de oscurantismo en Espafia.

En el tiempo reciente, la destruccion de estatuas y monumentos en el espacio publico esta
orientada sobre todo por la impugnacion al racismo y al colonialismo que dichas imdgenes
encarnan. Tal es el caso del movimiento negro que demanda la remocidn del espacio publico de
monumentos erigidos en honor a antiguos esclavistas y generales que en la guerra de Secesion
lucharon por la perpetuacion de la esclavitud; las exigencias de la poblacion indigena mejicana
para que se retire la estatua de Colon de la Avenida Reforma; los atentados contra los
monumentos de Leopoldo II erigidos en diversas partes del mundo y la lucha de los indigenas
misak en Colombia por retirar del espacio publico las estatuas de Belalcéazar.

Como sefalan Bullon y Segovia, el mantenimiento de esta simbologia en lugares
privilegiados del espacio publico pretende perpetuar en el tiempo una violencia simbolica. Pero
una vez cuestionada la legitimidad de esta simbologia, el espacio publico queda convertido en un
campo de combate. Un ejemplo claro fue lo que pasé en Charlottesville, cuando un nutrido grupo
de negros y simpatizantes de su causa decidieron destruir la estatua del maximo lider militar de
los esclavistas en la guerra de Sececion, Robert E. Lee, y fueron repelidos por manifestantes
defensores del supremacismo blanco. El saldo fueron trece heridos y una manifestante
antifascista atropellada por supremacistas neonazis.

A pesar de lo selectivas (y excluyentes) que suelen ser las iméagenes de los lideres que se
conmemoran en los monumentos y de la historia que con ella se propaga, los medios y los
historiadores oficiales las defienden como patrimonio comun y como tal las sacralizan. Por eso,
quienes atacan estas imagenes son generalmente acusados de vandalismo. Entre los argumentos
que defienden la preservacion de este “patrimonio” como incuestionable, se suele decir que si
tuviéramos que retirar todas las estatuas y monumentos de lideres que algunos grupos sociales
consideran deleznable, entonces no quedaria ninguno en pie. Con ello parecen ignorar
deliberadamente lo que realmente estd en juego cuando se confronta esta simbologia. Como
explican los autores, aunque entre los emperadores romanos y los conquistadores antiguos como
Alejandro Magno, hay muchos personajes detestables, que sembraron de horror el mundo, ellos
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no son blancos de estos ataques, por la sencilla razon de que ningtin grupo social en la actualidad
sufre (o cree sufrir diria yo) una opresion vinculada genéticamente con la romanizacion del
mundo. Todo lo contrario ocurre con los ataques recientes a las estatuas de representantes de
alguna forma de opresion vigente.

Los ataques iconoclastas, dirigidos a monumentos fuertemente relacionados con el
colonialismo y la esclavitud, ponen en cuestion unas normas estéticas fijadas por la mayoria
blanca y especialmente por una burguesia originariamente enriquecida por el comercio con las
colonias y la mano de obra esclava, que confieren un lugar central en el espacio publico a los
agresores. Reivindicar su eliminacion es también la lucha por hacerse con el centro de la ciudad

de quienes son sistematicamente situados en la periferia (Bullon y Segovia, 2023, p 88).

Entre el borron y la convivencia de dos tradiciones

La memoria no es una simple reconstruccion o recuperacion en el recuerdo de un pasado
que se creia perdido en el olvido, pues su construccion se juega (y no sin lucha) aqui y ahora. La
memoria estd en permanente disputa, porque, como bien es sabido, parte del éxito de los
opresores en la historia es apoderarse de la memoria de los oprimidos, negar su historia de
sufrimiento o negar que son ellos los causantes de dicho sufrimiento, distorsionar la memoria
para que a través de ella no pueda reconocerse el horror que se esconde detras de cada gran
fortuna, de cada gran tradicion familiar, politica, religiosa, etc. “En cada época —dice Walter
Benjamin- es preciso hacer nuevamente el intento por arrancar la tradicion de manos del
conformismo, que esta siempre a punto de someterla”(Benjamin, 2010, p 22).

Una de las estrategias del enemigo, para perpetuar su opresion, es mostrar como
insignificante el sufrimiento infringido por sus antecesores a pueblos enteros como condicion
para el posicionamiento de su proyecto, al cual la opresion le es precisamente consustancial. La

otra cara de esta estrategia es presentar, entonces, como exagerada e irracional la lucha de los
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oprimidos de hoy por rescatar su memoria y con ella confrontar la tradicién de los opresores que
se alza como incuestionable y noble. Por eso, los recientes atentados contra las estatuas de
personajes que encarnaron la colonizacidon y el racismo es presentado por buena parte de la
institucionalidad y sus medios de comunicacion como actos vandalicos, atentados contra un
patrimonio comun, irracional y arbitrario. Como aseguran Bullon y Segovia, cualquier
cuestionamiento a las figuras “eminentes” del pasado, especialmente cuando son personajes cuasi
sacralizados, es enjuiciado como presentismo y se descarta con el simple argumento de que su
comportamiento, por cuestionable que sea hoy, era habitual en su época. “Al mismo tiempo, el
discurso reaccionario tilda de barbaros e ignorantes a los manifestantes a raiz de la iconoclasia,
de alguna manera se abre la via para poder ser racista justificadamente y curiosamente se alude a
la animalidad o incivilizacion de las protestas e indirectamente de las personas no blancas, dando
pabulo a un discurso racista decimononico” (Bullon y Segovia, 2023, p 88).

Pero tan poco insignificante es esta lucha de los oprimidos, tan poco exagerada e
irracional, que de ella depende precisamente una humanidad emancipada, que no tolere ninguna
opresion como parte del paisaje y la confronte incluso en sus monumentos que hoy se presentan
como inocuos. Quien defienda hoy la permanencia de los monumentos en los que se les rinde
culto a los conquistadores y, en general, a los opresores, no solo es complice de la opresion
pasada, sino que perpetua y legitima la opresion presente. Por eso dice de manera lapidaria
Benjamin, a proposito del conformismo de la socialdemocracia alemana en su momento, que en
su escuela la clase oprimida desaprendio tanto el odio contra los opresores como la voluntad de
sacrifico para luchar por su propia liberacion. “Pues ambos (odio y sacrificio) se nutren de la
imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados” (Benjamin,
2010, p 27).

Entre la tradicion de los oprimidos y la de los opresores media todo un abismo. La
primera estd hecha de una aparente continuidad, es la que se expresa en el supuesto relato de la
historia universal, que nos presenta dicha tradicion como el recorrido de la humanidad en un
progreso continuo. Pero realmente la tradicion dominante parece continua porque ha borrado, o
pretendido borrar, la historia de horror en la que ha sepultado todas las formas alternativas de
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humanidad que se le han opuesto: el relato que materializa la tradiciéon de los opresores es un
intento por legitimar la historia del pillaje, el robo, la conquista, la violencia en general sobre la
que han erigido su poder los opresores de hoy y de siempre.

La tradicion de los oprimidos, en cambio, esta tejida en el sufrimiento de los oprimidos de
todos los tiempos, un sufrimiento que las luchas de los oprimidos de hoy intenta evitar que la
tradicion dominante hunda definitivamente en el olvido, porque es la memoria de este
sufrimiento la que impide la legitimacion de la dominacidn presente, en tanto descubre la historia
de infamia en que se sostiene. Asi que la lucha contra las estatuas de los opresores no es una mera
lucha por el pasado, en ella se juega la lucha por los referentes éticos y politicos que se han
impuesto como dominantes y han llegado a sostenerse como naturales. Las luchas por la memoria
de los oprimidos, dice Benjamin, “van a poner siempre en cuestion, de nuevo, todos los triunfos
que alguna vez favorecieron a los dominadores” (Benjamin, 2010, p 38).

Pero la tradicion de los oprimidos no es propiamente una tradicion, o por lo menos no una
materializada en un relato, sino precisamente aquello a lo que se le ha negado la posibilidad de
convertirse en tal. Y es que si algo caracteriza esta “tradicion” es su discontinuidad. Los
proyectos de humanidad encarnados por los oprimidos han quedado truncos en cada momento
ante el triunfo de los dominadores, que se impone a través de la violencia, el saqueo, el
exterminio y el silenciamiento. Asi que la lucha por la memoria se libra en esencia en dos niveles
mediante un mismo movimiento: recuperar los proyectos y las formas de lucha que los oprimidos
han defendido en el pasado, darles una segunda oportunidad en el presente, porque su fracaso
anterior no es prueba suficiente para desecharlos. Al contrario, el hecho de que hayan sido
truncados violentamente por los poderosos, que decidieron imponer sus privilegios a costa de la
humanidad en su conjunto, demanda una especie de compromiso €tico con su recuperacion. Y en
este mismo sentido, la lucha por recuperar los proyectos y las luchas de los oprimidos de antafio
coincide con la intencidn de desvelar el caracter ilegitimo de la tradicion dominante, aquella en
que se naturalizan los proyectos éticos, politicos, econdémicos y culturales de los dominadores,

aquellos que han sacrificado la humanidad y la vida en su conjunto a sus intereses particulares.

Revista Memoria em Rede, Pelotas, v.17, n.33, Jul/Dez 2025 - ISSN- 2177-4129
http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
24


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista

Zmemoria

em rede

Por eso, en el derrumbamiento de una estatua se juega mucho mas que el rechazo a un
simbolo cultural de los opresores. El espacio que deja libre el monumento, el orificio que abre la
lucha que lo hizo posible, es una puerta por donde puede conectarse la tradicion de los oprimidos
de hoy con los oprimidos de siempre para darle una segunda oportunidad a los suefios de
humanidad truncados. En ese sentido, la lucha por la tradicion de los oprimidos, por su memoria,
es ante todo una lucha politica, y coincide en buena parte con la lucha de clases, pero ya no solo
como la lucha de los proletarios contra el capitalismo, sino de todos los oprimidos contra la
opresion de todo tipo. Por eso dice Benjamin, al final de la tesis XVIII, lo siguiente:

En realidad, no hay un instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionaria —solo
que esta tiene que ser definida en su singularidad especifica, esto es, como la oportunidad de una
solucion completamente nueva ante una tarea completamente nueva-. Al pensador revolucionario
la oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante historico se le confirma a partir de una
situacion politica dada. Pero se le confirma también, y no en menor medida, por la clave que dota
a ese instante del poder para abrir un determinado recinto del pasado completamente clausurado
hasta entonces. El ingreso en ese recinto coincide exactamente con la accion politica; y es a
través de €l que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer como mesidnica (Benjamin, 2010,
56).

El derribamiento de la estatua de Belalcazar, por ejemplo, abre la puerta para ingresar en
un recinto del pasado que ya se daba por clausurado. Convoca a la sociedad a discutir sobre la
conquista y la esclavizacion de negros e indigenas en América, no como un evento del pasado
que ha sido superado, sino como una logica que pervive en los dominadores de hoy, que se han
hecho herederos de todos los conquistadores y dominadores de otros tiempos y que sobre esa
herencia han legitimado su dominacidn, la misma que asumen desde una supuesta superioridad
¢tica. De esta manera participan de la impugnacion a la supuesta civilizacion europea y blanca
que hace Aime Cesaire en su Discurso sobre el Colonialismo (2006). En este sentido es
plenamente revolucionario el acto de derribar estatuas, no para buscar erigir en su lugar sus
propios monumentos, sino para poner en cuestion el pasado que dichos monumentos perpetian y
demandar con ello la transformacion del presente en que dicho pasado pervive.
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El reconocimiento de la existencia en el presente de estas dos tradiciones nos hace
preguntarnos, sin embargo, por la posibilidad de una convivencia pacifica de su simbologia.
Algunos sectores supuestamente progresistas han propuesto precisamente esa como una salida
para resolver el conflicto. Por ejemplo, en México, ante la creciente presion por retirar la estatua
de Cristobal Colon en la Avenida Reforma, en 2021 la jefa de gobierno de la Capital, Claudia
Sheinbaum, hoy presidenta del pais, propuso remplazarla por la estatua de una mujer olmeca
como forma de reconocer a las mujeres de los pueblos originarios. Pero, a la vez, propuso
reubicar la estatua de Cristobal Colon en el Parque América, alcaldia de San Miguel. Esa misma
idea fue esbozada por las autoridades de la ciudad de Cali, en Colombia, ante el derribamiento de
la escultura de Belalcdzar. En este caso se proponia dejar los monumentos de los “héroes” de la
conquista y la colonia y ubicar en otros lugares monumentos alusivos a los pueblos originarios
para que pudieran rendirles tributo.

En este tipo de propuestas anida la idea de reconstruir una memoria monumental de los
pueblos originarios y, a la vez, facilitar la convivencia pacifica de las tradiciones opresoras y
oprimidas encarnadas en la simbologia monumental. Pero quienes organizan y participan en esta
lucha lo hacen precisamente porque se niegan a convivir con la ofensa cotidiana de ver a los
responsables de su opresidon como honorables representantes de la civilizacién y la justicia, una
ofensa que no podria compensar el levantamiento de muchos monumentos en su propio honor. Y
es que dicha ofensa solo puede cesar el dia en que cesen la opresion y la injusticia que se ejerce
contra ellos y de las cuales los monumentos contra quienes se dirigen son apenas manifestaciones
simbolicas de su persistencia en el presente. Por lo tanto, la memoria que defienden no es aquella
que se puede petrificar en una escultura sino aquella memoria que mantiene viva la demanda de
justicia.

Esta propuesta mantiene viva la ofensa de los opresores contra los oprimidos,
obligdndolos a confrontarse permanentemente con el monumento que exalta en sus propias
narices la figura del opresor en tanto opresor, y pretendiendo compensar dicha ofensa con el
reconocimiento de la existencia de los oprimidos como una concesién para con estos ultimos.

Parte precisamente de restarle importancia al sufrimiento causado en poblaciones enteras y
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generaciones sucesivas por parte de los conquistadores. Asume que no hay una verdad sobre la
historia que pueda imponerse sobre otras versiones y que, en ultima instancia, todas las versiones
son igualmente validas y legitimas, tanto la del opresor, que niega el sufrimiento causado y se
excusa de toda responsabilidad, naturalizando su presente, como del oprimido que sufre la
opresion material y su legitimacion simbdlica.

Llegados a este punto, sin embargo, cabe preguntarse si el derribamiento de monumentos
que legitiman a los opresores del pasado logra, efectivamente, su cometido en el reclamo de
justicia o si, por el contrario, al final terminan borrando las propias huellas de la injusticia. La
simple desaparicion de las estatuas de los opresores, sin que desaparezcan la injusticia y la
opresion del presente, podria también contribuir a la creacion de un mundo donde la injusticia de
hoy parece nacer de ella misma, sin ningtin vinculo con el pasado. Las intenciones de borrar todo
rastro del pasado de los enemigos ha sido efectivamente una de las formas de lidiar con el
pasado, pero implementada sobre todo por sectores dominantes que ven en la memoria del otro
siempre una amenaza contra su endeble legitimidad. Un ejemplo emblematico de ello es la
damnatio memoriae, o "condena de la memoria", que se practicoO ampliamente en la antigua
Roma. Esta era una forma de castigo que implicaba la eliminacién no solo fisica, sino también
simbolica del otro. Es decir, una vez muerto o asesinado el caido en desgracia se borraba su
nombre de monumentos, inscripciones y registros oficiales, y se destruian sus imagenes y
estatuas. También lo describe Orson Well, en su novela 1984 (2013), como una practica
recurrente del fascismo que mantiene un control férreo sobre sus enemigos, no solo en vida sino
también después de la muerte. Por eso en la novela, cuando alguien era acusado de traicion o de
un crimen politico, después de eliminarlo fisicamente, se eliminaba su nombre de todos los
registros oficiales, de tal manera que publicamente parecia que el personaje nunca hubiera
existido. La practica de la desaparicion forzada, tan acogida por las fuerzas oficiales y
paramilitares en Colombia durante las Ultimas décadas, pertenece todavia a este registro de la
damnatio memoriae.

El espiritu que anima a los destructores de estatuas hoy no es la condena de la memoria,

no es el temor de que la memoria del pasado pueda amenazar el poder vigente, sino todo lo
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contrario, la denuncia de que en esas estatuas se legitima el poder vigente como heredero de una
tradicion de opresion que se presenta como natural precisamente por venir del pasado. En este
sentido, algunos movimientos iconoclasicos han recurrido a la intervencion sobre las estatuas, sin
destruirlas, pero si resignificindolas de forma radical. No son eventos escasos, pero si silenciados
en medio del ruido que generan la destruccion de las estatuas y el escandalo medidtico de
vandalismo.

Un ejemplo de ello nos lo aportan Bullon y Segovia a proposito de las manifestaciones en
2020 contra el asesinato a manos de la Policia de George Floyd, un joven afroamericano. Ante el
recurrente comportamiento racista de la policia con respecto a la poblacion afro en los Estados
Unidos, un grupo de manifestantes rocidé pintura roja sobre un monumento conmemorativo del
Cuerpo de Policia, ubicado al frente de la comisaria de policia en Salt Lake City (Utah). El
nombre del monumento es “Servir y obedecer” como el lema de la policia. Se trata de una
enorme estatua de dos grandes manos de bronce con las palmas vueltas hacia arriba. Este gesto
corresponde en el lenguaje de sefias a la palabra ‘servir’, porque es un gesto de ofrecimiento y
ayuda, lo cual se supone describe el espiritu y el trabajo de la Policia. “Este gesto simbolico y su
discurso, que ya era poco creible por las sucesivas y sistematicas violencias policiales que se dan
y conocen en los Estados Unidos de América de forma habitual hacia la poblacion racializada,
fue anulado en el momento que la pintura roja manchd esas enormes manos como si se tratase de
la misma sangre con la que se llenan las suyas las fuerzas de seguridad racistas” (Bullon y
Segovia, 2023, p 77).

Después de este hecho, muchas esculturas y otras obras de arte de figuras colonialistas y
racistas fueron intervenidas de forma semejante en diversos sitios de Estados Unidos y del
mundo. Ademads, antes y después, muchos artistas, haciendo evidente su posicion politica, han
intervenido de manera iconoclésica obras de arte conmemorativas de personajes que encarnaron
en su vida el proyecto colonizador y racializador. A este mismo propdsito apunta, creo yo, la
escena que filma Quentin Tarantino en su pelicula Bastardos sin Gloria (2009), donde Aldo
Raine le dibuja con su navaja una esvastica en la frente al coronel Hans Landa. Este personaje,
que, segun la Pelicula, jugd un papel importante en la consolidaciéon del régimen hitleriano y su
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persecucion brutal a todo el que intentara un minimo acto de resistencia, ha decidido negociar
con el gobierno de Estados Unidos la caida de Hitler a cambi6é de beneficios econdémicos y la
garantia de una vida tranquila en suelo americano. El gesto de Raine, y a través suyo, el de
Tarantino, es impedir que el protagonismo de Landa en los crimenes del régimen nazi pueda
hundirse en el olvido.

Esto de alguna manera nos remite a la concepcidn que tiene Benjamin de la memoria y su
vinculacién con la llamada Historia Universal: “El cronista que hace la relacion de los
acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefios responde con ello a la verdad de
que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido ante la historia” (Benjamin,
2010, 20). La construccion de la historia para Benjamin ha de tener como modelo el mosaico
(2012) o la reconstruccion de una porcelana fina una vez se ha partido en multiples fragmentos.
La nueva pieza ha de mostrar los cortes, las evidencias de sus multiples fracturas. Pues
recomponer la porcelana tal cual era antes de partirse es borrar una parte importante de su
historia, justamente los procesos mas dramaticos que han hecho de la historia de ese objeto lo que
es actualmente. Las intervenciones que alteran la configuracion de una escultura que homenajea a
una figura historica de la opresion, deja la escultura efectivamente, pero le quita el halo de
naturalidad y sacralidad y la convierte en un testimonio de la herida abierta en la historia, o por lo
menos como la cicatriz que sefiala el lugar donde antes estuvo la herida, como recuerdo

precisamente de que las victimas, del pasado y del presente, siguen demandando justicia.
La diputa por el pasado en el presente

La memoria no es cosa del pasado. Este es el titulo contundente de un articulo de Ana
Maria Rabe (2019). Y es que, efectivamente, la memoria mas bien es una experiencia que nos
abre a otra temporalidad donde el pasado, el presente y el futuro entran en una relacion no lineal,
de simultaneidad. La concepcion que tradicionalmente tenemos de la memoria, como si ella se
ocupara del pasado, asume que esta solo puede ocuparse de acontecimientos ya superados, de
etapas ya clausuradas de la historia. Por ejemplo, de una guerra o conflicto después de alcanzada

la paz. Algo que remite efectivamente a la problematica de llevar a cabo proceso de memoria en
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Colombia donde el conflicto sigue en pleno furor. Si la memoria fuera asunto del pasado,
entonces su tarea se reduciria a registrar los hechos del conflicto, supuestamente ya superado.
Seria entonces una especie de facultad pasiva. No obstante, la experiencia reciente muestra que la
memoria debe ser un ejercicio activo en la biisqueda de una paz estable y duradera y que tiene el
poder de incidir en el presente, aunque solo fuera transformando nuestra representacion del

pasado y su nexo con los conflictos presentes:

La pregunta por la historia y por la memoria —dice la profesora Rabe- no comienza en un
determinado momento, porque la historia, que estd ligada al presente continuo, no se
cierra en ningin momento. La memoria, por su lado, trabaja siempre; y lo hace de
multiples formas (2019, p. 146).

Segin Rabe, los procesos de memoria que en la practica se adelantan en Colombia
evidencian el cambio al que se ha abierto la memoria en varios lugares del planeta en las ultimas
décadas. Se han creado museos y centros de memoria histérica que ya no tratan la memoria
como si se dirigiera exclusivamente a un pasado méas o menos concluido o cerrado, “sino como
algo que atraviesa los tiempos y afecta en este sentido directamente el presente y con ello el
futuro” (Rabe, 2019, p 147). Refiriéndose a Reyes Mate y su concepcion de una memoria
anamnética, es decir, que se comprometa con la justicia ante el sufrimiento de las victimas del

pasado y el presente, Ana Maria Rabe dice lo siguiente:

También hay que especificar que cuando se habla aqui de memoria, se suele asociar en
primer lugar el sufrimiento y dafio causado por la violencia, guerra e injusticia. Se piensa
en vidas dafadas cuyo dolor y sufrimiento siguen teniendo una fuerte presencia y gran
vigencia en nuestros dias, sea porque los efectos negativos de las atrocidades cometidas
en los ultimos afios o en las ultimas décadas persisten hasta hoy a nivel fisico,
emocional, psiquico, material o social, o sea porque permanece el peligro y la amenaza
de nuevos dafios y sufrimientos (Rabe, 2019, p. 148).

En general, en una sociedad cuya historia se ha construido en medio de conflictos y
antagonismos y que se ha fundado en la explotacion, opresion y desprecio por determinados
grupos sociales, la lucha por la memoria hay que entenderla como una disputa por reinterpretar el

pasado y a través de esa reinterpretacion reconfigurar el presente y abrirlo a un futuro que no sea
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la repeticion y naturalizacion de viejas opresiones en formatos aparentemente novedosos. Estas
luchas hacen evidente que en el presente confluyen todos los tiempos, pero abiertos en multiples
direcciones. No existe por ejemplo un solo pasado. Como explica Reyes Mate (2006), en el
presente encontramos por lo menos dos formas del pasado: el pasado factico, representado en los
hechos y salvaguardado por los agentes de la dominacion, entre otras cosas a través de su
simbologia; y el pasado posible, el de lo que no pudo tener lugar, el pasado frustrado por el
ejercicio violento de la dominacién y que se mantiene vigente como una demanda de justicia
permanentemente aplazada.

Asi, la lucha por la memoria es realmente la lucha entre quienes pretenden mantener un
orden de opresion que se presenta como heredero de un viejo orden natural y quienes desde su
opresion presente se identifican con los oprimidos del pasado y se comprometen a romper esa
continuidad de opresion y a abrir la historia a otras posibilidades. En el caso de la lucha contra las
estatuas de los confederados en Estados Unidos puede verse esto de manera patente. En su primer
periodo de gobierno Donald Trump, un supremacista blanco declarado, puso al general Lee,
comandante de los ejércitos esclavistas, al nivel de presidentes como George Washington o
Thomas Jefferson. Ademas, apoyo la postura de organizaciones de extrema derecha como Sons
of Confederate Veterans, para quienes los grupos de izquierda que pugnaban por el retiro de
dichos monumentos del espacio publico lo que pretendian era borrar la historia estadounidense.
Con esto ultimo lo que se esta afirmando es que la historia de los estadounidenses es la historia
de los blancos y esclavistas o que estadounidenses solo pueden llamarse los blancos de ese pais.

La realidad es que la mayor parte de monumentos erigidos a lideres confederados no se
levantaron durante ni antes de la guerra civil, sino entre 1910 y 1920. Y como explican Bullon y
Segovia, este periodo coincidid con una de las €pocas de mayor violencia hacia la poblacion
racializada y con el auge de organizaciones de extrema derecha como KuKluxKlan. “Fue
precisamente a principios de 1900, coincidiendo con un significativo aumento de las estatuas,
cuando varios estados promulgaron leyes segregacionistas, las conocidas como Jim Crow Laws
que privaban a la poblacion afroamericana de derechos fundamentales” (Bullon y Segovia, 2020,
p 84). Luego hubo otra oleada de estos monumentos hacia finales de los afios 40, poco después de
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concluida la Segunda Guerra Mundial. “Claramente estamos ante un mensaje dirigido a los
veteranos negros que, después de arriesgar sus vidas en Europa, reclamaban derechos... El
objetivo de estas estatuas no era tanto conmemorar como advertir y legitimar la vision
supremacista” (Bullon y Segovia, 2023, 84).

De esta manera podemos ver que la lucha por la memoria se juega en el presente y que
ello significa, por un lado, la pretension de los herederos de las castas dominantes en el pasado
por legitimar el orden heredado y naturalizar su forma de vida fundada en un orden antagdnico
que asumen como natural. Por el otro lado encontramos a quienes pretenden hacer ingresar en la
historia la tradicién de los oprimidos, la misma que cuestiona y desnaturaliza el aparentemente
definitivo triunfo de los opresores con una demanda permanente de justicia. Esta demanda de
justicia ademas opera como la apertura hacia un orden social donde distinto. Asi que, si como
decia Benjamin, la oportunidad revolucionaria de cada instante se confirma “por la clave que dota
a ese instante del poder para abrir un determinado recinto del pasado, completamente clausurado
hasta ese momento” (Benjamin, 2010, p 31), es necesario tomar en cuenta que no se trata del
pasado como un momento anclado en el tiempo anterior, en una linealidad incorregible que lo
pone lejos del alcance del presente a menos que sea como simple recuerdo. Esta apertura, en
términos de Benjamin, no es un regreso a un pasado que se daba por irrecuperable, sino la
apertura a otra temporalidad donde el pasado ingresa en el presente, lo fecunda y lo abre a un
futuro donde los proyectos frustrados de los oprimidos de antafio encuentran otra oportunidad en
la accion de los oprimidos de hoy.

La disputa por la memoria es una disputa por una justicia global que abarque en una
misma accion el pasado, el presente y el futuro. La lucha que emprenden hoy quienes atentan o
intervienen los monumentos de los confederados en Estados Unidos o los conquistadores y
colonizadores en Ameérica Latina es una lucha contra la colonizacion (o colonialidad) y el
esclavismo que siguen a la orden del dia en un mundo que dice defender la libertad y se ampara y
legitima en los simbolos de la opresion de antafio. Pero esa lucha se nutre de la fuerza y los
ideales de aquellos que resistieron con su propio cuerpo la colonia y la esclavitud en el pasado,
cuando se ejercian sin tapujos y con naturalidad. De alguna manera, estas luchas hacen eco de la
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sentencia lapidaria de Benjamin: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que
solo se encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto: tampoco los muertos
estaran a salvo del enemigo, si este vence; y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin,
2010, p 22).

A manera de cierra: contra los idolos del presente

Hasn Meyer habia hecho un monumento de si mismo. Era un personaje al que toda su
comunidad miraba con la admiracion y la veneracion con que se miran los monumentos del
pasado que ejemplifican valores y proyectos de la sociedad en su conjunto. Eso tienen los
monumentos conmemorativos, que petrifican una imagen nivea del representado en la que no es
imaginable macula alguna.

Cansado de esperar una justicia que nunca lleg6, Fabrizio Collini dispard y acabo con la
vida de Meyer; pero solo mato al personaje, porque el monumento que aquel habia hecho de si
mismo no solo se mantuvo en pie, sino que se fortalecid: ahora a su imagen se sumaba la faceta
de haber sido victima de una injusticia ciega que se ensaiaba contra uno de los ciudadanos
ejemplares de la Alemania de posguerra. El monumento que Hans Meyer habia hecho de si
mismo solo se vino abajo cuando el abogado Leinen expuso publicamente aquella faceta de la
historia con la que no puede cargar ningiin monumento, la faceta del hombre ruin, del nazi que no
solo habia mandado a asesinar a muchos hombres, sino que habia obligado, por simple diversion
y capricho, a mirar a un nifio como asesinaban a su padre, arruinandole asi la vida para siempre.

Como Meyer, Alvaro Uribe Vélez ha hecho también un monumento de si mismo, que solo
empezara a resquebrajarse el dia en que la sociedad logre reconocer, a través de los estrados
judiciales u otros escenarios, en las experiencias y los relatos de las victimas, la faceta sombria
que su monumento impide ver: su compromiso con un proyecto politico que despoja a los pobres
para enriquecer a los ricos, un proyecto en el que ha hecho converger la construccion de un
sistema juridico ad hoc y la recurrencia a organizaciones por fuera de la ley para conseguir
aquello que no puede conseguirse legalmente.

Eso quiere decir que la lucha por la memoria, en el plano de la historia monumental no

solo se juega con figuras del pasado remoto sino incluso con figuras de nuestro presente. Pues en
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dicha disputa, las ¢élites dominadoras construyen permanentemente idolos que ofrecen al publico
como productos de consumo masivo. La lucha contra los idolos del presente es mucho mas dificil
de llevar a cabo en una sociedad educada en la sensibleria y en el pensamiento acritico. Pero es
una lucha necesaria.

Recientemente fallecid en Colombia el comandante del Ejército en la época en que el M
19 se tomo el Palacio de Justicia, 1985. El comandante del Ejército, Rafael Samudio Molina,
practicamente sustituyd al presidente de entonces y ordend la retoma del Palacio a sangre y
fuego, una orden que dejé como resultado muchos muertos y desaparecidos, entre ellos varios
magistrados de la Corte Suprema de Justicia. De ello, practicamente no dieron cuenta los medios
en su obituario y lo presentaron como un soldado abnegado que habia entregado su vida a la
defensa de la seguridad y el orden. En respuesta de ello, escribia una hija de uno de los

magistrados desaparecidos en un diario nacional:

Rafael Samudio Molina muri6 justo cuando Colombia se prepara para conmemorar los
40 afos de la tragedia del Palacio de Justicia. La paradoja es brutal. Cuatro décadas
después, seguimos exhumando cuerpos, buscando verdades, reconstruyendo fragmentos
de lo que ocurri6 en esa asonada estatal disfrazada de operacion de rescate y retoma.
Mientras tanto, el maximo comandante del Ejército de entonces muere libre, impune, sin
haber rendido cuentas ante la historia ni ante la justicia (Uran, 2025).

La responsabilidad de Samudio Molina en la tragedia del Palacio de Justicia quedd en
evidencia, entre otras formas, en un audio donde daba la instruccion a sus subalternos para que
acabaran con todo antes de que llegara la Cruz Roja. “Entiendo que no han llegado los de la Cruz
Roja, por consiguiente estamos con toda la libertad de operacion y jugando contra el tiempo. Por
favor, apurar y consolidar [...] acabar con todo y consolidar el objetivo.” (Citado por Uran,
2025).

Como dice Urén, los crimenes de Samudio no se limitan a lo ocurrido en el Palacio. El fue
uno de los paladines de la doctrina de seguridad nacional que asumia la idea del enemigo interno
y que, por tanto, enfocaba los esfuerzos de la fuerza publica a combatir todo resto de oposicion y

pensamiento critico y resistencia, identificdndolos como acciones del lado de la guerrilla:
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En cualquier Estado de derecho —escribe Uran-, un comandante asi no muere entre
homenajes ni titulares benevolentes. En cualquier democracia madura, los militares no
son venerados por su silencio, sino interpelados por sus actos. Y la prensa no los
recuerda como victimas de un atentado aislado, sino como funcionarios publicos que
fallaron en su mandato mas elemental: proteger vidas humanas (Uran 2025).

De esta manera la critica, a partir de la memoria, no se queda en la denuncia de los actos
de un personaje, sino que trasciende a una denuncia del Estado, de su élite dominante y del orden
social que defiende. Un orden construido sobre el oprobio y la violencia. Sobre montones de
victimas. El caso de Samudio Molina es apenas uno entre un montén. Erigir monumentos vivos
de personajes absolutamente mediocres es una de las estrategias mas recurrentes de una sociedad
fundada en la opresion que se legitima renovadamente en su ideologia. El caso del reciente
atentado contra el senador Miguel Uribe Turbay, quien aspiraba a ser candidato presidencial por
el Centro Democratico, es uno de los ejemplos mas palpable. Como por milagro, el atentado
convirtio al senador en un héroe, presentado por los medios masivos como una de las voces
jovenes mas interesantes, el mejor senador y preocupadisimo por los asuntos mas cruciales en la
vida nacional. De tajo se borrd su pasado reciente en el que habia justificado uno de los
feminicidios mas aterradores de los ultimos tiempos en el pais, su corrupciéon evidente en el
manejo de los recursos para atender a la poblacién mas pobre durante la pandemia en el gobierno
de Ivan Duque, y su celebracién publica, con una felicidad de nifio, cuando la bancada de
oposicion tumbo truculentamente la Reforma Laboral y la Consulta Popular.

Lo anterior indica que la construccién de la memoria en el presente no solo se las tiene
que ver con hechos del pasado lejano, sino con un pasado tan reciente que ya no se diferencia del
presente, pero que en la medida en que se desatienda dicho pasado puede asumirse como un
pasado tan remoto que parece naturalizado. Si una de las estrategias con que los dominadores
imponen la desmemoria es la construccion de monumentos vivos, la memoria de los oprimidos
tiende permanentemente a resquebrajar dichos monumentos y hacer emerger en ellos al personaje

histérico con todo su proyecto politico en complicidad con los opresores de siempre.
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