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Resumo

No presente texto, analisamos duas obras literarias, Satolep, do escritor pelotense
Vitor Ramil, e Volver... volver, do escritor uruguaio Saul Ibargoyen, com o objetivo de
refletir sobre a representacédo das cidades de Pelotas e Montevidéu, respectivamente,
feitas a partir das memorias e da relacdo afetiva dos autores com elas. Questdes
caras a essa discussao sao as ideias relacionadas a cidade enquanto registro, a partir
de Renato Gomes, e imaginario, a partir de Ricardo Piglia, e a memodria, a partir de
Joel Candau, Henri Bergson e Walter Benjamin. Infere-se que Vitor Ramil e Saul
Ibargoyen compdem uma imagem mental de cidade que esta conectada com suas
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memorias mais intimas e afetivas, direcionando o leitor para uma representacdo muito
particular do lugar. Contribuimos para a discussao sobre abordagens multiplas de uma
cidade, fazendo uma leitura a partir de uma representacao estética, a literatura.

Palavras-chave: memodria afetiva; cidade; literatura; Vitor Ramil; Sadl Ibargoyen.

Abstract

In this text, we analyze two literary works, Satolep by the writer Vitor Ramil from
Pelotas, and Volver... volver by the Uruguayan writer Saul Ibargoyen, with the aim of
reflecting on Pelotas and Montevideo representation, respectively, based on the
authors' memories and affective relationship with them. Key issues in this discussion
are the ideas related to the city as a record, based on Renato Gomes, and as an
imaginary construct, based on Ricardo Piglia, and related to memory, based on Joel
Candau and Walter Benjamin. It is inferred that Vitor Ramil and Saul Ibargoyen
compose a mental image of the city that is connected to their most intimate and
affective memories, directing the reader towards a very particular representation of the
place. We contribute to the discussion on multiple approaches to a city, offering a
reading from an aesthetic representation, that of literature.

Keywords: affective memory; city; literature; Vitor Ramil; Saul Ibargoyen

A cidade se apresenta como um enigma a ser decifrado.
(Sandra Pesavento, 2004)

Ah, pero creo que ustedes no reconocerian la ciudad. Ese juego de las geografias lo
perderian los dos. ¢ Por ejemplo? Dieciocho de Julio ya no tiene arboles ¢ lo sabian?
Ah. De pronto advierto que los arboles de Dieciocho eran importantes, casi decisivos
para mi. Es a mi al que han mutilado. Me he quedado sin ramas, sin brazos, sin hojas.
(Mario Benedetti, Geografias, 1984)

Introdugao

A cidade, aqui abordada, é vista enquanto espago de transformacao do sujeito
urbano e como tal habita seu imaginario. Trata-se da imagem mental da cidade, a que
cada um carrega consigo em sua memoéria, que pode ser acessada pelo relato (falar
da cidade ou ouvir contar sobre ela), pela escrita individual ou pelo olhar do outro, pela
vivéncia no proprio espaco fisico. Walter Benjamin, ao escrever o texto A imagem de
Proust (1929), e analisar a obra Em busca do tempo perdido (1913-1927) deste autor,
destaca, além de questdes literarias sobre o ato de narrar, também sobre as
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reminiscéncias, a memoria involuntaria, e aponta que “a maioria das recordagdes que
buscamos aparecem a nossa frente sob a forma de imagens visuais”. Assim,
entendemos que sempre que buscamos uma imagem mental de um lugar estamos
também remetendo a propria imagem visual, montada a partir do que vemos na
paisagem cotidiana, nas fotografias, nas telas de cinema, e outras midia.

Além disso, a propria cidade € a materializacdo de um registro daqueles que o
habitam em cada época. Mas ela ndo se reatualiza quando uma geragéo inteira deixa
de existir, ela carrega muitas cidades antigas — de outros tempos — dentro de si, com
ruinas, muitas vezes restos, e reformulagdes e novos usos de seu passado que ainda
se mantém edificado. Renato Gomes (1994, p. 23) destaca ser a cidade, enquanto
“ambiente construido”, enquanto “necessidade histérica”, o “resultado da imaginagao e
do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza”, um espaco “das expressoes
humanas”, mas também “um registro, uma escrita, materializagdo de sua prépria
histéria”.

Em Maurice Halbwachs (1925) encontramos a primeira definicdo de memoaria
que nos remete a agdo do meio, do social no qual estamos imersos, sobre a
configuracdo de nossas lembrancas. Para o socidlogo, a memdria se constitui a partir
de quadros, molduras sempre fornecidas pela sociedade, o que significa afirma-la
como fortemente associada a experiencia coletiva que se funda em narrativas,
tradicbes e lugares e que contribuem para a construcdo da identidade de uma
comunidade. O espacgo &, portanto, um dos quadros sociais que atua conferindo
estabilidade a recordacdo. Nesse sentido, a cidade é ao mesmo tempo um suporte
material, concreto e simbdlico (Dineva, 2023) no qual se inscreve a memoéria. Como
afirma Ecléa Bosi (2003), “a cidade, como a histéria de vida, € sempre a possibilidade
desses trajetos que sdo nossos percursos, destino, trajetéria da alma”, o lugar onde os
tragos do passado se alojam em construgdes, ruas, no tecido urbano, tragos cujos
desaparecimentos perturbam a reconstituicio da memoria e colocam em risco a
identidade que ali se ancorava.

Como “o antigo nos parece como ruina que o aproximamos do moderno,
igualmente fadado a destruicdo”, ja que tanto a modernidade quanto a antiguidade

7

possuem como propriedade a fragilidade; “A cidade moderna é o palco de
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transformacdes incessantes, que revelam sua precariedade. Ruinas e obras se
confundem. A morte ja se apoderou dos edificios que estamos construindo” (Peixoto,
1996, p. 232).

Pensando no ser humano enquanto sujeito na modernidade, pode-se indagar
como é o registro de cidade produzido a partir do privado — de um tempo em que as
pessoas estdo muito mais enclausuradas atras de maquinas cibernéticas ou
“‘correndo” em relagdo ao tempo/as horas, enfrentando transitos e deslocamentos
tumultuados numa rota que ndo se estende muito além das relagdes de trabalho e
casa. Mas isso é outra conversa, ja que também estdo imbuidas nas cidades do hoje
as relagdes liquidas e fluidas que se dissolvem no ar, como nos apresentam Zygmunt
Bauman (2001) e Marshal Berman (1986). Peter Pal Pelbart (1997, p. 14) questiona
“‘como pensar novas dobras ou desdobras subjetivas ali onde a tecnologia € o meio
ambiente, onde a nogao de lugar, de corpo e até mesmo de encontro se esfumagam?”.

Ao mesmo tempo em que se remete ao esfumagamento de percepgdes sobre
lugar e corpo, também se pensa na replicagao infinita de espacos, produtos, servigos e
souvenires, que tornam quase dificil distinguir uma cidade de outra, como nos lembra
italo Calvino (2003, p. 11), ao falar das “belezas que um viajante ja conhece por té-las
visto em outras cidades”. Porém, o que torna uma cidade diferente das outras, de
acordo com Calvino, sdo as “peculiaridades” e as sensacdes em cada uma.

Quanto a questdo da representacéo da cidade na literatura, a pesquisadora
Lisandra Quintanilha (2014, p. 18) menciona que “a paisagem literaria estabelece uma
relacdo de verossimilhanga com a realidade dos lugares”, sendo que essa analogia
entre realidade e ficcdo pode “provocar no leitor um sentimento de identificagdo
territorial e uma ilusdo de conhecimento, a partir do momento em que ele absorve a
descricdo do espaco e da geografia feita pelo escritor”. A autora entende que o
conhecimento sobre as cidades e aquilo que elas sao esta alicercado na meméaria,
sendo o papel da literatura a (re)construcdo dessa memoria, “que conduz a
valorizacdo de diversos elementos integrantes da cidade: os tangiveis, como
monumentos, lugares, edificios e objetos materiais; e os intangiveis, como histérias,

sentimentos, costumes e atmosferas” (Quintanilha, 2014, p. 19).
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A identificacdo com a cidade registrada por outrem, quer seja por meio da arte,
da fotografia, do cinema, da literatura, ou outra midialidade, € a possibilidade
defendida nesta anadlise. Esta possibilidade é exemplificada no prélogo do O dltimo
leitor (2005), de Ricardo Piglia, quando o autor conta sobre um “homem que, numa
casa do bairro de Flores, esconde a réplica de uma cidade em que trabalha ha anos”,
construida com “materiais minimos e numa escala tao reduzida que podemos vé-la de
uma so vez, proxima e multipla”. Trata-se de Buenos Aires, e a obra em questao “Nao
€ um mapa nem uma maquete, € uma maquina sinodptica; toda a cidade esta ali,
concentrada em si mesma, reduzida a sua esséncia’. Este construtor “imaginou uma
cidade perdida na memodria e a repetiu tal como a lembra”, e quando o narrador foi
conhecer a obra, “vi a cidade, e o que vi era mais real do que a realidade, mais
indefinido e mais puro”, de modo que ao deixa-la para tras e voltar para o espago
publico da Buenos Aires, sentiu que “a microscopica cidade circular se perfilou na
penumbra do tunel com a firmeza e a intensidade de uma lembranca inesquecivel” e
sua compreensado foi de que “o que podemos imaginar sempre existe, em outra
escala, em outro tempo, nitido e distante, como num sonho”.

Em base as reflexdes anteriores, neste texto objetiva-se olhar para a
representacdo de duas cidades na literatura, a partir de duas narrativas que sao
também “romances de formacao” (Moretti, 2020), cujos narradores-personagens
moldam-se e compreendem sua subjetividade, definindo uma identidade pessoal, a
partir das lembrangas dos registros memorias na cidade da infancia e, posteriormente,
na fase adulta. S&o as obras Satolep (2008), do escritor pelotense Vitor Ramil, escrita
em e sobre Pelotas®, cujo titulo é o anagrama desta, e Volver... volver (2011), do
escritor uruguaio, exilado no México, Saul Ibargoyen Islas, narrativa sobre
Montevidéu®, sendo Riomar o nome da cidade ficticia. Analisam-se, portanto, cada
uma das obras a partir de uma leitura pelos aspectos mais marcantes que configuram
um imaginario possivel sobre as cidades nas narrativas, perpassando questdes sobre

memoria e ruina.

3 Cidade ao sul do Brasil, distante aproximadamente 260 km da capital do estado, Porto Alegre,
conhecida por seu patriménio edificado que remete ao passado do local como importante centro da
economia saladeril no século XIX.

* Capital do Uruguai e que compartilha com o sul brasileiro, além da proximidade geografica, também uma
proximidade histérica do periodo colonial.

Revista Memodria em Rede, Pelotas, v.18, n.34, Jan/Jun 2026 - ISSN- 2177-4129
http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
132


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista
==memaoria

em rede

Assim como a réplica do personagem de Piglia (2005), que repetiu em arte
uma cidade imaginaria guardada em sua memoria, uma cidade estagnada no tempo ja
que Buenos Aires nao deixou de ser transformada, a partir da necessidade de seus
habitantes, assim também se direciona aqui o olhar para a construgdo imagética de
cidade, em outra estética, a literatura. Além de refletir sobre quais aspectos de cidade
sao discutidas nas narrativas aqui escolhidas, atenta-se para o fato de que estas
imagens mentais sdo também fruto da memoria afetiva de cada um dos autores.

Joel Candau (2006) a partir da leitura da obra Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust, faz uma referéncia as memodrias do narrador em relagao as sensacoes
e experiéncias vividas. O autor percebe “ndo sé a multiplicidade de sensacbes afetivas
€ memoriais como também as recordagdes escolhidas por cada cérebro como algo
extremamente intimo e pessoal” (Candau, 2006, p. 12). Assim, por mais que haja um
imaginario coletivo em relacdo a uma cidade, tratamos aqui de imagens intimas e
caras a esses dois escritores, cuja biografia também se relaciona com o percurso de
cada um na cidade, no caso de Vitor Ramil, Pelotas e, no caso de Saul Ibargoyen,
Montevideéu.

Ambos os autores viveram deslocamentos em relacdo a estas cidades e
retornaram tempos depois, encontrando um ambiente modificado, cuja memodria
afetiva esta relacionada a infancia e as percepgoes do lugar a partir do habitat intimo,
que inclui a casa e a familia. Vitor Ramil (1962-) deixou Pelotas aos 18 anos, e
retornou no ano de 1992 (Tissot, 2018); em seu livro A Estética do Frio (2004), o
préprio autor conta sobre a ida para Porto Alegre e, posteriormente, para o Rio de
Janeiro. Saul Ibargoyen (1930-2019) exilou-se no México de 1976 a 1984, retornando
ao Uruguai, onde permaneceu até 1990 e depois deixou o pais novamente, retornando

apenas para encontros e convites formais (Labastida, 2013).
Pelotas em Satolep

Em Satolep o autor nos apresenta um texto escrito, em pdaginas brancas, e 28
fotografias, em paginas pretas. Assim, a fotografia, outra estética, se alia ao texto,

amplia e também controla a dimensao do alcance imagético sobre a cidade, ja que as
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imagens sao fotos reais de Pelotas publicadas numa obra denominada Almanaque de
1922°. A construgdo do mapa imaginario dos leitores é remetida a paisagem cultural
da cidade da década de 1920, e ndo a cidade de hoje.

O narrador, Selbor, denomina as vinte e oito fotografias como um “diario de
viagem”, e depois “o grande circulo” como que numa alusdo a uma caminhada circular
que completa pela cidade em busca de lembrangas, de vestigios que devam ser
registrados. Estas imagens retratam principalmente casas, locais publicos de Pelotas e
trazem uma descricao feita pelo olhar de alguém sobre tal paisagem. Vitor Ramil ndo é
o autor das imagens em Satolep, remetendo a Selbor esta autoria, ou seja, Ramil
utiliza-se de imagens pré-existentes e atribui a autoria ao personagem do seu livro,
cuja narrativa se desenvolve nos primeiros dez ou vinte anos do século XX, data das
fotografias, mas também periodo no qual viveu Jodo Simdes Lopes Neto (1865-1916),
escritor pelotense e transformado em personagem de Satolep.

A pesquisadora Clarisse Simdes (2010) aponta para Safolep como uma
narrativa cujo espaco esta muito bem definido, mas nao o tempo, ja que se sabe que
as fotografias correspondem ao almanaque de Pelotas da década de 1920, mas nao
se tem uma definicao cronoldégica em relagdo a datas da partida de Selbor ou de ser
retorno. Essa ndo mengdo a um tempo especifico também esta relacionada a um
passado que é presente, que nido importa quando ocorreu, mas que € parte das
recordagdes. Ha uma nao linearidade no relato de Selbor, apontada por Simdes
(2010), sendo que as lembrangas da cidade em que viveu na infancia vém conforme
percorre 0s espagos e as ruas agora, adulto. O sujeito que fala sobre a cidade esta
nesse jogo entre o ir e o voltar no tempo como modo de corroborar uma memoria ja
citada (Thomson, 1997).

A narrativa de Satolep permite ver uma cidade transformada pela acao de seus
habitantes, fato inferido por meio das lembrancas de Selbor — que é quem narra suas
vivéncias nesse lugar, apds alguns anos de auséncia —, mas também destacado por

outros narradores, 0s quais recordam algum momento da cidade em relagdo a cada

® O Almanaque de Pelotas foi uma publicagdo anual, que surgiu em 1913 e a ultima edigao foi em 1935.
“Na capa dos volumes constava as palavras ‘variedades, informacdes, propagandas’, informando o leitor
sobre os principais temas que seriam abordados nas variadas se¢des que formavam o Almanaque”
(Lopes, 2022).
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uma das imagens fotograficas dispostas no livro. As visdes da cidade, por parte de
Selbor, sdo dela em ruinas, quando ja nao “restam marcas da nossa familia” (Ramil,
2008, p. 7).

Ramil teve numa de suas intengdes de escritura um resgate do passado e
“uma critica a Pelotas real, a essa Pelotas que ja ndo existe por nossa prépria culpa”
(Ramil apud Moreira, 2008). Pode-se destacar que “[..] a cidade visivel (mas
silenciada no explicito do texto) somam-se as incontaveis cidades invisiveis. Se a
cidade vive pela rememoracao [...] € também verdade o seu contrario, a cidade morre
pelo esquecimento” (Gomes, 1994, p. 59).

Conforme as imagens séao relacionadas uma a outra para formar o que Selbor
denomina de “grande circulo” (Ramil, 2008, p. 218), um filme visual da Pelotas antiga
vai-se moldando no imaginario do leitor. Mas a memodria que esse filme imagético vai
provocar nao pode ser aleatdria, surgem assim os textos dispostos nas paginas ao
lado de cada imagem que delimitam a lembranga e apontam para fatos especificos.

Falar da cidade de Pelotas por meio de suas imagens do passado e criando
memoria para elas a partir de narradores ficticios foi a maneira de Ramil criticar o que
foi feito dela. Atenta-se assim para o fato de o escritor incluir como personagem Joao
Simdes Lopes Neto e fazé-lo visto mais uma vez pelos pelotenses, ja que se trata de
tdo importante autor, considerado regionalista brasileiro, cuja obra de lendas e contos
gauchescos € marco literario, mas que em vida teve pouco reconhecimento.

No relato em paginas brancas, o personagem Selbor narra sua trajetéria desde
a chegada a cidade natal Satolep, apés um tempo afastado, a comemoragao de seus
30 anos e o tempo de habitar a cidade, exercendo a profissdo de fotégrafo. Depois de
um tempo caminhando pelas ruas e vivendo o cotidiano do lugar, Selbor aponta que a
peculiaridade da cidade é o anoitecer, em especial “um anoitecer de inverno como o
da noite com que iniciei este relato” (Ramil, 2014, p. 28).

Ao escolher um personagem que conta sua histéria, suas lembrangas, e
entrelaga-as com a memoaria da cidade, Vitor Ramil escolhe a literatura como um lugar
para registrar ndo s6 a vida de Selbor, mas também para registrar novamente
reminiscéncias da histéria de Pelotas. Nessa cidade ao sul do Rio Grande do Sul

viveram Jodo Simbes Lopes Neto (autor de Lendas do Sul e Contos Gauchescos),
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Francisco Santos (1873-1937, cinegrafista e fundador da Fabrica de Fitas Guarany ou
Guarany Filmes), Lobo da Costa (1853-1888, poeta e jornalista), e outros personagens
citados na narrativa, importantes nomes da literatura e do cinema local no final do
século XIX e inicio do XX. Percorrem-se os caminhos de Satolep juntamente com
Selbor como se se estivesse caminhando pelas ruas de Pelotas: os mesmos nomes,
0s mesmos locais publicos.

Conforme os capitulos sao lidos, constréi-se um mapa da cidade: a estacao de
trem, o Canal Sao Gongalo, os ladrilhos recém-colocados na calcada do Clube
Caixeiral, o popularmente denominado “castelinho da XV”, constru¢ao que remete a
um pequeno castelo o qual em 2025 passa por uma reforma estrutural, o Theatro
Guarany, as ruas Benjamin Constant, XV de Novembro, Andrade Neves, e outras.
Também, muitos outros lugares sdo mencionados no texto e nos relatos dispostos ao
lado das imagens, como, por exemplo, o Banco Pelotense, importante instituigdo
bancaria de Pelotas, de 1906 a 1931, no qual hoje esta localizada uma agéncia do
Banrisul (Banco do Estado do Rio Grande do Sul). O imaginario do leitor vai sendo
remetido a cidade histérica de Pelotas, ainda que a cidade do romance seja ficcional.

A narrativa particular de Selbor é também um relato da histéria de sua Satolep
— uma visao particular que toma o sentido de uma histéria da cidade que se faz
completa a partir do olhar de um espectador e que pode ser também a historia da
cidade para seus contemporaneos. Essa histéria que o narrador pretende fazer ser a
versao totalizante do lugar ganha repercussdes na memoria de outros individuos.

A narrativa de Selbor €, portanto, um dos relatos a partir de um espago desta
cidade descrito pelo olhar de um narrador particular. A partir disso, pode-se pensar no
romance Safolep como um registro das memdérias de varios individuos — todos aqueles
que deixaram seus textos registrados sobre uma das fotografias presentes no livro —
as quais nao poderiam ser realizadas sem que se recorresse as lembrancas de outros,
quer seja algum livro histérico da cidade de Pelotas quer sejam relatos orais de
habitantes do local. A escritura do texto como registro de algo que se perdeu, ou que
pode ser perdido pelo esquecimento, manifesta-se como uma necessidade de guardar,
de deixar para que outros vejam o que ali aconteceu, e quem por ali viveu (Ramil,
2008).

Revista Memodria em Rede, Pelotas, v.18, n.34, Jan/Jun 2026 - ISSN- 2177-4129
http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
136


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista
==memaoria

em rede

Corroborando com a ideia de Nora (1993) de que todos os individuos sentem a
necessidade de ir a busca de sua constituicdo, de reconstituicido dos fatos passados
em sua vida, pode-se considerar Safolep como a busca de construgdo de etapas
vividas tanto pelo autor como pelo personagem Selbor — o fotdgrafo que anseia por
deixar sua cidade registrada para que os futuros descendentes possam saber de
quem ali viveu, ja que “[...] sera vendo esta casa, mais que estes rostos, que nossos
descendentes saberdo de nés” (Ramil, 2008, p. 123).

Selbor ao retornar a cidade local sente-se angustiado em ver que tudo ja nao
era como antigamente, ou seja, como era na sua infancia, como se lembrava daquele
espaco fisico. Pressentia que precisava “aceitar que Satolep em ruinas era uma
perspectiva inevitavel” (Ramil, 2008, p. 111). Além disso, nutria um sentimento de que
era seu dever “[...] fazer algo pelos que futuramente andariam entre as ruinas” (Ramil,
2008, p. 124).

Essa sensacao desperta algo que o faz decidir criar uma espécie de diario de
viagem, o que vinha a ser um registro de paisagens da cidade e de sensagdes, além
de descricoes feitas por diferentes individuos em relagao a estes registros. Isso porque
a memodria da cidade de sua infancia — congelada em suas lembrancas — estava
fadada ao esquecimento pelo fato de vir a ser substituida pelas imagens que o olho do
momento lhe permitia registrar (pela retina e pela camera fotografica) em relagéo as
mesmas ruas pelas quais transitava e lugares que visitava quando menino.

Pode-se pensar, também, que cada individuo a partir de seu ponto de partida,
de seu locus de enunciacao, faz uma escritura da cidade, da sua cidade vista e vivida
a partir do seu eu, de tal modo que o texto da cidade pode ser considerado a imagem
de uma rede que, com seus multiplos fios, forma algo unico. As multiplas visGes e
versdes da cidade formam a cidade, descrevem-na e, a partir delas, pode-se |1é-la num
todo. Nesse sentido, a visdo de Selbor sobre Satolep, seu “diario de viagem”, seu
relato, sdo apenas um fio de um emaranhado de possibilidades de registros e leituras
feitas por diferentes individuos numa mesma época ou em épocas distintas.

Pela analise da antropologia da memodria de Joel Candau (2006),
compreende-se que a memoéria guardada em diferentes suportes permite que os

habitantes de hoje possam ler no registro de outros e do ontem como foi aquele lugar
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um dia. O passado transcrito ou escrito na narrativa pode nao ser o passado “exato”
da cidade, mas para cada individuo as lembrangas que lhe vém a mente em relagao a
um lugar sao para ele a configuragdo do lugar e das coisas que viveu nele. Tedesco
(2011, p. 236) comenta que a memoria “envolve percepgdes de tempo, seja o tempo
passado, seja o do futuro, o da biografia de cada um, o dos fatos marcantes e o dos
projetos de vida”. Os tempos narrativos de Selbor, passado, presente e futuro, bem
como o pedacgo da cidade no qual realizou suas andangas e registrou paisagens sao
como a propria cidade para ele, sua presentificagao e, ao mesmo tempo, possibilidade
de permanéncia ante uma destruicdo iminente.

Pierre Nora (1993, p. 15) aponta para a necessidade de “acumular
religiosamente vestigios, testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais
visiveis do que foi, como se esse dossié cada vez mais prolifero devesse se tornar
prova em nao se sabe que tribunal da histéria”. Esse acumulo seria uma necessidade
das sociedades contemporaneas frente ao desaparecimento da memoaria tradicional,
sendo que “cabe a cada um o lembrar”, numa espécie de “historiador de si mesmo”
(Nora, 1993, p. 17). E pela historiografia pessoal enquanto sujeito na cidade que
Selbor acumula vestigios, testemunhos, materializados em suas fotografias e nos
relatos que cria a partir delas.

Tanto o narrador, Selbor, quanto o autor, Vitor Ramil, guardam sua cidade do
esquecimento. Ramil recupera ndo s6 a histéria, mas também imagens de uma
Pelotas do inicio do século passado e as registra em forma de narrativa, fixando a
memoria de um lugar que ndo existe mais — j& que a Pelotas de hoje é formada de
varias cidades do passado — das quais ficaram apenas os registros em imagens e
textos: um lugar material em que a memdéria pode ser apreendida de sentidos e pode
possibilitar o fundamento de uma memdria coletiva das pessoas que moram ou

moraram em Pelotas, revelando-a.
Montevidéu em Volver... volver

Na obra de Saul Ibargoyen, a narrativa de Volver... Volver é sobre Leandro, um

sujeito que deixa seu lugar natal, Riomar, e vai viver em outro pais, numa cidade
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chamada Cuauhtepeque, motivado pela situagao politica do seu pais de origem®. Anos
depois, Leandro retorna a Riomar e a narrativa trata, entdo, de descrever esse retorno,
os locais em busca das lembrangas, das sensacbes tdo intimas vividas em sua
infancia e adolescéncia, da paisagem cultural de sua origem, a qual esta tao presente
em sua memoria. O personagem simplesmente volta, sem que tenha feito alguma
reserva de hotel ou tenha algum motivo para tal. A auséncia de planejamento e de
malas de viagem indicam que a bagagem é somente a da memodria.

O motivo da saida de Leandro, da cidade natal, foi o regime de ditadura que
estava posto em seu pais de origem, a qual poderia atingi-lo de forma negativa, ja que
compactuava com militdncias de esquerda. Sua volta ocorre logo apds o retorno da
democracia. Apesar da motivagcado da saida da cidade, e apesar da importancia da
questdo memorial em relagao as ditaduras latino-americanas e o impacto em todos
aqueles que sofreram o periodo, atenta-se para a transformagao da cidade no tempo e
o impacto disso no personagem-narrador Leandro.

Como estivera muitos anos fora, ao entrar num café e ver sobre a mesa um
“folleto turistico”, tracou linhas de possiveis locais a ir: “era el plano de la ciudad,
aquella Riomar cuyas movedizas ruas sus afiejos sapatos habian empezado a
reconocer” (Ibargoyen, 2013, p. 6). O exilio do autor durou mais ou menos nove anos,
de modo que a referéncia ao periodo em que Leandro fica fora do pais natal pode ser
0 mesmo de Ibargoyen.

O objetivo de Leandro era estar em lugares conhecidos, buscar novas imagens
para as lembrancas que trazia consigo. Leandro ndo sabe exatamente o nome atual
da Praga, e ndo tem conhecimento dos trajetos das linhas de 6nibus, ja que precisa
pedir auxilio aos moradores locais. Em seu passeio pela cidade, vai logo identificando
mudangas, como as nomenclaturas das ruas: “en la segunda esquina contuvo su
caminhar, avenida Sur con 19 de Abril... ‘No, ahora se llama Papa Pio Vicario doce
[....] y no que éramos un pais laico!” (Ibargoyen, 2013, p. 11).

As cafeterias que ficavam na praga estdo alocadas em outra rua, o que exige
que Leandro substitua as antigas imagens gravadas na memoria por outras, atuais. Ja

os portais que eram a base do Palacio ainda estao 14, permitindo que a memdaria de

6 A obra Volver... volver foi publicada em 2012, e a edigdo aqui utilizada é da Editora The Write Deal, de
2013.
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Leandro seja ativada e que parte do cenario atual seja 0 mesmo de suas lembrancgas.
O movimento de identificacdo do individuo no presente recorre as imagens do
passado, para as quais se ativam as lembrancas da paisagem do passado e também
se criam substitutos que possam dar o sentimento de pertenca no presente. Para
Leandro, uma quase inacessibilidade ao lugar atual: “al replantear eso del origen de la
vuelta en que ando, como si yo no fuera de aqui, una especie de habitante del aire,
alguien que ya no puede ni tocar la tierra que alguna vez camind” (Ibargoyen, 2013, p.
16).

Por outro lado, Leandro se identifica com o lugar, trazendo caracteristicas do
passado, ou seja, fazendo comparativos entre o hoje e o ontem, quando se diz natural
de Riomar: “soy de aqui [...] del barrio las Cinco Esquinas, por la estacion de trenes,
para arriba de la avenida del Este... [...] era barrio medio tranquilo, que a veces se
complicaba” (Ibargoyen, 2013, p. 39).

Discute-se também a ideia de que Riomar seja o nome ficticio dado a cidade
de Montevidéu devido a elementos da narrativa, como a Rua lIsla Florida (que pode
remeter a Rua Isla de Flores), os portais na Praga e a Ciudad Vieja, bairro histérico da
capital do Uruguai. Deixando a Praga rumo a outras ruas, tém-se os reflexos do rio
parecido com o mar, uma provavel analogia feita pelo autor para o Rio da Prata. Ha
mengao ao aeroporto da cidade — Leandro chegou num voo — e o uso da palavra
“capital” para se referir a Riomar. Manifestam-se nessa narrativa de Ibargoyen também
elementos que remetem ao clima do lugar, destacando o vento sulino, os invernos
rigorosos, “los frios aires del sur” (Ibargoyen, 2013, p. 94).

Retomando a questdo da busca por Leandro pelos lugares, “La jugueteria no
existe, pues [...] sobre su sombra tenemos un edificio de apartamentos, cinco pisos,
elevador, balcones a las dos calles, sin cochera...” (Ibargoyen, 2013, p. 103). Mas,
encontra um café, o qual ndo havia mudado de lugar e estava ali, bem como ainda se
lembrava, “en la esquina de Isla Florida con Averroes estaba el bar y comedero ‘Hel
Vuen Bino” (Ibargoyen, 2013, p. 67).

Para Leandro, o lugar ia juntamente com ele como se nunca o tivesse deixado,
mas a curiosidade em saber se as coisas ainda eram como antes o fazem seguir

adiante no percurso por Riomar: “existe hoy una estacion llamada Mangas? [...] Era la
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primera saliendo hacia el este, no?” (Ibargoyen, 2013, p. 70). As lembrancgas de “la
zona de Mangas” sdo extremamente fortes, a ponto de Leandro ndo saber se chega
ou se parte: “es que uno no conoce del todo si viene o va, si sale o regressa... [...]
Todo es como igual... lo que cambia es cada viaje... y el viajero, de ida o de vuelta,
hace que el caminho también cambie de direccion, de sentido...” (Ibargoyen, 2013, p.
71); antes disso, a sensacao de que “creo que ya estuve ahi, que vengo de alla... que
acabo de volver... Si quiere le digo como son... o eran las cosas en la zona de
Mangas... el terreno, los frutales, los perros, las ovejas, la casa solariega de la
familia...” (Ibargoyen, 2013, p. 71).

Em Riomar, Leandro busca retornar a casa da infancia, fala das sensacdes que
mais que lhe evocam o lugar, como os cheiros de eucalipto e as frutas do pomar da
casa de infancia, e a fase escolar, quando tinha sete minutos para vencer “las diez
cuadras irregulares entre la casona en deterioro rentada por su padre, en la calle Isla
Florida, y el edificio decimonédnico del colégio de ensenanza primaria ‘José Pedro

111

Valera™ (lbargoyen, 2013, p. 76). Ele também menciona as viagens para o pais vizinho
que a familia realizava. Para ele, “todo lo que mejor y mas deseamos esta y estara
lejos, aunque la memoria nos pressione para convencernos de que lo vivido es vida
viva por siempre jamas. Y esa cambiante lejania es el espacio adonde cabe lo que uno
escribe” (Ibargoyen, 2013, p. 78), de modo que ha uma relagao de distancia entre a
memoria afetiva guardada da infancia e o presente.

Paralelo a isso, destaca-se que lbargoyen, em Volver... Volver, faz um
movimento de comparacdo entre as percepgdes de Leandro e as de personagens de
outras narrativas e autores classicos da Literatura Latino-Americana, tais como Martin
Fierro, personagem da obra homénima do escritor argentino Jose Hernandéz
(1834-1886), Jorge Luis Borges (1899-1986) e outros, como numa analogia ao olhar
de Leandro sobre a cidade do ontem e a do hoje e o olhar de |Ibargoyen sobre os
personagens da literatura no passado e 0s seus personagens no agora. Interessante
apontar que a referéncia de Ibargoyen é mais de autores classicos da literatura
latino-americana e argentina, em especifico, do que uruguaia.

Para Lucia lzquierdo (2013), Leandro esta buscando a si mesmo numa crenga

de estar buscando algo mais e enfoca na repeticdo do personagem de nao saber se
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esta aqui ou la — “no aqui” e “no alla” — o que pode indicar um nao regresso ao lugar
na realidade, pois “qué putas es la realidad”. A autora defende que Ibargoyen destaca
um personagem que refere a si mesmo com duvida, ndo sabendo ao certo se ele é
realmente um homem ja que precisa referir-se como “el hombre Leandro”, um sujeito
que estd sonhando em reencontrar-se, sentir-se pertencente a um lugar. Portanto,
Izquierdo (2013) defende que Ibargoyen busca mostrar através dessa narrativa em
prosa que um sujeito ndo deixa de ser para pertencer, e que Volver... volver “no
significa una repeticion insistente, sino un regresar a un punto en el espacio para
descubrir un destino bien diferente”.

Segundo o autor, em entrevista para um programa da emissora de radio del
Sur, de Montevidéu, em 2013, em Volver... volver ele faz uma mistura do espanhol do
México e do Uruguai. Isso se revela na linguagem utilizada pelo personagem Leandro
que retorna a Riomar — que seria Montevidéu— depois de estar na cidade de
Cuauhtepeque — aparentemente, uma cidade no México, onde o sotaque espanhol
nao é idéntico ao do Uruguai (Palabra virtual, 2003 — 2005).

O autor Carlos Paul (2012), em artigo publicado no caderno Cultura, do jornal
La Jornada de Enmedio (da Cidade do México), destaca como tematicas da obra o
exilio, o amor, o autoconhecimento, as relagdes fraternais, a violéncia, a repressao e a
tortura. Para o autor, o personagem Leandro regressa a cidade natal num intento de
reconstrucdo da infancia e da juventude, sentindo-se um estrangeiro em sua prépria
patria (Paul, 2012). Ainda, citando outros criticos, destaca que Ibargoyen, de certo
modo, cria um sonho por meio da escritura como uma possibilidade de livrar-se de
seus fantasmas (Paul, 2012).

Conforme mencionado previamente, a questao da violéncia, da repressao, do
exilio e da ditadura, tdo presentes na narrativa e intimamente ligados ao regresso de
Leandro apds tantos anos, ndo sera tratada com maiores aprofundamentos na
presente analise e, com certeza, é tematica que requer outras discussoes, que estao
sempre longe de se esgotarem. Mas, destaca-se aqui, o regresso no sentido da
memoria e das lembrangas mais caras ao personagem, como os lugares da infancia e
da adolescéncia, os odores, as mudancgas da paisagem cultural da cidade natal, cujas

transformacbes e modernizagao € resultado da acdo dos individuos que ali
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permanecem e participam do desenvolvimento social e econémico. Coincidentemente,
a volta de Leandro ocorre num periodo de frio intenso, marcado por vento sulino que o
acompanha em suas andancas, da necessidade de uma vestimenta que o proteja das
temperaturas rigorosas, uma caracteristica tipica do Sul e que diferencia Riomar das
outras cidades por onde Leandro passou.

Neste sentido, a narrativa Volver... volver estd também ligada as sensagobes
climaticas, aos sentimentos do personagem Leandro em relagdo ao lugar presentes
em sua memoria e revividos em seu retorno, realizado numa estagao do ano em que o
clima é mais frio. Mais ainda, ligado as sensacdes e odores que este lugar provoca,
como a presenca dos eucaliptos e as férias em Colbnia de Sacramento, na infancia.
Em cada uma dessas lembrangas e evocagdes do passado, a presenga de objetos
conhecidos permite a sensacgao de identidade para Leandro.

Para Joel Candau (2015), ha muitos objetos que estao presentes em nossa
vida, mas fazemos uma selecao daqueles que nos permitirdo lembrar as pessoas com
as quais nos relacionamos, dos acontecimentos etc., sendo que alguns objetos estéo
mais investidos com nossos afetos do que outros e sdo eles os mais Uteis em nossa
vida quando nos empenhamos em criar coeréncia para nossa existéncia. Na “memodria
dos sentidos estdo conservadas as sensagdes de acordo com cada canal de acesso: a
luz, as cores, as formas, pelos olhos; os sons, pelos ouvidos; os odores, pelo nariz; os
sabores, pela boca; as sensagdes do tato pelo sentido tatil” (Candau, 2006, p. 27). E
‘na memoria dos sentimentos estdo compreendidos os estados da alma de acordo
com o poder de evocacido no momento da rememoragao”, sendo, portanto, a “memdéria
capaz de conservar os estados afetivos da alma inclusive quando esta nao os
experimenta mais (Candau, 2006, p. 28).

Estas no¢des de memoria apresentadas por Candau (2006) vao ao encontro da
ideia de Walter Benjamin (1929) ao destacar a recordagdo formatada numa imagem
visual, porque, por exemplo, ainda que o perfume do eucalipto evoque uma sensacao
familiar a Leandro, é a presenga da arvore a beira do seu caminho que desencadeia a
lembranga afetiva. O filésofo francés Henri Bergson (1999, p. 39) destaca que as

imagens exteriores atingem os 6rgaos dos sentidos, modificam os nervos, propagam

Revista Memodria em Rede, Pelotas, v.18, n.34, Jan/Jun 2026 - ISSN- 2177-4129
http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria
143


http://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Memoria

- Revista
==memaoria

em rede

sua influéncia no cérebro e a percepcado dessas imagens é limitadora, “ja que ela

seria, de direito, a imagem do todo, e ela se reduz, de fato, aquilo que [nos] interessa”.
Consideragoes finais

As imagens de cidade que os personagens de Vitor Ramil e Saul Ibargoyen
apresentam em suas narrativas condizem com a memoria dos sentidos e dos objetos
que lhes provocam afeto, no caso, os espacgos fisicos, as disposicbes das ruas, a
localizacdo das cafeterias, dos teatros, das pracas, entre outros. Sdo0 memodrias
constituidas na infancia, numa espécie de congelamento no tempo, e sdo,
posteriormente, memadrias reconstruidas e sobrepostas aquelas quando muitos dos
espacos fisicos conhecidos ja tinham se modificado, para cada um dos personagens,
pois ambos ficaram um consideravel periodo de tempo longe do seu lugar — para
Leandro, praticamente uma década; para Selbor, desde a juventude até o aniversario
de 30 anos.

Esta representacao feita pelos personagens remete ao imaginario dos proprios
autores em relagao as suas cidades de origem. Ambos direcionam a percepgao que 0s
leitores devem ter do lugar, ao fazer referéncias a locais especificos de suas cidades
ficticias, como as ruas centrais da cidade histérica, os teatros e outros lugares
histéricos de Pelotas, os portais e a Cidade Velha de Montevidéu. Os autores também
conduzem o pensamento do leitor para importantes nomes da literatura no periodo em
que situam suas narrativas: na Satolep dos anos 1920 vivia Jodo Simdes Lopes Neto,
e nao se deixava de ler Lobo da Costa, poeta roméantico; na Riomar dos anos 1980
havia a presenca da obra de Jorge Luis Borges, e ndo se deixava de ler o poema
Martin Fierro, de Jose Hernandéz. Tanto o imaginario dos lugares fisicos quanto o
imaginario literario sao direcionados para um tempo histérico, uma cidade do passado
que se presentifica por meio da memdéria e do que restou dela de registros materiais.

Ricardo Piglia (2005) nos conta do construtor do bairro Flores, de Buenos
Aires, que elaborou uma maquete que replicava uma cidade perdida na memoria;
Ramil e Ibargoyen replicam no texto literario uma cidade que habita suas lembrancas,

a qual é parte de sua trajetéria enquanto autores e na qual inserem um personagem
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cuja identidade se relaciona com o espaco fisico. Ambas as narrativas conformam um
sentimento de mobilidade e inquietude interior que impulsionam os personagens a se
deslocar por cidades modernas, sendo formados por elas e contribuindo para a
composi¢gdo de um imaginario citadino, numa forma simbdlica de romance de
formacao.

Os personagens, Selbor e Leandro, retornam a casa da infancia, buscando
encontrar vestigios de uma histéria vivida em outro tempo, mas o confronto com a
impossibilidade de retorno a experiéncia em si se torna fatidica, sendo possivel
apenas via memodria. Isso remete a constatagcado do personagem de Ibargoyen (2013),
ao compreender que ha uma distancia entre a memoria afetiva e o presente, cuja
“distancia variavel é o espago onde se encaixa aquilo que se escreve”.

A dobra estética em Satolep é realizada pela fotografia, com as imagens da
Pelotas dos anos 1920, e em Volver... volver ¢ feita a partir do folleto turistico, um
mapa que Leandro leva consigo por onde vai, andando de &nibus ou indo a pé, mas
um mapa imaginado pelo leitor, pois a obra é composta apenas de texto escrito. Os
dois personagens, ao percorrerem as ruas e os lugares, conformam um imaginario
totalizante da paisagem citadina que cabe numa descricdo similar para Pelotas e
Montevidéu: a cidade imponente, histdrica, com suas pragas, seus portais, os teatros,
as cafeterias. Esta imagem visual criada pelo leitor que conhece cada uma das
cidades é, conforme apontado, direcionada pelos escritores justamente pelos locais

especificos mencionados em cada uma das narrativas.
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