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Introducción 

Uruguay contó a principios de siglo con un importante movimiento de 

mujeres y feminista que incluyó tanto a quienes se reivindicaron como 

“feministas” como a quienes no asumieron esta denominación pero 
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desarrollaron iniciativas para alterar el lugar subordinado de la mujer. 

Anarquistas, socialistas, batllistas, mujeres sindicalizadas, se organizaron de 

diversas formas, denunciaron la desigualdad y buscaron desde diversas 

estrategias impugnar la desigual condición de la mujer2. La temprana ley de 

divorcio y el sufragio femenino en el país son algunos de los resultados 

concretos de aquel protagonismo de las mujeres. Sin embargo, luego de los 

años cuarenta, en donde el movimiento antifascista implicó nuevamente la 

movilización de las mujeres3, se ingresó en una etapa de desmovilización, una 

“siesta” (JOHNSON, 2000), que se interrumpió recién luego de la experiencia 

de la dictadura.  

La emergencia del feminismo luego de la dictadura, se dio en el marco 

de un amplio movimiento de mujeres que integraba el llamado “bloque 

opositor” y en el contexto de la transición y la recomposición democrática. 

Quienes inauguraron el feminismo en esta época lo hicieron en un contexto 

particular en el que la centralidad de la democracia, los espacios de 

cooperación y la lógica concertacionista delinearon los límites para la 

intervención política. En este contexto emergió el feminismo y su principal 

vertiente, el feminismo de izquierda, que se hizo presente en la escena pública 

al ser protagonista de la movilización más numerosa de mujeres en 1984 y de 

las instancias de concertación que antecedieron al primer gobierno 

democrático posdictadura. 

Las distintas iniciativas de este novel feminismo intervinieron en un 

momento específico de amplias expectativas democráticas, incorporaron en su 

prédica algunas claves discursivas de la época asociadas al concertacionismo 

y desplegaron una práctica en espacios compartidos, la cual fue fundante de 

un feminismo cooperador. La centralidad de la democracia y de la política 

como cooperación interpeló al feminismo que realizó aportes específicos a la 

idea de “nueva política”. Esto sucedió en un contexto de amplias expectativas 

y de apuesta por superar lógicas adversativas. Sin embargo, hacia fines de la 

década el feminismo no pudo constatar las promesas de la democracia y la 

desilusión creció de forma constante.  

 
2 Ver Cuadro (2018), Johnson (2000). 
3 Ver De Giorgi (2016) y Leibner (2004). 
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En pocos años el cansancio y el enojo condujeron a discutir y 

reflexionar sobre la pertinencia de una estrategia de masas y 

fundamentalmente sobre el feminismo en los partidos. Autonomía, 

autoconciencia, encuentro, fueron términos que comenzaron a ocupar mayor 

protagonismo a fines de la década. En el contexto de otras expectativas, de 

cansancio y agobio, el feminismo realizó una importante autocrítica respecto 

a su praxis, a la herencia de las prácticas políticas tradicionales de la izquierda 

y buscó repensarse desde otros espacios de intervención.  

Este artículo tiene por objetivo principal reconstruir la historia del 

feminismo de izquierda en el Uruguay de los ochenta, focalizando el análisis 

en la tensión que atravesó a estas iniciativas respecto a las estrategias y sus 

prácticas políticas. Este texto describe y analiza el campo de posibilidades 

delineado por las altas expectativas con la política democrática que 

incentivaron un feminismo “bien comportado” y el pasaje hacia algunas 

irreverencias por parte de aquellas que resistieron en los espacios partidarios 

o ingresaron a la institucionalidad estatal, y el repliegue hacia espacios que 

no lograban ser fácilmente politizados por parte de quienes se habían 

emancipado en el espacio público. Esta revisita a aquellos años no es sólo un 

modo de narrar la historia del feminismo del sur, también es una oportunidad 

para revisitar un proceso que ilumina debates actuales sobre la autonomía y 

las prácticas de los movimientos en el marco de las democracias del sur. 

Este artículo ofrece los resultados de una investigación de corte 

histórico que construyó un importante archivo documental. En este texto se 

recurre principalmente a fuentes primarias, especialmente a intervenciones 

en la prensa feminista, como las revistas feministas Cotidiano y La Cacerola, 

y el suplemento La República de las Mujeres, un emprendimiento editorial en 

el que confluyeron varias feministas de izquierda y que adquirió un rol 

protagónico hacia finales de la década. También se referencian los informes 

de los espacios orgánicos a las élites dirigentes, los escritos de feministas en 

las publicaciones oficiales de los partidos y los textos elaborados desde una 

adscripción partidaria. 
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“Montevideo era una fiesta” y nueva política 

La década del ochenta en Uruguay se inicia con lo que se considera un 

hito fundamental de la transición: el rechazo de la ciudadanía a la propuesta 

realizada por la cúpula militar de permanencia en el poder4. A partir de este 

plebiscito se procesó una paulatina apertura del espacio público, retornaron 

los partidos políticos y se sumaron nuevos actores. Retornaron los partidos 

políticos, que en comparación con otros países en la región tuvieron un alto 

grado de sobrevivencia, se recuperó el movimiento sindical y el movimiento 

estudiantil. Otros espacios, menos estructurados y más novedosos, también 

conformaron el mapa de la participación ciudadana de los primeros años de 

la década, como fue el caso de las primeras organizaciones de DDHH y de la 

participación a nivel barrial. 

En las instancias de participación barrial de los primeros años de la 

década, las mujeres juntaban alimentos y ropa para los presos políticos, 

cocinaban en las ollas populares y se reunían en los hogares o en las 

parroquias para circular información. Un utensilio característico del espacio 

doméstico, la cacerola, se transformó en un instrumento de protesta en el 

espacio público y, así, en agosto de 1983 se comenzaron a golpear las 

cacerolas desde los hogares contra la dictadura. Si bien su intervención en el 

espacio público se tradujo en actividades ancladas en los tradicionales roles 

de género, este tipo de participación también fue transformadora porque 

permitió a las mujeres percibirse como capaces de incidir en la vida cotidiana, 

resolviendo problemas concretos (JOHNSON, 2000, p. 76). 

Como señala Feliú (2009, p. 72), a diferencia de lo sucedido en Europa 

y Estados Unidos, en los países del Cono Sur, en el contexto de las 

transiciones, el término “movimiento de mujeres” fue el privilegiado para 

congregar a mujeres que, de una u otra forma, entendían que ellas ocupaban 

un lugar subordinado respecto a los hombres. La emergencia de las 

organizaciones feministas se realizó en ese contexto de un amplio movimiento 

de mujeres que legitimaba al feminismo (Costa, 1988), le otorgaba un respaldo 

 
4 Este proyecto proponía la elección de la presidencia entre candidatos del Partido Colorado y el Partido 
Nacional (y la exclusión implícita del Frente Amplio), un tribunal militar con potestades de juzgar a los 
legisladores e intervenir en desacuerdos entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo, la sustitución 
del sistema de representación proporcional por el principio mayoritario en las Cámaras, un Consejo de 
Seguridad Nacional controlado por militares y la eliminación de la autonomía departamental y 
universitaria. 
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a la vez que establecía límites para el despliegue de ciertas ideas. A partir de 

1984 se hicieron visibles los primeros grupos y figuras feministas y hacia 1986 

se terminó de conformar el mapa del feminismo de esta década.  

En el caso uruguayo, gran parte de las iniciativas feministas estuvieron 

asociadas al campo de la izquierda. Las organizaciones sociales feminista 

estuvieron ampliamente ligadas a la izquierda, por estar lideradas por dobles 

militantes o figuras muy cercanas a la izquierda y por desarrollar una 

interpretación de la subordinación de la mujer en clave marxista. Además el 

feminismo de izquierda contó con un importante número de comisiones de 

mujeres en los partidos políticos, que aunque impulsaron grupos que no 

utilizaban el término “feminismo”, estuvieron lideradas por feministas con 

participación en las organizaciones sociales5.  

En las organizaciones sociales feministas no se desplegó una prédica 

en oposición a los partidos o de la izquierda. Las organizaciones sociales 

elaboraron un discurso feminista dentro del campo de las ideas de la izquierda 

y no contestaron de forma radical las prácticas políticas tradicionales. Las 

distintas actividades dentro de los espacios partidarios –encuentros, talleres, 

charlas– contaron de forma recurrente con feministas de las organizaciones 

sociales. Desde los espacios partidarios tampoco se concibió a las 

organizaciones sociales feministas o a quienes allí participaban como alejadas 

de la preocupación por transformaciones estructurales, como espacios 

despolitizados, que ubicaban la denuncia de la opresión patriarcal por encima 

de la de clase, ni consideraron a las integrantes de las organizaciones sociales 

como alejadas de la política. Esta configuración tuvo importantes 

consecuencias en la praxis del feminismo.  

Las iniciativas feministas emergieron en un contexto particular de 

altas expectativas democráticas. El año 1984, año de las primeras elecciones 

generales y preparación para la inauguración del primer gobierno democrático 

posdictadura fue especialmente significativo para delimitar el contexto del 

 
5 Las principales organizaciones que integran al feminismo de izquierda en el Uruguay de los ochenta 
son: el Grupo de Estudios de la Condición de la Mujer (GRECMU); Cotidiano Mujer; la Comisión de 
Mujeres Uruguayas (CMU); la Comisión de la Mujer del Partido Comunista (PCU); la Comisión de la 
Mujer del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP); la Comisión de Mujeres del Partido Socialista (PS); la 
Comisión de Mujeres del Frente Amplio (FA). La única organización social feminista no vinculada al 
campo de la izquierda fue el Consejo Nacional de la Mujer (CONAMU). Ninguna de sus integrantes 
pertenecía a la izquierda ni eran votantes, y su estrategia de intervención no se articulaba con ninguno 
de los grupos de mujeres en el territorio que de una u otra forma tenían vínculo con la izquierda. 
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feminismo. Las elecciones nacionales fueron vistas como una oportunidad 

para rediscutir la participación política de las mujeres y realizar propuestas 

programáticas. El rearmado de las estructuras partidarias, el retorno de las 

elecciones y la vuelta a la “normalidad” fueron recibidos con alegría y amplias 

expectativas; en este clima, el espacio político partidario fue concebido como 

un lugar donde estar y construir6. 

Sin dudas que esto sucedía en los ámbitos más vinculados a las 

estructuras partidarias, pero también en aquellas noveles organizaciones 

sociales que, aun fundándose como autónomas, participaron de instancias de 

discusión y diseño de propuestas en conjunto con los partidos o brindaron 

apoyo específico. En esta etapa no se consideró a las estructuras partidarias 

y los mecanismos eleccionarios como instancias patriarcales, respecto a lo que 

nada se podía hacer, ni se pensó que la democracia era una “farsa”, como 

sucedía en gran parte de los planteos del feminismo de la segunda ola, 

fundamentalmente en Estados Unidos. Muy por el contrario: la democracia 

fue considerada el régimen ideal que había que recuperar y fortalecer. El relato 

de los primeros años posdictadura se mantuvo en ese registro de recordar la 

capital “toda embanderada”, en donde primaba “la euforia”, “la alegría” y 

cuando “Montevideo era una fiesta”7. 

En el año 1984, además de las elecciones generales, otro proceso 

recentró las energías de las mujeres movilizadas hacia la política institucional. 

Esto sucedió en el ámbito de la Concertación Nacional Programática 

(CONAPRO), un espacio en el que convergieron partidos políticos, 

organizaciones sociales y empresariales que de forma concertada debía 

elaborar propuestas programáticas para ser puestas en práctica el 1 de marzo 

de 1985. En este espacio se conformó El Grupo de la Condición de la Mujer 

que trabajó intensamente y logró elaborar cinco documentos de propuestas. 

Este fue un ámbito de trabajo político para elaborar recomendaciones de 

políticas públicas, no fue un espacio de discusión profunda sobre ciertas 

temáticas cardinales para el feminismo, pero sí un ámbito para, por primera 

 
6 Ana Veiga relata un fenómeno parecido con relación a las revistas Brasil Mulher y Nós Mulheres, que 
en los años electorales realizaron un amplio respaldo a los mecanismos democráticos, a la importancia 
de votar y de contar con candidatas (Veiga, 2009, p. 134). 
7 Intervención de Graciela Sapriza en el Seminario “Encuentro interdisciplinar: A 30 años de 1985. Los 
debates académicos en torno a la democracia de los ochentas”, Facultad de Ciencias Sociales, 
Montevideo, 3 de diciembre de 2015. 
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vez, someter ciertas temáticas a debate. La experiencia de la CONAPRO fue 

fundacional de una práctica política del encuentro. 

Un encuentro en el que el feminismo depositaba expectativas para 

construir una nueva política y que se articulaba con el clima emocional de 

aquellos años, de lógica concertacionista y de abandono de la política 

adversativa (LESGART, 2003). El discurso hegemónico de la época, que hizo 

hincapié en la tradición democrática, en un mítico pasado participativo y en 

una cultura política democrática, también interpeló al discurso feminista. La 

democracia fue un término central para el feminismo de izquierda de aquellos 

años en su versión mínima, procedimental, y en su versión sustantiva. Lo 

primero llevó a reclamar mayor participación de las mujeres en los espacios 

de la política tradicional. De forma recurrente aparecían las referencias a un 

“nuevo país”, un “nuevo Uruguay” y una “nueva política” que no sería posible 

“sin la participación de la mujer” (“No habrá un nuevo Uruguay sin la plena 

participación de la mujer”, Cotidiano, abril de 1986, Año 1, N° 5, portada).  

Un concepto de democracia sustantiva disputaba la noción de 

democracia como procedimiento, definida por los espacios partidarios y la 

competencia electoral. Esa democracia sustantiva dependía de otra política, 

que trascendiera los espacios partidarios, en los que se desarrollaba una 

política de y para hombres que parecía ser objetiva y racional, pero que no lo 

era; las mujeres podían construir esa otra política más humana, como 

proponían desde La Cacerola: 

 
Juntas nos dimos cuenta que hacer política no es solo hacer política 
partidaria. Estos movimientos [los de mujeres] que no excluyen la 
militancia política y la sindical son otras formas de hacer política. Nos 
permiten expresar y afirmar nuestras propias propuestas como 
mujeres y crean una base real frente a la que los partidos políticos 
podrían comprometerse. (…) Nuestras propuestas incluyen valores 
realmente humanos en los que la calidad de vida y la igualdad en las 
relaciones predominen sobre la competencia despiadada, el 
autoritarismo y la destrucción en la que aparecen empeñados los 
racionales hombres que manejaron y manejan la política. Por ello el 
espacio que hemos ganado las mujeres debe ser mantenido y 
fortalecido cuando conquistamos la democracia, para que esta no sea 
solo formal sino real. (LA CACEROLA, Año 1, Nº 3, noviembre 1984, 
portada), 
 

Ampliar la base y crecer 

El contexto de recuperación de los canales de participación para la 

emergencia de estos discursos de “otra política”, estableció sus límites. Al 
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mismo tiempo que reclamaban otra política por fuera de aquella entendida 

como tradicional y jerárquica, de algún modo también contribuían a ella, 

demandando espacios o reproduciendo algunas de sus lógicas. Los esfuerzos 

por plantear prácticas y asuntos por fuera del discurso hegemónico 

convivieron con el interés en no abandonar los espacios tradicionales, de 

apostar también al “entrismo feminsita”. La subrepresentación a las mujeres 

en los espacios partidarios fue un fenómeno que interpeló día a día a las 

feministas, fundamentalmente a las dobles militantes que para el caso 

uruguayo eran un número significativo.  

 

 

 

 

En el esquema se pueden apreciar los vínculos entre distintas 

organizaciones y la circulación de las dobles militantes. Aunque la discusión 

sobre la autonomía se planteó desde los inicios del feminismo latinoamericano 

(RESTREPO, 2016, p. 442), la condición de dobles militantes en la primera 

etapa no fue visualizada como problemática por parte de las feministas; en 

todo caso esta era una preocupación que emergía de las organizaciones 

partidarias y de los compañeros que veían en el feminismo una amenaza a la 

cuestión principal de la lucha de clases. 
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En los primeros años de la emergencia feminista en Uruguay, no se 

produjo una escisión entre “feministas” y “políticas”. No surgieron 

autonominaciones de “feministas puras”, “independientes” o “autónomas”, 

que denunciaran los espacios partidarios como patriarcales y convocaran a 

abandonarlos. En este sentido no existieron grupos que reivindicaran como 

“independientes” y apostaran a un feminismo por fuera de los partidos 

políticos8. No se sospechó de las feministas en los partidos como enviadas 

para llevar un mensaje, ni se las consideró sin poder de agencia.  

La emergencia de grupos feministas dentro de las organizaciones 

partidarias no se debió a que los partidos y sus elites dirigentes se hubiesen 

vuelto receptivos al feminismo, sino que fue el resultado de una decisión y un 

esfuerzo realizado por ellas. En tal sentido, aquí se propone leer este proceso 

no como producto de una estrategia de cooptación e instrumentalización que 

las organizaciones partidarias desarrollaron, como se lo suele describir en los 

relatos de aquellas que transitaron por los espacios partidarios y luego los 

rechazaron, así como en varias investigaciones que estudian el desarrollo del 

feminismo en la región9.  

El feminismo cooperador, la articulación de las ideas feministas con 

un proyecto político de cambio estructural, la doble militancia de muchas de 

sus protagonistas y la cercanía de las independientes con el Frente Amplio 

fueron elementos centrales para configurar una praxis feminista que en casi 

todo el período estuvo cercana a los imaginarios y prácticas de la izquierda 

uruguaya. A pesar de algunas acusaciones de la época que interrogaban por 

 
8 Las autodenominaciones de “autónomas” con la consecuente señalización de las otras como 
“institucionalizadas” es parte de un debate que continúa hasta la actualidad y que tuvo su expresión 
inaugural en los noventa. El VI Encuentro realizado en El Salvador en 1993 y luego el VII en Chile en 
1996 fueron instancias claves de esta discusión en la que se debatió en torno a la autonomía respecto 
al Estado y los organismos internacionales, aunque también el grupo autónomo en Bolivia Mujeres 
Creando nacido a principios de los noventa fue especialmente crítico con los partidos. La literatura sobre 
este debate es extremadamente vasta; sólo a modo de ejemplo, se pueden señalar algunos textos 
imprescindibles: Álvarez (1998); Falquet (2014); Espinosa 2007; De Souza (2018); Restrepo (2016); 
Rivera (2009); Toro (2007). Las voces de algunas de las protagonistas de la discusión en el VII Encuentro 
se encuentran en Olea (Comp.) (1998). 
9 En varios textos elaborados por quienes se autodenominan “feministas autónomas” en otros países 
aparece esta idea sobre las feministas provenientes de los partidos como mujeres instrumentalizadas 
por las direcciones partidarias (FISCHER, 2005, p. 61). Este tipo de apreciaciones algunas veces también 
han emergido de las propias feministas. En el testimonio de una de las protagonistas del primer 
Encuentro Latinoamericano se puede tomar conocimiento de ese fenómeno de alguien que había 
transitado por los partidos y luego rechazaría esos espacios (Suaza, 2009, p. 49). En el trabajo sobre las 
trayectorias feministas realizado por Joana Pedro, un testimonio de una feminista militante del Partido 
Comunista Brasilero señala que el partido la enviaba a “reclutar” (PEDRO, 2010, p. 126). Laura Restrepo 
realiza una presentación de los Encuentros Feministas Latinoamericanos como un espacio en el que la 
autoconciencia se contraponía al “adoctrinamiento en los partidos políticos” (2016, p. 227). 
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los motivos de reunirse “solas”, las feministas, en distintos espacios, 

enunciaron su rechazo al gueto y apostaron a una política “amplia”.  

Para aquellas que participaban en las izquierdas, la doble militancia 

no sólo no se consideraba un problema sino que representaba una ventaja, 

porque desde los partidos, como se decía en el lenguaje de la época, se podía 

“ampliar la base” y llegar a aquellas mujeres aún no feministas, las 

doblemente explotadas en términos de clase y género, las mujeres de los 

sectores populares (NAVARRO, 1982). A las feministas, el legado leninista-

guevarista las hacía considerarse dentro de los partidos como la vanguardia 

de un movimiento de mujeres (STERENBACH ET AL., 1994, p. 261). 

Claramente la centralidad que ocupaba el “llegar a las otras”, tomaba 

distancia de la práctica de la autoconciencia, pero permitía discutir sobre 

aquellas mujeres no reconocidas feministas, fundamentalmente de los 

sectores populares que en América Latina eran un contingente muy 

importante.  

Durante los primeros años de la recomposición democrática el clima 

político de altas expectativas no instó a realizar grandes impugnaciones. Las 

nuevas formas de hacer política debían convivir armoniosamente con aquellas 

viejas y, además, también existían expectativas sobre las posibles 

transformaciones de estas últimas. La izquierda partidaria no era la misma o 

se pensaba que ya no debía serlo en un contexto de discusión sobre la 

militancia y las prácticas políticas. Un clima de revisión de las exigencias y el 

espíritu de sacrificio, junto a una demanda de mayor apertura, permeaban las 

discusiones de distintos espacios que comenzaban a ser señalados como 

rígidos y sofocantes.  

GRECMU y Cotidiano, las dos organizaciones sociales feministas 

protagónicas, estaban integradas sólo por mujeres y tenían un discurso que 

planteaba la necesidad de una nueva política o de otras formas de hacer 

política, sin rechazar los espacios de la política tradicional. En La Cacerola y 

Cotidiano se publicaron de forma constante artículos referidos a las iniciativas 

en materia legislativa orientados a atender distintas situaciones de 

desigualdad, a las discusiones en torno a la participación política de la mujer 

en sindicatos y partidos, a los desempeños y trayectorias políticas de las 

representantes.  
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GRECMU fue, además, un ámbito de reunión y circulación de mujeres 

provenientes de los espacios políticos y organizó varios seminarios, como 

Participación Política de la Mujer en el Cono Sur en 1986 y Mujeres y Poder 

en los márgenes de la Democracia Uruguaya en 1990. Cotidiano también 

prestó atención a la izquierda partidaria y fundamentalmente a la sindical, 

respecto a la cual se difundieron los Encuentros de Mujeres Trabajadoras, los 

distintos espacios de reunión de mujeres en los sindicatos y las agendas 

reivindicativas en el ámbito sindical. 

En los espacios partidarios las feministas señalaron las dificultades 

que allí existían para la participación de las mujeres, pero no instaron a 

abandonarlos. Las feministas justamente podrían revertir esa configuración. 

Silvia Rodríguez Villamil, en su columna de La Hora, señaló que era necesaria 

otra política, anclada en prácticas “menos masculinas y más humanas”, 

menos jerárquica y formalista, “más práctica, con mayor aporte de lo personal 

y lo afectivo, de lo cotidiano” (LA HORA, domingo 6 de septiembre de 1987, p. 

17). 

Las integrantes del PST destacaron explícitamente el carácter 

patriarcal de los partidos y los privilegios usufructuados por los hombres, a la 

vez que conformaron una organización de mujeres como la CMU ante “el 

atraso de la conciencia de los hombres”, al mismo tiempo que convocaban a 

permanecer en las estructuras partidarias. A pesar de que ningún partido 

podía ser considerado ajeno a la ideología machista, no se podía renunciar a 

estas organizaciones ya que no considerar estos espacios significaba “perder 

una batalla antes de comenzar” (BARBOZA ET AL., 1985, p. 34). 

En tonos distintos se tomó distancia de las posturas exclusivistas 

respecto a los partidos y a los compañeros, fundamentalmente de aquellas 

asociadas al feminismo radical. Se pronunciaron por un feminismo distinto 

de aquel “de la mujer contra el hombre” porque se debían “buscar vías de 

diálogo, discusión y acción conjunta con los compañeros” (Silvia Rodríguez 

Villamil, Estudios, N° 100, 1987). La apuesta al diálogo implicó el despliegue 

de un discurso no combativo de un “feminismo menos estridente”. El lenguaje 

fue parte de una práctica también menos estridente. Tanto desde las 

organizaciones sociales como partidarias se apostó a una praxis similar a las 
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prácticas tradicionales, con el objetivo de llegar a un número mayor de 

mujeres. 

Las organizaciones sociales integradas sólo por mujeres respaldaron la 

estrategia feminista para desarrollar en los espacios “mixtos” y cumplieron un 

rol fundamental como divulgadoras de las nuevas ideas a través de sus 

emprendimientos editoriales, desde donde se explicó qué era el feminismo, 

cuál era su historia y su agenda de lucha. Aun lideradas por feministas con 

alto nivel educativo, La Cacerola y Cotidiano no fueron revistas teóricas del 

feminismo, aunque sus sedes sí fueron espacios de estudio y formación para 

aquellas ya feministas. Así como espacios de encuentro y circulación fueron 

instancias fundamentales de formación para quienes luego salieron “al 

terreno” a convocar a otras mujeres, estrategia que se realizó principalmente 

desde los espacios partidarios.  

Ampliar la base – del feminismo y de la izquierda– fue considerado una 

prioridad. La demanda por mejores condiciones de participación para las 

mujeres fue justificada a partir de que ellas serían la principal herramienta 

para llegar a otras, dado que podían, mejor que nadie, llegar a los hogares, a 

la casa de cada una y ampliar la base (Nosotras, Año 1, nº 1, 1987). La agenda 

feminista debía ser llevada a los barrios, a las mujeres populares o “de base”. 

No alcanzaba con elaborar propuestas programáticas o proyectos de ley, era 

necesario “salir al terreno” y llegar a quienes aún no eran feministas y se 

encontraban en el mismo terreno de la militancia de izquierda, como explica 

Cristina, una feminista de un grupo de mujeres del PVP: 

 
Sabíamos que las más perjudicadas de las mujeres son las más 
pobres. No, no, no tenía sentido que fuéramos a hacer trabajo 
feminista al Club de Golf, a ella no les interesaría, no sé. Nosotras 
estábamos para un tema donde tenía prioridades. El feminismo estaba 
de mano de la izquierda para cambiar la sociedad, las injusticias 
sociales. No es que estuviéramos atrás de las pobres, pero sí había 
más vínculos con las mujeres de sectores populares, porque era donde 
se armaban comisiones de mujeres, nunca vimos una comisión de 
mujeres de Carrasco, eran comisiones de gente que se organizaba por 
otros temas y luego salía la comisión de mujeres, eran cosas que 
surgían de la izquierda. 
 

Qué decir y cómo decirlo fue una preocupación constante. Recurrir a 

un lenguaje llano despojado de referencias autorales y abstracciones teóricas 

se consideró un requisito para quienes no habían realizado un proceso de 

reflexión feminista, al menos no en los términos en que sí lo habían hecho las 
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referentes, es decir, a través de textos y nuevos conceptos teóricos. El “ejercicio 

de traducción” implicaba adaptar a la realidad concreta de las mujeres la idea 

de opresión o mandatos de género. 

Desde las organizaciones partidarias esta estrategia parece haber 

reeditado una vieja práctica de la izquierda según la cual el partido y sus élites 

fungían como una vanguardia, en términos culturales, para quienes se 

acercaban a ese espacio o se formaban políticamente allí. En el caso del 

acercamiento a las ideas feministas, se concibió una estrategia similar que 

permitiera llegar a aquellas que aún no habían incorporado estas nuevas 

ideas. Esta tarea no era sencilla, porque el feminismo buscaba tomar distancia 

de las prácticas anteriores hacia las mujeres de las “ramas femeninas” que no 

cuestionaban los roles de género vigentes, pero a la vez, con un discurso 

marcadamente feminista, no podía llegar a las mujeres de sectores populares.  

La Comisión de Mujeres del FA elaboró una sugerente calificación: a) 

la mujer que participa activamente; b) la mujer que no participa porque no 

puede; y c) la mujer que no participa pero no es consciente. Para cada uno de 

los grupos se pensaron distintas estrategias de concientización. Las primeras 

serían las que mejor recibirían las ideas feministas, pero el lenguaje debía ser 

cuidadoso para que finalmente pudieran admitir ser el “colchón” de todos los 

problemas familiares. Las segundas también serían un público relativamente 

accesible si se le ofrecían condiciones para que pudieran lograr efectivamente 

la participación. Por último, el tercer grupo implicaba los mayores desafíos, 

dado el gran trabajo de concientización que se debía realizar para aquellas 

que no visualizaban la opresión hacia la mujer (Planteo político para la Mujer, 

Informe de la Sub Comisión de Programa del FA, Comisión de Mujeres del FA). 

La movilización política fue así entendida como el instrumento 

imprescindible para el devenir feminista, para el progreso de la conciencia, 

que debía tramitarse en lo público. Toda movilización política debía ser 

considerada una oportunidad emancipatoria, aun cuando se anclara en un 

repertorio de prácticas que se buscaban revisar: 

 
La lucha contra la carestía, en las ollas populares, etc., no son luchas 
feministas, no cuestionan la opresión de las mujeres como sexo. Sin 
embargo, ninguna política de masas para las mujeres hoy puede 
desconocer el papel politizador y unificador que estas luchas pueden 
asumir incluso en las camadas más atrasadas de mujeres (BARBOZA 
ET AL., 1985, p. 38). 
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Si bien desde la Comisión de Mujeres del Frente Amplio se realizaron 

una serie de talleres, liderados muchas veces por las “académicas feministas”, 

la estrategia principal fue la intervención en pequeñas reuniones en los 

barrios bajo las orientaciones definidas en las “Charlas Tipo”. Estas fueron 

pensadas de modo que pudieran ser impulsadas por las distintas referentes a 

partir de una narración general que dinamizara las reuniones. Los puntos 

imprescindibles debían ser los siguientes: 1) la justificación del abordaje de la 

problemática de la mujer en un Comité del FA; 2) el proceso de toma de 

conciencia del lugar subordinado de la mujer a partir de la descripción de 

diversos fenómenos (doble jornada laboral, desigualdad salarial y resistencia 

a la dictadura), que daban cuenta de experiencias frustrantes que llevaban a 

la toma de conciencia; 3) los datos sobre los bajos niveles de participación 

política y las condiciones que generaban dicho fenómeno, y 4) las propuestas 

del FA para revertir la situación10.  

Estas charlas tenían una lógica de transmitir ciertos conocimientos de 

las expertas a otras que no lo eran, en un estilo mucho más de generación de 

conciencia que de concienciación en los términos del feminismo. En estas 

charlas, quienes asistían a ellas no intervenían en igualdad de condiciones 

respecto a las feministas que las lideraban. Sin embargo, tampoco eran los 

espacios formalizados de la izquierda comunista como aquellos de las 

Escuelas Elementales o Vespertinas, en los que se leían textos teóricos, se 

incorporaban conceptos y se rendían pruebas. 

Los distintos talleres y charlas buscaban llegar a aquellas no 

feministas desde dinámicas orientadas a interpelar a las participantes desde 

sus vivencias cotidianas. La disposición de las sillas, en círculo, daba cuenta 

de otro tipo de intercambio, algo especialmente señalado por sus participantes 

en las intervenciones y que evidencia lo novedoso que era en relación con las 

prácticas políticas tradicionales (Taller de trabajo con mujeres trabajadores, 

s/f). La dinámica de estos talleres posiblemente se inspirara en los talleres de 

la educación popular que fueron característicos de la praxis feminista 

 
10 Este tipo de intervención orientada a aumentar la concientización de las mujeres fue una práctica 
que se continuó de forma constante y que se fortaleció luego en 1990 con la implementación de planes 
para la formación de mujeres en los barrios de Montevideo y de las edilas en todo el país. 
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latinoamericana y que tuvo a Moema Viezzer como una de sus principales 

impulsoras, referenciada además en algunos materiales de GRECMU.11 

 

Esta democracia que nos hace cancelar nuestra rebeldía 

La intervención feminista y su apuesta por aumentar la conciencia 

sobre la opresión de género se focalizó en la difusión de ideas, agendas y llegar 

a otras a través de talleres para mujeres o cursos de capacitación. Tanto 

Cotidiano como GRECMU fungieron como espacios de formación constante 

para las propias feministas, que en la preparación de los materiales, de la 

prensa y de la elaboración de artículos realizaban un continuo proceso de 

formación y reflexión, pero no hubo ni en las comisiones de mujeres 

conformadas en los partidos ni en las organizaciones sociales una dinámica 

de pequeño grupo ni de un trabajo de concienciación. 

En términos generales – y coincidiendo con una pauta observada en 

los países vecinos –, en el Uruguay de los ochenta los grupos de 

autoconciencia no fueron el modo característico de la intervención feminista. 

Posiblemente estas iniciativas no se desarrollaron por ser consideradas poco 

“políticas”, en un contexto en el que la gran política retornaba a escena, o por 

estar más asociadas a las prácticas del feminismo radical del que se buscaba 

tomar distancia12. Todo aquello que fuera hacia un registro más de lo personal 

ocupaba un lugar subordinado aun entre aquellas que justamente como 

principal consigna tenían “lo personal es político”. La reapropiación del mundo 

de las mujeres era una tarea más que compleja, sobre todo porque de aquel 

mundo era justamente de donde se había querido huir y abordar lo privado-

íntimo era considerado, de algún modo, despolitizador. 

El tránsito hacia otro lenguaje y otras prácticas no fue sencillo, sobre 

todo en los espacios partidarios en los que pervivían las lógicas de intervención 

masculinas. Aquellas que se incorporaban a estos espacios reivindicando su 

participación como mujeres y buscando contestar algunas prácticas se 

encontraban con algunos obstáculos. Aquellos compañeros que alentaban la 

 
11 Como señala Moyano (2016, p. 14) el “taller” como espacio de discusión y reflexión había sido una 
práctica desarrollada en los sesenta en el campo de las ciencias sociales en Chile y había sentado un 
precedente importante para la investigación-acción.  
12 El análisis que realiza Albertina Costa de Oliveira (1988), para el grupo de feministas conformado en 
San Pablo a principios de los setenta, da cuenta de cómo el contexto de la dictadura, en el que toda 
reunión estaba prohibida, posibilitó la reunión en un grupo chico, sin recibir las críticas de los 
compañeros de militancia. 
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participación de las mujeres les recordaban que debían esforzarse y trabajar 

mucho para poder ser escuchadas, como encomendó José D’Elía a sus 

compañeras que debían “estudiar sus problemas específicos para asesorar a 

la Central [PIT-CNT] y discutir con solvencia” (La República de las Mujeres, 1 

de abril, 1990, p. 3). 

Entonces quienes ingresaban a los espacios partidarios o sindicales, 

aun teniendo una preocupación por su condición de mujer, debieron 

“aprender a hablar y moverse entre ellos” y sentirse capaces de “ganarle la 

cabeza a los compañeros” (La República de las Mujeres, 29 de octubre, 1988, 

p. 7). Para las recién llegadas no fue sencillo contestar las prácticas 

tradicionales, pero tampoco lo fue para quienes venían de una trayectoria más 

larga, porque también se habían socializado en aquellas lógicas. En este 

sentido, parece arriesgado dar cuenta de una “cultura política feminista” – 

idea que sostiene Cuadro (2018) para el feminismo de principios de siglo– en 

el marco de la naturalización de las prácticas de la cultura de la izquierda. 

 Las prácticas políticas heredadas difícilmente podían ser objeto de 

contestación, además, porque eran las mismas prácticas que a ellas, mujeres, 

les habían permitido realizar ciertas transgresiones de género durante los 

sesenta. Pararse arriba de un banco en un centro estudiantil y realizar un 

discurso, subirse al estrado en un acto partidario o hablar en una asamblea 

había sido y continuaba siendo para varias un ritual emancipatorio. Habían 

realizado un esfuerzo enorme por aprender a hacer discursos, aprender a 

hablar “como ellos”, ajustarse a los criterios de discusión, elaborar 

documentos, citar referentes teóricos y “salir de la cocina”. Desandar ese 

trayecto no fue una tarea para nada sencilla. 

El esfuerzo realizado en tiempo, horas de estudio, reflexión y 

elaboración de un argumento no sólo fue un resultado casi natural de una 

práctica adquirida sino también una necesidad estratégica para poder ser 

escuchadas. Resultó algo imprescindible saber discutir, argumentar, 

contestar las críticas desde una postura sólida, coherente, basada en datos 

objetivos y argumentos teóricos. Y esto fue especialmente necesario para 

quienes participaban en los espacios denominados “mixtos”, es decir, con 

compañeros varones, donde esta estrategia resultaba imprescindible para ser 

parte de la discusión en los términos ya definidos de la política tradicional. 
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En este sentido, el feminismo había que militarlo con la misma 

dedicación con la que se había militado por la revolución. Con esa idea de las 

“feministas fuertes”, habilitaron con su práctica una paradoja: aquellas que 

querían reconciliar la política con la vida, hacer de lo personal algo político, 

vivir, expresarse más libremente, sentir, compartir, acompañarse, reconocerse 

en la subordinación y la vulnerabilidad, todo lo que no habían podido realizar 

en espacios masculinizados, con su dedicación dificultaban aquel objetivo. En 

1988 Kirai de León planteó algunos de estos temas, interrogando sobre los 

modos de “pasar de conocer y reconocer la subordinación de las mujeres en 

general a la de una misma”, en una nota cuyo título es más que sugerente: 

“De conciencia abstracta a conciencia crítica”:  

 
[…] el conocimiento formal o informal –la transmisión de la 
investigación sobre la mujer o la capacitación que de ella se deriva– no 
asegura por sí solo la toma de conciencia de nuestra subordinación. A 
la conciencia crítica tal vez sólo se acceda “escudriñando para 
adentro”, “compartiendo las experiencias de todas”. Romper el 
monopolio del conocimiento, valorar el aporte de los sentimientos y la 
emotividad, de la recreación de un lenguaje de mujeres en espacios de 
mujeres (LA CACEROLA, Año 5, N° Especial, marzo 1988, p. 3). 
 

Esta reflexión se procesó en el contexto de la discusión sobre las 

estrategias del movimiento feminista y los espacios de participación. El avance 

de los años durante la década en estudio estuvo acompañado por un 

crecimiento también en la frustración con la democracia, con las expectativas 

de cambio y con los espacios de la política tradicional. Entonces fue cada vez 

más recurrente el llamado al grupo chico, a reunirse en encuentros y no en 

seminarios, a buscar formas de reflexión y participación que contestaran 

algunas prácticas políticas que las feministas también habían reproducido y 

que en el epílogo de la década comenzaron a repensar, aunque ya no con el 

impulso inicial de los primeros años de la transición. 

La estrategia cooperadora, la cercanía con los compañeros y los 

partidos políticos, la ausencia de espacios compartidos de reflexión sobre las 

experiencias personales concretas no significaron, en modo alguno, una 

reproducción total de las prácticas de la política tradicional. Reunirse sólo 

entre mujeres, dentro o fuera de las organizaciones partidarias, desarrollar 

una prensa feminista, escribir columnas feministas en la prensa partidaria o 

nacional, convocar sólo a las mujeres a seminarios, congresos, cursos, 

talleres, utilizar un lenguaje más llano y desplegar una agenda que politizaba 
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asuntos antes no abordados integraron un repertorio de apuestas 

transgresoras. La falta de escucha, las sanciones morales, las burlas y el 

rechazo recibido son una muestra clara de ello.  

Las latinoamericanas, señala Francesca Gargallo (2014, p. 54), nunca 

fueron tan visiblemente radicales como las europeas o las estadounidenses, 

“porque el mandato de ser dignas y decentes les era imperativo para obtener 

el reconocimiento de las corrientes políticas progresistas, por la 

representación interiorizada o porque las costumbres machistas las exponían 

a una violencia inmediata y brutal”. Las uruguayas militaron el feminismo 

como militaban en la izquierda: salían al terreno, a formar a otras, a intervenir 

en la prensa, a movilizar y concientizar, a llevar la agenda feminista en un 

contexto hostil del que no retornaba casi nada bueno.  

Las amplias expectativas que la democracia y la política partidaria 

generaron en los primeros años de la recomposición democrática dieron lugar, 

al poco tiempo, a sentimientos negativos de desilusión o derrota. La 

democracia no había traído tantas oportunidades de participación y discusión 

de nuevas agendas, sino más bien la restauración de viejos liderazgos y formas 

de hacer política tradicional. En distintos ámbitos – no sólo en el campo del 

feminismo –, el término “restauración” daba cuenta de que la promesa sobre 

la nueva política no se había cumplido (REMEDI, 2016. p. 174). Los nuevos 

actores del momento discutían de forma constante cuánto era necesario 

“transar, negociar y adaptarse al sistema” (SEMPOL, 2014, p. 137), y a la vez 

eran conscientes de que resultaban fagocitados en la participación en el juego 

democrático. En los apuntes sobre un intercambio en aras de la 

conmemoración de un 8 de Marzo, posiblemente de 1987 o 1988, una de las 

propuestas para la proclama –que finalmente no logró apoyo – consignaba lo 

siguiente: “Repudio a esta democracia que nos quiere hacer tragar esta 

rebeldía”. 

Si la democracia había incumplido promesas, los actores protagónicos 

de este proceso, en el caso uruguayo, sin duda habían sido los partidos 

políticos, incapaces de incorporar una nueva agenda o de brindar mayores 

oportunidades de participación política a las mujeres. La tan ansiada 

democracia había retornado, pero ni una mujer había ingresado al Parlamento 

en 1985. Para las siguientes elecciones de 1989 la preocupación continuaba 
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siendo la misma por parte de las feministas que no habían podido observar 

ningún avance en materia de representación o discusión sustantiva.  

En 1988, una nota de La Cacerola, titulada “Comisiones de mujeres. 

En busca de la horizontalidad”, visibilizaba a las mujeres dentro de los 

espacios partidarios, a la vez que interrogaba sobre las dificultades de 

participación. Las preguntas evidencian un tono de desconfianza respecto a 

los partidos, que no se observa en años anteriores; además de dar cuenta de 

los esfuerzos realizados por las integrantes de las comisiones, expresa las 

sospechas sobre la “reproducción de lógicas patriarcales” (LA CACEROLA, Año 

5, N° 8, diciembre 1988, p. 3). 

La decepción con los partidos políticos fue fundamentalmente con la 

izquierda, con aquel espacio al que se le habían destinado tantas energías y 

parecía comportarse de forma similar a los partidos “reformistas”. En el 

contexto de esta desafección, a fines de la década comenzó a surgir un enojo 

específico con las estructuras y los compañeros. El nuevo hombre nuevo no 

era más que una utopía y el machismo, una realidad que alcanzaba a todos. 

Albertina Costa señala para el caso brasileño que el feminismo “bien 

comportado” fue posible mientras no hubo una “patrulla ideológica” que 

fungió como incentivo para tomar posturas de mayor enfrentamiento por parte 

de las feministas (COSTA, 1988, p. 66). Algo similar parece haber sucedido en 

Uruguay. Aquel discurso que señalaba que sólo la izquierda podría alojar las 

ideas feministas y que se debía apostar al diálogo constante fue suspendido y 

se dio paso a la denuncia de la exclusión, las lógicas patriarcales, el machismo 

de los compañeros, la doble moral y los discursos oportunistas en torno a la 

cuestión de la mujer sin mayores transformaciones. 

Una nota en 1988 de La Cacerola, titulada “El poder que nos excluye” 

(LA CACEROLA, Año 5, N°7, julio 1988, p. 6), recopiló el repertorio de 

iniciativas sobre la cuestión de la mujer que no habían sido consideradas en 

el Parlamento. Asimismo, los prólogos escritos por Celiberti y Garrido en el 

texto Mi habitación, mi celda dejan entrever un estado de ánimo marcado por 

el enojo y la decepción. El relato fue presentado como un resultado de “la 

necesidad de reivindicar el derecho a la palabra, nacida del hartazgo de una 

politiquería que cierra las tenazas del poder sobre nuestros sufrimientos” 

(1990, p. 8). Una nota de Cotidiano publicada por La República de las Mujeres, 
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titulada “Las feministas ¿luchamos contra los hombres?”, claramente 

mostraba los signos del cansancio de los buenos modales: 

 
Juguemos limpio. Hablemos claro. Es cierto, odiamos muchas de las 
actitudes de los hombres (…) odiamos que se consideren los únicos 
capaces y autorizados para organizar el mundo y los temas 
importantes de la vida, mientras nos reservan la casa y los niños y 
desvalorizan nuestro trabajo. No nos hace ninguna gracia que vean en 
nosotras el cuerpo que pueden poseer o el útero que engendrará “sus 
hijos”. (…) Por eso luchamos contra el empresario que abusa de 
nuestra condición de mujeres para explotarnos más, pero también 
contra el compañero de clase que no se moviliza por nuestras 
demandas laborales. Contra los que detentan el poder con mayúscula, 
pero también contra el tirano doméstico que nos pasa factura por el 
salario que trae a la casa (…) Contra los que nos impiden abortar en 
buenas condiciones médicas pero también contra el hombrecito que 
se desentiende de su hijo que ayudó a hacer. (…) Odiamos las 
actitudes de prepotencia y autoritarismo que los hombres manifiestan 
tan a menudo hacia nosotras. Rechazamos lo que los hombres tienen 
de machistas. Si no estuvieran cegados por las prebendas que 
obtienen de nuestra opresión, debieran de agradecernos que al luchar 
por liberarnos de sus cadenas, les estamos allanando el camino para 
que reflexionen y se rebelen también ellos contra la alienación que 
supone la condición de hombre en esta sociedad (LA REPÚBLICA DE 
LAS MUJERES, 10 de diciembre, 1988, p. 9). 
 

La preocupación por el machismo de los compañeros políticos y de los 

espacios partidarios fue in crescendo a medida que transcurrieron los años y 

fue cambiando el clima de época. Las pocas oportunidades para el feminismo 

quedaban en evidencia en las distintas instancias decisorias del ámbito 

partidario, tanto en los congresos como en las campañas electorales y las 

elecciones generales. Las primeras elecciones de 1985 mostraron lo cerrado 

que era aquel espacio, situación que se reiteró para 1989, aun cuando se 

hubiera dado un gran crecimiento del feminismo, de su visibilización y de la 

cuestión de la mujer como tema de agenda. Las elecciones de 1989 finalizaron 

con siete diputadas electas, una presencia insuficiente y presentada como 

“manipulada” (LA REPÚBLICA DE LAS MUJERES, 21 de enero 1989: 6). Las 

elecciones de 1989 parecían confirmar el retrato que Fany Puyesky realizó 

irónicamente, más de una vez, sobre el Parlamento: otro Club de Toby, “un 

guetto de hombres”. 

¿Recuerdan al gordito Toby, el amigo de la pequeña Lulú? Él había 
formado su club de amigos en el bosque, donde no se admitían damas. 
(...) Sabemos que los hombres necesitan estar solos en sus clubes 
privados, en los campamentos, en los boliches de copas, etc. Necesitan 
huir de la mirada femenina, sentirse lejos del control materno, 
reafirmarse y confirmarse entre iguales, para hacer las cosas que 
mami (y la mujer que han elegido que casi siempre es una sustituta 
de mami) no les ha permitido hacer (...) Que se reúnan para huir de 
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las mujeres, para contarse mentiras, para alabarse mutuamente, para 
decir palabrotas o para comilonas, se lo toleramos como buenas y 
comprensivas mamás. Pero que lo hagan para gobernarnos y 
manipularnos, no. (...) No sólo a las mujeres quieren gobernar sino a 
todos los que no son como ellos, es decir a aquellos que no constituyen 
la gerontoburomachocracia (MATE AMARGO, N° 27, 1988). 
 

En Cotidiano, en 1989, Lupe Dos Santos señaló el cansancio de luchar 

en una izquierda que no les daba lugar y, aunque no anunciaba el retiro de la 

militancia, sí sugería cierto fin de ciclo para las “mujeres de izquierda 

/militantes de segunda”: 

Nos vemos enfrentadas una y otra vez a la ironía descalificadora, la 
soberbia de un poder, la ideología masculina. (…) nos cansamos de las 
exclusiones y de hacer papeles secundarios en las películas y vemos –
por suerte para la salud de cualquier organización– la incoherencia 
ideológica que significa luchar contra los opresores para repetir dentro 
de los partidos y organizaciones la discriminación hacia las mujeres. 
Porque nos cansamos de hombres que luchan a brazo partido contra 
la injusticia y en sus casas reproducen los roles burgueses más 
recalcitrantes que combaten (COTIDIANO, Año II, Nº 31, marzo 1989, 
p. 7). 

 
Para fines de los ochenta la denuncia del autoritarismo se expandió 

hacia las comisiones de mujeres en la propia izquierda, una izquierda 

autoritaria, con “esquemas”, con “cocinas”, con “autoritarismos”, como señala 

el documento de las feministas del PCU, dominada por lo que llamaban una 

“ideología masculina” (“Al fin todos estamos hablando de política”, s/f, 

Firman: Silvia Rodríguez Villamil, Alma Espino, Graciela Duffau, Nadia 

Delgado, Victoria Szchumacher, Celia Ruiz). En Cotidiano, en una nota 

titulada “La hipocresía sexual de la izquierda uruguaya”, Garrido sostuvo que 

la izquierda estaba compuesta por hipócritas, quienes alimentaban un doble 

discurso e impedían politizar la sexualidad. Entre estos hipócritas, claramente 

los hombres, estaban aquellos que condenaban la prostitución y eran “clientes 

en las esquinas”, y quienes reivindicaban la legalización del aborto pero en 

campaña electoral preferían “no agitar las aguas” (COTIDIANO, Segunda 

Época, N°1, noviembre 1990, p. 26). 

El enojo, el cansancio y la decepción del feminismo con los espacios 

partidarios fueron acumulativos y claramente tuvieron su mayor expresión en 

el marco de otros acontecimientos de mayor escala que hicieron a un clima de 

crisis o desafección hacia la izquierda. Entre 1989 y 1992 se sucedieron una 

serie de hechos críticos que van desde la imposibilidad de derogar la Ley de 

Caducidad, pasando por la ruptura del Frente Amplio, la caída del Muro de 
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Berlín y la crisis del PCU, hasta la derrota de Nicaragua en 1990. Todos ellos 

fueron factores de alejamiento respecto a la izquierda partidaria y generaron 

descreimiento sobre la transformación desde las instancias tradicionales. Sin 

embargo, cabe recordar que el cansancio y las críticas feministas a la izquierda 

partidaria comenzaron con anterioridad a estos eventos.  

Ciertos temas o agendas no conseguían ingresar a la izquierda 

partidaria ni ser comprendidos desde la perspectiva feminista, y ciertas 

prácticas políticas parecían asfixiantes. Mientras que los primeros años de la 

segunda mitad de la década del ochenta estuvieron caracterizados más por 

una lógica cercana al partido, es decir, por prácticas de la política partidaria 

y por el deseo y las expectativas de participar, apoyar o incidir allí; los últimos 

años reflejan una transformación o al menos la inquietud por realizar una 

revisión crítica y el deseo o la necesidad de recostarse en una práctica más de 

hermandad entre mujeres. La necesidad manifiesta de juntarse entre mujeres 

y en espacios o desde prácticas más amigables que las tradicionales de los 

partidos tuvo cada vez mayor apoyo. Una señal de este proceso es el cambio 

de denominación de “seminario” o “congreso” por “encuentro”.  

A principios de los noventa, el feminismo cooperador o bien 

comportado en versión uruguaya parecía haber encontrado sus límites. Las 

emociones adquirían un protagonismo mayor, desde el enojo explícito hasta 

la burla con los espacios o las propias prácticas políticas. Un folleto de 1990 

convocaba a la reunión de aquellas mujeres que se sentían hartas. En 

mayúscula el término “HARTA” se reiteraba de forma constante en varios 

interrogantes planteados en la convocatoria:  

 
¿No estás harta de pensar y pensar en los demás y nunca poder 
detenerte a pensar en vos misma? ¿Y de trabajar tanto y ganar tan 
poco? ¿De aguantar gritos, exigencias, agresiones? ¿No estás harta de 
que haya tantas mujeres violadas? ¿Y de tantas groserías en la calle? 
¿De pensar qué vas a cocinar hoy y con qué lo vas a hacer? ¿No estás 
harta? ¡Y de que la TV te use para vender cigarrillos, whisky y 
productos que casi nunca podés comprar? ¿No estás harta de 
enfermarte cuidando la salud de los demás? ¿Y de tener que abortar 
clandestinamente? ¿Y de decidir cosas chiquitas y no estar nunca en 
las grandes decisiones? ¿NO ESTÁS HARTA DE ESTAR TAN HARTA? 
(ASAMBLEA NACIONAL DE MUJERES, 22 y 23 septiembre 1990. 
Coordinación de Mujeres. 1990, Folleto) 
 

En 1989 se realizaron las segundas elecciones generales posdictadura. 

El feminismo de izquierda transitó hacia ellas con mucho más desilusión y 

cansancio que en 1985. Los medios de prensa feministas como La Cacerola, 
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Cotidiano y La República de las Mujeres cubrieron la agenda política de las 

elecciones, pero también señalaron una y otra vez las dificultades que las 

mujeres tenían en los espacios partidarios, poniendo en cuestión por primera 

vez si valía la pena destinar energías a aquellos. Los resultados electorales no 

pudieron revertir este clima, sino todo lo contrario: ni una mujer electa como 

senadora y apenas siete diputadas.  

A principios de los noventa se desintegraron las comisiones de mujeres 

dentro de los partidos, como ocurrió con la Comisión de Mujeres del PCU y la 

del PVP, o dejaban de funcionar por falta de integrantes, como la Comisión de 

Mujeres del Frente Amplio y la Comisión de Mujeres del PIT-CNT. Para quienes 

tenían como principal espacio de militancia feminista a la Comisión del PIT-

CNT, del Frente Amplio o de los distintos grupos partidarios, la desintegración 

de estos espacios implicó el vaciamiento casi total de los lugares en los que 

desplegar el feminismo. Si bien el impacto más importante en el alejamiento 

lo tuvieron los espacios partidarios y sindicales, esto también afectó a las 

organizaciones sociales feministas, ya que las dobles militantes no sólo se 

alejaron de los espacios partidarios sino también de los sociales.  

Se fue procesando un repliegue que implicó un alto grado de 

desmovilización y el ingreso a una etapa de invisibilidad del feminismo 

durante los noventa. Sin las organizaciones de masas ni los partidos, algunas 

se fueron para la casa y desde ahí tramitaron un proceso que podría 

caracterizarse como de resiliencia. Este es el caso de aquellas que fundaron el 

Frente Gastronómico Feminista (F.G.F.), un espacio absolutamente informal 

en el que se reunían no más que diez feministas que habían pasado por el PVP 

y el PCU, a comer y sociabilizar. Pese a no tener ninguna pretensión de 

intervenir en lo público, sino de ser un espacio nada más que de intercambio 

personal, igualmente se denominaba como “frente” y “feminista”. El esplendor 

de su nombre, la estructura organizacional y el lenguaje utilizado en las 

comunicaciones internas evidencian que todas las formalidades de las 

prácticas políticas de la izquierda podían ser objeto de ironía.  

Esta fue una experiencia más que puntual, informal y en el más 

absoluto registro del mundo privado, sin pretensión de intervención pública, 

pero que igualmente resulta un evento significativo para comprender la 

experiencia de las mujeres feministas del campo de la izquierda. El F.G.F. da 
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cuenta de la necesidad de reunirse por fuera de los tan mentados espacios 

mixtos que terminaron siendo asfixiantes. De contar con un espacio específico 

y legítimo para la socialización y el intercambio entre mujeres, necesario para 

todas13, y especialmente para la izquierda según la cual la ética del sacrificio 

aún sobrevivía. Espacios necesarios para intercambiar libremente, conversar 

de lo personal, reírse y “chusmear”, como se decía en una de las 

comunicaciones, algo desprestigiado por la sociedad en general y 

fundamentalmente por la izquierda. 

El F.G.F. también da cuenta del cansancio de las prácticas y los 

lenguajes tradicionales de la izquierda, las estructuras organizativas con 

autoridades, los discursos grandilocuentes, los modos de intervención en lo 

público, entre otros aspectos. Dice mucho sobre la relación con la izquierda 

porque es irreverente; se ríen de ella, aunque dentro de ciertos límites. Ese 

espacio no es visualizado como otra forma de la praxis feminista, no aparece 

representado como un lugar de reflexión sobre las tareas reproductivas, en 

donde se politiza el mundo doméstico, la cocina y la transmisión generacional 

entre mujeres de los conocimientos culinarios.  

El F.G.F. expresa la búsqueda de un refugio, de un lugar protegido, de 

sororidad para expresarlo en los términos actuales. Finalmente habían 

regresado a la cocina, pero lo habían hecho cambiadas: ahora regresaban 

como feministas, podían entonces disfrutar de la cocina y las comidas, podían 

darse el lujo de convocarse a “chusmear” y a elaborar comidas sin la misoginia 

de los compañeros y sin poner en riesgo su emancipación; esta ya había 

ocurrido. La duda que quedaba era entonces desde dónde construir el 

feminismo de izquierda para quienes aún no habían transitado por ese 

camino, si acaso las organizaciones partidarias no lo habían alojado ni lo 

alojarían, si las organizaciones sociales perdían a sus interlocutores/as dentro 

de las primeras y si la micropolítica de los hogares aún no era visualizada más 

que como una simple micropolítica.  

Este fue un desafío más que complejo para un feminismo que había 

nacido al calor de la recuperación democrática, desde la voluntad de recuperar 

los canales tradicionales de la participación política e impulsado por una 

 
13 Seminara y Viano (2009, p. 84) señalan cómo las mujeres no cuentan con espacios de socialización, 
como sucede con los hombres y los tradicionales asados. 
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generación de feministas con una trayectoria militante en el campo de la 

izquierda. Transitar hacia una práctica de la  “autoconciencia” inspiradas en 

el “consciousness-raising”14 del feminismo radical en Estados Unidos, nacido 

también del cansancio de las lógicas masculinas de los grupos de las 

izquierdas (Hanisch, 1969), en aquel momento no fue para nada una tarea 

sencilla.  

 

Apuntes finales 

En 1984, la feminista chilena Julieta Kirkwood, una referencia para el 

feminismo del Cono Sur, publicó su ensayo titulado “Feministas y Políticas”. 

En aquel texto que partía de una dicotomía arbitraria pero a la vez vigente, 

Kirkwood reflexionaba sobre los espacios y las prácticas para la intervención 

feminista. Señalaba las dificultades para la legitimación política de los 

espacios de mujeres, los espacios no-mixtos como se decía en la época, y la 

politización de temas asociados al registro de lo personal por un lado, y las 

dificultades de los espacios más vinculados a la política tradicional para 

generar un nivel de profundización que permitiera ir a las raíces de la 

opresión. A esta tensión se sumaba la trayectoria de quienes desplegaban las 

prácticas feministas las cuales arribaban a esta nueva causa con un repertorio 

de prácticas heredadas y por tanto naturalizadas. La estrategia del feminismo 

se bifurcaba en dos opciones: 

 
“una) Defender lo propio. Cerrar, cerrarse en encuentros reducidos, 
exclusivos feministas, donde pueda avanzar en la elaboración de una 
política, de unas estrategias y de unas tácticas. 
 
Otra) No caer en el grupo cerrado y getto: amplitud de la convocatoria 
y la llegada a muchas mujeres que conjuguen los verbos dialogar, 
polemizar, participar.. Correr los riesgos de toda amplitud (acaso no 
era yo una de ellas?)” (KIRKWOOD, 1984, p. 19).  
 

Como Kirkwood, muchas feministas de izquierda en Uruguay 

realizaron ese proceso, el de apostar a la amplitud, llegar “a las otras” y crecer, 

para luego considerar esta estrategia desde una mirada crítica. No 

rechazándola de forma absoluta, pero sí asumiendo los costos, los costos de 

 
14 Reunidas en un pequeño grupo de no más de diez integrantes, las participantes elaboraban una 
reflexión a partir de las experiencias, las cuales permitían construir un conocimiento genuino, no 
mediado por teorías y generalizaciones abstractas androcéntricas. Las mujeres debían revisar su propia 
experiencia y construir desde ahí el conocimiento para luchar contra la opresión antes de luchar por 
“otras mujeres” (Sarachild, 1978). 
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la profundización del debate de ideas y de la discusión feminista, y también 

los costos personales. Esta lectura crítica sobrevino una vez que los resultados 

de ese esfuerzo hacia la amplitud resultaron muy poco reconfortantes. A pesar 

del feminismo bien comportado, la reacción fue inmediata y la consigna 

“democracia en el hogar”, desoída y silenciada. 

Un grupo de mujeres lideraron la concientización, pero no 

construyeron un gueto feminista alejado de la “realidad” de las mujeres sino, 

por el contrario, desplegando una práctica insistentemente orientada hacia 

“afuera” y por lo tanto muy poco hacia “adentro”, es decir, hacia ellas mismas. 

No se constituyeron en una élite feminista alejada de los sectores populares 

pero su estrategia implicó un gran esfuerzo no reconocido, ni siquiera 

percibido por la izquierda, que redundó en un desgaste que debilitó a aquellas 

pocas “feministas fuertes”. 

La gran política, hacia donde se canalizaron las mayores energías, 

ofreció escasas oportunidades para el feminismo: las expectativas sobre la 

ampliación de una democracia sustantiva y la renovación de la izquierda 

resultaron frustradas. A pesar de toda la estrategia cooperadora hacia el 

Estado y los partidos, el feminismo de izquierda fue muy poco escuchado. La 

democracia y la izquierda partidaria pasaron de ser consideradas 

oportunidades y pasaron a ser estructuras canceladoras de rebeldía. De la 

alegría y de la fiesta se pasó al hartazgo, que sin saber muy bien cómo 

procesarlo produjo un vacío sin el cual posiblemente no podría haber surgido 

otro momento refundacional.  

El feminismo actual toma otra distancia respecto de la izquierda, pero 

aún no logra desplegarse ni pensarse del todo sin sus ideas y sus prácticas. 

La historia reciente de la relación entre izquierda y feminismo se torna 

entonces un elemento imprescindible también para comprender la “revolución 

de las pibas” o la “nueva primavera feminista”. El enojo, la irreverencia, las 

impugnaciones a la política tradicional, a la palabra escrita y a la teoría, el 

descrédito respecto al Estado y partidos, la consideración de la democracia 

como un mero mecanismo fagocitador hoy son las marcas identitarias de un 

feminismo mucho menos dispuesto a la cooperación, que parece haber 

incorporado, aunque no lo enuncie, la experiencia agridulce de sus 

antecesoras.  
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