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Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir representações dos 
personagens em relação à simbologia bíblica localizada no texto Ensaio 

sobre a cegueira (1995), de José Saramago, aproximando-os de personagens 
históricos conforme citações apresentadas no seu desenvolvimento. 
Através da discussão entre os símbolos semióticos, a ideia de distopia e de 
responsabilidade, a reflexão de certos comportamentos dos personagens 
remetem a passagens bíblicas, de modo a gerar uma chave de leitura que 
considere tais parâmetros.  
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Abstract: This article aims to discuss representations of the characters in 
relation to the biblical symbology located Blindness (1995), of José 
Saramago, approaching them with historical characters according to the 
citations presented in their development. Through the discussion 
between semiotic symbols, the idea of dystopia and responsibility, the 
reflection of certain behaviors of the characters refer to biblical passages, 
in order to generate a key of reading that considers such parameters. 
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“The Ethical can therefore end up making us irresponsible.” 
Jacques Derrida 

 
 
Talvez, as palavras que mais se destaquem em meio à 

discussão sobre uma literatura distópica e/ou apocalíptica (ou 
ainda pós-apocalíptica) sejam ética e responsabilidade. No entanto, 
tais palavras e seus conceitos se fundamentam numa filosofia 
logocêntrica, em que o logos, antes de qualquer outra entidade, seja 
o elemento de valor da existência.  

Então, partindo das possibilidades de jogo neste conjunto de 
palavras, literatura distópica, literatura apocalíptica – e já se 
percebe nesta relação sintagmática a força determinante do adjetivo 
–, ética e responsabilidade, chega-se antes a uma aporia imaginativa 
de um futuro antes sombrio e terrível do que a um futuro em que a 
humanidade atinja algo como um ecologismo. 

Então, novamente, é possível que tal versão (de verso, como 
em multi-verso) de mundo revele relações que, somente na 
ausência de todos os modelos sociais, políticos e religioso, uma 
perspectiva do ser humano distanciado de e abandonado por 
qualquer sistema de controle social que se tenha conhecimento se 
torne acessível. Talvez, seja nas literaturas que mundos possíveis 
assim se construam quase que simulatoriamente para um teste do 
modelo em questão. 

Parece haver uma trajetória de gêneros literários nas 
“histórias” das literaturas de diferentes países. Quer dizer, observa-
se em diferentes literaturas certos processos identitários de 
afirmação de uma cultura: tem-se, por exemplo, as literaturas de 
formação (tanto das nações como de sujeitos) como possível ponto 
de partida em diversos contextos literários, assim como narrativas 
míticas que dão conta de um tempo pré-logocêntrico. Não obstante 
isso possa parecer uma generalização, tal reflexão pode ser 
comprovada numa breve busca nas literaturas de diferentes países. 
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Por outro lado, literaturas distópicas e apocalípticas parecem 
não receber a devida legitimação21, ainda que, até a primeira 
metade do século XX, tenham títulos significativos, tanto 
estéticamente quanto em termos de recepção, na produção literária 
ocidental. O mundo, talvez, diante do terror do “deserto do real”22 
tenha decidido que não mais necessitava de tais literaturas.  

É no final do século XX e nos primeiros anos do século XXI 
(e tem seguido até a primeira metade da segunda década) que os 
temas distópicos e apocalípticos retornam com grande força, ainda 
que as críticas literária e de cinema prefiram “torcer o nariz” para 
títulos dentro deste grupo. As literaturas de língua portuguesa, por 
sua vez, não se decicam sobremaneira à escrita de textos que sejam 
considerados distópicos ou apocalípticos, mas alguns autores já 
empreenderam textos inseridos em tais universos na literatura 
brasileira, por exemplo: Chico Buarque (Fazenda Modelo, 1974), 
Maria Alice Barroso (Um dia vamos rir disso tudo, 1976), Ignácio de 
Loyola Brandão (Não verás país nenhum, 1981), Victor Giudice 
(Bolero, 1985) 

Não é com zumbis comedores de cérebros ou com um vírus 
que transforma toda a humanidade em vampiros deixando apenas 
alguns poucos humanos imunes, mas é com uma “epidemia” de 
cegueira que um texto em língua portuguesa recebe destaque da 
crítica e da academia.  

Ensaio sobre a Cegueira, publicado pela primeira vez em 1995, 
é um texto que põe por terra a crença de que os seres humanos são 
bons por natureza. O livro de José Saramago mostra a fragilidade 
de uma suposta ética, pois relata a dissolução das estruturas 
coletivas e individuais sociais a partir da perda de um dos sentidos 
humanos, a visão. 
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22 Termo utilizado por Slavoj Žižek em seu livro Welcome to the desert of the real 

(2002). 
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No livro, a tal “epidemia” de cegueira começa sem aviso e 
também parte sem aviso, deixando, entretanto, um vazio 
epistemológico que dê conta do ocorrido. Logo que as 
características da cegueira são identificadas, passa-se a chamá-la de 
“mar de leite”, pois, em vez de ser preta – como as cegueiras 
conhecidas pela medicina –, esta, diferentemente, se dá como uma 
luz branca fortíssima. 

Interessante é pensar no nascimento deste novo mundo a 
partir da luz, pois, em diversas escrituras sagradas, a vida surgiu do 
caos e da escuridão, trazendo a luz. Em Ensaio sobre a Cegueira, no 
entanto, a luz vem trazer o desespero, a dor, a morte e todo o 
horror que a humanidade é capaz de praticar. Em vez de apresentar 
uma relação binária entre luz e escuridão e seus valores 
logocêntricos, Saramago faz com que a interpretação de tais 
conceitos com suas acepções usuais não tenha sentido no contexto 
em que vivem seus personagens. 

Em Ensaio, e há ainda que se discutir o uso do termo no 
título do romance, é possível observar que os valor tradicionais pré-
estabalecidos são dissolvidos, uma vez que uma nova ordem se faz 
presente. Assim, pessoas que, antes, eram “mal vistas” aos olhos da 
sociedade, quando estes param de funcionar, podem se tornar 
pessoas de valor ou pelo menos iguais as que se julgam como tal. 
Um exemplo disso é a “rapariga dos óculos escuros”, uma garota de 
programa que, em meio ao caos da cegueira, assume um papel de 
mãe para um menino orfanado pela “epidemia”, o “menino 
estrábico”, e ainda mais adiante na narrativa, se mostra capaz de 
amar o Outro não pela beleza física e sim pelos valores a 
presentados a posteriori, estabelecendo, inclusive, um 
relacionamento com o “velho da venda preta”.  

Isso ilustra a discussão que se faz presente no texto sobre os 
papéis e as identidades pré-estabelecidas dentro de sociedades 
ocidentais com forte inclinação judaico-cristã, em que aquilo que 
se pensa sobre o sujeito vem antes da própria existência do sujeito. 
Ou seja, a “rapariga dos óculos escuros” não poderia ser uma 
mulher com características humanas e sociais positivas, pois, sendo 
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uma prostituta, o conceito lhe antecede e a determina como um 
sujeito abjeto (e objeto).  

Percebe-se, assim, fortes relações de presença na ausência e 
de ausência na presença no que seria o par de oposição bom e 
mau, mas a narrativa nunca fecha esses modelos, deixando sempre 
algo no devir interpretativo. Tais possibilidades de consideração do 
que seria uma essência humana, ou seja, a bondade e a maldade 
existentes e inexistentes ao mesmo tempo, revelam impasses 
existenciais já presentes no texto das Escrituras Sagradas da Igreja 
Católica, tanto do Velho como do Novo Testamento. 

A filosofia ocidental, de Santo Agostinho a Jacques Derrida 
(pós-estruturalista), se constrói muito em parte numa relação com 
um visão judaico-cristã de mundo. São em debates e reflexões de 
diversos filósofos que questões presentes na Bíblia retornam ao 
campo da discussão, sendo revisitadas de modo a oferecer outras 
interpretações dos significados e dos símbolos presente nesse texto. 

Portanto, num diálogo não dual é que se faz uma leitura de 
Ensaio sobre a cegueira, relacionando algumas passagens bíblicas com 
passagens da narrativa de Saramago, bem como com algumas 
outras possibilidades interpretativas. 

Seja com Michel de Montaigne ou com Francis Bacon, a 
ideia de “ensaio” se coloca tanto como uma escritura da tentativa, 
do teste, como uma escritura da brevidade, do texto que não fecha, 
não encerra o significado. Em Ensaio sobre a cegueira, também há 
uma tentativa, algo como a construção de um microcosmo 
representado no prédio de um manicômio, para onde os primeiros 
cegos são levados, e que valha como a ilustração do resultado de 
uma circunstância inaudita e imprevista. É nesse microcosmo que a 
distopia pela qual toda a cidade, e talvez o mundo, está 
vivenciando revela toda a sua crueza. Portanto, talvez tentanto (do 
inglês essay: trial, attempt), Saramago representa em cada um desses 
personagens todo e qualquer indíviduo. 

Nenhum dos personagens principais é chamado pelo nome 
e sim por apelidos ligados; estes se associam por características 
físicas, o que seria incoerente, já que ninguém vê.  
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Parece existir uma relação que estabelece o contágio entre os 
cegos, embora não se tenha certeza de como a cegueira é adquirida 
ou transmitida. Alguns dos personagens da primeira camarata do 
antigo manicômio foram pacientes do “oftalmologista”, terceiro 
personagem a cegar e, com ele, está a sua esposa, que não cega 
durante a narrativa (a não ser no parágrafo final da narrativa) e 
através das descrições desta mulher é que tem o relato de muitos 
acontecimentos que se dão dentro da camarata, do manicômio e 
nas imediações do prédio (isso, até a saída do grupo de cegos da 
primeira camarata do manicômio, porque, a partir deste momento, 
ela também representa os olhos dessas pessoas no mundo).  

A esposa do Oftalmologista é uma personagem bastante 
peculiar, pois, entre todos os personagens dentro dessa realidade 
social, ela parece ser a única a não contrair a cegueira e também a 
que não parece não possuir medo de contaminar-se. Alguns dos 
personagens, quando são tomados pelo medo de não enxergar, é 
que veem o “mar de leite”, o que sugere a cegueira como sendo de 
causa emocional; além disso, o primeiro a adoecer, ao ser 
examinado, não apresenta qualquer problema físico e, em uma 
primeira análise, seus olhos estão em perfeito estado. Há um 
trecho em que um cego o qual não se identifica diz: “...já éramos 
cegos no momento em que cegamos, o medo nos cegou, o medo 
nos fará continuar cegos...” (1995; 131). Esta treva branca pode ser 
entendida como uma metáfora de que o esclarecimento não 
garante a sabedoria. Sobre a metáfora, Eco nos diz:  

 
A metáfora enriquece nosso conhecimento da enciclopédia 
porque incita a descobrir novas propriedades das entidades 
em jogo, não porque nos faça ficar numa zona 
interpretativa vaga em que não se sabe que entidades estão 
em jogo (ECO, 1991, p. 212). 
 

A esposa do médico desempenha função primordial em 
todo o romance, ajudando a todos e todas que estão ao seu 
alcance. Através dos olhos dela, que por vezes é narradora também, 
que o desenrolar do enredo se dá, tendo, bem provavelmente, a 
função de personagem principal. O persoangem dessa mulher é 
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representado como uma pessoa de caráter íntegro, mas que, apesar 
disso, comete um homicídio, o que gera questionamentos, fazendo 
com que o leitor pense sobre a capacidade humana de atitudes 
drásticas, dependendo da situação. O homicídio comentido por ela 
ocorre após uma sequência de estupros coletivos, praticados e 
causados coletivamente, sendo perpetrados por homens de outra 
camarata. Os estupros ocorreram como resultado da exigência 
desses homens, os “maus cegos”, para que as outras camaratas 
tivessem acesso à comida que deveria ser de todos e todas.  

Os atos de violência contra as mulheres do manicômio 
ocorrem por certo período de tempo e são segurados pela posse de 
uma arma de fogo: objeto que desequilibra relações de convivência 
já desequilibradas. Praticamente todas as mulheres são estupradas. 
No momento em que as mulheres, algumas delas casadas, são 
trocadas por comida, parece que os cegos do manicômio perdem 
toda a dignidade, tornando-se seres irracionais que agem somente 
por instinto e necessidade. Após um protesto inicial de repúdio em 
relação a este “pedido” dos cegos da 3º camarata, todos e todas 
acatam a ordem, especialmente os homens, pois a maioria 
considera melhor ter o que comer do que morrer de fome. Ainda 
que contrariadas e revoltadas, tanto com os “maus cegos” quanto 
com os “bons cegos”, as mulheres se colocam na posição de 
criaturas oferecidas ao sacrifício. A primeira a se pronunciar e dizer 
que iria foi a “mulher do médico” que disse: “Eu vou...”. (1995, p. 
167), ao que todas a seguiram. Antes tomar a decisão por si 
mesmas do que acatarem à decisão dos homens. 

O “primeiro cego” não queria aceitar “ceder” sua mulher 
para tal ato “...uma pessoa começa por ceder nas pequenas coisas e 
acaba por perder todo o sentido da vida...” (1995, p. 167). Simone 
de Beauvoir escreveu em O Segundo Sexo: “Não é porque simboliza 
a virgindade feminina que a integridade fascina o homem: é seu 
amor à integridade que torna preciosa a virgindade” (1970, p. 67). 
Assim, não é o amor à integridade da mulher por ela mesma, mas, 
sim, a integridade como conceito daquilo que o homem considera 
como sua propriedade, a virgindade ou o sexo da mulher.  
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Enquanto o marido, o primeiro cego, pretende manter as 
relações de posse e opressão que o casamento como instituição 
social ocidental asseguram, a sua mulher encerra as divergências 
dizendo: “Sou tanto como as outras, faço o que elas fizerem...” 
(1995, p. 168).  

 
E sete mulheres naquele dia lançarão mão de um homem, 
dizendo: Nós comeremos do nosso pão, e nos vestiremos 
do que é nosso; tão-somente queremos ser chamadas pelo 
teu nome; tira o nosso opróbrio (Isaías 4:1). 
 

Não havia muitas mulheres na primeira camarata, de modo 
que apenas sete teriam que se submeter ao terror dos estupros que 
estavam por acontecer. Há, nessa sequência, o simbolismo do 
número 7 e junto com ele uma referência bíblica que ocorre em 
Ensaio, pois são essas sete mulheres que aceitam obedecer à 
reivindicação da terceira camarata, numa espécie de troca em que 
servem também como mercadoria. Até mesmo a mulher do 
primeiro cego, ignora o sacramento do matrimônio para se igualar 
as outras.  

Diante dessa iminente vergonha que estavam por sofrer, as 
mulheres se “entregam”, como afirma um dos narradores, para os 
companheiros de dormitório: “...era como se as mulheres 
quisessem encher a própria memória de sensações experimentadas 
voluntariamente para melhor se poderem defender da agressão...” 
(1995, p. 169). As mulheres se dividiram entre os homens ativos de 
suas camaratas e a mulher do primeiro cego “fez, embora 
discretamente, o que fizeram as outras, como ela própria avisara...” 
(1995, p.169), ao alcance dos olhos do próprio marido que não 
enxergava e provavelmente não faria questão de visualizar tal ato.  

Já antes deste ponto se percebe uma dissolução das 
estruturas sociais como se conhece: os direitos civis e humanos 
deixam de ter validade, o governo mais do que nunca legitima um 
estado de excessão em que as pessoas não têm mais poder sobre 
suas individualidades, esse mesmo governo instaura uma 
segregação de parte da comunidade. É a essência da distopia 
ganhando corpo.  
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Pode-se, então, observar o apagamento de uma série de 
instituições sociais, por exemplo, o hospital que não serve para 
curar, o manicômio que passa a abrigar outras pessoas que não 
loucos, as relações sociais entre indivíduos se subvertem e os papéis 
exercidos pelos indivíduos também. Uma das instituições que 
parece se dissolver na cena que antecede o estupro é a do 
casamento.  

 O termo matrimônio data do século XV, sendo assim, a 
instituição do casamento como algo sagrado defendido pela Igreja 
Católica, assim como a fidelidade do casal, é uma construção social 
europeia. É nesse período, Baixa Idade Média, que as principais 
estruturas feudais se encontram em transição e toda a europa se 
modifica diante da crise desta forma de produção. O casamento, 
como estrutura legal de consolidação da propriedade privada e da 
hereditariedade de bens através da monogamia entre homem e 
mulher, é uma das estruturas que resultam desse período, ainda 
que as traduções para outras línguas além do latim usem a palavra. 

Portanto, o que se apresenta nessa situação é tanto a ruptura 
do que seriam as obrigações do matrimônio de acordo com a 
Bíblia: a fidelidade e a união do casal pelo sexo; o que configura, 
também, o rompimento de uma estrutura patriarcal em que o 
casamento ainda permanece na base da sociedade e ainda se 
mantém como instituição legal. 

 
Na definição da família patriarcal, temos uma família 
numerosa, composta não só do núcleo conjugal e de seus 
filhos, mas incluindo um grande número de criados, 
parentes, aderentes, agregados e escravos, submetidos todos 
ao poder absoluto do chefe de clã, que era, ao mesmo 
tempo, marido, pai, patriarca. O termo patriarcalismo, 
designa a prática desse modelo como forma de vida própria 
ao patriarca, seus familiares e seus agregados.) (RABONI, 
2008). 
 

 É possível fazer uma comparação disso com uma teia, em 
que cada nó implica em outro e, quando um se desata, todos os 
outros se desenredam. Em outra situação semelhante, o 
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“oftalmologista” vai à cama da ”rapariga dos óculos escuros” e os 
dois têm relação sexual, próximos aos olhos da esposa do Doutor 
que, por sua vez, podia ver, viu o que não queria e não interferiu 
na situação.  

 
Assim estava quando viu o marido levantar-se e, de olhos 
fixos, como um sonâmbulo, dirigir-se à cama da rapariga 
dos óculos escuros. Não fez um gesto para o deter. De pé, 
sem se mexer, viu como ele levantava as cobertas e depois 
se deitava ao lado dela, como a rapariga o recebeu sem 
protesto, como as duas bocas se encontraram... 
(SARAMAGO, 1995, p. 171). 
 

Terminado o ato, a esposa calmamente vai até cama a qual o 
marido se encontra e sussurra, no ouvido da rapariga, “Eu vejo” 
(1995, p. 172); ao contrário do que espera o senso comum, as duas 
dialogam e isso estreita a relação entre as duas, a suposta traição 
(pensando ainda a partir de uma sociedade com a lógica de que o 
casamento exige fidelidade) as une, a amante e a mulher “traída”. 
Esta última, após seu marido lhe dizer que não mais queria aquele 
catre, conduziu-o docemente para a cama que dividiam e ainda, de 
alguma forma, consolou a rapariga antes desse desfecho. “E 
estavam ali Maria Madalena e a outra Maria, assentadas defronte 
do sepulcro” (Mateus 27:61). Pode-se interpretar essa passagem 
como uma das primeiras em que a esposa do médico como tem um 
papel semelhante ao de Maria, pois, ali, está a santa a consolar 
prostituta. Segundo Umberto Eco, “...a etimologia de símbolo é 
reveladora, porque as duas metades da moeda ou da medalha 
partida remetem, é verdade, uma à outra até quando uma aparece 
como presente e a outra está ausente...” (1991, p. 132). Trazendo 
para a realidade ainda contemporânea, questiona-se quantas 
esposas não perdoam traições de seus maridos desde que eles 
retornem para casa e preservem a constituição da família e desde 
que a sociedade faça vistas grossas e não censure tal ato; é ficar cega 
e não enxerguar aquilo que não se quer ver, agindo de forma a 
evitar aquilo que seria a sua autodestruição.  
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No dia seguinte, seria o momento de pagar o tributo para 
que a primeira camata recebesse a sua porção de comida confiscada 
pelos “cegis maus”; estes foram até a primeira camarata e lá 
perguntaram quantas mulheres havia e, quando descobriram que 
eram sete, um deles disse: “... vocês vão ter que trabalhar muito 
essa noite...” (1995, p. 173). Eram três homens para cada mulher. 
A caminhada dessas mulheres até a camarata onde ocorreria o 
ataque foi como o corredor de um matadouro por onde bois 
caminham para o abate. O chefe dos “maus cegos” que possuía 
uma pistola, ao apalpar a rapariga dos óculos escuros, disse: “Olá, 
saiu-nos a sorte grande, deste gado ainda cá não tinha aparecido” 
(1995, p. 176). Ao começarem os atos, tornam-se criaturas 
selvagens, dominadas pelos mais profundos instintos, submetendo 
aquelas mulheres aos seus abusos, humilhando-as e destruindo o 
mínimo de dignidade que ainda as restava. A mulher do 
oftalmologista, única a poder ver aquela cena de horror, de certo 
que preferia não enxergar; obrigada a colocar sua boca no sexo sujo 
do chefe daqueles cegos, pensou em matá-lo, no entanto, não tinha 
bom posicionamento para alcançar a arma que ele usava.  

 
A mulher do médico inclinou-se para diante, com as pontas 
de dois dedos da mão direita segurou e levantou o sexo 
pegajoso do homem, a mão esquerda foi apoiar-se no chão, 
tocou nas calças, tacteou, sentiu a dureza metálica e fria da 
pistola, Posso mata-lo, pensou. Não podia. Com as calças 
assim como estavam, enrodilhadas aos pés, era impossível 
chegar ao bolso onde a arma se encontrava. Não o posso 
matar agora, pensou (SARAMAGO, 1995, p. 177). 
 

Há um retorno aos primórdios da humanidade e das 
civilizações, nos quais práticas como essa não eram tão incomuns.  

Apesar desta passagem com atitudes marcadas pelo 
machismo, pode-se afirmar que este texto é escrito em uma 
perspectiva feminina, já que se dá pelos únicos olhos que veem, os 
olhos de uma mulher que, serve de guia para todos e todas e 
auxiliada pelo seu marido, lidera. É uma inversão da sociedade 
patriarcal, uma vez que na Bíblia, no Gênesis, há uma passagem em 
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que Javé diz a Adão que criou a mulher para ser sua auxiliadora. 
No livro de Saramago, em quase toda a descrição do romance, o 
marido da mulher que enxerga é dependente dela e há, inclusive, 
uma passagem em que ele comenta de quando precisou ir ao 
banheiro e ela o ajudou até a limpar-se.  

 
Amanhecia quando os cegos malvados deixaram ir as 
mulheres. A cega das insónias teve de ser levada dali em 
braços pelas companheiras, que mal podiam, elas próprias 
arrastar. Durante horas haviam passado de homem em 
homem, de humilhação em humilhação, de ofensa em 
ofensa, tudo quanto é possível fazer a uma mulher 
deixando-a ainda viva (SARAMAGO, 1995, p. 178). 
 

Esta violência às sete mulheres da primeira camarata 
resultou na morte daquela que possuía a saúde mais debilitada, a 
“cega das insônias”. Coube à esposa do oftalmologista limpar sua 
companheira e prepará-la para o enterro. Feito isso, ela ainda lavou 
as outras cinco que ali estavam vivas, depois a si mesma. 
Comprovando a sua importância naquele ambiente.  

 
Quando o médico e o velho da venda preta entraram na 
camarata com a comida, não viram, não podiam ver, sete 
mulheres nuas, a cega das insónias estendida na cama, 
limpa como nunca estivera em toda a sua vida, enquanto 
outra mulher lavava, uma por uma, as sua companheiras, e 
depois a si própria (SARAMAGO, 1995, p. 181). 
 

Na sequência do estupro coletivo das mulheres da primeira 
camarata, haverá um novo estupro com mulheres de outra 
repartição do prédio. A mulher do oftalmologista, infiltrada, vai 
junto com essas mulheres, armada com uma tesoura que lembrou-
se tinha trazido com suas coisas para o manicômio, e desfere um 
golpe no chefe dos maus cegos cometendo assim um homicídio: “A 
tesoura enterrou-se com toda força na garganta do cego, girando 
sobre si mesma lutou contra as cartilagens e os tecidos 
membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas 
vértebras cervicais” (1995, p. 185). 
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Mais uma vez, fica marcado o empoderamento da mulher 
que, retirando-se do papel de objeto e propriedade, ainda que 
através de um homicídio, realiza a ação que somente ela seria capaz 
de cometer contra os repressores daquele antigo hospício, pois era 
a única que enxergava. Há também a construção de novos sentidos 
para o que se pensaria como ética, pois mesmo uma pessoa de 
caráter exemplar também é capaz de atos de violência, dependendo 
da circunstância, e, justamente nessas circunstâncias, ninguém 
seria capaz de condená-la por tal atitude, ao contrário, apoiam-na. 
Entretanto, a aprovação ou não de certos comportamentos 
dependerão de quem os faz e contra quem se aplica. “E quando é 
que é necessário matar” (1995, p. 189), reflexão desta mulher logo 
após ao acontecimento.  

A personagem protagonista, que embora seja empoderada 
por diversas circunstâncias, permanece, do início ao fim da 
narrativa, sendo chamada de “a mulher do oftalmologista”, Ela, 
mais uma vez numa posição de poder, organiza um ataque quase 
militar aos cegos que detém o poder, reunindo o maior número de 
homens dispostos a lutar e avança em direção ao combate. “...o 
sangue por cima do qual iam se arrastando era como mensageiro 
que lhes tivesse vindo dizer Eu era vida, atrás de mim já não há 
nada...” (1995, p. 202). O assalto acaba fracassando e resultando na 
morte de dois voluntários na luta pela sobrevivência. Outra 
mulher, antes salva pela esposa do médico, atira fogo nas camas 
que serviam de barreira à invasão dos cegos atacantes e como 
proteção da terceira camarata, ateando, sem querer, fogo em si 
mesma, dando fim a vida e ao reinado dos cegos da terceira 
camarata.  

 
Começa pela cama de cima, a labareda lambe 
trabalhosamente a sujidade dos tecidos, enfim pega, agora a 
cama do meio, agora a cama de baixo, a mulher sentiu o 
cheiro dos próprios cabelos chamuscados, deve ter cuidado, 
ela é que deita fogo a pira, não a que nela deve morrer... 
desesperada meteu-se debaixo da primeira cama, passeou o 
isqueiro ao comprido do colchão, aqui, além, então de 
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repente as chamas multiplicaram-se... (SARAMAGO, 1995, 
p. 206-207). 
 

Cabe mais uma vez a uma mulher a atitude de protagonizar 
um fato que modifique a situação de forma consistente.  

À esposa do oftalmologista cabe, também, a função de 
anunciar que os portões do manicômio estão abertos e que não há 
mais guardas para mantê-los presos naquele local. Nesta passagem é 
possível ver a recriação simbólica de Moisés mandando os seus 
seguidores cruzarem o Mar Vermelho que havia secado por ordem 
de Deus e que, após a passagem dos hebreus, arrematou o exército 
egípcio: “Repreendeu, também, o Mar Vermelho, e este se secou, e 
os fez caminhar pelos abismos como pelo deserto” (Salmos 106:9).  

Assim, é passando pelo portão eles alcançam a liberdade e, 
quanto ao fato de não haver mais soldados, há menção a esta 
passagem bíblica: “Então Moisés estendeu a sua mão sobre o mar, e 
o mar retornou a sua força ao amanhecer, e os egípcios, ao 
fugirem, foram de encontro a ele, e o Senhor derrubou os egípcios 
no meio do mar” (Êxodo 14:27). “Então, para simplificar, 
aconteceu tudo ao mesmo tempo, a mulher do médico anunciou 
em voz alta que estavam livres...” (1995, p. 210). 

Inicia-se, então, uma expedição perigosa para os cegos, pois 
se estavam presos no hospício ao menos já haviam se adaptado ao 
ambiente, o preço da liberdade deles era infiltrar-se no 
desconhecido.  

 
Vai, estás livre, abre-se-lhe a porta que o separava do 
mundo, Vai, estás livre, tornamos a dizer-lhe, e ele não vai, 
ficou ali parado no meio da rua, ele e os outros ali 
assustados, não sabem para onde ir, é que não há 
comparação entre viver em um labirinto racional, como é, 
por definição um manicômio, e aventurar-se, sem mão de 
guia nem trela de cão, no labirinto chamado cidade... 
(SARAMAGO, 1995, p. 211). 
 

Os olhos da narrativa servem como um misto de 
corredentora, de redentora e de Moisés daqueles que a seguem, 
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porém, sabendo ela que não poderia conduzir a todos e todas, 
deixa que alguns se percam naturalmente, guardando junto de si 
apenas aqueles os quais possuía intimidade: seu marido, a rapariga 
dos óculos escuros, o menino estrábico, o velho da venda preta, o 
primeiro cego e a sua esposa. Sete ao total. Este é um número 
muito relatado no Apocalipse: “O mistério das sete estrelas, que 
viste na minha destra, e dos sete castiçais de ouro. As sete estrelas 
são os anjos das sete igrejas, e os sete castiçais, que viste, são as sete 
igrejas.” (Apocalipse 1:20). E, de fato, os personagens de Ensaio 
sobre a cegueira se encontram uma situação distópica e pós-
apocalíptica. A cidade está destruída e a sociedade arruinada. Mais 
uma vez, a simbologia vem dar sustento à interpretação, pois Eco 
disse:  

 
Instaura-se aqui aquela dialética que minará do interior 
todo discurso místico, como se viu, dividido entre a 
inexauribilidade da própria experiência de interpretação e a 
necessidade de traduzir os próprios símbolos em 
significados socializáveis e comunicáveis. Por isso a 
Escritura é Figura e Sombra (ECO, 1991, p. 231). 
 

Para muitos teólogos, Maria seria a corredentora dos 
homens por dar a luz ao Messias, apresentando a redenção das 
mulheres através da virgem, pois, até então, a expulsão da 
humanidade do Paraíso deu-se por um pecado cometido por Eva 
que também induziu Adão a fazê-lo. A esposa do médico também 
pode simbolizar o Messias, por ela ser o pastor das ovelhas, no caso 
os cegos, e orientá-los por onde devem ir, contraindo para si 
mesma o maior dos sacrifícios, a cruz do sofrimento de ver a 
devastação do mundo e da sociedade, a visão dos seres humanos 
agindo como bichos sem orientação, imundos e vulneráveis a tudo 
que os rodeiam.  

É uma versão distópica e pós-apocalíptica de um mundo já 
doente, mas ainda assim um mundo mantido coeso, mesmo que 
incoerente. Como distopia, o que mais ser observa em Ensaio sobre 
a cegueira são as esfesa política e social, em que as estruturas de 
governo e de convivência entre as pessoas se desfizeram quase que 
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por completo, ou antes, se refizeram a partir de uma outra lógica. 
O conceito de distopia, como todo conceito logocêntrico, 
apresenta o seu oposto, nesse caso a utopia, mas aqui não tem 
importância pensar no mundo de perfeição e sim no mundo já em 
decadência e destruído, e a distopia em Ensaio sobre a cegueira é esta 
realidade muito ruim para ser verdade. Nesse tipo de literatura, é 
rejeitada a ideia de que os seres humanos podem atingir a 
perfeição, mas ainda devem deixar espaço para esperança, ou 
falham na sua missão de criticar (VIEIRA, 2010). 

Num mundo em que a sociedade não mais funciona e o 
governo deixa de atuar, o que restaria à humanidade senão sua 
capacidade de ser responsável e agir responsavelmente para consigo 
e para com os outros. Assim, o que se observa em alguns 
personagens da primeira camarata é uma manutenção do conceito 
de responsabilidade em que tanto a ação quando a reação e seu 
resultado implicam em eventos imprevisíveis. Com o fim das 
estruturas cotidianas, o que resta é uma ética que deve funcionar 
apesar da ausência de instrumentos de regulação.  

Algumas possibilidades de se pensar responsabilidade são 
discutidas por Jacques Derrida em seu texto The Gift of Death 
(1995) em que ele define o conceito de tout autre (totalmente 
outro). Na sua perspectiva, não existe, ou pelo menos ainda não, 
um sistema comum de valores e crenças que seja comum e ao 
mesmo tempo independente das idiossincrasias culturais, políticas, 
histórica, regionais e religiosas. Para ele, não se pode definir valores 
que sejam aceitos igualmente no nível individual e no nível 
coletivo, o que impossibilita uma responsabilidade igual em todas 
as esferas. 

Tais colocações de Derrida implicam na reflexão de que o 
indivíduo é responsável tendo em vista o Outro (particular ou 
coletivo), de forma que só se é responsável porque existe todo um 
sistema de controle para tanto, seja ele religioso, legal, ou 
sentimental. Ser responsável apesar da ausência de forças 
sistemáticas é viver diante de uma aporia constante em que não 
existem dados que determinem se uma escolha está correta ou 
incorreta e o que ela vai resultar. 
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Talvez, então, a mulher do oftalmologista seja algo como 
uma representação de uma ética por vir, ainda a ser elaborada, uma 
vez que age diante das aporias mesmo que não tenha meio de 
avaliá-las, tentando sempre ser responsável com aqueles e aquelas 
que julga estarem sob sua proteção. Ela mata quando é preciso, ela 
esconde comida quando é preciso, ela abandona aqueles com 
quem não tem laços, ela age a partir de um ética das escolhas de 
possíveis que só se tornam possíveis pela própria impossibilidade. 
Essa mulher é também Moisés, quando leva aquele povo em busca 
da terra prometida, Canaã. Moisés enxergava à frente daqueles que 
o seguiam porque Deus era seus olhos diante do desconhecido, 
“Guiados por Deus, que ia adiante deles, de dia numa coluna de 
nuvem, de noite numa coluna de fogo, chegaram todos ao Mar 
Vermelho”. Javé ia orientando o profeta, conversando com ele de 
forma direta e também através de mensagens. Deus, através de 
Moisés, provê o pão. A esposa do oftalmologista também provê o 
pão a todos e todas saindo em busca de comida e trazendo para os 
incapazes. Conforme Umberto Eco, “Difícil falar de Deus 
(enquanto se está formando a nova teologia), mas fácil falar das 
Escrituras: os textos estão lá. Exceto que as Escrituras são duas, a 
velha e a nova” (1991, p. 229). 

“Olhou-os com os olhos rasos de lágrimas, ali estavam, 
dependiam dela como crianças pequenas dependem da mãe” 
(1995, p. 218). Assim volta a ser Maria, pois a virgem mãe de Jesus 
também era conhecida como a mãe da providência, conforme diz 
Frei Rinaldo: 

 
O cântico, feito por ela na casa de Isabel, mostra muito 
bem de que lado ela escolheu ficar: do lado dos humildes, 
dos que passam fome e dos que temem a Deus. Além disso, 
ela se distanciou claramente dos orgulhosos, dos poderosos 
e dos ricos. Para Maria, ser do povo de Deus significava 
viver uma vida pobre e assumir a causa dos pobres, que é a 
causa da justiça e da libertação (STECANELA, 2013).  
 

A esposa do médico assume a causa destes seis e não os 
abandona em nenhum momento, mesmo que sua sobrevivência se 
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tornasse bem mais fácil se o fizesse. Ela faz uma excursão solitária 
em busca de comida para alimentar a todos e todas, em meio ao 
caos de toda a civilização. Ela encontrou um mercado com um 
depósito que continuou fechado desde que se instaurou a 
epidemia generalizada, retirou o que podia carregar sozinha e 
tornou a fechar a porta do depósito para que os cegos 
desconhecidos não pudessem dali se alimentar. Sendo ela a 
representação de figuras cristãs, esta é uma crítica ao catolicismo 
que deixa muitos perecerem de fome, preservando apenas os 
“seus”. É a bondade sendo direcionada a quem lhes convém: 
“...tinha deixado a porta do armazém fechada, não estava muito 
segura das razões humanitárias que a si própria tinha dado...” 
(1995, p. 228). 

“Os meus pais ficaram em casa quando a ambulância me foi 
buscar, não sei o que lhes terá sucedido depois...” (1995, p. 229), 
fala da rapariga dos óculos escuros, lembrando de sua família, o 
que seria contraditório, afinal, moça de família pelos costumes 
conservadores, era tudo o que ela não era, ela era garota de 
programa e estas, perante uma sociedade antiquada, eram como se 
nascidas do próprio ventre. Saramago desconstrói isto, 
demonstrando que a moça em questão, apesar da sua profissão, 
tinha preocupações semelhantes ou iguais a qualquer outra moça 
ou a qualquer outra pessoa. E já na Bíblia existia citações sobre 
prostituta e sua família:  

 
Assim deu Josué vida à prostituta Raabe e à família de seu 
pai, e a tudo quanto tinha; e habitou no meio de Israel até 
ao dia de hoje; porquanto escondera os mensageiros que 
Josué tinha enviado a espiar a Jericó. (Josué 6:25) 
 

“Começamos pela tua casa, que é a que está mais perto...” 
(1995 p. 229), assim disse a mulher do oftalmologista à rapariga 
dos óculos escuros. Logo após conseguirem roupas e dormirem, 
partiram em busca de tal residência. No trajeto, a visão do mundo 
é totalmente apocalíptica, museus, teatros, bibliotecas, tudo sem 
valor algum, pois não há apreciadores para tais locais, sem 
mencionar a destruição do espaço urbano e a sugidade. Os outros 
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cegos, que não fazem parte deste seleto grupo no qual há uma guia, 
estão todos perdidos, vagando como fantasmas em busca de 
comida, a morte está em todos os cantos. Como se os outros não 
criaturas escolhidas por Deus para a salvação, lutam com suas 
próprias forças pela sobrevivência.  

 
O mistério das sete estrelas, que viste na minha destra, e 
dos sete castiçais de ouro. As sete estrelas são os anjos das 
sete igrejas, e os sete castiçais, que viste, são as sete Igrejas 
(Apocalipse 1:20). 
 

É possível ver estes sete personagens simbolizando os sete 
anjos do apocalipse nesta visão terrível da cegueira de luz. Para os 
outros, talvez fique: “Nada temas das coisas que hás de padecer. Eis 
que o diabo lançará alguns de vós na prisão, para que sejais 
tentados; e tereis uma tribulação de dez dias. Sê fiel até a morte e 
dar-te-ei te a coroa da vida” (Apocalipse 2:10). Pois, sabe-se que, no 
desfecho do enredo, voltam a enxergar estes assolados, como se 
pudessem finalmente chegar no paraíso.  

“Que número tem o teu prédio, perguntou a mulher do 
médico, É o sete, moro no segundo esquerdo” (1995, p. 234), 
diálogo que antecede a entrada na moradia da família da moça. 
Nenhum parente foi encontrado, a rapariga chora. 

 
...não tivéssemos nós aprendido o suficiente do complicado 
que é o espirito humano, e estranharíamos que queira 
tanto a seus pais, ao ponto destas demonstrações de dor, 
uma rapariga de costumes tão livres, embora não existe 
nem existiu nunca qualquer contradição entre isto e 
aquilo... (SARAMAGO, 1995, p. 235). 
 

Neste trecho acima, a ilustração completa do que 
anteriormente foi dito sobre essa moça e sua relação com a família 
e expresso, mais uma vez, pela voz do narrador. E novamente está 
ali a esposa do médico a consolar a rapariga, como se fosse sua 
própria mãe, remetendo novamente a Maria.  
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Não chores, que outras palavras se podem dizer, as lágrimas 
que sentido têm quando o mundo perdeu todo o sentido. 
No quarto da rapariga, sobre a cômoda, havia uma jarra de 
vidro com flores já secas, a água evaporara-se, foi para lá 
que as mãos cegas se dirigiram, os dedos roçaram as pétalas 
mortas, como a vida é frágil, se a abandonam 
(SARAMAGO, 1995, p. 238). 
 

Mesmo não tendo encontrado o que queriam por ali, 
resolvem passar a noite no apartamento. A rapariga, talvez pela 
mesma razão que a maioria das pessoas após passarem anos de sua 
vida longe de sua terra natal, perto da morte, querem vê-la de novo 
e ali permanecerem sob qualquer circunstância, quer ficar naquela 
casa, a sua casa. A esposa do médico conversa com ela para 
convencê-la do contrário. E, outra vez, esta última abraça todos e 
todas e diz que quer levar todo o grupo para a sua casa. 

 
...hoje é hoje, amanhã é amanhã... é hoje que tenho 
responsabilidade de ter olhos quando os outros os 
perderam, Não podes guiar nem dar de comer a todos os 
cegos do mundo, Deveria, Mas não podes, Ajudarei no que 
estiver ao meu alcance... (SARAMAGO, 1995, p. 241).  
 

Fica evidente a preocupação altruísta desta personagem, 
apresentando um comportamento de responsabilidade para com o 
Outro, característica que independe de religião. Assim como 
Moisés, que recebeu os dez mandamentos direto de Deus e tentava 
cumpri-los um a um, esta personagem ao desenrolar da trama 
também o faz. A situação a qual o grupo se encontra é deprimente, 
todos os serviços, que antes eram tão comuns e muitas vezes não 
tinham sua real importância reconhecida, não funcionam. “Não há 
agua, não há eletricidade, não há abastecimentos, encontramo-nos 
no caos autêntico deve ser isto...” (1995, p. 244). Também não há 
governo, um dos supostamente firmes pilares da sociedade atual.  

O grupo se retira desse apartamento e vai à busca da casa do 
médico. No caminho, o narrador faz uma menção ao que 
aconteceu com esta sociedade, seu presidente. Uma colocação 
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diferente até então do que vinha acontecendo, pois o narrador se 
desprende do alcance da visão da protagonista, como em Gênesis, 
na Bíblia, livro no qual há um narrador que conta os feitos de 
Deus de forma direta, sem um interceptor, no caso um profeta. O 
narrador da obra de Saramago, inclusive cita um pedaço de 
Gênesis 1:1;2: “No princípio Deus criou os céus e terra, a terra era 
informe e vazia, as trevas cobriam o abismo, e o espírito de Deus 
movia-se sobre a superfície das águas...” (1995, p. 253). Mas este 
recurso do narrador, ao contrário de Gênesis, que fala do início, é 
para contar o fim, o apocalipse e, em vez de trazer a luz com 
esclarecimento, traz a luz com o obscurantismo e horror.  

Ao chegarem à casa do oftalmologista, o narrador diz o 
seguinte: “Foi portanto a uma espécie de paraíso que chegaram os 
sete peregrinos...” (1995, p. 257). Diferentemente de Moisés na 
Bíblia, a esposa do médico consegue levar os seus para a terra 
prometida, ainda que, para tanto, perca a visão.  
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