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Resumo: Este artigo propõe discutir as relações entre ancestralidade e 
inutilidade na obra poética de Manoel de Barros, com base nas 
considerações do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro e dos 
pensadores alemães Theodor Adorno e Walter Benjamin, abordando a 
importância da ascendência indígena para o homem e para o poeta 
Manoel de Barros.  
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Abstract: This article proposes to discuss the relations between ancestry 
and uselessness in the poetic work of Manoel de Barros, starting the 
considerations of the brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro 
and of the germany thinkers Theodor Adorno and Walter Benjamin, 
approaching the importance of the indigenous ancestry for the man and 
for the poet Manoel de Barros.  
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Introdução 
 

Manoel Wenceslau Leite de Barros nasceu em Cuiabá (MT) no 
ano de 1916 e foi criado em Corumbá (MS). Apesar de ter vivido nos 
mais diversos lugares ao longo de sua juventude, foi nessa cidade 
interiorana do estado do Mato Grosso do Sul, na fazenda de sua família, 
onde passou toda a sua infância, que nasceu Manoel de Barros, o poeta. 
O objetivo do presente artigo é discutir a importância das origens do 
homem Manoel para o nascimento do poeta e para o seu fazer poético ao 
longo dos anos – ao qual se dedicou até o fim de sua vida, em 2014, ano 
em que veio a falecer no mesmo Pantanal de sua infância, na cidade de 
Campo Grande –, abordando a questão da valoração do inútil e do 
ínfimo, essencial e constantemente presente em sua obra. 
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Para isso, este artigo foi organizado em quatro seções: “O homem, 
o poeta e as suas origens”, ““Nós” versus os “Outros” ou “Nós” versus 

“Nós”?”, “Poesia, linguagem e sociedade” e “Manoel de Barros e Walter 
Benjamin: algumas relações”, respectivamente. A primeira seção aborda as 
origens do homem e do poeta, discutindo as relações entre a poesia de 
Manoel de Barros e a sua ascendência indígena. A segunda seção, por sua 
vez, analisa a relação entre “primitivo” e “civilizado” apresentada por 
Manoel em sua obra poética e em suas entrevistas, a partir das 
considerações do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro 
(2002). Já a terceira seção discute, com base na “Palestra sobre lírica e 
sociedade”, de Theodor Adorno, a importância da sociedade para a 
linguagem e, especificamente, para a poesia de Manoel de Barros. Por fim, 
a quarta seção se divide em duas partes, ambas ancoradas em “Sobre o 
conceito de história”, de Walter Benjamin: a primeira, “Lembrando-se 
dos esquecidos, resgatando outras histórias”, propõe uma breve reflexão 
política sobre a obra de Manoel de Barros; e a segunda, “Progresso e 
Modernidade”, discute as visões do escritor alemão e do poeta brasileiro a 
respeito dos dois conceitos em questão. 

 
1. O homem, o poeta e as suas origens 
 

Segundo Manoel de Barros, ele nasceu “com o olhar para baixo” 
(BARROS, 2010a, p. 140), “para o ser menor, para o insignificante” 
(BARROS, 2013, p. 334), para aquilo que é considerado inútil e sem 
valor. O poeta não estava interessado nas coisas celestiais, mas naquelas 
que esfregam as suas barrigas no chão e que possuem “o privilégio de 
ouvir as fontes da Terra” (BARROS, 2010b, p. 31). Para ele, no ínfimo, 
há grandeza e exuberância. Com o seu olhar para baixo, Manoel entregou 
o ínfimo à poesia. A seu ver, apenas aquilo que é chão merece alcançar 
esse estágio. 

“As correntes subterrâneas que atravessam o poeta transparecem 
no seu lirismo”. A frase citada por ele em uma entrevista é de autoria de 
Theodor Adorno e nos revela o quão bem Manoel sabia da importância 
de suas raízes, de suas origens, para a sua poesia. “O que escrevo resulta 
de meus armazenamentos ancestrais e de meus envolvimentos com a 
vida.” (BARROS, 2010a, p. 48), ele chegou a afirmar. O poeta não se 
contentou apenas em falar “sempre com sotaque das suas origens” 
(BARROS, 2010b, p. 93), ele foi ainda “um caçador de achadouros de 
infância” (BARROS, 2010b, p. 67), catando os vestígios e juntando os 
fragmentos dela. Desse modo, tanto em entrevistas – a grande maioria por 
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escrito, como preferia – como em poemas, Manoel de Barros relembrou a 
sua ascendência indígena, sempre associando uma de suas principais 
características a uma herança de seus antepassados: o olhar para baixo, 
torto. 

“Pra ver o mundo com poesia boto meu olho torto” (BARROS, 
2010a, p. 105), afirmou o poeta. O mesmo olho torto responsável por 
fazê-lo enxergar “o valor das coisas desimportantes, das coisas gratuitas” 
(BARROS, 2010a, p. 43, p. 45) e as “grandezas do ínfimo”. Para Manoel, 
“a importância de uma coisa há que ser medida pelo encantamento que a 
coisa produza em nós. Assim um passarinho na mão de uma criança é 
mais importante para ela do que a Cordilheira dos Andes.” (BARROS, 
2010b, p. 109). A esse seu modo de enxergar o mundo, detendo-se a 
coisas e seres considerados menores e inúteis, Manoel de Barros atribuía 
uma herança indígena, o que denominou de “atavismo bugral” 
(BARROS, 2010a, p. 84), pois, segundo ele,  

 
[o] índio, o bugre, vê o desimportante primeiro (até porque 
ele não sabe o que é importante). Vê o miúdo primeiro, vê 
o ínfimo primeiro. Não tem noção de grandezas. [...] Bugre 
não sabe a floresta; ele sabe a folha (BARROS, 2010a, p. 
84).    

  
Em entrevistas, Manoel de Barros apontou dois significados de cultura 
fundamentais para discutirmos a relação entre poesia e ancestralidade em 
sua obra: o primeiro, comum aos dicionários, considera cultura como 
sinônimo de erudição, instrução vasta e variada e, predominantemente, 
livresca; já o segundo considera cultura como o caminho ao qual o ser 
humano precisa percorrer para se conhecer e tem suas origens na filosofia 
grega antiga. É evidente a importância desses dois significados de cultura 
para o fazer poético de Manoel, sobretudo, amalgamados. Afinal, o poeta 
uniu seus “estudamentos”, como chamava seus estudos formais, livrescos, 
de tradição ocidental, europeia, às suas raízes bugres, às quais atribuía a 
sua ligação com a natureza, o seu gosto pelo primitivo e a sua fascinação 
pelas línguas e mitologias indígenas. 

Para Manoel de Barros, a originalidade de sua poesia devia-se aos 
seus delírios com as palavras, à sua linguagem entortada pelos seus olhos 
para baixo, a qual privilegiava a imaginação e a invenção. 

  
Não creio que a originalidade de um texto venha do lugar 
onde o autor nasceu ou tenha vivido. A infância que passei 
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no Pantanal deixou em mim um lastro. É claro. Sou um 
depósito daquelas coisinhas do meu quintal. E aquelas 
coisinhas do meu quintal misturavam-se ao mesmo tempo 
às outras coisinhas dos meus armazenamentos ancestrais. 
Minha poesia há de ser um pouco o resultado dessa 
mistura, e mais o instinto linguístico. E um certo gosto de 
mexer com as palavras que adquiri no colégio. Sempre acho 
que seja mais importante para um estilo o gene que gerou o 
poeta do que o quintal em que brincou. No caso da 
originalidade é ainda importante o gosto esquisito que 
tenho pelas doenças da linguagem antes que pela saúde 
dela. A minha originalidade há de ser fruto de um coito 
anormal com letras. Gosto mais das sintaxes de exceção, da 
fala dos tontos, dos erros anônimos, dos termos espúrios. 
Sou um sujeito inconfiável: tem hora leio avencas, tem 
hora Proust (BARROS, 2010a, p. 124-125). 

 
A respeito da formação do estilo do poeta, Manoel de Barros 

afirmou:  
 

Do meu estilo não posso fugir. Ele não é só uma elaboração 
verbal. É uma força que deságua. A gente aceita um 
vocábulo no texto não porque o procuramos, mas porque 
ele deságua das nossas ancestralidades. O trabalho do poeta 
é dar ressonância artística a esse material. [...] Estilo é 
estigma. É marca. Todo estilo contém as nossas 
ancestralidades. [...] Papel do poeta é o de obter uma 
linguagem que o complete. Esse objeto de linguagem que 
me completa há de ser meu estilo (BARROS, 2010a, p. 
157). 

 
Para ele, o estilo do escritor se deve não apenas à sua produção 

intelectual – a sua escrita, o seu trabalho com as palavras – como a algo 
muito anterior a ela: a ancestralidade. A qual, por sua vez, pode ser 
entendida como essa marca que o escritor carrega, mas que, sem ser 
completada pela linguagem, não pode formar o seu estilo. 

Talvez por isso mesmo Manoel de Barros sempre tenha buscado (e 
alcançado) uma linguagem não de comunicação, mas de comunhão – 
com as suas origens. Para ele, a palavra poética “nasce bem mais dos 
sentidos que da mente. É o ser primário em nós que precisa reter-se nela. 



Ancestralidade e inutilidade na obra poética de Manoel de Barros | 321 

CULTURA LITERÁRIA NA AMÉRICA LATINA 

Não é o ser intelectual, o ser estudado, o ser culto que se expressa em 
poesia, mas o índio nele” (BARROS, 2010a, p. 135). A linguagem que 
fascina Manoel é a linguagem que se deixa romper pela imaginação e pela 
invenção e que, apenas assim, é capaz de transformar o ínfimo em estágio 
de poesia. 

O poema “Gramática do Povo Guató”, do livro Memórias 

Inventadas – As Infâncias de Manoel de Barros (2008), ilustra muito bem a 
relação entre o primitivo e o erudito, o indígena e o europeu, bem como a 
sua linguagem de comunhão. 

  
Rogaciano era índio guató. Mas eu o conhecia na condição 
de bugre. (Bugre é índio desaldeiado, pois não?) Ele andava 
nas ruas de Corumbá bêbedo e sujo de catar papel por um 
gole de pinga no bar de Nhana. De tarde esfarrapado e com 
fome se encostava à parede de casa. A mãe fez um prato de 
comida e eu levei para Rogaciano. Ficamos a conversar. Ele 
ria pelas gengivas e mandava pra dentro feijão com arroz. O 
bife escorregava de gordura pelos beiços desse bugre. 
Rogaciano limpava a gordura com as costas da mão. Uma 
hora me falou que não sabia nem ler nem escrever. Mas seu 
avô que era o Xamã daquele povo lhe ensinara a Gramática 
do Povo Guató. Era a Gramática mais pobre em extensão e 
mais rica em essência. Constava de uma só frase: Os verbos 
servem para emendar os nomes. E botava exemplos: 
Bentevi cuspiu no chão. O verbo cuspir emendava o 
bentevi com o chão. E mais: O cachorro comeu o osso. O 
verbo comer emendou o cachorro no osso. Foi o que me 
explicou Rogaciano sobre a Gramática do seu povo. Falou 
mais dois exemplos: Mariano perguntou: – Conhece fazer 
canoa pessoa? – Periga Albano fazer. Respondeu. 
Rogaciano, ele mesmo, não sabia nada, mas ensinava essa 
fala sem conectivos, sem bengala, sem adereços para a 
gurizada. Acho que eu gostasse de ouvir os nadas de 
Rogaciano não sabia. E aquele não saber me mandou de 
curioso para estudar linguística. Ao fim me pareceu tão 
sábio o Xamã dos Guatós quanto Sapir (BARROS, 2010b, 
p. 105). 

 
O personagem Rogaciano é um índio desaldeiado e, portanto, 

uma espécie de andarilho, figura à qual Manoel de Barros dava grande 
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importância, pois acreditava que esse, além de vaguear por caminhos, 
inventa caminhos, sobretudo de linguagem, o que lhe dá, segundo o 
poeta, “uma linguagem de chão” (BARROS, 2010b, p. 147). 

Neste poema, novamente, o modo como as coisas costumam ser 
valoradas na e pela sociedade é rompido por Manoel de Barros, visto que, 
mais uma vez, a medida se dá pelo encantamento: para o eu-lírico, a 
gramática do povo Guató não é rica em extensão, mas em essência. Tal 
encantamento é tão grande que coloca a sabedoria do Xamã dos Guatós 
ao lado da sabedoria de Edward Sapir, antropólogo e linguista alemão do 
final do século XIX. Essas “duas sabedorias” apontam para os dois 
significados de cultura comentados por Manoel de Barros e discutidos 
aqui anteriormente.  

O mesmo pode ser observado no poema “As lições de R.Q.”:  
 

Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano):/A 
expressão reta não sonha./Não use o traço acostumado./A 
força de um artista vem de suas derrotas./Só a alma 
atormentada pode trazer para a voz um formato de 
pássaro./Arte não tem pensa:/O olho vê, a lembrança revê, 
e a imaginação transvê./É preciso transver o mundo./Isto 
seja:/Deus deu a forma. Os artistas desformam./É preciso 
desformar o mundo./Tirar da natureza as 
naturalidades./Fazer cavalo verde, por exemplo./Fazer 
noiva camponesa voar – como em Chagall (BARROS, 
2013, p. 323-324). 

 
Na nota introdutória que escreveu para a quarta parte de o Livro 

sobre nada (1996), onde está presente “As lições de R.Q.”, o eu-lírico 
afirma ter conhecido Rômulo Quiroga na aldeia indígena boliviana de 
Chiquitos. Assim como Manoel de Barros, Quiroga apreciava as coisas e 
os seres menores e insignificantes, inventando as suas próprias tintas a 
partir de materiais até então inúteis para a pintura, como “seiva de casca 
de angico [...]; caldos de lagartas [...]; polpa de jatobá maduro” (BARROS, 
2013, p. 323), de modo a alcançar as cores que desejava. A aproximação 
entre a arte de Quiroga e a arte de Chagall também foi medida pelo 
encantamento, uma vez que ambas possuíam características muito caras 
ao poeta mato-grossense: invenção, imaginação, sonho, de(s)formação. 
Assemelhando-se, assim, pelo olhar torto, enviesado, que não deseja a 
linha reta, mas a curva. No entanto, ao contrário de Chagall, Rômulo 
Quiroga é um personagem ficcional, uma criação poética, que compõe 
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uma das tantas memórias inventadas de Manoel de Barros. Desse modo, 
enquanto Marc Chagall foi um consagrado pintor europeu, Rômulo 
Quiroga foi um pintor indígena boliviano não apenas desconhecido, 
como ficcional. 

Nesta mesma aldeia, na Bolívia, próxima a Corumbá (MS), 
Manoel de Barros viveu em sua juventude. Através da convivência com os 
índios chiquitos, o poeta percebeu as semelhanças entre a infância das 
crianças indígenas e a sua própria infância, sobretudo em relação às 
brincadeiras.   
 

Fui criado no chão. Chão mesmo, terreiro. No meio das 
lagartixas e das formigas. Brincava com osso de arara, canzil 
de carretas, penas de pássaros. [...] Quando jovem, fui até 
viver algum tempo com os índios chiquitos, na Bolívia. 
Bebia chicha com eles e me alimentava de bocaiuva com 
leite de cabra. Dormia entre pedras e lagartos. Reparei que 
os filhos dos índios brincavam, como eu, no terreiro, com 
osso de arara, sabugos e pedaços de pote (BARROS, 2010a, 
p. 161). 

 
Em sua obra, Manoel de Barros utilizou a palavra chão com 

frequência, a qual não é gratuita, pois remete tanto àquilo que é 
considerado ordinário, insignificante, rasteiro, como às raízes, às origens. 
O chão de Manoel de Barros é o chão do Pantanal e, especificamente, o 
do seu quintal, onde fazia objetos inúteis de brinquedos, assim como as 
crianças indígenas da aldeia de Chiquitos. Lá, Manoel de Barros 
reconheceu o seu chão. 

Um dos significados encontrados para o vocábulo “chão” no 
Grande Dicionário Houaiss online é 
“local de origem ou onde se vive; querência, terra natal” (HOUAISS, 
2012). Esse local de origem não é apenas do homem, mas também do 
poeta, uma vez que o chão do Pantanal de Manoel é, sobretudo, um chão 
de palavras. “O Pantanal está nas palavras. Palavras têm sedimentos.” 
(BARROS, 2010a, p. 71), afirmou ele. Assim como o seu Pantanal físico 
possui um período de fortes chuvas que inundam o Rio Paraguai e que, 
após meses, dá lugar à seca, revelando, assim, sedimentos até então 
submersos pelas águas, o Pantanal poético de Manoel de Barros possui 
palavras sedimentadas por suas origens. Palavras essas que, segundo ele, 
“têm boa cópia de lodo, usos do povo, cheiros da infância, permanências 
por antros, ancestralidades” (BARROS, 2010a, p. 71).  
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2. “Nós” versus os “Outros” ou “Nós” versus “Nós”?  
 

Segundo Eduardo Viveiros de Castro, em seu livro A inconstância 

da alma selvagem (2002), o núcleo das teorias do Grande Divisor da 
Antropologia é o pensamento que singulariza “o Ocidente moderno 
frente às demais sociedades humanas” (CASTRO, 2014, p. 213), o qual 
pode ser sintetizado da seguinte maneira: ““Nós” versus os “Outros”” 
(CASTRO, 2014, p. 213).  Tal pensamento traz uma série de dicotomias, 
as quais sempre contêm alguma referência ao par primitivo/civilizado, 
que, por sua vez, pode ser observado tanto na obra poética de Manoel de 
Barros como em entrevistas concedidas por ele.  

A primeira seção deste artigo já permite que enumeremos algumas 
referências a esse par mencionadas pelo poeta, a seguir: cultura como 
caminho para o autoconhecimento versus cultura como erudição; “leitura” 
de avencas, planta delicada e comum a diversos continentes, versus leitura 
de Proust, considerado um dos principais escritores franceses; sabedoria 
linguística do Xamã dos Guatós versus sabedoria linguística do renomado 
alemão Edward Sapir; pintura do ficcional artista indígena boliviano 
Rômulo Quiroga versus pintura do famoso pintor de arte moderna Marc 
Chagall, nascido na Rússia e radicado na França. 

Os diferentes lugares nos quais Manoel de Barros viveu também 
ilustram esse par: o poeta morou em aldeias indígenas na Bolívia e no 
Peru, bem como morou no europeizado Rio de Janeiro da década de 30, 
onde se formou em Direito, e em Nova Iorque, onde fez um curso de 
cinema ainda jovem, passando também períodos em Paris, Itália e 
Portugal.   

No poema “Soberania”, por fim, o par apresentado parece 
sintetizar os demais: imaginação e inocência versus erudição. Interessante 
salientar que, neste poema, é a própria figura do erudito – no caso, Albert 
Einstein – quem ensina ao eu-lírico o gosto pelas pequenas coisas:  

 
Naquele dia, no meio do jantar, eu contei que tentara 
pegar na bunda do vento – mas o rabo do vento 
escorregava muito e eu não consegui pegar. Eu tinha sete 
anos. A mãe fez um sorriso carinhoso para mim e não disse 
nada. Meus irmãos deram gaitadas me gozando. O pai ficou 
preocupado e disse que eu tivera um vareio de imaginação. 
Mas que esse vareios acabariam com os estudos. E me 
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mandou estudar em livros. Eu vim. E logo li alguns tomos 
havidos na biblioteca do Colégio. E dei de estudar pra 
frente. Aprendi a teoria das ideias e da razão pura. 
Especulei filósofos e até cheguei aos eruditos. Aos homens 
de grande saber. Achei que os eruditos nas suas altas 
abstrações se esqueciam das coisas simples da terra. Foi aí 
que encontrei Einstein (ele mesmo – o Alberto Einstein). 
Que me ensinou esta frase: A imaginação é mais 
importante do que o saber. Fiquei alcandorado! E fiz uma 
brincadeira. Botei um pouco de inocência na erudição. 
Deu certo. Meu olho começou a ver de novo as pobres 
coisas do chão mijadas de orvalho. E vi as borboletas. E 
meditei sobre as borboletas. Vi que elas dominam o mais 
leve sem precisar de ter motor nenhum no corpo. (Essa 
engenharia de Deus!) E vi que elas podem pousar nas flores 
e nas pedras sem magoar as próprias asas. E vi que o 
homem não tem soberania nem pra ser um bentevi 
(BARROS, 2010b, p. 183). 

  
No entanto, é importante percebermos que, para e em Manoel de 

Barros, o par primitivo/civilizado não é dicotômico como pode parecer à 
primeira vista. Afinal, para o poeta, primitivo e civilizado não são 
excludentes, mas se completam: “A mistura não empobrece” (BARROS, 
2010a, p. 152), pelo contrário, é enriquecedora: sua poesia foi germinada 
por essa mistura. Portanto, podemos pensar que o par de Manoel é 
primitivo-civilizado – não com barra, mas com hífen – visto que relaciona 
esses dois conceitos íntima e essencialmente: Manoel é “Nós” – civilizado, 
erudito, branco, ocidental, europeu – e “Outros” – primitivo, indígena, 
não-ocidental, não-europeu – concomitantemente.  
 
3. Poesia, linguagem e sociedade  
 

Em sua “Palestra sobre lírica e sociedade” (1957), Theodor 
Adorno discute, como sugere o título da palestra, as relações entre lírica e 
sociedade, apontando para a importância dessa última para a poesia, a 
qual normalmente costuma ser associada, antes de mais nada, à 
subjetividade de seu autor. Tal ideia é desmitificada por Adorno em seu 
texto, que ressalta o papel da objetividade e da sociedade para a poesia. 
Segundo ele,   
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em cada poema lírico devem ser encontrados, no medium 

do espírito subjetivo que se volta sobre si mesmo, os 
sedimentos da relação histórica do sujeito com a 
objetividade, do indivíduo com a sociedade. Esse processo 
de sedimentação será tanto mais perfeito quanto menos a 
composição lírica tematizar a relação entre o eu e a 
sociedade, quanto mais involuntariamente essa relação for 
cristalizada, a partir de si mesma, no poema (ADORNO, 
2003, p. 72). 

 
Para Adorno, esse processo é possível somente através da 

linguagem. 
 

O meio para isso [...] é a linguagem. [...] Pois a própria 
linguagem é algo duplo. Através de suas configurações, a 
linguagem se molda inteiramente aos impulsos subjetivos: 
um pouco mais, e se poderia pensar que somente ela os faz 
amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, o 
meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutável 
referência ao universal e à sociedade. As mais altas 
composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o 
sujeito, sem qualquer resíduo da mera matéria, soa na 
linguagem, até que a própria linguagem ganha voz. O auto-
esquecimento do sujeito, que se entrega à linguagem como 
a algo objetivo, é o mesmo que o caráter imediato e 
involuntário de sua expressão: assim a linguagem estabelece 
a mediação entre lírica e sociedade no que há de mais 
intrínseco (ADORNO, 2003, p. 74). 

 
A seu modo, Manoel de Barros parece ter compartilhado a ideia 

de Adorno a respeito do autoesquecimento do sujeito, que o permitiu ser 
guiado à poesia – e não guiá-la – pela linguagem: “sou principalmente 
criado pelas palavras. Elas inventam a gente mais do que a gente a elas. 
Elas me ocorrem. [...] O livro está dentro da gente. Tenho a convicção de 
que a poesia começa no desconhecer, no subconsciente” (BARROS, 
2010a, p. 138). Para Adorno (2003, p. 75), “[o] instante do auto-
esquecimento, no qual o sujeito submerge na linguagem, não consiste no 
sacrifício do sujeito ao Ser. Não é um instante de violência, nem sequer 
de violência contra o sujeito, mas um instante de reconciliação”, uma vez 
que a objetividade linguística alcançada por ele se torna a sua própria voz 
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e, portanto, também a sua subjetividade, o que só é possível quando a 
linguagem deixa de falar daquilo que lhe é alheio. 

A linguagem de Manoel de Barros era a sua própria voz. Em sua 
poesia, nada lhe era alheio. Manoel sabia que tudo aquilo a que dava 
valor – sendo, por conseguinte, a matéria de sua poesia – era justamente 
“[t]udo aquilo que a nossa civilização rejeita, pisa e mija em cima” 
(BARROS, 2010a, p. 45). Para ele, “[e]ngrandecer as coisas menores 
através da linguagem é uma das funções da poesia” (BARROS, 2010a, p. 
52), função essa que exerceu com maestria ao longo de sua vida.   
 

Todas as coisas para mim são palavras assim como todos os 
atos, sentimentos, etc. Assim, a palavra porcaria, por 
exemplo, é de minha estima. Para mim ela não é porcaria 
mesmo, lavagem de porco ou diarreia. Porcaria é uma 
palavra que pode ser alargada para gente. Ela pode ser 
humanizada. Ela pode nomear um bêbado deitado na 
sarjeta. Aí, nesse contexto humano, a palavra é nobre. 
Porque eu acho mais nobre um ser porcaria do que um ser 
ilustríssimo (BARROS, 2010a, p. 169). 

 
Humanizar as palavras, para Manoel, era uma forma de humanizar 

o mundo. Mundo esse não apenas de “seres ilustríssimos”, mas também – 
e sobretudo – de “seres porcarias”, ignorados, rejeitados, desprezados. 
Dentre esses, podemos pensar nas figuras do andarilho e do indígena, 
personagens recorrentes em sua poesia e essenciais para ela. “Poeta é um 
sujeito que mexe com palavras” (BARROS, 2010a, p. 138). Manoel 
acreditava que suas palavras poderiam resgatar, de algum modo, as vozes 
daqueles que não possuíam a oportunidade de resgatá-las por si próprios. 

Para Adorno, a própria subjetividade poética do sujeito lírico deve 
a sua existência ao privilégio. 

 
[S]omente a pouquíssimos homens, devido às pressões da 
sobrevivência, foi dado apreender o universal no mergulho 
em si mesmos, ou foi permitido que se desenvolvessem 
como sujeitos autônomos, capazes de se expressar 
livremente. Os outros, contudo, aqueles que não apenas se 
encontram alienados, como se fossem objetos, diante do 
desconcertante sujeito poético, mas que também foram 
rebaixados literalmente à condição de objeto da história, 
têm tanto ou mais direito de tatear em busca da própria 
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voz, na qual se enlaçam o sofrimento e o sonho 
(ADORNO, 2003, p. 76-77). 

 
Esse pequeno grupo detentor de tal privilégio – ao qual Manoel de 

Barros pertence – confirma as relações entre sujeito e objetividade e 
indivíduo e sociedade, visto que evidencia que “o teor [Gehalt] de um 
poema não é a mera expressão de emoções e experiências individuais” 
(ADORNO, 2003, p. 66), sendo essencialmente social, de modo a torná-
lo universal.   
 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das 
coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à 
dominação das mercadorias sobre os homens, que se 
propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a 
Revolução Industrial, desdobrou-se em forma dominante 
da vida (ADORNO, 2003, p. 69). 

 
Através de sua obra poética, Manoel de Barros buscou não apenas 

descoisificar o mundo como também lhe apresentar uma nova vida às 
coisas e aos seres coisificados, colocando, em seus poemas, assim, “a voz 
da humanidade” (ADORNO, 2003, p. 67).  
 
4. Manoel de Barros e Walter Benjamin: algumas relações  
 
4.1. Lembrando-se dos esquecidos, resgatando outras histórias  
 

Uma questão central que perpassa todo o pensamento e, 
consequentemente, a obra de Walter Benjamin, certamente, é o 
messianismo, o qual, por sua vez, está atrelado à sua noção de redenção. 
Em suas teses “Sobre o conceito da história” (1940), a redenção 
messiânica discutida por Benjamin pode ser “compreendida 
simultaneamente de maneira teológica e profana” (LÖWY, 2005, p. 51), 
uma vez que tal redenção só seria possível através da rememoração 
histórica dos oprimidos, dos vencidos, dos esquecidos na obscuridade da 
história, de modo a atribuir, assim, “uma qualidade teológica redentora à 
rememoração, a seu ver, capaz de “tornar inacabado” o sofrimento 
aparentemente definitivo das vítimas do passado” (LÖWY, 2005, p. 50). 
Para Benjamin, apenas a rememoração – do passado – não é suficiente 
para que a redenção – do presente – aconteça, pois essa, para ser 
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revolucionária, necessita de ação.   
 

O poder messiânico não é apenas contemplativo – “o olhar 
voltado para o passado”. É também ativo: a redenção é uma 
tarefa revolucionária que se realiza no presente. Não é 
apenas uma questão de memória mas [...] trata-se de ganhar 
a partida contra um adversário poderoso e perigoso. 
“Éramos esperados na terra” para salvar do esquecimento 
os vencidos, mas também para continuar e, se possível, 
concluir seu combate emancipador (LÖWY, 2005, p. 53). 

 
O messianismo de Benjamin é profano, sobretudo, pelo fato de 

ele, acreditando na ausência de Deus, atribuir completamente a tarefa 
messiânica às gerações humanas: “[o] único messias possível é coletivo: é a 
própria humanidade, mais precisamente, [...] a humanidade oprimida” 
(LÖWY, 2005, p. 52). Por outro lado, é também teológico pelo fato de 
acreditar que essa era a missão dos seres humanos na terra, os quais 
devem se lembrar de tudo e de todos, sem exceções, pois só assim a 
libertação será possível. 

Benjamin acreditava que, a partir dessa rememoração redentora, 
outros lados da história, ou melhor, outras histórias poderiam ser 
visibilizadas. Nos dias atuais, é evidente que a historiografia 
“progressista”, a qual mostra uma sucessão de vitórias das classes 
dominantes e opressoras, ainda é reinante, escamoteando diversas outras 
histórias, as quais apresentam uma série de derrotas catastróficas das 
classes subalternas e oprimidas. 

Contra esse historicismo reinante, Benjamin propunha “escovar a 
história a contrapelo”. Expressão essa que, segundo Michael Lövy (2005, 
p. 73), possui um “formidável alcance historiográfico e político [e] 
significa, então, em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira 
ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre 
daqueles que jazem por terra”. A expressão, que possui um duplo sentido 
– histórico e político –, trata, sobretudo, “de ir contra a corrente da 
versão oficial da história, opondo-lhes a tradição dos oprimidos” (LÖWY, 
2005, p. 74), buscando romper com o curso natural da história e do 
“progresso” e possibilitando a redenção/revolução, que, por sua vez, deve 
sempre continuar, visto que “[a]s lutas atuais colocam em questão as 
vitórias históricas dos opressores, porque minam a legitimidade do poder 
das classes dominantes, antigas e atuais” (LÖWY, 2005, p. 74). 
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Em sua tese II, Benjamin questiona: “Não nos afaga, pois, 
levemente um sopro de ar que envolveu os que nos precederam? Não 
ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estão, agora, 
caladas?” (LÖWY, 2005, p. 48). Em uma entrevista, Manoel de Barros faz 
uma declaração que parece dialogar com tais questionamentos de 
Benjamin: “Penso que o poeta pode e deve ser político. Mas a sua poesia 
não. Poesia não aguenta ideias. Verso não precisa dar noção. Precisa 
iluminar o silêncio das coisas.” (BARROS, 2010a, p. 79). Essas afirmações 
de Manoel de Barros são bastante coerentes com a sua poesia e com a sua 
postura como poeta perante o mundo, visto que seus poemas não são 
políticos no sentido tradicional da palavra, uma vez que não procuram 
instruir ou convencer o leitor com “ideias” ou “noções”: Manoel 
apresenta seu engajamento à medida que, através de seus poemas, ilumina 
“o silêncio das coisas” (BARROS, 2010a, p. 79) e das pessoas, ressoando, 
na sua própria voz, ecos de diversas vozes caladas. 
 
4.2. Progresso e Modernidade  
 

Na tese IX, sobre o Anjo da História, talvez a mais conhecida e 
discutida tese de “Sobre o conceito de história”, Benjamin compara o 
progresso a uma tempestade que impele o anjo “irresistivelmente para o 
futuro, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros 
diante dele cresce até o céu” (LÖWY, 2005, p. 87), levando-o a repetir o 
passado – sem poder parar para ajudar suas vítimas – com “novas 
catástrofes, novas hecatombes, cada vez mais amplas e destruidoras” 
(LÖWY, 2005, p. 90). Benjamin percebeu que o progresso deixava (e 
continua deixando) as pessoas de lado, uma vez que ele caminha sozinho, 
por si só, ou seja, as pessoas não o acompanham, não progridem com ele. 
Isso porque esse progresso é simplesmente técnico, faltando, nele, uma 
dimensão humana. Em “Sobre o conceito de história”, bem como em 
outros textos de Benjamin, é evidente, portanto, o caráter negativo que 
ele atribui ao progresso e, consequentemente, à Modernidade. 

Manoel de Barros também pensou a Modernidade, embora que de 
modo bastante distinto e particular: valorizando a inutilidade, o poeta 
apresentou, com sua obra, uma faceta positiva da Modernidade, a qual, 
na esteira de Benjamin e de outros teóricos, foi e continua sendo muito 
discutida pelo seu caráter negativo. Para Manoel de Barros, “tudo o que o 
homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, automóvel” (BARROS, 2010, 
p. 71), enquanto que o que pertence à natureza, como “ave, árvore, rã, 
pedra” (BARROS, 2010, p. 71), jamais se sucateia. O que é da natureza é 
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originalmente do chão e, portanto, matéria de poesia. Porém, o que é 
fabricado pelo homem, para se tornar natureza, ser chão e, finalmente, 
alcançar o estágio de poesia, precisa se tornar sucata. No poema “Latas”, 
esse processo é explicado:  
 

Estas latas têm que perder, por primeiro, todos os ranços (e 
artifícios) da indústria que as produziu. Segundamente, elas 
têm que adoecer na terra. Adoecer de ferrugem e casca. 
Finalmente, só depois de trinta e quatro anos elas 
merecerão de ser chão. Esse desmanche em natureza é 
doloroso e necessário se elas quiserem fazer parte da 
sociedade dos vermes. Depois desse desmanche em 
natureza, as latas podem até namorar com as borboletas 
(BARROS, 2010, p. 63). 

 
Em seu livro Os Cinco Paradoxos da Modernidade (1990), Antoine 

Compagnon, referindo-se a Baudelaire, afirma que “os traços essenciais e 
paradoxais da tradição moderna [...], aos olhos do poeta, resultam de uma 
modernização do mundo, assimilada por ele a uma decadência; isto é, a 
um progresso rumo ao fim do mundo” (COMPAGNON, 1999, p. 30). 
Reconhecendo esse caráter “caótico” da Modernidade – capaz de 
transformar progresso em decadência –, Manoel de Barros mostra em sua 
poesia que é apenas na efemeridade da vida moderna que aquilo que o 
homem fabrica pode se tornar sucata tão rapidamente, de modo a perder 
a sua função, o que, para ele, é muito positivo. Afinal, somente assim, 
pode-se alcançar o estágio de poesia. 

Ainda sobre a Modernidade, Benjamin escreveu em seu texto 
“Experiência e pobreza” (1933):  
 

Pobreza de experiência: isso não deve ser compreendido 
como se os homens aspirassem a novas experiências. Não, 
eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um 
mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente 
sua pobreza, externa e também interna, que algo de decente 
possa resultar disso. Nem sempre, tampouco, são 
ignorantes ou inexperientes. Frequentemente pode-se 
afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e o 
“ser humano”, e ficaram saciados e exaustos. Ninguém mais 
do que eles sente-se atingido pelas palavras de Scheerbart: 
“Vocês estão todos tão cansados – e tudo porque não 
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concentraram todos os seus pensamentos num plano 
totalmente simples mas absolutamente grandioso.” 
(BENJAMIN, 2012, p. 127). 

 
Concentrando não apenas seus pensamentos como também seus 

poemas “num plano totalmente simples” (BENJAMIN, 2012, p. 127), 
Manoel de Barros não se mostrou saciado nem exausto, mas sim capaz de 
perceber que, no abandono causado pela Modernidade, há espaço para a 
poesia.   

 
Considerações finais  
 

Vivendo a maior parte de sua vida no Pantanal de sua infância, 
Manoel de Barros foi um poeta pouco presente nos grandes centros 
urbanos e culturais do Brasil, como Rio de Janeiro e São Paulo, o que 
contribuiu para que se tornasse conhecido no meio cultural já na 
madureza, na década de 80, mesmo tendo sido poeta desde jovem. 
Através de sua obra, podemos perceber que esse seu isolamento foi 
essencial para a sua poesia, pois o ligava às “fontes da Terra” (BARROS, 
2010b, p. 31) e da sua terra. No seu chão, reconheceu seu olhar torto e 
para baixo como uma herança de sua ascendência indígena, enxergando 
nas coisas e nos seres inúteis e desimportantes o fundamento de sua 
poesia. E sua linguagem comungou com isso. 

A linguagem de Manoel de Barros é a sua própria voz – a do poeta 
e a do homem que se denominava bugre e caipira – e, ainda, a voz de 
todos aqueles considerados os párias da(s) história(s) e da(s) sociedade(s): 
os vencidos e os esquecidos que a historiografia “progressista”, discutida 
por Walter Benjamin, procura apagar, para que, assim, não possam ser 
lembrados nem salvos. 

Ressaltando sempre sua mestiçagem – não apenas étnico-racial, 
como também cultural –, podemos dizer que Manoel de Barros, a seu 
modo, “escovou a história a contrapelo”. Quando rememora a figura do 
indígena em sua obra, ele não aponta somente para a importância 
daquele para a sua formação como homem e como poeta, mas também, 
de maneira mais ampla, para a formação do Brasil, país no qual a 
população indígena foi e continua sendo dizimada pelo homem branco. 
Assim, Manoel de Barros contribuiu para ““tornar inacabado” o 
sofrimento aparentemente definitivo [dessas] vítimas do passado” 
(LÖWY, 2005, p. 50) e, infelizmente, ainda do presente. Afinal, como 
acreditava Walter Benjamin, a palavra também pode ser ação. 
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