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RESUMEN: El objetivo general de este artículo es analizar el proyecto 
editorial Crisis (1973-1976, 1986-1987), observar su trayectoria y definir las 
diferencias que consignó en sus dos etapas. Como objetivos específicos el 
texto se propone, en primer término, caracterizar su posicionamiento político 
e ideológico, así como identificar las redes intelectuales que le permitieron 
constituir un prestigioso staff de colaboradores. En segundo lugar, analizar 
cuáles fueron sus influencias y propuestas novedosas en cuanto a contenidos. 
Y, por último, describir su estrategia de intervención pública, el revisionismo 
histórico, estético y cultural, el diálogo establecido con otras publicaciones 
contemporáneas, su tirada y la exitosa recepción que tuvo en el público.  
Palabras clave: Redes Intelectuales; Periodismo; Crisis; Proyecto editorial; 
Intelectual comprometido. 
 
ABSTRACT: The general objective of this article is to analyze Crisis as 
editorial project (1973-1976, 1986-1987), defining its trajectory and 
differences between both stages. As specific objectives is, in one hand, to 
analyze the political and ideological positioning of the magazine, as well as to 
identify the intellectual networks that made it possible to constitute a very 
prestigious staff of collaborators. Second, the text analyze their influences and 
newfangled proposals about content. Finally, describe the public intervention 
strategy of Crisis, specially historical and cultural revisionism, the dialogue 
established with other contemporary publications, his circulation and the 
successful reception had the project in the public of that time. 
Keywords: Intellectual Networks; Journalism; Crisis; Editorial Project; 
Committed Intellectual. 
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Introducción 
 

Crisis tuvo dos épocas. En la primera alcanzó un total de 40 
números a un promedio aproximado de 80 páginas por ejemplar. 
Comenzó su trayectoria el 3 de mayo de 1973 signada por el entusiasmo 
que generó el breve triunfo de la izquierda peronista en las elecciones del 
11 de marzo de 1973. Y casi tres años después, el 17 de agosto de 1976, 
cerró sus puertas perseguida y diezmada en su staff por la acción represiva 
de una dictadura militar que se propuso eliminar la politización que 
provocaba en los espacios intelectuales y artísticos de la época. Casi 10 
años después, en 1986, tras el retorno a la democracia comenzó su 
segunda época. Pero la prematura muerte de Federico Vogelius, su 
Director Ejecutivo y principal impulsor; así como las desavenencias 
políticas que se produjeron en el interior del colectivo editor, terminaron 
con la clausura definitiva de una de las más destacadas experiencias 
periodísticas latinoamericanas de la época. 

Pero ¿cómo se constituyó el proyecto editorial Crisis?, ¿cuáles eran 
sus objetivos?, ¿cuál su red intelectual de pertenencia?, ¿adoptó un 
posicionamiento político e ideológico explícito?, ¿cuál fue su estrategia de 
intervención pública?, ¿cuáles sus influencias y novedades?, ¿quiénes 
fueron sus principales protagonistas?, y ¿qué recepción tuvo en el público? 
A los fines de responder estos interrogantes, comenzaremos distinguiendo 
dos diferentes planos de aquel tan recordado y exitoso proyecto editorial. 
En primera instancia, y gracias a la perspectiva que nos ofrece el paso de 
los años, nos detendremos en un aspecto que no parece generar dudas, 
que Crisis fue una revista excepcional. Algo que queda comprobado tanto 
en la calidad de su tratamiento editorial como en la inmediata aceptación 
que obtuvo en el público consumidor de esta clase de productos 
culturales, tan característicos de las décadas de 1960-1970. Sin embargo, 
por otra parte, analizaremos el carácter de sus contenidos, que no fue ni 
novedosa ni original, ya que su estrategia de intervención pública y el 
formato utilizado fue el mismo que utilizaron varias revistas que la 
precedieron y que le fueron contemporáneas. 
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Red intelectual Crisis: el proyecto editorial, sus novedades e 
influencias previas 

 
El proyecto editorial Crisis estuvo conformado por dos 

componentes, por un lado, la revista propiamente dicha, y por otro, 
Ediciones Crisis. Ambas iniciativas fueron impulsadas y financiadas por 
Federico Vogelius (1920-1986), quien no sólo creó y sustentó 
económicamente el proyecto, sino también fue quien convocó a los 
periodistas e intelectuales idóneos que darían curso al proyecto. Vogelius, 
era un acaudalado ingeniero agrónomo y abogado con un marcado 
costado bohemio. Fico, como le decían sus amigos, era un asiduo 
comprador de arte, fue mecenas de pintores y organizador de tertulias 
literarias. Con el correr del tiempo adquirió las colecciones de Doero, 
Santamarina, Carbone y Marcó del Pont, ediciones originales de 
escritores latinoamericanos, documentos de la época colonial, libros de 
viajeros y la colección etnográfica más completa de la Argentina. Con ese 
impresionante compendio artístico e histórico no sólo instaló una 
pinacoteca en San Miguel -donde fundó luego un Instituto 
Historiográfico-, sino que sus colecciones privadas funcionaron como 
fuente inédita de consulta de gran valor histórico y artístico para la 
revista. 

Ediciones Crisis funcionó entre octubre de 1973 y agosto de 1976. 
Según testimonios de Julia Constenla y Aníbal Ford 
(SONDERÉNGUER, 2008), en sus inicios al proyecto de la editorial 
estuvieron vinculados Ernesto Sábato, Jorge Romero Brest, Roger Pla, 
Ricardo Molinari, Ernesto Epstein, Víctor Massuh, Abel Posse y la propia 
Julia Constenla, es decir, un grupo de intelectuales consagrados muy bien 
relacionados en los espacios literarios de la alta clase media letrada 
porteña. Ediciones Crisis se propuso publicar textos de escritores 
latinoamericanos con un perfil ideológico de izquierda, como Vagamundo 
de Eduardo Galeano, Mascaró el cazador americano de Haroldo Conti, Sota 

de bastos, Caballo de espadas de Héctor Tizón, entre otros. Y promocionar 
la biografía de personajes vinculados a grandes gestas independentistas 
como las de José Gervasio Artigas, Facundo Quiroga, Felipe Varela, 
Ernesto Che Guevara, entre otros.  

Antes de ser clausurada por la violencia represiva de la última 
dictadura militar (1976-1983), en sus breves 35 meses de existencia 
Ediciones Crisis puso en marcha 5 colecciones. Según Fabián Kovacic 
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(2015) Galeano aprovechó sus contactos y relaciones –además de la 
estupenda disponibilidad económica de Vogelius– para convocar a los 
mejores. Rogelio García Lupo dirigió la Colección política; el periodista 
chileno Alfonso Alcalde Los grandes reportajes de Crisis; su amigo Mario 
Benedetti Esta América –una colección dedicada a la narrativa, el ensayo y 
la poesía regional–. Horacio Achával, destacado editor de EUDEBA y del 
Centro Editor de América Latina (CEAL) se hizo cargo de una colección 
sin nombre. Y, finalmente, Aníbal Ford ex compañero de Galeano en la 
revista Che dirigió la más prolífica de estas iniciativas llamada los 
Cuadernos de Crisis, que publicó 29 títulos sobre diversas temáticas 
históricas latinoamericanas en clave revisionista. El revisionismo de Crisis 
fue constitutivo de su identidad, sin embargo, no vamos a detenernos en 
este punto ahora sino más adelante. 

En cuanto a la revista, durante los 40 números de su primera 
época contó con 76 serigrafías creadas especialmente por 20 diferentes 
artistas plásticos rioplatenses como Santiago Cogorno, Daniel Zelaya, 
Renata Schussheim, Ana Tarsia, Ricardo Mampaey, Pablo Obelar, Raquel 
Palumbo, entre otros; y 50 ediciones facsimilares de fotos, periódicos, 
caricaturas, mapas y documentos originales ligados a la historia colonial 
latinoamericana, que provenían de la colección personal de Federico 
Vogelius. Además, su staff estaba compuesto por colaboradores de talla 
internacional como César Vallejo, Alejo Carpentier, Efraín Huerta, Pablo 
Neruda, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, 
Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Juan Gelman, David Viñas, 
Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Franciso Urondo, Osvaldo Bayer, Noé 
Jitrik, Jorge Rivera, Vicente Zito Lema, Heriberto Muraro, Aníbal Ford, 
Rogelio García Lupo, Santiago Kovadloff, María Esther Gilio, Liliana 
Heker, Norberto Galasso, Jorge Lafforgue, Jorge B. Rivera, Roberto 
Fontanarrosa, Miguel Bonasso, Raymundo Gleyzer, José Lezama Lima, 
entre otros. La dirección editorial era de Eduardo Galeano, la secretaría 
de redacción quedó bajo tutela de Julia Constenla y la diagramación a 
cargo del famoso Eduardo Ruccio, más conocido como Sarlanga. El rol de 
Galeano en la dirección editorial fue clave, no sólo por su experiencia y 
creatividad, sino es especial por la generosa red de contactos que había 
generado en toda América Latina durante sus viajes y, en especial, tras su 
estadía en Cuba. 

Como vemos Crisis contó con tres cualidades destacadas: una 
amplia red de intelectuales de donde provenían los escritores-
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colaboradores, la impresionante usina documental y económica de 
Vogelius, y un staff con mucha experiencia. Sin embargo, como 
adelantamos más arriba, en términos de estrategia de intervención pública 
y desarrollo de contenidos no fue una revista novedosa. En este sentido, 
el principal mérito de la revista radicó más bien en la elaboración de una 
propuesta de alta calidad, de gran eficiencia comercial y logística, que 
logró advertir, maximizar y explotar una serie de tópicos previamente 
instalados. 

En cuanto a los tópicos que desarrolló Crisis, cabe remitirse a dos 
revistas que fueron sus principales faros de influencia. Nos referimos al 
semanario uruguayo Marcha (1939-1974) y, en especial, a la revista cubana 
Casa de las Américas (1960), una publicación referencial para todo el arco 
literario-intelectual de la época. En ambas Galeano se desempeñó como 
colaborador y a través de ellas logró establecer vínculos con una 
importante red de escritores y periodistas latinoamericanos afines a las 
causas revolucionarias. Según Claudia Gilman (2003) Marcha fue pionera 
en la articulación de una identidad latinoamericanista, antiimperialista y 
tercerista, cuyas proclamas fueron tempranamente vehiculizadas por su 
director Carlos Quijano y, más tarde, Ángel Rama. 

Por su parte, Casa de las Américas (1960) fue un rotundo éxito en 
los más prestigiosos y diversos círculos letrados del continente que, no 
sólo celebraron su aparición, sino que quisieron imitarlo. Fundada por 
Haydee Santamaría se definió como una publicación de letras e ideas 
dedicada a abordar temáticas de interés para América Latina y el Caribe 
con un posicionamiento deliberadamente alineado con la naciente 
Revolución Cubana. De hecho, el nombre completo de Crisis fue 
imitativo de Casa de las Américas: Ideas, letras, artes en la Crisis, aunque 
coloquialmente se la denominara Crisis. A través de concursos, premios y 
la publicación de textos, Casa de las Américas se propuso llevar a cabo la 
promoción de jóvenes iniciados en la creación, la investigación literaria y 
el pensamiento emancipador. Lo mismo que hizo Crisis una década 
después. La semejanza de los tópicos en ambas revistas es notable, en 
especial el interés por resaltar las similitudes en las experiencias estéticas y 
políticas, las dolencias, miserias y luchas sociales comunes a los distintos 
países latinoamericanos. De allí que, en el caso de Crisis, la novedad no 
parece haber sido la clave de su éxito, sino la maduración eficaz de temas 
previamente probados. 
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Entre los asiduos colaboradores de Casa de las Américas estaban 
Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Ernesto 
Sábato, Juan Gelman, Francisco Urondo, Octavio Paz, Pablo Neruda, 
José María Argüedas, Rodolfo Hinostroza, Ernesto Cardenal, Roque 
Dalton, Manuel Pedro González, Ángel Rama, Eros Ferrán Bortolato, 
Bryce Echenique, José Donoso, Alberto Duque, Juan Carlos Onetti, entre 
otros. Es decir, muchos de los que una década más tarde –con más fama y 
recorrido- colaborarían con Crisis. Aunque cabe destacar que dichos 
autores no sólo publicaron en Casa de las Américas y Crisis sino en varias 
revistas de circulación continental. Este fue el caso, por ejemplo, de 
Siempre, Revista de la Universidad, Revista Mexicana de Literatura (México), 
La Bufanda del Sol (Ecuador), Amaru (Perú), Marcha (Uruguay), El 

Escarabajo de Oro, luego El Grillo de Papel y La Rosa Blindada, Nuevos Aires o 

Tiempos Modernos (Argentina), entre algunas de las publicaciones que 
constituyeron una red intelectual de colaboración mutua, basada en 
criterios de proximidad ideológica, que se consolidó a través de las revistas 
político-culturales, en tanto canal privilegiado de intercambio y 
legitimación cultural y política de la época. 

Otra influencia de Crisis fue la propia obra literaria de Galeano, 
cuya impronta permeó fuertemente la línea editorial de la revista. Crisis 
reprodujo las claves del éxito obtenido por Galeano en Las venas abiertas 

de América Latina (1971). La estrategia del libro consistió en denunciar la 
cruel realidad latinoamericana mediante una revisión crítica de su 
proceso histórico, destacando la dominación y la violencia que devino del 
choque cultural entre el universo occidental eurocéntrico y el 
prehispánico. Tanto en Las venas abiertas de América Latina como en Crisis, 
Galeano intentó reseñar las matrices políticas y culturales impuestas por 
las metrópolis europeas en el nacimiento de los estados nacionales 
latinoamericanos; y lo hizo a través de la narración, el ensayo, la crónica, 
el uso de documentos y estadísticas. Tanto Las venas… como Crisis 
establecieron una relación de continuidad entre el proceso histórico y los 
fracasos de los proyectos independentistas puestos en marcha en el 
continente. Una lectura que consideró a procesos revolucionarios como el 
cubano en 1959 como una suerte de emergencia residual de aquellos que 
habían sido truncados por las oligarquías locales asociadas al 
imperialismo. 

A partir de dichas influencias y estrategias Crisis diseñó una 
propuesta de alta calidad editorial enfocada en los intereses del público 
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argentino, que era su público específico, y que, no sólo estaba 
probadamente ávido de esta clase de productos, sino que ya estaba 
formado y maduro en un lenguaje cuyo aparato conceptual remitía -a 
escala continental- a un ethos revolucionario de impronta marxista-
humanista, existencialista-sartreano y cristiano post-conciliar; y –a escala 
local- a un proyecto nacional-popular identificado con la izquierda 
peronista.  

 
Boom editorial, revolución, peronismo y mercado 
 

Crisis nunca presentó manifiestos inaugurales, sino que, con el 
correr de los números fue consolidando una perspectiva política e 
ideológica esquemáticamente identificada con la causa cubana a escala 
continental, y el peronismo de izquierda, a escala nacional. Esto puede 
advertirse, por caso, en el nº 12 bajo el título “Al lector” donde se refiere 
a la ausencia de “manifiestos y declaraciones de principios” pero ofrece 
una suerte de autodefinición al postular que la revista es “un vehículo de 
difusión y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana 
que quiere ser útil en el marco mayor de las luchas de liberación” (Crisis, 
nº 12, P. 2). O como ocurrió luego en el Nº 18 donde indica que “el 
objetivo de Crisis no es el de reproducir los esquemas de las revistas 
literarias tradicionales (…) sino analizar los problemas de infraestructura 
cultural, recoger los testimonios más escondidos y marginados de la 
cultura popular” (Crisis, nº 18, p. 4). 

A diferencia de otras publicaciones argentinas de la época como 
Los libros o Pasado y Presente, caracterizadas por la sofisticación teórica y el 
lenguaje erudito, Crisis armonizó las diversas identidades de izquierda con 
un tono más asequible al lector no especializado. En este sentido, 
reprodujo hacia afuera la misma lógica de tolerancia que mostró hacia el 
interior de su propio colectivo editor. Según testimonio de Zito Lema, en 
la redacción de Crisis: “Había, claro, diferencias. Aníbal Ford seguía la 
línea del nacionalismo revolucionario; Juan Gelman estaba más ligado a 
las FAR y Montoneros; Galeano tenía un compromiso latinoamericanista; 
Haroldo Conti traía una lectura marxista de la realidad; y yo provenía del 
peronismo de base (…) parecía que nos íbamos a matar, pero había cosas 
profundas que nos unían, el espíritu de la época” (RUSSO, 2013, p. 4). 

Crisis se estructuró internamente a partir de un artículo de 
investigación principal cuyo tema de actualidad se complementó con una 
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entrevista a algún escritor destacado que exponía sus opiniones artísticas y 
políticas en un mismo plano de importancia. Luego, en torno a esos 
elementos se disponían el resto de los contenidos, generalmente reservado 
a poesías, cuentos, ensayos o documentos, donde se enfatizaron géneros 
considerados menores por la literatura tradicional, tales como el folletín, 
el circo, el teatro criollo, el grafiti, la murga, la narración oral, el 
radioteatro, la canción popular, los mitos y creencias de los pueblos 
originarios o la literatura testimonial. 

Desde una matriz eminentemente literaria Crisis desbordó sobre el 
campo de la política, expresando no sólo una característica típica del 
campo intelectual de izquierda durante las décadas de 1960-1970, sino 
también abordando las temáticas medulares de la eclosión política que 
vivía la Argentina y buena parte del continente en esos años. Me refiero, 
en primer término, a la convergencia en la que se encontraban 
trabajadores, estudiantes universitarios y organizaciones político-militares 
durante el ciclo de movilizaciones que comenzó a escala continental con 
la Revolución Cubana (1959); y con el Cordobazo (1969) a escala 
argentina. Y, en segundo lugar, el rechazo a los regímenes militares 
ilegítimos y altamente represivos que se registraban en el continente.  

En Argentina, hubo varias revistas que compartieron el complejo 
espacio peronista de izquierda, anti-imperialista y revolucionario que 
ocupaba Crisis. Existió incluso un diálogo tácito en la red de 
publicaciones que compartían el espectro militante que celebró el fin de 
la dictadura auto-denominada Revolución Argentina (1966-1973) y el 
regreso de Perón a la Argentina en junio de 1973, tras 18 años de exilio. 
A modo de ejemplo podemos mencionar dos casos, el de Militancia 

Peronista para la Liberación y Con Todo. Militancia fue dirigida por Rodolfo 
Ortega Peña y Luis Eduardo Duhalde, salió a la calle el 14 de junio de 
1973, es decir, pocas semanas después que Crisis. Militancia logró editar 
38 números antes de ser clausurada en junio de 1974. Luego pasó a 
llamarse De Frente, nombre con el cual no pudo evitar una nueva 
clausura. Con Todo (2° época) dirigida por el sindicalista Osvaldo Villaflor, 
se editó desde marzo de 1974 con aparición quincenal y como 
publicación oficial del Peronismo de Base. Si bien Crisis, Militancia y Con 

Todo eran proyectos virtualmente dirigidos al mismo público, los 
contenidos de Militancia y Con Todo estaban enfocados con exclusividad al 
análisis de la coyuntura política. Su tratamiento estético era austero, 
esquemático y su distribución restringida a los circuitos militantes y 
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sindicales afines. Por el contrario, Crisis propuso un acceso más sensorial 
a los contenidos políticos y explotó atribuciones de tipo técnico y artístico 
muy avanzados para la época, logrando una llegada más amplia y diversa 
gracias a su eficaz presencia en el circuito comercial. 

Para dimensionar con precisión el impacto que tuvo Crisis en el 
mercado editorial de la época, y según cifras del Instituto Verificador de 
Circulaciones (IVC), en diciembre de 1972 –previo a la fundación de 
Crisis– en el rubro revistas Primera Plana encabezaba el ranking con una 
tirada de 21.266 ejemplares por número. En marzo de 1973 su más 
inmediata competidora, la revista Panorama, llegó a los 20.324 ejemplares 
por número. Ese mismo año la recién creada Crisis alcanzó una tirada 
promedio por número de 24.980 ejemplares, convirtiéndose en uno de 
los productos preferidos del público. Según relato de Julia Constenla 
(SONDERÉNGUER, 2008), tras los obstáculos que implicó su creación, 
el éxito de la revista fue inmediato. Tal es así que el primer número 
alcanzó una tirada de 10.000 ejemplares que se agotaron tan rápido que 
debieron hacer una reedición antes de sacar el segundo. “Vogelius no 
tenía interés en hacer un negocio con la revista. Pero tuvo mala suerte: 
todo lo relacionado con Crisis se vendió muy bien desde el principio” 
(RUSSO, 2013, p. 3). Lita Ruccio, esposa de Vogelius recuerda: “Fico me 
repetía cada noche: ‘Encima voy a ganar plata con esta revista, la única vez 
que estuve dispuesto a perder guita y mirá, mirá Lita, es una maravilla’” 
(RUSSO, 2013, p. 3). 

Una de las claves del éxito comercial de Crisis estuvo en su 
producción y distribución. Tenía su redacción en Pueyrredón 860, 
Ciudad de Buenos Aires. En sus inicios fue impresa por Prensa Médica 
Argentina SRL; distribuida en Capital Federal por Troisi y Vaccaro, y en 
el interior del país por Condor SRL. En 1973 la revista podía adquirirse 
en puntos de venta o por suscripción a un valor de 60 pesos por año para 
residentes, y a 10 dólares por año para envíos a todo el Cono Sur. Según 
cifras publicadas por la misma revista (Crisis, N°18: 1), los promedios 
mensuales de circulación neta pagada consignan un ascenso sostenido. En 
enero de 1974 Crisis vendió 17.422 ejemplares, en febrero 16.926, en 
marzo 17.468, en abril 19.223, en mayo 22.093, en junio 22.919, en julio 
24.637, y en agosto de 1974: 28.000. 

En mi opinión, la alta aceptación que logró Crisis tuvo su cenit en 
la capacidad para sintonizar las intervenciones políticas públicas emitidas 
desde el campo literario-cultural, coordinadamente con un mercado 
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editorial en auge que, sin saberlo, estaba situado ya en la meseta previa al 
declive de su edad de oro. En este sentido, Matilde Sánchez (2005) ha 
señalado que -respecto de causas emblemáticas como la cubana y la 
peronista- la actuación de los escritores del llamado boom latinoamericano 
que colaboraban con Crisis pueden ser consideradas el punto máximo de 
combinación y acuerdo entre los lectores, la crítica y el mercado. 

Hay que tener en cuenta que el contexto de aparición de Crisis fue 
signado por una inédita exuberancia de la cultura libresca, donde las 
revistas eran un canal privilegiado para el debate e intercambio de ideas. 
Recordemos que entre 1962 y los primeros años de la década 1970 la 
industria editorial argentina vivió una verdadera explosión. Dicha 
primavera editorial de estética desenfadada e imaginativa atrajo la 
atención de lectores de todo el planeta y generó ventas inimaginables 
hasta entonces. Como han señalado Hernán Invernizzi y Judith Gociol 
(2003), en coincidencia con la descarnada violencia política, 1974 marcó 
el pico máximo de dicha industria con casi 50 millones de ejemplares 
impresos y una tirada promedio de más de 10.000 ejemplares. Todo fue 
para peor a partir de entonces: 41 millones en 1975, 31 millones en 1976, 
17 millones en 1979. 

 
Periodistas, historiadores, escritores: interpelar el pasado para 

proyectar el futuro 
 
Interpelar el pasado para pensar el presente y proyectar el futuro, 

fue quizás el acceso distintivo de Crisis. En cada número la revista ensayó 
una heterodoxa revisión historiográfica, no sistemática, ni cronológica de 
hechos del pasado que ponían en cuestión el orden político, económico y 
cultural del presente, para imprimir luego un horizonte de futuro 
revolucionario. Y si bien dicha revisión no fue original como modo de 
intervención pública –puesto que revistas argentinas como Cuadernos de 

Cultura, El Escarabajo de Oro, Cristianismo y Revolución, entre otras ya 
mencionadas, lo venían practicando-, el alto perfil mediático de los 
escritores que participaban de la revista y el modo en que introdujo la 
dimensión histórico-cultural en clave nacional para pensar los fenómenos 
estéticos logró gran convocatoria. 

Tal como reseña José Luis De Diego (2001) la línea revisionista de 
la historia que reprodujo Crisis denunció la interpretación hegemónica de 
nuestra historia, que habría sido resultado de una operación fraguada por 
la escuela historiográfica liberal. Dicha tradición, inaugurada por figuras 
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como Sarmiento y Mitre, instituyeron el paradigma dicotómico 
Civilización vs. Barbarie luego de la batalla de Caseros tras el exterminio de 
los caudillos del interior y de toda forma de cultura popular autóctona. 
De ese modo se habría consolidado una nueva forma de dependencia del 
imperialismo anglosajón representado por la oligarquía terrateniente 
porteña, portadora de una cultura imitativa de la europea. ¿Pero qué clase 
de revisionismo era el que profesaba la revista? 

La reflexión crítica sobre el pasado que elaboró Crisis fue 
verdaderamente ecléctica, no buscó meramente poner en cuestión la 
veracidad de los relatos dominantes, sino exponer los contrastes con su 
propia perspectiva política, pertenencia ideológica e identidad cultural. 
Situada en las antípodas de los proyectos civilizatorios eurocéntricos, 
encarnó un relato historiográfico fundado en la épica peronista, a través 
de la cual impulsó un tratamiento alternativo de los sucesos 
controversiales de la historia argentina. Fue un modo de escrutar el 
presente de dominación económica, política, cultural –e incluso 
psicológica, moral y estética– que, desde su perspectiva, aparecía inscripta 
subterráneamente en la voz de los marginados y olvidados por los relatos 
cosificados de la historia oficial. 

A modo de ejemplo, a continuación, presentaremos dos artículos 
que dan cuenta del carácter de esta línea historiográfica. En primer lugar: 
“¿Se enseña en la Argentina la historia real del país?” (Crisis, 1973, n° 8) 
un texto que concluye que enseñar historia plantea problemas que 
trascienden el campo historiográfico, pues el pasado expresa las 
contradicciones actuales (Crisis, 1973, n° 8, p. 3). Lo llamativo de este 
artículo es que está compuesto por 15 autores que responden a un mismo 
interrogante: “¿se enseña en la Argentina la historia real del país?”. Entre 
ellos Osvaldo Bayer, autor de Severino de Giovanni el idealista de la violencia 
(1969), Los vengadores de la Patagonia Trágica (1971-1972), Fermín Chávez, 
autor de Civilización y Barbarie en la historia de la cultura argentina (1956), 
Vida del Chacho (1962), Vida de José Hernández (1958), Historia del país de 

los argentinos (1968); Arturo Jauretche, Leonardo Paso; Ana Lía Payró; 
Rodolfo Puiggrós; Jorge Abelardo Ramos; Vicente Sierra; José María 
Rosa, entre otros. 

Recordemos que los mencionados, junto a Juan José Hernández 
Arregui, Rodolfo Ortega Peña, Juan José Real, Blas Alberti, Jorge Eneas 
Spilimbergo, entre otros, se identificaron con la llamada Izquierda 
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Nacional, y formaron parte del colectivo de historiadores revisionistas que 
denunció la llamada historia oficial. En apretada síntesis podemos decir 
que en sus análisis expusieron las razones por las cuales los procesos 
revolucionarios más vigorosos no se habrían desencadenado en los países 
con capitalismos complejos y avanzados, sino en las colonias explotadas 
por las Metrópolis. Según su hipótesis los países más avanzados habían 
atenuado sus conflictos sociales gracias al alto desarrollo y confort 
conseguido mediante la esclavización y neo-colonización de Asia, África y 
América Latina, un argumento homólogo al de Los condenados de la Tierra 
de Franz Fanon, quien fue incluso más allá, proponiendo romper la 
espiral de dominación objetiva y subjetiva del imperialismo a través de la 
lucha armada, como fue el caso argelino y cubano. 

El segundo ejemplo del prolífico y sistemático ejercicio revisionista 
de Crisis se advierte en la sección documentos, cartas, discursos del número 9 
de la revista, donde se presenta a John William Cooke como un ícono 
nacional inmerso en las luchas populares con un pensamiento 
revolucionario solidario con los movimientos de liberación de América 
Latina, y definido como “una de las figuras más íntegras y representativas 
del peronismo” (Crisis, 1973, p. 3). Dicha sección presenta 6 textos de 
reflexión teórico-política: “La conciencia nacional es también conciencia 
histórica”; “La rebeldía popular y los aparatos partidarios”, “Testamento”, 
“Carta a Salvador Allende”; “Esta época de infamia”; y “La desaparición 
del Che Guevara”. Completan la sección 2 cartas, una escrita en 1955 
desde la cárcel de Las Heras a su esposa Alicia Eguren; y una circular del 
Comando Superior Peronista de febrero de 1958, firmada por Perón y 
Cooke, cuando aún se desempañaba como representante personal de 
Perón en Argentina. 

Trazando un paralelismo entre pasado y presente, Cooke utilizó la 
guerra de la Independencia de 1810 para ejemplificar lo que él considera 
un “caso típico de guerra subversiva, de una guerra revolucionaria que hoy 
quita el sueño a las minorías gobernantes y promueve las planificaciones 
del Pentágono”. Destaca que entonces las masas iban en contra del orden 
constituido y sus procedimientos eran de guerrilla, avalando la 
metodología cubana y la de organizaciones político-militares como 
Montoneros. “Ya la lucha del pueblo español fue de guerra de guerrillas. 
(…) Artigas era guerrillero; Güemes y sus gauchos salteños, que detuvieron 
el avance de los gordos, también, Boves, Páez y sus llaneros, Bolívar, 
Sucre, todos emplearon tácticas de guerrilla” (Crisis, 1973, p. 4). 
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En resumen, esta clase de artículos expresan una sólida 
convicción: la historia está cambiando, la iniciativa está ahora en manos 
de los pueblos del Tercer Mundo. En esta clase de relatos, la tarea de Crisis 
aparece implícita, por un lado, destinada a denunciar la violencia 
descarnada de un poder aparentemente decadente. Y por otro, a insuflar 
de optimismo y expectativas los proyectos revolucionarios que pujaban 
por una transformación radical del sistema capitalista y la emancipación 
de la subjetividad dominada del hombre. 

El evidente proceso de politización que sufrieron los núcleos 
intelectuales y literarios de la época indica una suerte de compulsión por 
intervenir en el rumbo de las decisiones de Estado. Recordemos que, a 
principios de la década de 1970, para muchos miembros del campo 
cultural de izquierda, la Argentina y Latinoamérica estaban atravesando 
un estadio pre-revolucionario que requería del compromiso y la expresa 
promoción de las convicciones, hecho que condujo con frecuencia a 
impulsar definiciones unívocas, donde revolucionario era considerado 
aquél que efectivamente se jugaba el pellejo haciendo la revolución 
(PONZA, 2010, p. 137). Por otra parte, advertimos que el 
involucramiento de intelectuales con reivindicaciones y causas políticas 
propias de los sectores populares, desdibujó en Crisis la tradicional imagen 
aristocrática del ser intelectual, invocando una auto-representación 
caracterizada por la rebeldía y una disconformidad urgida por definir el 
lugar de la acción individual en un proceso de transformación social 
incipiente, pero aparentemente inevitable. 

En este sentido, es razonable pensar que Crisis buscó re-instalar la 
polémica en torno a dos conceptualizaciones antagónicas sobre cuál debía 
ser el rol del intelectual en el proceso revolucionario: ¿debía ser crítico u 
orgánico? Dicho debate, por cierto, a esa altura de los acontecimientos 
tampoco era novedoso, pues había superado ya su punto máximo de 
ebullición y decantamiento durante la llamada OLAS en Cuba, en 1967. 
En mi opinión Crisis reprodujo, alternativamente, ambas vertientes en 
paralelo. La primera de ellas representada por la del ideario de 
compromiso con la militancia ideológica –por utilizar las mismas palabras 
de Julio Cortázar en una entrevista publicada en el número 1 (Crisis, 
1973, p. 17), con motivo de presentar El libro de Manuel-. Y la segunda, la 
orgánica y vanguardista, donde la palabra y la acción revolucionaria eran 
parte de un mismo tándem. En este sentido, durante una entrevista 
realizada por Gabriel Montali (2015), Zito Lema sostiene: “nuestra 
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postura era de ganar un espacio para la literatura en el mismo foco de la 
revolución (...) No era cuestión de escribir un panfleto; la exigencia de las 
formas y del estilo literario eran un desafío a llenar sin contradicción con 
los actos de la vida. Lo que pasa es que los actos de la vida para nuestra 
generación, son actos en el mismo centro de la revolución” (MONTALI, 
2015). 

 
Dictadura, censura, persecución y violencia: el fin de Crisis 
 
Si bien ya antes del 24 de marzo de 1976 la llamada Triple A atacó 

ferozmente algunos miembros del staff y colaboradores de Crisis, tras el 
golpe de Estado la situación se agravó y comenzaron las amenazas en la 
redacción y los domicilios particulares. Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, 
Francisco Urondo, Roberto Santoro, Raymundo Glayzer y Miguel Ángel 
Bustos, fueron secuestrados y aún permanecen desaparecidos. Eduardo 
Galeano, Juan Gelman, Vicente Zito Lema, Osvaldo Bayer, Miguel 
Bonasso, entre otros, se vieron forzados a vivir en la clandestinidad y 
finalmente optar por el exilio. 

En mayo de 1976 Vogelius decidió cerrar la revista, sin embargo, 
no pudo evitar su secuestro, tortura y detención ilegal en 1977. Por 
fortuna una activa campaña de denuncia internacional encabezada por 
Heinrich Boll, Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, logró presionar al 
gobierno de facto para que Vogelius fuera reconocido y puesto a 
disposición del Poder Ejecutivo Nacional hasta 1980, año en el que 
recobró la libertad para exiliarse en Londres, donde comenzó acciones 
legales tendientes a recobrar las valiosas obras de arte que le fueron 
robadas de su casa, pero nunca obtuvo resultados. Según relato de 
Galeano, quien se encontraba entonces exiliado en Calella, Barcelona, un 
día Vogelius lo llamo desde Londres y le contó que los efectos de la 
picana eléctrica le habían aflojado los dientes de arriba y que el dentista le 
dijo que no era posible salvarlos. Le dijo: “Tenemos mucho de qué 
hablar. Desde ya quiero que sepas que no me arrepiento de nada” (Crisis, 
1986, n°42, 3). 

Vogelius volvió del exilio en 1985 decidido a relanzar Crisis, pero 
un cáncer fulminante sólo le permitió ver impreso el primer número de la 
segunda época. La segunda época de Crisis se desarrolló entre abril de 
1986 y junio de 1987, es decir, reapareció fugazmente 10 años después de 
su cierre. Su director periodístico fue Vicente Zito Lema y los asesores 
editoriales Osvaldo Soriano y Eduardo Galeano. En la dirección de arte 
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estaba Oscar Smoje, como secretario de redacción Carlos María 
Domínguez. En la redacción Jorge Boccanera y Claudia Pasquini; en la 
coordinación gráfica Regine Bergmeijer, en fotografía Julio Menajovsky y 
en la corrección Amalia Benedetti. Como novedad advertimos que en el 
staff figuran una nutrida cantidad de corresponsales en el exterior, 
muchos de los cuales habían participado en el primer ciclo de Crisis y aún 
permanecían exiliados como, por ejemplo, Miguel Bonasso en México; 
Eric Nepomuceno en Brasil; Alberto Pipino en Nicaragua; Osvaldo Bayer 
en Alemania; Tomás Eloy Martínez en Washington; Rodolfo Terragno en 
Londres; Mario Benedetti en Montevideo; Nora Catelli en Barcelona; 
Mario Paoletti en Madrid; entre otros. 

Si bien tras el triunfo electoral de Raúl Alfonsín en 1983 las 
actividades políticas y culturales se habían reiniciado tímidamente, los 
efectos del Terrorismo de Estado transformaron radicalmente la relación 
entre cultura y política. El terror infundido por la dictadura caló 
hondamente en las prácticas y consumos político-culturales de la sociedad 
toda. La imbricación política que habían mostrado los núcleos 
intelectuales durante las dos décadas previas había cambiado. La derrota 
de los proyectos transformadores, la desaparición forzada de 30.000 
personas y el exilio de más de medio millón afectaron la composición del 
público. La red de significaciones, creencias, gustos e intereses, así como 
el horizonte de futuro imaginado por los lectores no eran los mismos. 
Dicha transformación tuvo reflejo en los contenidos de la segunda época 
de la revista, por ejemplo, cuando Crisis publicó la síntesis de una serie de 
entrevistas bajo el título: “La juventud y la política, entre el recelo y la 
confianza”; donde se consultó a jóvenes entre 19 y 22 años acerca de su 
relación con la política y su valoración de los partidos. Los resultados 
revelaron el desinterés, la apatía y hasta el desprecio que reinaba entre los 
jóvenes frente a la militancia y los partidos políticos de izquierda. Basta 
recortar algunas frases del artículo para ejemplificarlo: “el proyecto de los 
partidos de izquierda es irrealizable, es un conjunto de utopías que no 
tienen en cuenta características esenciales del ser humano (…) todos 
tenemos algo de capitalistas (…) cuando veo los partidos acá no lo puedo 
creer, siguen hablando como si no hubiera pasado nada (…) eran viejos, 
estaban en la estratosfera, seguían hablando de cosas que ya habían 
pasado de moda en todo el mundo (…) la gente tiene miedo, huye de la 
política”. (Crisis, 1986, n° 42, p. 19). 
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La democracia y el cambio de paradigma 
 
La Democracia hegemonizó el debate académico, político e 

ideológico durante los procesos transicionales de la década de 1980, 
desplazando así la centralidad que la Revolución había tenido desde fines 
de 1950. La promesa democrática suplantó el lugar vacante que dejó la 
promesa revolucionaria, una vacancia que en mi opinión habría estado 
motivada por diferentes razones: por la derrota política y militar, por la 
crisis en que estaba sumido el marxismo. Por el deseo que muchos tenían 
de dar vuelta de página a una historia trágica. Por el afán de eficacia a la 
hora de insertarse laboralmente en puestos que exigían esa 
transformación ideológica. Porque el contexto continental e internacional 
de esos años, en tanto corrientes de ideas y pensamiento político, eran 
favorables a los proyectos democráticos como salida a las dictaduras. 
Porque las instituciones académicas introdujeron gran cantidad de 
dineros destinados al estudio y desarrollo del pensamiento democrático, 
entre otras. 

El ciclo inaugurado por Alfonsín en 1983 significó un verdadero 
cambio de paradigma. Según Gerardo Aboy Carlés (2004), una de las 
cualidades del discurso democrático alfonsinista fue su narrativa, 
construida a partir de una doble ruptura: por una parte, señaló una 
ruptura con el pasado reciente encarnado por la última dictadura militar y 
las expresiones radicalizadas de izquierda, cuya imagen fue directamente 
asociada a la violencia, el autoritarismo y el horror. Y por otra, confrontó 
ese pasado con la promesa de un futuro de pleno Estado de Derecho. 
Dicha narrativa tenía como finalidad desmovilizar las pasiones políticas 
de la sociedad, disminuir la conflictividad, así como proyectar una 
memoria oficial que realzara el ideal democrático. 

El discurso democrático impactó plenamente en la 
reconfiguración de la izquierda tras la dictadura y produjo una ruptura 
que se asentó sobre dos grandes temas. Por un lado, el cuestionamiento a 
la lucha armada y la visión belicista de la política que habían aplicado 
tanto las organizaciones políticas como las político-militares de izquierda. 
Y, por otro, la revalorización de la democracia como sistema eficaz para la 
resolución de conflictos. El debate que generó dicha reconversión 
podemos observarla con nitidez en los contenidos de la segunda época de 
Crisis, que dejó de preocuparse por la revisión histórica de larga duración 
para concentrar su atención en temas de eminente coyuntura local. Para 
ejemplificar podemos mencionar el texto de Dante Gullo (N° 42) titulado 
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“Violentos y elitistas”, donde señala la necesidad de reconocer los errores 
de diagnóstico y de compresión de la izquierda, errores donde a su juicio 
el accionar violento coadyuvó a sobre dimensionar el protagonismo de 
sectores elitistas que se desfasaron de la realidad y confundieron 
metodología con objetivos: “la crítica se puede extender más allá de la 
violencia. El elitismo no se manifiesta sólo en el modo de organizar la 
lucha armada, sino también en términos políticos, cuando el concepto de 
vanguardia está distanciado de la voluntad y el nivel de conciencia de las 
masas” (Crisis, 1986: N° 42, p. 18). 

Si bien hubo un sector de la intelectualidad de izquierda que hizo 
autocrítica, como fue el caso del llamado Club de Cultura Socialista, 
fundado en Buenos Aires en julio de 1984 como resultado de la fusión de 
dos notorios núcleos intelectuales. El primero de ellos reunido a partir de 
1978 alrededor de la revista Punto de Vista, con Beatriz Sarlo, Carlos 
Altamirano, Hugo Vezzetti, Rafael Filippelli y Adrián Gorelik como sus 
miembros más visibles. Y el segundo grupo, recientemente regresado al 
país tras exiliarse en México, que tenía entre sus miembros a prominentes 
intelectuales marxistas como José Aricó, Juan Carlos Portantiero, Jorge 
Tula y Emilio De Ípola; hubo un sector mayoritario que siguió 
reivindicando la idea de Revolución, e incluso los métodos armados, y que 
acusó de traidores, tránsfugas y conversos a quienes buscaban re-significar 
positivamente la democracia. Sin embargo, era evidente que los proyectos 
revolucionarios que tanto vigor habían tenido en las décadas de 1960 y 
1970 estaban en franca decadencia. 

Con inocultable resistencia a estas ideas Crisis reflejó un costado 
crítico del debate político y cultural post-dictatorial. Por ejemplo, en el 
número 45 de agosto de 1986 “Vigencia y fragilidad del sistema 
democrático” de Roberto Propano y Víctor Lavagno, realizó un repaso de 
la paupérrima performance alcanzada por el sistema democrático en la 
Argentina desde Yrigoyen (1916) a Alfonsín (1983) que, a juicio de los 
autores, fue cíclicamente subsumida por las presiones de factores de 
poder tales como las corporaciones económicas, las Fuerzas Armadas e 
instituciones como la Iglesia. Estos tres actores fueron, sin duda, los más 
cuestionados durante la segunda etapa de Crisis. Por caso en el número 43 
se presentó un informe especial: “La Iglesia en América latina: Religión, 
política y sociedad” (p. 3); en el N° 45 “Divorcio y autoritarismo en la 
sociedad argentina” (p. 18), donde Rodolfo Mattarollo describe con 
crudeza el rostro del poder retardatario que anidaba en la jerarquía 
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eclesiástica, que enfrentó el proyecto de reglamentación del divorcio en el 
Código Civil. 

Pero fueron las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la 
primera de ellas aprobada el 23 de diciembre de 1986, las que 
precipitaron las diferencias larvadas entre el colectivo editor y la familia 
Vogelius, heredera de la revista. Mayoritariamente para los miembros de 
Crisis la cuestión militar era el tema principal a debatir y resolver, pues 
consideraban que la democracia no podía ser construida sobre la 
impunidad. Sin embargo, la familia Vogelius no veía bien continuar con 
un perfil combativo en ese contexto político y se propuso, por el 
contrario, vaciar la revista de contenidos críticos. Finalmente, en una 
carta titulada “Adiós Crisis”, Vicente Zito Lema relata el último acto de 
ese brillante proyecto editorial que fue Crisis. En la carta publicada en la 
revista Fin de Siglo (1987, n°1- Año 1, p. 2) señala que fueron las 
discrepancias frente a las duras críticas al Papa y las leyes de la impunidad, 
el llamado Punto Final y la posterior Obediencia Debida, las que obligaron a 
terminar con las hipocresías y dar fin al proyecto. 

 
Breve comentario final 
 
Auto-definida e identificada con una perspectiva latinoamericana, 

anti-imperialista, nacional y popular, Crisis se erigió como un proyecto 
editorial de gran calidad editorial e intelectual, con una organización 
logística capaz de dar respuestas comerciales eficientes a un ávido 
mercado de lectores identificados con un ideario político y cultural 
transformador y rebelde. Desde una matriz eminentemente literaria, el 
colectivo editorial desbordó sobre el campo de la política mostrándose 
solidario con el largo ciclo de protestas sociales que en Argentina 
combatieron la creciente suspensión de las actividades políticas 
institucionalizadas, cuya basa central había sido la marginación forzada 
del peronismo durante 18 años por parte de las Fuerzas Armadas.  

Según inferimos, fundamentalmente en su primera etapa, Crisis 
intentó incorporar la figura del intelectual como sujeto clave en el 
proceso revolucionario a partir de dos iniciativas. En primer lugar, de su 
heterodoxa, pero sistemática revisión historiográfica. Y, en segundo lugar, 
a través de las intervenciones públicas que expresaban una ética del 

compromiso con el proyecto político de la izquierda peronista a nivel local y 
la cubana como botón de muestra a nivel continental. En este sentido, la 
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estrategia puesta en acción por la revista no fue homogénea, pues reveló 
una trama ecléctica de colaboradores, que vivieron y expresaron la 
práctica política de modo diverso y a partir no sólo de sus distintas 
procedencias, sino también de sus diferentes estilos estético-literarios. 

En cuanto a revisión historiográfica, interpeló críticamente el 
pasado desde un presente que vislumbraba un horizonte de futuro cuya 
meta final era liberarse de las diferentes formas de dominación existentes. 
En cuanto a la auto-representación del rol de los intelectuales, sus 
intervenciones no impulsaron un ideario o categorización taxativa y 
unívoca sino, más bien, dos grandes conceptualizaciones –la del crítico y el 
orgánico- en tanto reflejó de la heterogeneidad de voces que habitaron el 
colectivo editor. Aunque, cabe decir, que en ambos casos los hacedores de 
Crisis expresaron el paradójico y peligroso intento de ligar el mundo de la 
cultura con el de la política y el del pensamiento con el de la acción. 
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