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REDES INTELECTUALES: INFLUENCIAS Y
NOVEDADES EN LA REVISTA CRISIS, ARGENTINA:
1973-1987

Pablo Ponza’®®

RESUMEN: El objetivo general de este articulo es analizar el proyecto
editorial Crisis (1973-1976, 1986-1987), observar su trayectoria y definir las
diferencias que consign6 en sus dos etapas. Como objetivos especificos el
texto se propone, en primer término, caracterizar su posicionamiento politico
e ideoldgico, asi como identificar las redes intelectuales que le permitieron
constituir un prestigioso staff de colaboradores. En segundo lugar, analizar
cuales fueron sus influencias y propuestas novedosas en cuanto a contenidos.
Y, por ultimo, describir su estrategia de intervencion publica, el revisionismo
histérico, estético y cultural, el didlogo establecido con otras publicaciones
contemporaneas, su tirada y la exitosa recepcion que tuvo en el publico.
Palabras clave: Redes Intelectuales; Periodismo; Crisis; Proyecto editorial;
Intelectual comprometido.

ABSTRACT: The general objective of this article is to analyze Crisis as
editorial project (1973-1976, 1986-1987), defining its trajectory and
differences between both stages. As specific objectives is, in one hand, to
analyze the political and ideological positioning of the magazine, as well as to
identify the intellectual networks that made it possible to constitute a very
prestigious staff of collaborators. Second, the text analyze their influences and
newfangled proposals about content. Finally, describe the public intervention
strategy of Crisis, specially historical and cultural revisionism, the dialogue
established with other contemporary publications, his circulation and the
successful reception had the project in the public of that time.

Keywords: Intellectual Networks; Journalism; Crisis; Editorial Project;
Committed Intellectual.
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Introducciéon

Crisis tuvo dos épocas. En la primera alcanzé un total de 40
numeros a un promedio aproximado de 80 paginas por ejemplar.
Comenzo su trayectoria el 3 de mayo de 1973 signada por el entusiasmo
que generé el breve triunfo de la izquierda peronista en las elecciones del
11 de marzo de 1973. Y casi tres afios después, el 17 de agosto de 1976,
cerrd sus puertas perseguida y diezmada en su staff por la accién represiva
de una dictadura militar que se propuso eliminar la politizacion que
provocaba en los espacios intelectuales y artisticos de la época. Casi 10
anos después, en 1986, tras el retorno a la democracia comenzo su
segunda época. Pero la prematura muerte de Federico Vogelius, su
Director Ejecutivo y principal impulsor; asi como las desavenencias
politicas que se produjeron en el interior del colectivo editor, terminaron
con la clausura definitiva de una de las mas destacadas experiencias
periodisticas latinoamericanas de la época.

Pero jcomo se constituyo el proyecto editorial Crisis?, ;jcuales eran
sus objetivos!, jcudl su red intelectual de pertenencial, ;adopté un
posicionamiento politico e ideoldgico explicito?, ;jcual fue su estrategia de
intervencion publical, jcudles sus influencias y novedades!, ;quiénes
fueron sus principales protagonistas!, y ;qué recepcién tuvo en el publico!?
A los fines de responder estos interrogantes, comenzaremos distinguiendo
dos diferentes planos de aquel tan recordado y exitoso proyecto editorial.
En primera instancia, y gracias a la perspectiva que nos ofrece el paso de
los anos, nos detendremos en un aspecto que no parece generar dudas,
que Crisis fue una revista excepcional. Algo que queda comprobado tanto
en la calidad de su tratamiento editorial como en la inmediata aceptacién
que obtuvo en el publico consumidor de esta clase de productos
culturales, tan caracteristicos de las décadas de 1960-1970. Sin embargo,
por otra parte, analizaremos el caracter de sus contenidos, que no fue ni
novedosa ni original, ya que su estrategia de intervencion publica y el
formato utilizado fue el mismo que utilizaron varias revistas que la
precedieron y que le fueron contemporaneas.
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Red intelectual Crisis: el proyecto editorial, sus novedades e
influencias previas

El proyecto editorial Crisis estuvo conformado por dos
componentes, por un lado, la revista propiamente dicha, y por otro,
Ediciones Crisis. Ambas iniciativas fueron impulsadas y financiadas por
Federico Vogelius (1920-1986), quien no solo cred vy sustentd
econémicamente el proyecto, sino también fue quien convocod a los
periodistas e intelectuales idoneos que darian curso al proyecto. Vogelius,
era un acaudalado ingeniero agronomo y abogado con un marcado
costado bohemio. Fico, como le decian sus amigos, era un asiduo
comprador de arte, fue mecenas de pintores y organizador de tertulias
literarias. Con el correr del tiempo adquirio las colecciones de Doero,
Santamarina, Carbone y Marcod del Pont, ediciones originales de
escritores latinoamericanos, documentos de la época colonial, libros de
viajeros y la coleccion etnografica mas completa de la Argentina. Con ese
impresionante compendio artistico e historico no sélo instalé una
pinacoteca en San Miguel -donde fundé luego un Instituto
Historiografico-, sino que sus colecciones privadas funcionaron como
fuente inédita de consulta de gran valor histérico y artistico para la
revista.

Ediciones Crisis funciond entre octubre de 1973 y agosto de 1976.
Segun  testimonios de  Julia  Constenla 'y  Anibal Ford
(SONDERENGUER, 2008), en sus inicios al proyecto de la editorial
estuvieron vinculados Ernesto Sabato, Jorge Romero Brest, Roger Pla,
Ricardo Molinari, Ernesto Epstein, Victor Massuh, Abel Posse y la propia
Julia Constenla, es decir, un grupo de intelectuales consagrados muy bien
relacionados en los espacios literarios de la alta clase media letrada
portena. Ediciones Crisis se propuso publicar textos de escritores
latinoamericanos con un perfil ideologico de izquierda, como Vagamundo
de Eduardo Galeano, Mascaré el cazador americano de Haroldo Conti, Sota
de bastos, Caballo de espadas de Héctor Tizon, entre otros. Y promocionar
la biografia de personajes vinculados a grandes gestas independentistas
como las de José Gervasio Artigas, Facundo Quiroga, Felipe Varela,
Ernesto Che Guevara, entre otros.

Antes de ser clausurada por la violencia represiva de la ultima
dictadura militar (1976-1983), en sus breves 35 meses de existencia
Ediciones Crisis puso en marcha 5 colecciones. Segun Fabian Kovacic
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(2015) Galeano aprovecho sus contactos y relaciones -ademdas de la
estupenda disponibilidad econémica de Vogelius- para convocar a los
mejores. Rogelio Garcia Lupo dirigio la Coleccion politica; el periodista
chileno Alfonso Alcalde Los grandes reportajes de Crisis; su amigo Mario
Benedetti Esta América —una coleccion dedicada a la narrativa, el ensayo y
la poesia regional-. Horacio Achaval, destacado editor de EUDEBA vy del
Centro Editor de América Latina (CEAL) se hizo cargo de una coleccion
sin nombre. Y, finalmente, Anibal Ford ex compafnero de Galeano en la
revista Che dirigio la mds prolifica de estas iniciativas llamada los
Cuadernos de Crisis, que publicé 29 titulos sobre diversas tematicas
histéricas latinoamericanas en clave revisionista. El revisionismo de Crisis
fue constitutivo de su identidad, sin embargo, no vamos a detenernos en
este punto ahora sino mas adelante.

En cuanto a la revista, durante los 40 numeros de su primera
época contd con 76 serigrafias creadas especialmente por 20 diferentes
artistas pldsticos rioplatenses como Santiago Cogorno, Daniel Zelaya,
Renata Schussheim, Ana Tarsia, Ricardo Mampaey, Pablo Obelar, Raquel
Palumbo, entre otros; y 50 ediciones facsimilares de fotos, periodicos,
caricaturas, mapas y documentos originales ligados a la historia colonial
latinoamericana, que provenian de la coleccion personal de Federico
Vogelius. Ademas, su staff estaba compuesto por colaboradores de talla
internacional como César Vallejo, Alejo Carpentier, Efrain Huerta, Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Méarquez, Julio Cortézar,
Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Juan Gelman, David Vinas,
Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Franciso Urondo, Osvaldo Bayer, No¢
Jitrik, Jorge Rivera, Vicente Zito Lema, Heriberto Muraro, Anibal Ford,
Rogelio Garcia Lupo, Santiago Kovadloff, Maria Esther Gilio, Liliana
Heker, Norberto Galasso, Jorge Lafforgue, Jorge B. Rivera, Roberto
Fontanarrosa, Miguel Bonasso, Raymundo Gleyzer, José Lezama Lima,
entre otros. La direccion editorial era de Eduardo Galeano, la secretaria
de redaccion quedo bajo tutela de Julia Constenla y la diagramacion a
cargo del famoso Eduardo Ruccio, mas conocido como Sarlanga. El rol de
Galeano en la direccion editorial fue clave, no solo por su experiencia y
creatividad, sino es especial por la generosa red de contactos que habia
generado en toda América Latina durante sus viajes y, en especial, tras su
estadia en Cuba.

Como vemos Crisis contd con tres cualidades destacadas: una
amplia red de intelectuales de donde provenian los escritores-
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colaboradores, la impresionante usina documental y econdémica de
Vogelius, y un staff con mucha experiencia. Sin embargo, como
adelantamos mads arriba, en términos de estrategia de intervencion publica
y desarrollo de contenidos no fue una revista novedosa. En este sentido,
el principal mérito de la revista radicd mas bien en la elaboracion de una
propuesta de alta calidad, de gran eficiencia comercial y logistica, que
logré advertir, maximizar y explotar una serie de topicos previamente
instalados.

En cuanto a los topicos que desarrolld Crisis, cabe remitirse a dos
revistas que fueron sus principales faros de influencia. Nos referimos al
semanario uruguayo Marcha (1939-1974) y, en especial, a la revista cubana
Casa de las Américas (1960), una publicacidon referencial para todo el arco
literario-intelectual de la época. En ambas Galeano se desempené como
colaborador y a través de ellas logro establecer vinculos con una
importante red de escritores y periodistas latinoamericanos afines a las
causas revolucionarias. Segtin Claudia Gilman (2003) Marcha fue pionera
en la articulacion de una identidad latinoamericanista, antiimperialista y
tercerista, cuyas proclamas fueron tempranamente vehiculizadas por su
director Carlos Quijano y, mas tarde, Angel Rama.

Por su parte, Casa de las Américas (1960) fue un rotundo éxito en
los mas prestigiosos y diversos circulos letrados del continente que, no
solo celebraron su aparicion, sino que quisieron imitarlo. Fundada por
Haydee Santamaria se definié como una publicacion de letras e ideas
dedicada a abordar tematicas de interés para América Latina y el Caribe
con un posicionamiento deliberadamente alineado con la naciente
Revolucion Cubana. De hecho, el nombre completo de Crisis fue
imitativo de Casa de las Américas: Ideas, letras, artes en la Crisis, aunque
coloquialmente se la denominara Crisis. A través de concursos, premios y
la publicacion de textos, Casa de las Américas se propuso llevar a cabo la
promocion de jovenes iniciados en la creacion, la investigacion literaria y
el pensamiento emancipador. Lo mismo que hizo Crisis una década
después. La semejanza de los topicos en ambas revistas es notable, en
especial el interés por resaltar las similitudes en las experiencias estéticas y
politicas, las dolencias, miserias y luchas sociales comunes a los distintos
paises latinoamericanos. De alli que, en el caso de Crisis, la novedad no
parece haber sido la clave de su éxito, sino la maduracion eficaz de temas
previamente probados.
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Entre los asiduos colaboradores de Casa de las Américas estaban
Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Ernesto
Sabato, Juan Gelman, Francisco Urondo, Octavio Paz, Pablo Neruda,
José Maria Argliedas, Rodolfo Hinostroza, Ernesto Cardenal, Roque
Dalton, Manuel Pedro Gonzilez, Angel Rama, Eros Ferrdn Bortolato,
Bryce Echenique, José Donoso, Alberto Duque, Juan Carlos Onetti, entre
otros. Es decir, muchos de los que una década mds tarde -con mds famay
recorrido- colaborarian con Crisis. Aunque cabe destacar que dichos
autores no solo publicaron en Casa de las Américas y Crisis sino en varias
revistas de circulacion continental. Este fue el caso, por ejemplo, de
Siempre, Revista de la Universidad, Revista Mexicana de Literatura (México),
La Bufanda del Sol (Ecuador), Amaru (Pert)), Marcha (Uruguay), El
Escarabajo de Oro, luego El Grillo de Papel y La Rosa Blindada, Nuevos Aires o
Tiempos Modernos (Argentina), entre algunas de las publicaciones que
constituyeron una red intelectual de colaboracion mutua, basada en
criterios de proximidad ideologica, que se consolidé a través de las revistas
politico-culturales, en tanto canal privilegiado de intercambio vy
legitimacion cultural y politica de la época.

Otra influencia de Crisis fue la propia obra literaria de Galeano,
cuya impronta permed fuertemente la linea editorial de la revista. Crisis
reprodujo las claves del éxito obtenido por Galeano en Las venas abiertas
de América Latina (1971). La estrategia del libro consistié en denunciar la
cruel realidad latinoamericana mediante una revision critica de su
proceso historico, destacando la dominacion y la violencia que devino del
choque cultural entre el wuniverso occidental eurocéntrico y el
prehispanico. Tanto en Las venas abiertas de América Latina como en Crisis,
Galeano intento reseiar las matrices politicas y culturales impuestas por
las metrépolis europeas en el nacimiento de los estados nacionales
latinoamericanos; y lo hizo a través de la narracion, el ensayo, la cronica,
el uso de documentos y estadisticas. Tanto Las wenas... como Crisis
establecieron una relacion de continuidad entre el proceso historico y los
fracasos de los proyectos independentistas puestos en marcha en el
continente. Una lectura que considero a procesos revolucionarios como el
cubano en 1959 como una suerte de emergencia residual de aquellos que
habian sido truncados por las oligarquias locales asociadas al
imperialismo.

A partir de dichas influencias y estrategias Crisis diseid una
propuesta de alta calidad editorial enfocada en los intereses del publico
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argentino, que era su publico especifico, y que, no solo estaba
probadamente 4avido de esta clase de productos, sino que ya estaba
formado y maduro en un lenguaje cuyo aparato conceptual remitia -a
escala continental- a un ethos revolucionario de impronta marxista-
humanista, existencialista-sartreano y cristiano post-conciliar; y -a escala
local- a un proyecto nacional-popular identificado con la izquierda
peronista.

Boom editorial, revolucion, peronismo y mercado

Crisis nunca presentd manifiestos inaugurales, sino que, con el
correr de los numeros fue consolidando una perspectiva politica e
ideologica esquematicamente identificada con la causa cubana a escala
continental, y el peronismo de izquierda, a escala nacional. Esto puede
advertirse, por caso, en el n° 12 bajo el titulo “Al lector” donde se refiere
a la ausencia de “manifiestos y declaraciones de principios” pero ofrece
una suerte de autodefinicion al postular que la revista es “un vehiculo de
difusién y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana
que quiere ser util en el marco mayor de las luchas de liberacién” (Crisis,
n° 12, P. 2). O como ocurrié luego en el Ne 18 donde indica que “el
objetivo de Crisis no es el de reproducir los esquemas de las revistas
literarias tradicionales (...) sino analizar los problemas de infraestructura
cultural, recoger los testimonios mas escondidos y marginados de la
cultura popular” (Crisis, n° 18, p. 4).

A diferencia de otras publicaciones argentinas de la época como
Los libros o Pasado y Presente, caracterizadas por la sofisticacion tedrica y el
lenguaje erudito, Crisis armonizo las diversas identidades de izquierda con
un tono mds asequible al lector no especializado. En este sentido,
reprodujo hacia afuera la misma légica de tolerancia que mostré hacia el
interior de su propio colectivo editor. Segiin testimonio de Zito Lema, en
la redaccion de Crisis: “Habia, claro, diferencias. Anibal Ford seguia la
linea del nacionalismo revolucionario; Juan Gelman estaba mas ligado a
las FAR y Montoneros; Galeano tenia un compromiso latinoamericanista;
Haroldo Conti traia una lectura marxista de la realidad; y yo provenia del
peronismo de base (...) parecia que nos ibamos a matar, pero habia cosas
profundas que nos unian, el espiritu de la época” (RUSSO, 2013, p. 4).

Crisis se estructurd internamente a partir de un articulo de
investigacion principal cuyo tema de actualidad se complementd con una
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entrevista a algun escritor destacado que exponia sus opiniones artisticas y
politicas en un mismo plano de importancia. Luego, en torno a esos
elementos se disponian el resto de los contenidos, generalmente reservado
a poesias, cuentos, ensayos o documentos, donde se enfatizaron géneros
considerados menores por la literatura tradicional, tales como el folletin,
el circo, el teatro criollo, el grafiti, la murga, la narracion oral, el
radioteatro, la cancion popular, los mitos y creencias de los pueblos
originarios o la literatura testimonial.

Desde una matriz eminentemente literaria Crisis desbordé sobre el
campo de la politica, expresando no solo una caracteristica tipica del
campo intelectual de izquierda durante las décadas de 1960-1970, sino
también abordando las tematicas medulares de la eclosion politica que
vivia la Argentina y buena parte del continente en esos afos. Me refiero,
en primer término, a la convergencia en la que se encontraban
trabajadores, estudiantes universitarios y organizaciones politico-militares
durante el ciclo de movilizaciones que comenzé a escala continental con
la Revolucion Cubana (1959); y con el Cordobazo (1969) a escala
argentina. Y, en segundo lugar, el rechazo a los regimenes militares
ilegitimos y altamente represivos que se registraban en el continente.

En Argentina, hubo varias revistas que compartieron el complejo
espacio peronista de izquierda, anti-imperialista y revolucionario que
ocupaba Crisis. Existié incluso un didlogo ticito en la red de
publicaciones que compartian el espectro militante que celebro el fin de
la dictadura auto-denominada Revolucion Argentina (1966-1973) y el
regreso de Peron a la Argentina en junio de 1973, tras 18 anos de exilio.
A modo de ejemplo podemos mencionar dos casos, el de Militancia
Peronista para la Liberacién y Con Todo. Militancia fue dirigida por Rodolfo
Ortega Pena y Luis Eduardo Duhalde, sali¢ a la calle el 14 de junio de
1973, es decir, pocas semanas después que Crisis. Militancia logro editar
38 numeros antes de ser clausurada en junio de 1974. Luego pasé a
llamarse De Frente, nombre con el cual no pudo evitar una nueva
clausura. Con Todo (2° época) dirigida por el sindicalista Osvaldo Villaflor,
se editd desde marzo de 1974 con aparicion quincenal y como
publicacion oficial del Peronismo de Base. Si bien Crisis, Militancia y Con
Todo eran proyectos virtualmente dirigidos al mismo publico, los
contenidos de Militancia y Con Todo estaban enfocados con exclusividad al
analisis de la coyuntura politica. Su tratamiento estético era austero,
esquematico y su distribucion restringida a los circuitos militantes y
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sindicales afines. Por el contrario, Crisis propuso un acceso mas sensorial
a los contenidos politicos y exploto atribuciones de tipo técnico y artistico
muy avanzados para la época, logrando una llegada mas amplia y diversa
gracias a su eficaz presencia en el circuito comercial.

Para dimensionar con precision el impacto que tuvo Crisis en el
mercado editorial de la época, y segun cifras del Instituto Verificador de
Circulaciones (IVC), en diciembre de 1972 -previo a la fundacion de
Crisis— en el rubro revistas Primera Plana encabezaba el ranking con una
tirada de 21.266 ejemplares por numero. En marzo de 1973 su mas
inmediata competidora, la revista Panorama, llegé a los 20.324 ejemplares
por nimero. Ese mismo afo la recién creada Crisis alcanzé una tirada
promedio por numero de 24.980 ejemplares, convirtiéndose en uno de
los productos preferidos del publico. Segin relato de Julia Constenla
(SONDERENGUER, 2008), tras los obstaculos que implico su creacion,
el éxito de la revista fue inmediato. Tal es asi que el primer namero
alcanzo una tirada de 10.000 ejemplares que se agotaron tan rapido que
debieron hacer una reedicion antes de sacar el segundo. “Vogelius no
tenia interés en hacer un negocio con la revista. Pero tuvo mala suerte:
todo lo relacionado con Crisis se vendié muy bien desde el principio”
(RUSSO, 2013, p. 3). Lita Ruccio, esposa de Vogelius recuerda: “Fico me
repetia cada noche: ‘Encima voy a ganar plata con esta revista, la tnica vez
que estuve dispuesto a perder guita y mira, mira Lita, es una maravilla’”
(RUSSO, 2013, p. 3).

Una de las claves del éxito comercial de Crisis estuvo en su
produccion y distribucion. Tenia su redaccion en Pueyrredon 860,
Ciudad de Buenos Aires. En sus inicios fue impresa por Prensa Médica
Argentina SRL; distribuida en Capital Federal por Troisi y Vaccaro, y en
el interior del pais por Condor SRL. En 1973 Ia revista podia adquirirse
en puntos de venta o por suscripcion a un valor de 60 pesos por afio para
residentes, y a 10 doélares por afio para envios a todo el Cono Sur. Seguin
cifras publicadas por la misma revista (Crisis, N°18: 1), los promedios
mensuales de circulacion neta pagada consignan un ascenso sostenido. En
enero de 1974 Crisis vendio 17.422 ejemplares, en febrero 16.926, en
marzo 17.468, en abril 19.223, en mayo 22.093, en junio 22.919, en julio
24.637, y en agosto de 1974: 28.000.

En mi opinion, la alta aceptacion que logro Crisis tuvo su cenit en
la capacidad para sintonizar las intervenciones politicas publicas emitidas
desde el campo literario-cultural, coordinadamente con un mercado
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editorial en auge que, sin saberlo, estaba situado ya en la meseta previa al
declive de su edad de oro. En este sentido, Matilde Sanchez (2005) ha
sefialado que -respecto de causas emblematicas como la cubana y la
peronista- la actuacion de los escritores del llamado boom latinoamericano
que colaboraban con Crisis pueden ser consideradas el punto maximo de
combinacion y acuerdo entre los lectores, la critica y el mercado.

Hay que tener en cuenta que el contexto de aparicion de Crisis fue
signado por una inédita exuberancia de la cultura libresca, donde las
revistas eran un canal privilegiado para el debate e intercambio de ideas.
Recordemos que entre 1962 y los primeros afios de la década 1970 la
industria editorial argentina vivio una verdadera explosion. Dicha
primavera editorial de estética desenfadada e imaginativa atrajo la
atencion de lectores de todo el planeta y generd ventas inimaginables
hasta entonces. Como han sefalado Herndn Invernizzi y Judith Gociol
(2003), en coincidencia con la descarnada violencia politica, 1974 marco
el pico maximo de dicha industria con casi 50 millones de ejemplares
impresos y una tirada promedio de mds de 10.000 ejemplares. Todo fue
para peor a partir de entonces: 41 millones en 1975, 31 millones en 1976,

17 millones en 1979.

Periodistas, historiadores, escritores: interpelar el pasado para
proyectar el futuro

Interpelar el pasado para pensar el presente y proyectar el futuro,
fue quizas el acceso distintivo de Crisis. En cada numero la revista ensayo
una heterodoxa revision historiografica, no sistemadtica, ni cronoldgica de
hechos del pasado que ponian en cuestion el orden politico, econdmico y
cultural del presente, para imprimir luego un horizonte de futuro
revolucionario. Y si bien dicha revisién no fue original como modo de
intervencion publica —puesto que revistas argentinas como Cuadernos de
Cultura, El Escarabajo de Oro, Cristianismo y Rewolucién, entre otras ya
mencionadas, lo venian practicando-, el alto perfil mediatico de los
escritores que participaban de la revista y el modo en que introdujo la
dimension histérico-cultural en clave nacional para pensar los fendmenos
estéticos logré gran convocatoria.

Tal como resena José Luis De Diego (2001) la linea revisionista de
la historia que reprodujo Crisis denunci6 la interpretacion hegemonica de
nuestra historia, que habria sido resultado de una operacion fraguada por
la escuela historiografica liberal. Dicha tradicion, inaugurada por figuras
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como Sarmiento y Mitre, instituyeron el paradigma dicotomico
Civilizacién vs. Barbarie luego de la batalla de Caseros tras el exterminio de
los caudillos del interior y de toda forma de cultura popular autoctona.
De ese modo se habria consolidado una nueva forma de dependencia del
imperialismo anglosajén representado por la oligarquia terrateniente
portefa, portadora de una cultura imitativa de la europea. ;Pero qué clase
de revisionismo era el que profesaba la revista’

La reflexién critica sobre el pasado que elaboré Crisis fue
verdaderamente ecléctica, no buscd meramente poner en cuestion la
veracidad de los relatos dominantes, sino exponer los contrastes con su
propia perspectiva politica, pertenencia ideoldgica e identidad cultural.
Situada en las antipodas de los proyectos civilizatorios eurocéntricos,
encarné un relato historiografico fundado en la épica peronista, a través
de la cual impuls6 un tratamiento alternativo de los sucesos
controversiales de la historia argentina. Fue un modo de escrutar el
presente de dominacion econdmica, politica, cultural -e incluso
psicologica, moral y estética- que, desde su perspectiva, aparecia inscripta
subterraneamente en la voz de los marginados y olvidados por los relatos
cosificados de la historia oficial.

A modo de ejemplo, a continuacion, presentaremos dos articulos
que dan cuenta del cardcter de esta linea historiografica. En primer lugar:
“;Se ensena en la Argentina la historia real del pais!?” (Crisis, 1973, n°® 8)
un texto que concluye que ensenar historia plantea problemas que
trascienden el campo historiogrifico, pues el pasado expresa las
contradicciones actuales (Crisis, 1973, n°® 8, p. 3). Lo llamativo de este
articulo es que estd compuesto por 15 autores que responden a un mismo
interrogante: “;se ensena en la Argentina la historia real del pais?”. Entre
ellos Osvaldo Bayer, autor de Severino de Giovanni el idealista de la violencia
(1969), Los vengadores de la Patagonia Trdgica (1971-1972), Fermin Chéavez,
autor de Civilizaciéon y Barbarie en la historia de la cultura argentina (1956),
Vida del Chacho (1962), Vida de José Herndndex (1958), Historia del pais de
los argentinos (1968); Arturo Jauretche, Leonardo Paso; Ana Lia Payro;
Rodolfo Puiggrds; Jorge Abelardo Ramos; Vicente Sierra; José Maria
Rosa, entre otros.

Recordemos que los mencionados, junto a Juan José Hernandez
Arregui, Rodolfo Ortega Pefa, Juan José Real, Blas Alberti, Jorge Eneas
Spilimbergo, entre otros, se identificaron con la llamada Izquierda
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Nacional, y formaron parte del colectivo de historiadores revisionistas que
denuncio la llamada historia oficial. En apretada sintesis podemos decir
que en sus andlisis expusieron las razones por las cuales los procesos
revolucionarios mas vigorosos no se habrian desencadenado en los paises
con capitalismos complejos y avanzados, sino en las colonias explotadas
por las Metropolis. Segun su hipotesis los paises mas avanzados habian
atenuado sus conflictos sociales gracias al alto desarrollo y confort
conseguido mediante la esclavizacion y neo-colonizacion de Asia, Africa y
América Latina, un argumento homologo al de Los condenados de la Tierra
de Franz Fanon, quien fue incluso mds alla, proponiendo romper la
espiral de dominacion objetiva y subjetiva del imperialismo a través de la
lucha armada, como fue el caso argelino y cubano.

El segundo ejemplo del prolifico y sistemadtico ejercicio revisionista
de Crisis se advierte en la seccion documentos, cartas, discursos del nimero 9
de la revista, donde se presenta a John William Cooke como un icono
nacional inmerso en las luchas populares con un pensamiento
revolucionario solidario con los movimientos de liberacion de América
Latina, y definido como “una de las figuras mds integras y representativas
del peronismo” (Crisis, 1973, p. 3). Dicha seccion presenta 6 textos de
reflexion tedrico-politica: “La conciencia nacional es también conciencia
histérica”; “La rebeldia popular y los aparatos partidarios”, “Testamento”,
“Carta a Salvador Allende”; “Esta época de infamia”; y “La desaparicién
del Che Guevara”. Completan la seccion 2 cartas, una escrita en 1955
desde la carcel de Las Heras a su esposa Alicia Eguren; y una circular del
Comando Superior Peronista de febrero de 1958, firmada por Peron vy
Cooke, cuando aun se desempanaba como representante personal de
Perén en Argentina.

Trazando un paralelismo entre pasado y presente, Cooke utilizo la
guerra de la Independencia de 1810 para ejemplificar lo que ¢él considera
un “caso tipico de guerra subversiva, de una guerra revolucionaria que hoy
quita el suefo a las minorias gobernantes y promueve las planificaciones
del Pentiagono”. Destaca que entonces las masas iban en contra del orden
constituido y sus procedimientos eran de guerrilla, avalando la
metodologia cubana y la de organizaciones politico-militares como
Montoneros. “Ya la lucha del pueblo espanol fue de guerra de guerrillas.
(...) Artigas era guerrillero; Gliemes y sus gauchos saltefos, que detuvieron
el avance de los gordos, también, Boves, Pdez y sus llaneros, Bolivar,
Sucre, todos emplearon tacticas de guerrilla” (Crisis, 1973, p. 4).
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En resumen, esta clase de articulos expresan una solida
conviccion: la historia estad cambiando, la iniciativa estd ahora en manos
de los pueblos del Tercer Mundo. En esta clase de relatos, la tarea de Crisis
aparece implicita, por un lado, destinada a denunciar la violencia
descarnada de un poder aparentemente decadente. Y por otro, a insuflar
de optimismo y expectativas los proyectos revolucionarios que pujaban
por una transformacion radical del sistema capitalista y la emancipacion
de la subjetividad dominada del hombre.

El evidente proceso de politizacion que sufrieron los nucleos
intelectuales y literarios de la época indica una suerte de compulsion por
intervenir en el rumbo de las decisiones de Estado. Recordemos que, a
principios de la década de 1970, para muchos miembros del campo
cultural de izquierda, la Argentina y Latinoamérica estaban atravesando
un estadio pre-revolucionario que requeria del compromiso y la expresa
promocién de las convicciones, hecho que condujo con frecuencia a
impulsar definiciones univocas, donde revolucionario era considerado
aquél que efectivamente se jugaba el pellejo haciendo la revolucion
(PONZA, 2010, p. 137). Por otra parte, advertimos que el
involucramiento de intelectuales con reivindicaciones y causas politicas
propias de los sectores populares, desdibujo en Crisis la tradicional imagen
aristocratica del ser intelectual, invocando una auto-representacidon
caracterizada por la rebeldia y una disconformidad urgida por definir el
lugar de la accion individual en un proceso de transformacién social
incipiente, pero aparentemente inevitable.

En este sentido, es razonable pensar que Crisis buscé re-instalar la
polémica en torno a dos conceptualizaciones antagénicas sobre cual debia
ser el rol del intelectual en el proceso revolucionario: ;debia ser critico u
orgdnico! Dicho debate, por cierto, a esa altura de los acontecimientos
tampoco era novedoso, pues habia superado ya su punto méiximo de
ebullicion y decantamiento durante la llamada OLAS en Cuba, en 1967.
En mi opinion Crisis reprodujo, alternativamente, ambas vertientes en
paralelo. La primera de ellas representada por la del ideario de
compromiso con la militancia ideolégica -por utilizar las mismas palabras
de Julio Cortazar en una entrevista publicada en el numero 1 (Crisis,
1973, p. 17), con motivo de presentar El libro de Manuel-. Y la segunda, la
organica y vanguardista, donde la palabra y la accion revolucionaria eran
parte de un mismo tindem. En este sentido, durante una entrevista
realizada por Gabriel Montali (2015), Zito Lema sostiene: “nuestra
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postura era de ganar un espacio para la literatura en el mismo foco de la
revolucion (...) No era cuestion de escribir un panfleto; la exigencia de las
formas y del estilo literario eran un desafio a llenar sin contradiccion con
los actos de la vida. Lo que pasa es que los actos de la vida para nuestra
generacion, son actos en el mismo centro de la revolucion” (MONTALI,

2015).

Dictadura, censura, persecucion y violencia: el fin de Crisis

Si bien ya antes del 24 de marzo de 1976 la llamada Triple A ataco
ferozmente algunos miembros del staff y colaboradores de Crisis, tras el
golpe de Estado la situacion se agravé y comenzaron las amenazas en la
redaccion y los domicilios particulares. Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
Francisco Urondo, Roberto Santoro, Raymundo Glayzer y Miguel Angel
Bustos, fueron secuestrados y aun permanecen desaparecidos. Eduardo
Galeano, Juan Gelman, Vicente Zito Lema, Osvaldo Bayer, Miguel
Bonasso, entre otros, se vieron forzados a vivir en la clandestinidad y
finalmente optar por el exilio.

En mayo de 1976 Vogelius decidié cerrar la revista, sin embargo,
no pudo evitar su secuestro, tortura y detencién ilegal en 1977. Por
fortuna una activa campana de denuncia internacional encabezada por
Heinrich Boll, Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, logré presionar al
gobierno de facto para que Vogelius fuera reconocido y puesto a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional hasta 1980, afio en el que
recobro la libertad para exiliarse en Londres, donde comenzé acciones
legales tendientes a recobrar las valiosas obras de arte que le fueron
robadas de su casa, pero nunca obtuvo resultados. Segun relato de
Galeano, quien se encontraba entonces exiliado en Calella, Barcelona, un
dia Vogelius lo llamo desde Londres y le contd que los efectos de la
picana eléctrica le habian aflojado los dientes de arriba y que el dentista le
dijo que no era posible salvarlos. Le dijo: “Tenemos mucho de qué
hablar. Desde ya quiero que sepas que no me arrepiento de nada” (Crisis,
1986, n°42, 3).

Vogelius volvio del exilio en 1985 decidido a relanzar Crisis, pero
un cancer fulminante sélo le permitié ver impreso el primer numero de la
segunda época. La segunda época de Crisis se desarrolld entre abril de
1986 y junio de 1987, es decir, reaparecié fugazmente 10 anos después de
su cierre. Su director periodistico fue Vicente Zito Lema y los asesores
editoriales Osvaldo Soriano y Eduardo Galeano. En la direccion de arte
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estaba Oscar Smoje, como secretario de redaccion Carlos Maria
Dominguez. En la redaccion Jorge Boccanera y Claudia Pasquini; en la
coordinacién grafica Regine Bergmeijer, en fotografia Julio Menajovsky y
en la correccion Amalia Benedetti. Como novedad advertimos que en el
staff figuran una nutrida cantidad de corresponsales en el exterior,
muchos de los cuales habian participado en el primer ciclo de Crisis y ain
permanecian exiliados como, por ejemplo, Miguel Bonasso en México;
Eric Nepomuceno en Brasil; Alberto Pipino en Nicaragua; Osvaldo Bayer
en Alemania; Tomas Eloy Martinez en Washington; Rodolfo Terragno en
Londres; Mario Benedetti en Montevideo; Nora Catelli en Barcelona;
Mario Paoletti en Madrid; entre otros.

Si bien tras el triunfo electoral de Raul Alfonsin en 1983 las
actividades politicas y culturales se habian reiniciado timidamente, los
efectos del Terrorismo de Estado transformaron radicalmente la relacion
entre cultura y politica. El terror infundido por la dictadura calo
hondamente en las pricticas y consumos politico-culturales de la sociedad
toda. La imbricacion politica que habian mostrado los nucleos
intelectuales durante las dos décadas previas habia cambiado. La derrota
de los proyectos transformadores, la desaparicion forzada de 30.000
personas y el exilio de mas de medio millon afectaron la composicion del
publico. La red de significaciones, creencias, gustos e intereses, asi como
el horizonte de futuro imaginado por los lectores no eran los mismos.
Dicha transformacion tuvo reflejo en los contenidos de la segunda época
de la revista, por ejemplo, cuando Crisis publico la sintesis de una serie de
entrevistas bajo el titulo: “La juventud y la politica, entre el recelo y la
confianza”; donde se consulté a jévenes entre 19 y 22 afos acerca de su
relacion con la politica y su valoracion de los partidos. Los resultados
revelaron el desinterés, la apatia y hasta el desprecio que reinaba entre los
jovenes frente a la militancia y los partidos politicos de izquierda. Basta
recortar algunas frases del articulo para ejemplificarlo: “el proyecto de los
partidos de izquierda es irrealizable, es un conjunto de utopias que no
tienen en cuenta caracteristicas esenciales del ser humano (...) todos
tenemos algo de capitalistas (...) cuando veo los partidos aca no lo puedo
creer, siguen hablando como si no hubiera pasado nada (...) eran viejos,
estaban en la estratosfera, seguian hablando de cosas que ya habian
pasado de moda en todo el mundo (...) la gente tiene miedo, huye de la

politica”. (Crisis, 1986, n° 42, p. 19).
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La democracia y el cambio de paradigma

La Democracia hegemonizd el debate académico, politico e
ideologico durante los procesos transicionales de la década de 1980,
desplazando asi la centralidad que la Revolucién habia tenido desde fines
de 1950. La promesa democratica suplantd el lugar vacante que dejo la
promesa revolucionaria, una vacancia que en mi opinién habria estado
motivada por diferentes razones: por la derrota politica y militar, por la
crisis en que estaba sumido el marxismo. Por el deseo que muchos tenian
de dar vuelta de pdgina a una historia tragica. Por el afan de eficacia a la
hora de insertarse laboralmente en puestos que exigian esa
transformacion ideologica. Porque el contexto continental e internacional
de esos afos, en tanto corrientes de ideas y pensamiento politico, eran
favorables a los proyectos democraticos como salida a las dictaduras.
Porque las instituciones académicas introdujeron gran cantidad de
dineros destinados al estudio y desarrollo del pensamiento democratico,
entre otras.

El ciclo inaugurado por Alfonsin en 1983 significo un verdadero
cambio de paradigma. Segiin Gerardo Aboy Carlés (2004), una de las
cualidades del discurso democratico alfonsinista fue su narrativa,
construida a partir de una doble ruptura: por una parte, sefald una
ruptura con el pasado reciente encarnado por la ultima dictadura militar y
las expresiones radicalizadas de izquierda, cuya imagen fue directamente
asociada a la violencia, el autoritarismo y el horror. Y por otra, confronto
ese pasado con la promesa de un futuro de pleno Estado de Derecho.
Dicha narrativa tenia como finalidad desmovilizar las pasiones politicas
de la sociedad, disminuir la conflictividad, asi como proyectar una
memoria oficial que realzara el ideal democritico.

El discurso  democratico impactdé plenamente en Ia
reconfiguracion de la izquierda tras la dictadura y produjo una ruptura
que se asentod sobre dos grandes temas. Por un lado, el cuestionamiento a
la lucha armada y la vision belicista de la politica que habian aplicado
tanto las organizaciones politicas como las politico-militares de izquierda.
Y, por otro, la revalorizacion de la democracia como sistema eficaz para la
resolucion de conflictos. El debate que generd dicha reconversion
podemos observarla con nitidez en los contenidos de la segunda época de
Crisis, que dejo de preocuparse por la revision historica de larga duracion
para concentrar su atencion en temas de eminente coyuntura local. Para
ejemplificar podemos mencionar el texto de Dante Gullo (N° 42) titulado
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“Violentos vy elitistas”, donde sefala la necesidad de reconocer los errores
de diagnostico y de compresion de la izquierda, errores donde a su juicio
el accionar violento coadyuvé a sobre dimensionar el protagonismo de
sectores elitistas que se desfasaron de la realidad y confundieron
metodologia con objetivos: “la critica se puede extender mas alla de la
violencia. El elitismo no se manifiesta sélo en el modo de organizar la
lucha armada, sino también en términos politicos, cuando el concepto de
vanguardia esta distanciado de la voluntad y el nivel de conciencia de las
masas’ (Crisis, 1986: N° 42, p. 18).

Si bien hubo un sector de la intelectualidad de izquierda que hizo
autocritica, como fue el caso del llamado Club de Cultura Socialista,
fundado en Buenos Aires en julio de 1984 como resultado de la fusion de
dos notorios nucleos intelectuales. El primero de ellos reunido a partir de
1978 alrededor de la revista Punto de Vista, con Beatriz Sarlo, Carlos
Altamirano, Hugo Vezzetti, Rafael Filippelli y Adrian Gorelik como sus
miembros mas visibles. Y el segundo grupo, recientemente regresado al
pais tras exiliarse en México, que tenia entre sus miembros a prominentes
intelectuales marxistas como José Arico, Juan Carlos Portantiero, Jorge
Tula y Emilio De Ipola; hubo un sector mayoritario que siguid
reivindicando la idea de Revolucién, e incluso los métodos armados, y que
acuso de traidores, transfugas y conversos a quienes buscaban re-significar
positivamente la democracia. Sin embargo, era evidente que los proyectos
revolucionarios que tanto vigor habian tenido en las décadas de 1960 y
1970 estaban en franca decadencia.

Con inocultable resistencia a estas ideas Crisis reflejo un costado
critico del debate politico y cultural post-dictatorial. Por ejemplo, en el
numero 45 de agosto de 1986 “Vigencia y fragilidad del sistema
democratico” de Roberto Propano y Victor Lavagno, realizo un repaso de
la paupérrima performance alcanzada por el sistema democritico en la
Argentina desde Yrigoyen (1916) a Alfonsin (1983) que, a juicio de los
autores, fue ciclicamente subsumida por las presiones de factores de
poder tales como las corporaciones econdmicas, las Fuerzas Armadas e
instituciones como la Iglesia. Estos tres actores fueron, sin duda, los mas
cuestionados durante la segunda etapa de Crisis. Por caso en el numero 43
se presentd un informe especial: “La Iglesia en América latina: Religion,
politica y sociedad” (p. 3); en el N° 45 “Divorcio y autoritarismo en la
sociedad argentina” (p. 18), donde Rodolfo Mattarollo describe con
crudeza el rostro del poder retardatario que anidaba en la jerarquia
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eclesiastica, que enfrento el proyecto de reglamentacion del divorcio en el
Codigo Civil.

Pero fueron las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la
primera de ellas aprobada el 23 de diciembre de 1986, las que
precipitaron las diferencias larvadas entre el colectivo editor y la familia
Vogelius, heredera de la revista. Mayoritariamente para los miembros de
Crisis la cuestion militar era el tema principal a debatir y resolver, pues
consideraban que la democracia no podia ser construida sobre la
impunidad. Sin embargo, la familia Vogelius no veia bien continuar con
un perfil combativo en ese contexto politico y se propuso, por el
contrario, vaciar la revista de contenidos criticos. Finalmente, en una
carta titulada “Adids Crisis”, Vicente Zito Lema relata el ultimo acto de
ese brillante proyecto editorial que fue Crisis. En la carta publicada en la
revista Fin de Siglo (1987, n°l- Ano 1, p. 2) sehala que fueron las
discrepancias frente a las duras criticas al Papa y las leyes de la impunidad,
el llamado Punto Final y la posterior Obediencia Debida, las que obligaron a
terminar con las hipocresias y dar fin al proyecto.

Breve comentario final

Auto-definida e identificada con una perspectiva latinoamericana,
anti-imperialista, nacional y popular, Crisis se erigié como un proyecto
editorial de gran calidad editorial e intelectual, con una organizacién
logistica capaz de dar respuestas comerciales eficientes a un avido
mercado de lectores identificados con un ideario politico y cultural
transformador y rebelde. Desde una matriz eminentemente literaria, el
colectivo editorial desbordé sobre el campo de la politica mostrandose
solidario con el largo ciclo de protestas sociales que en Argentina
combatieron la creciente suspension de las actividades politicas
institucionalizadas, cuya basa central habia sido la marginacion forzada
del peronismo durante 18 afios por parte de las Fuerzas Armadas.

Segun inferimos, fundamentalmente en su primera etapa, Crisis
intentd incorporar la figura del intelectual como sujeto clave en el
proceso revolucionario a partir de dos iniciativas. En primer lugar, de su
heterodoxa, pero sistematica revision historiografica. Y, en segundo lugar,
a través de las intervenciones publicas que expresaban una ética del
compromiso con el proyecto politico de la izquierda peronista a nivel local y
la cubana como botén de muestra a nivel continental. En este sentido, la
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estrategia puesta en accion por la revista no fue homogénea, pues revelo
una trama ecléctica de colaboradores, que vivieron y expresaron la
practica politica de modo diverso y a partir no solo de sus distintas
procedencias, sino también de sus diferentes estilos estético-literarios.

En cuanto a revision historiografica, interpeld criticamente el
pasado desde un presente que vislumbraba un horizonte de futuro cuya
meta final era liberarse de las diferentes formas de dominacién existentes.
En cuanto a la auto-representacion del rol de los intelectuales, sus
intervenciones no impulsaron un ideario o categorizacion taxativa y
univoca sino, mas bien, dos grandes conceptualizaciones -la del critico y el
orgdnico- en tanto reflejo de la heterogeneidad de voces que habitaron el
colectivo editor. Aunque, cabe decir, que en ambos casos los hacedores de
Crisis expresaron el paraddjico y peligroso intento de ligar el mundo de la
cultura con el de la politica y el del pensamiento con el de la accién.
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