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RESUMO: Primo Levi (1919-1987), italiano de origem judaica, 
antifascista e químico de formação, passa quase um ano de sua vida como 
prisioneiro em um dos campos de concentração de Auschwitz. Preso 
como partigiano, deportado como judeu, e sobrevivente por acaso, Levi faz 
daquela experiência, o ponto de partida de sua literatura. Sua grande 
vocação narrativa faz com que cultive os mais diversos gêneros ao longo 
de sua carreira. A análise da obra literária de Levi, obrigatoriamente, deve 
considerar dois aspectos, que estão na gênese e na construção de seus 
escritos: o primeiro é a origem de sua literatura, nascida da experiência 
como prisioneiro e da observação daquele universo; o segundo é a sua 
formação, pois, como químico, o olhar que dirigia ao mundo era 
determinado pelos preceitos da ciência que escolheu. O artigo pretende 
expor uma análise da literatura de Levi a partir da relação que ela 
estabelece com a ciência, com a técnica e, mais especificamente, com a 
química. As referências para a análise são suas entrevistas e ensaios a 
respeito do tema, bem como o livro que mais claramente representa a 
relação entre ciência e literatura em sua obra: A tabela periódica. Dessa 
forma, conclui-se que nenhuma página escrita pelo autor está dissociada 
de sua formação científica, e isso influencia diretamente o seu estilo, 
transformando-o em um dos principais representantes, na literatura 
universal, da relação entre “as duas culturas”, como também em um dos 
principais prosadores da segunda metade do século XX. 
Palavras-chave: Literatura italiana; Primo Levi; literatura e ciência; 
literatura e química. 
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ABSTRACT: Primo Levi (1919-1987), Italian of Jewish origin, anti-fascist 
and chemist, spends nearly a year of his life as a prisoner in one of the 
Auschwitz concentration camps. Imprisoned as partigiano, deported as 
Jew, and survivor by chance, Levi makes of that experience the starting 
point of his literature. His great narrative vocation makes him cultivate 
the most diverse genres through his career. The analysis of Levi's literary 
work must necessarily consider two aspects that lie in the genesis and 
construction of his writings: the first is the origin of his literature, 
emerged from the experience as a prisoner and the observation of that 
universe; the second is his background, for as a chemist, the way he 
looked to the world was determined by the precepts of the science he 
chose. The article intends to present an analysis of Levi’s literature from 
the relation that it establishes with science, technique and, more 
specifically, with chemistry. The references to the analysis are his 
interviews and essays on the subject, as well as the book that most clearly 
represents the relation between science and literature in his work: The 
Periodic Table. Therefore, it is possible to conclude that no page written 
by the author is dissociated from his scientific training, which directly 
influences his style, turning him into one of the main representatives in 
the universal literature of the relation between "the two cultures", as also 
in one of the main writers of the second half of the XX century. 
Keywords: Italian literature; Primo Levi; literature and science; literature 
and chemistry. 
 
 
1 Breve leitura da relação ciência-literatura  

A discussão polêmica e complexa que permeia a relação entre 
ciência e literatura é fértil. Ao longo dos tempos envolveu escritores, 
críticos e teóricos através de debates suscitados, sobretudo, em épocas nas 
quais o esforço de fortalecer tal relação parece mais intenso. A cisão entre 
os dois campos é um advento moderno: começa a se estabelecer com a 
ciência moderna, na passagem do século XVI para o século XVII; reforça-
se com o Iluminismo do século XVIII; e consolida-se definitivamente no 
século XIX. Por isso, podemos dizer que as distinções em diferentes 
campos do saber, áreas do conhecimento e disciplinas – responsável por 
afastar a literatura da ciência, por exemplo – é um fenômeno moderno, 
muito discutido durante o século XX. 

Na história da literatura, porém, mesmo depois do período de 
consolidação da ciência moderna, houve momentos em que a relação 



Primo Levi: a química entre literatura e ciência | 91 

 

Estudos Literários 

entre ciência e literatura foi retomada, discutida e reestabelecida. Na 
segunda metade do século XIX, o Positivismo foi responsável por 
impulsionar uma literatura que se baseava nas teorias (pseudo) científicas 
de sua época, e que procurava através de suas narrativas – principalmente 
– ser um documento de comprovação científica. A literatura naturalista e 
o romance experimental de Émile Zola são exemplos de um momento no 
qual a relação aqui discutida atinge uma cumplicidade significativa, 
atendendo uma quase necessidade da literatura se pautar e, 
consequentemente, ser determinada pela ciência da época. Ciência 
supervalorizada, travestida de verdade absoluta, pretensa explicação lógica 
e racional dos fenômenos naturais e da formação das sociedades humanas 
e que, naquele momento, voltava a se relacionar intimamente com a 
literatura. 

A primeira metade do século XX representa o amadurecimento da 
relação entre literatura, ciência e tecnologia, no sentido de que as artes 
em geral não permanecem inertes às profundas e significativas 
transformações do período. No decorrer do “breve século”, são 
fundamentais as descobertas que mudaram o modo do ser humano 
pensar a matéria e de se relacionar com o espaço e com o tempo. Além 
disso, as inovações tecnológicas entraram prepotentemente na vida das 
pessoas, modificando radicalmente a percepção da realidade e a 
capacidade de com ela interagir. Ao mesmo tempo em que as inovações 
tecnológicas passam a fazer parte do cotidiano, a linguagem científica, 
bem como as possibilidades que a ciência inaugura, são marcantes no 
pensamento humano ao longo do século XX.  

Assim sendo, a arte acaba apropriando-se dessa nova realidade – o 
mundo mecanizado, a velocidade da vida nas grandes cidades, a crescente 
ruptura das relações pessoais –, para transmiti-la através de suas formas de 
expressão, seja expondo-a com entusiasmo, de maneira positiva, seja 
observando seus problemas, tratando-a de maneira negativa. Ocorre, 
portanto, uma divisão que, em linhas gerais, coloca de um lado cientistas, 
de outro, humanistas; de um lado, entusiastas do progresso, de outro, 
aqueles que não o veem de maneira tão positiva, ou simplesmente o 
execram; de um lado, integrados, de outro, apocalípticos26.  
                                                           
26 Termos utilizados por Umberto Eco. In: ECO, U. Apocalípticos e 
integrados. Trad. Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 2008, 6ª 
edição. Nesse escrito, Eco separa aqueles que condenam os meios de 
comunicação de massa, chamando-os de apocalípticos, dos que os veem 
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O entusiasmo pelo “progresso” científico e tecnológico é uma 
herança positivista, que sobrevive ao longo do século XX e invade as 
primeiras décadas do século XXI. Ela é, inclusive, uma das responsáveis 
por reforçar e consolidar a cisão entre as chamadas “duas culturas”27, 
fazendo com que houvesse ao longo da nossa história mais recente uma  
hierarquização dos campos e áreas do conhecimento, na qual aquilo que 
verdadeiramente poderia ser chamado de ciência – física, química, 
matemática, por exemplo – estaria num patamar superior às ditas 
disciplinas humanísticas. Tudo isso contribui para um arrefecimento do 
debate sobre os estudos da relação entre literatura e ciência, uma vez que 
a distinção entre as duas parece constituir uma barreira intransponível. 

Ademais, a modernidade parece ter perdido o hábito de pensar na 
totalidade e na complexidade das inter-relações entre coisas e fatos 
diversos, não segmentados. A ciência moderna desenvolveu-se 
obedecendo a uma única ética – a de acumulação do conhecimento a 
qualquer custo –, determinando a cisão entre “as duas culturas”, a partir 
de uma focalização disciplinarmente restrita. Ao provocar tal cisão, a 
modernidade transforma o conhecimento que passa de uma época pré-
disciplinar, mas funcionalmente transdisciplinar, para uma era 
completamente feita de disciplinas isoladas que, aparentemente, pouco 
ou nada dialogam entre si. A tendência dominante da era moderna foi 
aquela da autonomia da ciência em relação a quaisquer construções 
filosóficas, teológicas ou metafísicas. Segundo Ceserani (2010, pp. 48-49), 
o conhecimento científico transformou-se em “coleta de dados, execução 
de experimentos de laboratório, elaboração e confirmação de dados 
estatísticos e quantitativos, divisão das áreas disciplinares”. Tais 
procedimentos, comuns no trabalho de físicos, biólogos e químicos, por 
exemplo, foram adotados também por algumas disciplinas das ciências 
humanas, como a história, a sociologia ou a economia. O que as levaram 
a isso foi exatamente o caráter científico dado a esses procedimentos. 

                                                                                                                     
com bons olhos, os integrados. Eco vai tratar não somente dos meios de 
comunicação de massa, como também da sociedade moderna que a eles 
deu origem. Utilizamos tal nomenclatura exatamente para pontuar a 
diferença entre aqueles que viam o avanço científico-tecnológico como 
algo extremamente prejudicial e danoso – os apocalípticos – e aqueles que 
o viam como irreversível e, ao mesmo tempo, o exaltavam – os integrados.  
27 Expressão de C. P. SNOW, em seu célebre ensaio de 1959. 
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Dessa forma, modernamente, entende-se por ciência algo 
experimental e sujeito a reduções matemáticas, ao passo que a cultura 
literária e humanística parece, segundo o ponto de vista comum e 
dominante, afastar-se cada vez mais desse paradigma. Mas não podemos, 
sob pena de graves distorções, distanciar ciência e literatura. Muitos são 
os casos de autores e obras nos quais a penetração de temas científicos é 
evidente; ou aqueles, como Galileu, nos quais as obras, estritamente 
científicas, apresentam qualidades literárias; ou ainda, e mais 
profundamente, autores que estabelecem uma relação mais íntima entre o 
discurso literário e aquele científico, com a utilização de um em outro, 
como é o caso de Italo Calvino ou Primo Levi. 
 
2 Ciência e Literatura no contexto italiano do segundo pós-guerra 

Na Itália, o debate acerca da literatura e sua relação com a ciência 
parece não ter tido, em muitos casos, um tratamento adequado ao longo 
do século passado. Segundo Pierpaolo Antonello (2009, p. 5), enquanto 
em outros países, como Inglaterra e Estados Unidos, a partir dos anos 
oitenta, foi constituído um campo de estudo que se denomina “literature 
and science”, o tema na península alterna poucos momentos de interesse – 
dentre os quais podemos citar a fase futurista – a momentos de maior 
desatenção ou de debates restritos que englobam autores, obras e 
momentos isolados. Existem razões histórico-culturais que favoreceram tal 
marginalização crítica no Novecento italiano. A principal é a refutação do 
Positivismo exercida pelo idealismo de Benedetto Croce, filósofo que 
durante muito tempo moldou o debate acerca da literatura naquele país. 
Dessa forma, a relação ciência-literatura parece ter tido um papel marginal 
para a crítica italiana em comparação ao problema estilístico-literário: a 
análise do texto a partir da perspectiva do estilo, da linguagem e das 
relações histórico-sociais sempre esteve em primeiro plano e, no caso 
italiano, sufocou a análise de outras possíveis relações.  

Acontece que, em alguns escritores, a cultura humanística-literária 
funde-se com a chamada cultura científica, fazendo com que seja 
impossível separar a ciência da literatura ou a literatura da ciência. Na 
Itália do período pós-Segunda Guerra, Italo Calvino, como crítico e 
ficcionista, tem um papel central na discussão literária: ele se apresenta 
como um autor que deu à literatura a função de instrumento de 
conhecimento e de “mapa do mundo”, delineando contextualmente uma 
tipologia literária que reagrupa projetos e experiências de escritos 
heterogêneos, não vinculados a poéticas, a períodos ou a estilos 



94 |Aislan Camargo Maciera 

 

Caderno de Letras, nº 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576 

particulares, mas a uma comum compreensão da literatura como forma 
do conhecimento do todo. A fórmula é proposta no artigo “Filosofia e 
literatura”, que consiste em confrontar as várias modalidades cognitivas 
em um “ménage a trois”: 
 

A ciência está diante de problemas nada dessemelhantes 
daqueles da literatura; constrói modelos do mundo que são 
postos o tempo todo em crise, alterna método indutivo e 
dedutivo, e sempre tem de ficar atenta para não tomar por 
leis objetivas as próprias convenções linguísticas. Uma 
cultura à altura da situação existirá apenas quando a 
problemática da ciência, a da filosofia e a da literatura se 
puserem continuamente em crise revezadamente. 
(CALVINO, 2009, p. 185) 

 
Recorrer ao “ménage a trois” proposto por Calvino evitaria a 

separação entre as “duas culturas” – literária e científica –, mas, além 
disso, faria com que a crítica soubesse discernir melhor qual a ligação 
entre ambas. Antonello (2009, p. 5) complementa, ressaltando que, em 
alguns casos, “não se trata de despejar acriticamente o saber científico na 
literatura, mas sim de fazer com que a literatura tome a ciência como 
modelo, como metodologia para narrar o mundo” e, assim, em alguns 
autores italianos, ciência e literatura aproximam-se, tornando-se 
intrínsecas. Do ponto de vista hermenêutico, a ciência e a técnica e devem 
ser postas no centro da obra de autores como Italo Calvino28 ou Primo 
Levi, e não podem ser consideradas um exercício ocasional ou analisadas 
segundo uma perspectiva simplesmente temática, afinal fazem parte da 
própria formação de base desses escritores. Em outros termos, a ciência – 
e além dela, a técnica – sempre esteve e sempre estará presente neles, 
sendo um dos parâmetros para abordar e interpretar seus escritos. 
                                                           
28 Primo Levi, no ensaio “Com a chave da ciência”, publicado no jornal 
La Stampa, em 20 de setembro de 1985, um dia após a morte de Calvino, 
diz que o “amigo e companheiro de itinerário” é “um caso único na cena 
literária italiana, e tinha fome de ciência. Cultivava-a, alimentava-se dela 
como diletante culto e crítico, e com ela alimentava seus livros mais 
maduros. Para ele, natureza e ciência eram uma coisa só: a ciência como 
lente para enxergar melhor, como chave para penetrar, como código para 
entender a natureza”. (LEVI, 2016, p. 274) 
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Considerando tal premissa, as intuições, metáforas, imagens e temas, os 
procedimentos da descoberta científica ou da literatura devem ser 
considerados transversalmente em relação às várias disciplinas do 
conhecimento. Portanto, a análise da relação entre ciência/técnica e 
literatura deve partir do pressuposto de que, mais do que se 
complementarem, em alguns autores elas são indissociáveis. 
 
3 Primo Levi: ciência, técnica e literatura 

Primo Levi é um dos mais significativos escritores europeus do 
segundo pós-guerra. Nascido em Turim, o químico de origem judaica é 
representante incontestável, um ícone da vertente de 
escritores/técnicos/cientistas na literatura italiana. A experiência como 
prisioneiro dos nazistas, durante a Segunda Guerra, em um dos campos 
de concentração do complexo de Auschwitz, dá origem a uma literatura 
que, primeiramente, apega-se à temática concentracionária, para depois se 
aventurar nos campos da fantasia e da ficção-científica. Levi é um autor 
poliédrico e complexo, responsável por uma literatura refinada que nasce 
exatamente da sua mente de químico, e se relaciona com a ciência que o 
formou e com o trabalho técnico no laboratório. A semelhante natureza 
das “duas culturas”, que pareceu ter sido abandonada pela ciência 
moderna, encontra suas evidências nos escritos de autores como Primo 
Levi, afinal, como afirma Montesperelli (2006, p. 10), “a convergência 
entre o pensamento científico e a criação artística revela que uma mesma 
sensibilidade subentende os dois saberes, permitindo a passagem da 
ciência ao sonho e vice-versa”. O mito iluminista/positivista da ciência 
absoluta e exclusivamente racional não encontra no decorrer do século 
XX sua afirmação.  

A lógica, a precisão, a concisão e o descritivismo – características 
que podem ser associadas à escrita científica – fazem parte da linguagem 
de Levi de maneira determinante. O trabalho técnico do químico, como 
veremos, é espelhado igualmente no trabalho técnico do escritor. Assim, 
para interpretar a sua literatura, não basta uma “exclusiva perspectiva 
estilístico-expressiva”. Antonello (2009, p. 3) nos dá essa dimensão, 
expondo que uma análise dos literatos chamados de “impuros”, como é o 
caso de Levi, requer uma “adicionalidade hermenêutica contínua, no 
sentido de uma plena integração dos planos discursivos”, fazendo 
convergir com as intenções do autor de “ampliar os pontos de vista a 
partir dos quais reconhecer, sondar e expressar a realidade”. Dessa forma, 
a literatura do químico de Turim não pode se dissociar da ciência, da 
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técnica e, mais especificamente, da química. Todos esses fatores são 
fundamentais no processo interpretativo de sua obra. 

 Por isso, a crítica que tende a reduzir a complexidade e a depurar 
a ambiguidade de textos como aqueles de Levi, sem dar a devida atenção 
às suas várias possibilidades de leitura, tende também, em alguns casos, a 
demonstrar uma visão parcial ou falha das potencialidades que estão 
presentes em sua obra. Essa crítica – de caráter restritivo e limitador –, 
que considerava o autor dentro de seu papel de testemunha do Lager, e 
nada mais, parecia não considerar as várias linhas de força que vão além 
das estilístico-expressivas-documentais, pois ignoravam elementos 
essenciais à construção de sentido de suas obras: a ciência e a técnica. A 
“interpretação científico-tecnológica” parece oferecer nesses casos novas 
perspectivas linguísticas, expressivas e narrativas, em um vasto processo de 
ressignificação da palavra. Em Levi, por exemplo, a química oferece, além 
de um aparato lexical significativo, uma gama de possibilidades em seu 
processo criativo. 

Irrefutavelmente, a literatura de Primo Levi é construída a partir da 
ciência e com a ciência. Para ele, o ato de escrever, de fazer literatura, era 
também um trabalho técnico, como aquele do químico. Ou seja, toda a 
literatura de Levi provém de uma mente acostumada a raciocinar segundo 
os parâmetros da ciência e, principalmente, de acordo com os 
pressupostos técnicos da química. Todos os seus escritos, inclusive a 
literatura de testemunho, têm a “cultura científica” como base, e neles 
podemos encontrá-la de maneira evidente. Levi se considerou durante 
algumas décadas – e por muitos foi considerado – “escritor por acaso”. 
Seus escritos, pelo menos até o final da década de 70, eram tratados por 
muitos críticos como narrativas de um químico que sobreviveu aos 
campos de concentração e extermínio nazistas. Levi foi reconhecido como 
escritor relativamente tarde. 

 Mas, é importante destacar que, no caso de Levi, a ciência não é 
simples motivo temático, a partir do qual se possam pensar as crises e 
contradições da modernidade ou as benesses ou malefícios do progresso 
tecnológico e material. Para além dessa consideração, o pensamento 
científico deve ser um quadro de referência geral, tornando-se uma 
possível maneira de abordar, interpretar e explicar a realidade, assumindo 
assim o caráter de poética, estética e ética, por meio dos quais podemos 
analisar criticamente a literatura que aí se insere. Tanto Levi quanto 
Calvino eram movidos pela curiosidade, que neles tinha um caráter de 
paixão e desejo: paixão por observar, analisar, investigar; desejo por 
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descobrir, compreender e revelar. Além disso, em Levi, a ciência é um de 
seus temas, mas é também uma potencialidade linguística, é conteúdo e é 
forma, é instrumento para compreender e conhecer.   

Analisar os escritos de Levi evitando a sua aproximação com a 
ciência e, mais precisamente, com a química, ou ainda apenas 
tangenciando-as, seria incorrer em equívoco e desconhecer a 
complexidade de sua obra, já que a ciência e a técnica são partes 
integrantes e indissociáveis, tanto de sua literatura de testemunho quanto 
de sua literatura assumidamente ficcional. Assim, Levi participa da 
cultura italiana como um dos casos mais notáveis em que ciência e 
literatura coincidem, se retroalimentam e não se dissociam. Isso significa 
que a obra literária do autor apresenta uma fusão entre a cultura 
científica e a cultura humanística, fator que é consequência da confiança 
em um conhecimento amplo e irrestrito, feito de disciplinas convergentes, 
que são plenamente comunicáveis dentro de uma complexidade: sua 
literatura constrói a ponte que liga a linguagem científica à linguagem 
literária, fundamentando-se em um pensamento formado pela ciência, o 
que lhe confere uma infinidade de possibilidades estilísticas capazes de 
torná-lo um dos maiores representantes da literatura europeia do segundo 
pós-guerra. 
 
4 A formação científica e a gênese da literatura de Primo Levi 

A formação primeira de Primo Levi é científica: nascido em uma 
família na qual a cultura científica era extremamente valorizada, foi 
influenciado pelo pai, Cesare, a inclinar-se ao campo das ciências desde 
cedo. O pai, engenheiro eletrotécnico, pode ser considerado um dos 
principais responsáveis por dois fatos de suma importância na vida do 
filho: o primeiro, foi despertar no jovem o hábito da leitura, tão 
recorrente e comum no ambiente familiar, como o autor irá declarar por 
mais de uma vez; o segundo, contribuir decisivamente para a formação 
científica do jovem Primo Levi, presenteando-o com livros de divulgação 
científica, que suscitariam no adolescente a curiosidade e, posteriormente, 
a vontade de investigar, especular, demonstrar. 

A base da cultura científica de Primo Levi é aquela, 
primeiramente, aprendida nos livros que o pai lhe presenteava e, depois, 
no liceu e nos ambientes da universidade, com ecos positivistas e 
deterministas. A princípio, cabe ressaltar que a cultura científica de Levi 
era profunda e vasta. Em seus diversos ensaios e entrevistas, quando fala a 
respeito da ciência e de tudo o que a envolve, conseguimos depreender de 
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suas palavras conhecimentos que vão além da química, passando pela 
física, pela astronomia, pela biologia e pelas inovações tecnológicas de sua 
época e de épocas anteriores. Obviamente, a vasta cultura científica e a 
frequente busca por atualização de seus conhecimentos influenciam de 
maneira decisiva toda a sua obra literária. No que diz respeito aos contos 
de ficção-científica, o conhecimento que engloba as diversas disciplinas, 
somado a uma fértil capacidade criativa, é responsável por montar 
cenários futuros totalmente factíveis, baseados no desenvolvimento 
plausível da ciência, além de fazer daquelas narrativas modelos da 
tradicional ficção-científica, que se alia ao fantástico em muitas 
oportunidades. Além do mais, Levi concebia esse gênero da literatura, 
como “científico”, pautado pela fantasia criadora, mas também baseado 
no conhecimento técnico-científico do autor. 

O livro de estreia de Primo Levi, É isto um homem? (lançado pela 
primeira vez em 1947, pela pequena editora De Silva, e depois ampliado e 
reeditado pela editora Einaudi, em 1958), nasce da já tão comentada 
necessidade de narrar. Mas podemos considerar que a necessidade de 
narrar, por sua vez, está intrinsecamente ligada a uma outra necessidade: a 
de entender o porquê. Muito se discutiu sobre a capacidade de Levi 
narrar o inenarrável, na tentativa de compreender o incompreensível. 
Alguns críticos, que se debruçam sobre o tema do testemunho pós-
Auschwitz, pautam seus estudos e análises nos relatos e nas reflexões de 
Levi, que condiciona sua sobrevivência à necessidade de narrar sua 
experiência. O que pouco se discutiu até hoje é como essa necessidade de 
narrar e compreender nasce exatamente da mente científica e analítica do 
autor. E considerar a ciência como base de seus escritos é, de fato, a 
condição necessária para a leitura de toda sua obra.  

A ciência era, portanto, fonte de conhecimento, mas, ao mesmo 
tempo, de paixões: fascinava-o, por exemplo, “o aspecto romântico da 
ciência presente na química” (LEVI; REGGE, 2005, p. 18), ciência 
formadora de seu pensamento. Levi concebia a ciência e a literatura como 
atividades semelhantes, construções que obedecem à lógica dos pequenos 
e pacientes passos: do ponto de vista técnico, o trabalho realizado no 
laboratório é semelhante, se não idêntico, àquele realizado pelo escritor. 
Porém, as duas atividades não se assemelhavam somente porque partiam 
e utilizavam o mesmo modus operandi. Ciência e literatura, em sua 
concepção, eram complementares e não se constituíam como campos do 
saber independentes, nem tampouco apenas relacionados: eram partes de 
um mesmo todo, intimamente interligadas e inseparáveis. 
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A relação entre ciência e literatura parece, em Primo Levi, atingir 
outro patamar. Para nosso autor, ambas têm uma recíproca função 
cognitiva e uma comum metodologia em sua constituição. Levi é 
testemunha da possibilidade desse diálogo e da mútua construção, uma 
vez que, no seu caso, o químico ensinou muitas coisas ao escritor, tais 
como ser humilde, paciente, metódico, provar e reprovar disposições e 
fórmulas que façam com que uma página, ou um prédio, fiquem em pé. 
Levi afirma categoricamente que as barreiras disciplinares existentes entre 
ciência e literatura devem ser superadas: 
 

Pode muito bem existir um escritor que ignora totalmente 
a ciência e a técnica, e ser um escritor respeitabilíssimo e 
válido. [...] Mas me parece que seria bom se o escritor não 
vivesse, não digo em uma torre de marfim, mas em um 
cano, em uma tubulação que parte de Dante e chega ao 
Infinito. E ele se move nessa tubulação sem nunca ver o 
mundo em torno de si. Se vivemos em um mundo repleto 
de tecnologia e de ciência, não é aconselhável ignorá-lo, 
mesmo porque a Ciência, com o C maiúsculo, e a 
Tecnologia, com o T maiúsculo, são formidáveis fontes de 
inspiração. [...] Parece-me ser uma cegueira involuntária 
esta. Significa perder a medida do universo no qual 
vivemos... O fato de as culturas serem duas já é, de início, 
nocivo. Deveria ser uma só [...]. (LEVI, 1997, pp. 173-174, 
tradução nossa)29 

 
Assim, Levi torna-se escritor não em contraste com sua formação 

científica, mas sim porque é um químico. A sua natureza híbrida, que une 
as “duas culturas” nasce de uma educação humanística da escola média, 
mas também das leituras no ambiente familiar, que lhe proporcionaram o 
contato com autores clássicos, às vezes muito diversos entre si: Dante, 
Leopardi, autores judaicos, moralistas, poetas dialetais, escritores de 
aventura e, enfim, cientistas. O Primo Levi escritor constrói-se a partir da 
junção de alguns elementos: a sua educação humanística, adquirida em 

                                                           
29 Todas as citações do presente artigo estão em língua portuguesa. As 
citações de obras que contam com uma edição brasileira, reproduzem a 
respectiva tradução. As que não têm uma edição em português, estão 
indicadas como “tradução nossa”. 
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casa e ao longo de sua formação, principalmente nos anos do liceu; a sua 
condição de ex-deportado e sobrevivente, responsável por sua literatura de 
testemunho, a qual representa a gênese de sua carreira como escritor; e, 
por fim, o seu trabalho como químico, que influencia de forma 
extremamente relevante todos os seus escritos, e também está na gênese 
de sua literatura. É exatamente “dessas três experiências que deriva uma 
quarta, que se sobrepõe às outras três, e termina por assumir em sua vida 
o papel mais importante: o escrever.  

Auschwitz é, sem dúvida, o evento decisivo de sua vida. 
Poderíamos, inclusive, como muito se fez ao longo da carreira de Levi, e 
mesmo após a sua morte, questionar se sem Auschwitz existiria o escritor. 
Essa é, porém, uma questão sem resposta.  
 

A pergunta que os meus leitores do ensino médio 
frequentemente fazem (‘Se o senhor não tivesse estado no 
Lager e não tivesse estudado química, teria escrito mesmo 
assim? E, se sim, da mesma forma?’), só poderia ter uma 
resposta sensata se houvesse um outro Primo Levi, que não 
tivesse estudado química e tivesse começado a escrever. A 
contraprova não existe. (LEVI, 2018, p. 118, tradução 
nossa) 

 
Levi muitas vezes declarou que somente se tornou um “verdadeiro 

homem” depois de dois fatos fundamentais na sua vida: a deportação e a 
liberação interior por meio do testemunho, da escrita. Em outras 
ocasiões, ele ainda afirmou que o Lager foi sua segunda universidade, e 
que sua vida, antes monótona e carente de aventuras, ganhou um novo 
sentido após a deportação e a liberação. Cita um amigo médico que teria 
dito ao autor (ROTH, 2004, p. 12): “as suas recordações de antes e depois 
são em branco em preto; aquelas de Auschwitz e do retorno para casa são 
em technicolor”. Por esse motivo, a epistemologia de Levi, no retorno de 
Auschwitz, não pode ser a mesma do estudante ou do químico recém-
formado. 

O ofício de químico é responsável por “fornecer a matéria-prima” 
ao seu trabalho de escritor, “bem como a própria forma de contar”. Ou 
seja, “o gosto pelo concreto, pelo definido, pela palavra exata usada para 
comunicar-se” com clareza, precisão e concisão, “vem da sua formação 
técnico-científica” (CALCAGNO; POLI, 2013, p. 71). Levi define a si 
mesmo como um “centauro”: químico e escritor; italiano e judeu; 
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deportado e sobrevivente. Também se coloca como escritor de 
“domingo”, ao menos até 1975, quando se aposenta da indústria na qual 
trabalhava como químico.  

O “ménage a trois” proposto por Italo Calvino, do qual faziam parte 
a literatura, a ciência e a filosofia, é invocado também por Levi. Porém, 
no “ménage a trois” primoleviano, a filosofia é substituída pela técnica, 
representada pelo mundo do trabalho30. Assim, em suas obras, podemos 
considerar a tríade ciência, literatura e técnica que, segundo Antonello 
(2009, p. 82) “constituem uma espécie de pedagogia do material em 
oposição ao idealismo”: Levi apresenta a significativa e peculiar 
capacidade de conjugar literatura, ciência, técnica; arte, conhecimento e 
trabalho manual; capacidade natural de se servir de todas as lentes das 
quais o estudo, a cultura, a formação, a curiosidade, as leituras dotaram-
no.  

A ciência, na literatura de Levi, é o filtro através do qual ele 
observa a realidade a seu redor; seu pensamento científico é um fator 
determinante – e talvez o mais determinante deles – para a construção de 
sua literatura. Sem tal perspectiva científica, o deportado Primo Levi não 
seria o mesmo observador que está na gênese da construção de sua 
primeira obra. Dessa forma, não seria exagero afirmar que É isto um 
homem? existe – da forma que é – somente devido a esse fator. Porém, a 
ciência é também, além de tema e ponto de vista a partir do qual parte a 
sua obra, ponto de reflexão. A reflexão sobre o próprio fazer científico 
está presente – de forma clara, às vezes irônica, sarcástica – nos contos de 
ficção-científica que nasceram logo no início de sua carreira como 
escritor, paralelamente à literatura de testemunho, e que se articulam 
intimamente com a reflexão sobre a condição humana, esse sim o tema 
central de toda a literatura de Levi. 

                                                           
30 Os problemas filosóficos, segundo Levi, são sempre os mesmos desde os 
pré-socráticos e, diferentemente dos problemas científicos, não chegam a 
uma conclusão ou solução concreta: “[...] estou habituado a uma vida 
concreta, na qual o problema ou se resolve, ou se joga fora. Os problemas 
filosóficos, ao contrário, são sempre aqueles dos pré-socráticos [...] E, além 
disso, cada filósofo tem o vício de inventar a própria linguagem, que gera 
a necessidade de se esforçar para penetrá-la, antes de entender o que quer 
dizer. Não é para mim...”. (In: Conversazioni e interviste, p. 204, tradução 
nossa) 
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A ciência e a técnica, na perspectiva do autor, têm um caráter 
ambivalente, no qual as duas faces têm que ser consideradas: se, por um 
lado, podem transformar positivamente a realidade, portando equilíbrio, 
por outro, podem ser responsáveis por transformações capazes de levar a 
humanidade e o planeta ao caos. O naufrágio do intelecto, entendido 
como uso irracional da ciência e da técnica, que pode levar à catástrofe e à 
desordem, bem como à desumanização, é objetivamente possível. Em seus 
contos de ficção científica31, por exemplo, não observamos esperança ou 
possibilidade de resgate do humano naquele mundo hiperdisciplinado, 
caótico e assustador. Mas, mesmo assim, Levi não parece querer 
demonstrar uma conclusão definitiva, já que o caráter de alerta de seus 
escritos, por assim dizer, apocalípticos tem a intenção de recordar que “a 
razão pode também ser a ‘mãe do nada’, ou que o Lager pode ser o seu 
produto”. (DI MEO, 2011, p. 60) 

 Percebemos que, nos últimos anos, a análise da obra de Primo 
Levi pela crítica italiana considera-a de modo sincrônico, estabelecendo 
em seu âmbito geral uma evolução intelectual, tanto em sentido literário, 
quanto em sentido propriamente científico. Não há dúvidas de que a sua 
obra estabelece uma passagem da concepção positivista e determinista do 
universo a uma concepção ligada à complexidade, no que se refere à 
ciência, ao humano e aos processos históricos. Tal dinâmica se reflete em 
sua escrita, em seus temas e nas figuras tratadas, e no modo como ele 
renovou continuamente sua literatura e sua análise da história do século 
XX.  

 A literatura de Levi obedece à curiosidade ‘cínica’ do naturalista 
que pode olhar para o Lager como um laboratório de ciências humanas. 
Aqui, “o termo naturalismo indica a adoção na literatura, como em Zola, 
de um protocolo experimental na observação e compreensão do real. Mas, 
ainda mais,  
 

o termo assinala um caráter ‘etológico’ de investigação 
sobre a natureza humana, reconduzida às suas raízes 

                                                           
31 Os contos de ficção-científica de Primo Levi foram lançados pela 
editora Einaudi em 1966, na coletânea Histórias naturais. Em 1971, a 
editora lançaria a segunda coletânea: Vício de forma. A maioria dos contos 
presentes nas duas obras já havia sido apresentada ao público em diversos 
periódicos ou jornais. 
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animais e biológicas. O naturalismo é a adoção de uma 
metodologia da observação, modelada sobre procedimentos 
de laboratório: assim se explica por que um texto como Os 
afogados e os sobreviventes pode mover uma epistemologia da 
observação (PORRO, 1997, p. 438). 

 
Às suas narrativas e reflexões sobre o Lager e sobre a ciência, que 

formam o início de seu itinerário como escritor, (os testemunhos É isto 
um homem? e A trégua; os contos de Histórias naturais e Vício de forma) 
agregam-se outros gêneros literários capazes de demonstrar outras vias de 
expressão, como o romance de formação (A tabela periódica), os contos 
etnológicos sobre o trabalho (A chave estrela) ou o romance histórico (Se 
não agora, quando?). A obra de Levi não é, portanto, um “monólito” que 
trata somente da memorialística do campo de concentração. 

Em todo esse itinerário, a par do escritor que busca por um estilo 
que o identifique e dê credibilidade à sua literatura, está o químico, que 
analisa o campo de concentração com os olhos do cientista, e registra em 
suas páginas um relato detalhado daquele “gigantesco experimento 
biológico e social”. Nesse contexto, a química, enquanto ciência e 
trabalho técnico, constitui em Primo Levi parte essencial e fundamental. 
É o filtro que permite ao autor o desenvolvimento de sua visão de mundo 
e de sua literatura, influenciando o seu modo de narrar, a escrita concisa 
e pretensamente clara por ele cultivada. 
 
5 A química como instrumento e metáfora da criação literária 

O interesse de Primo Levi pela química nasceu por volta dos 14 
anos de idade, enquanto cursava o liceu clássico “Massimo D’Azeglio”, 
célebre escola de Turim. Na Itália, durante muito tempo, as famílias 
tinham a opção de matricular seus filhos em dois tipos de liceu, o clássico 
e o científico, mas, para as famílias burguesas de Turim, como a de Levi, a 
cultura clássica tradicional sempre teve um papel de fundamental 
importância e, por isso, para os filhos dessas famílias tradicionalistas, era 
praticamente inconcebível uma educação que não passasse pelo liceu 
clássico. Isso, até mesmo para a sua família, formada por duas gerações 
anteriores de engenheiros. Levi era um leitor ávido, hábito que, mais que 
incentivado pela família, fazia parte do seu cotidiano. Lia desde a 
literatura clássica e contemporânea até textos científicos. 
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O autor é filho de uma época de reformas fascistas na educação32, 
que provocaram significativas mudanças e, dentre elas, o fato de que a 
cultura científica é deixada de lado em favor de uma cultura humanística 
e literária. A separação hierárquica das “duas culturas” 33, promovida pelas 
reformas fascistas, contribui para suscitar ainda mais a curiosidade de 
Levi, que se recorda da frase de uma professora de italiano: “as matérias 
literárias eram formativas, enquanto as científicas tinham um caráter 
meramente informativo”. Levi decidia então, inspirado por uma 
atmosfera antifascista, proporcionada por alguns professores, e pela 
curiosidade que sempre foi marca de sua personalidade, que a sua chave 
de leitura do mundo não seria aquela literária, e sim a científica, e que a 
                                                           
32 Cf. DE GRAZIA, V.; LUZZATO, S. Dizionario del Fascismo. Torino: 
Einaudi, 2005, vol. 2, pp. 511-514. As reformas na educação durante o 
fascismo foram implementadas no ano escolástico 1923-1924. O eco da 
Primeira Guerra Mundial conferiu ao projeto de reforma um caráter 
decisivamente nacionalista, que fazia parte de um “desenho político mais 
vasto que via na reorganização da escola o necessário pressuposto para a 
renovação espiritual e ética da Itália, e que visava à criação de um estado 
nacional forte”. Basicamente, a reforma constituía em uma reestruturação 
do ensino básico, dando destaque às matérias humanísticas. Em uma 
perspectiva idealista, privilegiava-se o estudo, por exemplo, das línguas 
antigas em detrimento das disciplinas científicas. “Um sistema de 
controles formalizados do rendimento e de mecanismos seletivos, devia 
garantir ao liceu clássico o status de lugar de formação das classes 
superiores”. A reforma visava à restauração dos privilégios, no campo 
escolástico, de uma elite burguesa, a qual o status vinha sendo tutelado 
através de um complexo sistema seletivo que deveria servir como uma 
barreira social, ou seja, impedir que as massas – a base social do próprio 
fascismo – atingissem a educação que era dispensada à burguesia. A 
consequência foi um esvaziamento da escola secundária. 
33 A educação fascista dava preferência às matérias ditas humanísticas, 
deixando em segundo plano, aquelas “científicas”. Ao escolher a química, 
Primo Levi estabelece uma espécie de desafio a essa preferência, uma 
escolha que ia de encontro às ferramentas ideológicas da retórica fascista. 
Ao escolher uma ciência exata, na qual os resultados são comprobatórios 
de experiências reais e concretas, Levi afasta-se da ideia difundida pelas 
reformas educacionais do fascismo, que hierarquizava as disciplinas e 
colocava aquelas humanísticas como superiores às científicas. 



Primo Levi: a química entre literatura e ciência | 105 

 

Estudos Literários 

análise da matéria, e não da poesia, seria a estrada a ser percorrida para 
desvendar os segredos do universo.  

Aquela espécie de proibição soou como um desafio ao estudante já 
apaixonado pelas disciplinas científicas, assim como soaria a qualquer 
adolescente curioso e explorador. A química tornava-se para Levi (2011, 
pp. 121-127) um estimulante, uma ciência natural de caráter limpo e que 
poderia servir como um “antídoto para a insistência do regime fascista nas 
ciências humanas e em sua propaganda política”; uma ciência “clara e 
distinta, a cada passo verificável, não composta de mentiras”, como 
poderiam ser as humanidades, ligadas à propaganda fascista ou 
intencionalmente povoadas por ela: a literatura, a filosofia, a história, por 
exemplo, eram disciplinas que poderiam ser, potencialmente, distorcidas 
ou invadidas pela retórica e pela ideologia fascista. Para Levi, “a química é 
uma alegoria da vida, é a luta contra as mistificações do fascismo”: a 
ciência do pesar, dividir, destilar e retificar, que mais tarde iria influenciar 
sua escrita clara e concisa. Levi, em sua escrita, “pesa as palavras, 
objetivando a precisão, a comunicação eficaz”, seguindo por outros meios, 
através da literatura, os preceitos da ciência, ou seja, “a ordenação e 
explicação do real”. (PORRO, 2009, p. 133) 

A química, elemento que liga as diversas experiências narrativas do 
autor, do cronista do Lager ao escritor de ficção, é também a chave para a 
compreensão de sua obra literária, sem a qual não se pode interpretar 
plenamente seu conteúdo e estilo; é o próprio elo entre ciência e 
literatura; é a ferramenta para explicar o mundo, a natureza, suas riquezas 
e a própria vida; é fator onipresente em sua obra, sendo responsável, por 
oferecer subsídios para a descrição da realidade geral do homem e da 
natureza, bem como da relação entre eles. Configurava-se, naquele 
momento da juventude no liceu, como uma espécie de contínua 
experimentação da “verdade molecular” contra “o fedor das verdades 
fascistas que infestavam o céu”: existiam experimentos, demonstrações, 
provas, que não as deixavam mentir. A química tinha “qualquer coisa de 
mágico”; era, na visão do jovem estudante, o caminho para descobrir “os 
segredos do céu e da Terra”, “um dos grandes poderes do homem”, capaz 
de fazê-lo entender “o porquê das coisas” (LEVI; REGGE, 2005, p. 14). O 
jovem havia se interessado por certo caráter romântico presente na 
química: 

 
[...] escolhi interessar-me pela química quando era um 
menino, tinha 14-15 anos: […] e a química me parecia a 
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principal chave para abrir os segredos do céu e da terra, e 
ter lido então, que um espectroscópio permitia conhecer a 
composição química de uma estrela, parecia-me um dos 
máximos poderes do homem (CAMON, 1997, pp. 69-70, 
tradução nossa). 

 
A clareza, tão cultivada por Levi em sua escrita, é a característica 

mais atraente que o jovem estudante de liceu encontra na ciência que 
determinará o rumo de sua vida, de seu trabalho e de sua arte. A sua 
escolha nada mais é do que a expressão de uma preliminar confiança na 
ciência em oposição às matérias humanísticas, então carregadas do 
idealismo fascista.  

 
A química [...] interiormente, creio que me tenha ensinado 
também a escrever, de certo modo. Tenho pensado que o 
meu modelo literário não é nem Petrarca, nem Goethe, 
mas o pequeno relatório de fim de semana, aquele que se 
faz na fábrica ou no laboratório, e que deve ser claro e 
conciso, e pouco conceder àquilo que se chama de ‘escrever 
bonito’. [...] Sinto a tarefa de escrever como um serviço 
público que deve funcionar: o leitor deve entender o que 
escrevo, não digo todos os leitores, mas a maior parte dos 
leitores, mesmo se não forem muito preparados, devem 
receber a minha comunicação, não digo mensagem, mas a 
minha comunicação. O livro escrito deve ser um telefone 
que funciona; e acredito que a química me tenha ensinado 
esses dois dotes da clareza e da concisão (LEVI, 1997, p. 40, 
tradução nossa). 

 
A escolha decisiva da vida do autor, como observamos, é fruto da 

ânsia pelo conhecimento, pela exatidão e pela clareza, em oposição à 
névoa provocada pela ideologia fascista. Mas é, ao mesmo tempo, fruto do 
aspecto mágico e misterioso dessa ciência que tem origem na alquimia. A 
convicção antifascista de Levi, que é um dos fatores que o inclinavam às 
disciplinas científicas, é alimentada e fortalecida, certamente, pela 
exclusão determinada pelas leis raciais do fascismo na Itália: a exclusão 
por pertencer a uma etnia diversa daquela considerada “superior”, 
inaugura um caminho em direção ao conhecimento. Levi diz que nos 
anos de liceu nunca sofreu agressões físicas ou insultos diretamente, mas 
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inegavelmente era ironizado por ser judeu e por colocarem em dúvida sua 
sexualidade (CAMON, 1997, p. 70). 

 Levi ingressa na universidade em 1937, envolvido pela atmosfera 
antissemita que era propagada, inclusive, pelos meios de comunicação. 
Em 1938, as leis raciais começam a tomar corpo e determinam, entre 
outras coisas, que os judeus estrangeiros seriam expulsos da Itália, 
enquanto aos judeus italianos uma série de restrições seriam impostas: a 
cessão do direito de frequentar escolas públicas – seja como alunos, seja 
como professores –, a proibição de trabalhar nos escritórios públicos ou 
de servir o exército, a restrição de valor de propriedades ou de salários, a 
proibição de se casar com não-judeus etc. No caso de Levi, porém, as leis 
não determinaram a interrupção do curso de química, uma vez que não se 
aplicavam àqueles judeus que já se encontravam no decorrer de seus 
estudos na universidade. Para ele e para outros colegas de curso, as leis 
não interferiram, na prática, na conclusão de seus estudos, mas tiveram 
um efeito psicológico muito significativo: um judeu, apesar de poder 
terminar o curso que havia começado, não poderia prolongá-lo, o que 
significava não poder perder nenhum exame.  

Nos anos de universidade – uma universidade também antifascista 
em sua maioria – Levi teve um convívio pacífico com os colegas de curso: 
nenhuma declaração do autor dá conta de que tenha sofrido preconceito 
ou insultos por sua origem. Pelo contrário, os colegas tentavam amenizar 
a separação provocada na universidade pelas leis raciais e suas biografias 
destacam o quanto ele era respeitado. A ele recorriam, às vezes, para 
determinados conselhos ou esclarecimentos. Levi gradua-se com nota 
máxima e louvor, e obtém o diploma de graduação que traz uma ressalva: 
“de raça hebraica”.  

A universidade é responsável, enfim, por colocar o jovem que 
escolhera a química por convicção em contato com o trabalho prático que 
envolvia aquela ciência. Finalmente o estudante entra em contato com a 
matéria nos laboratórios, observando a prática cotidiana daquele trabalho 
que exigia paciência, meticulosidade, esmero e objetividade. O primeiro 
contato de Levi com a prática da química havia acontecido nos anos do 
liceu, no laboratório improvisado do irmão mais velho do amigo Mario 
Piacenza (história contada em “Hidrogênio”, o segundo conto de A tabela 
periódica); na universidade, o contato mais direto e frequente molda o 
pensamento do técnico: é no contato com a matéria, “mãe e inimiga”, 
que o intuito de ordenar o caos, de tornar tudo o mais claro possível, 
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objetivando a compreensão, transforma-se em ponto crucial de seus dois 
ofícios. 

A química de Levi é a química “da medida do homem”, “solitária, 
desamparada e desmontada”; aproxima-se da matéria dos antigos 
alquimistas, preocupada com as descobertas individuais, no contato 
direto e pessoal, quase uma “cozinha”: 

 
[…] a minha química, que era uma química “baixa”, quase 
uma cozinha, me forneceu, em primeiro lugar, uma vasta 
variedade de metáforas. Vejo-me mais rico do que outros 
colegas escritores, porque, para mim, termos como ‘claro’, 
‘escuro’, ‘pesado’, ‘leve’, ‘azul’ têm uma gama de 
significados mais extensa e concreta. […] Quero dizer que 
tive nas mãos materiais de uso não corrente, com 
propriedades fora do comum, que serviram para ampliar 
exatamente o sentido técnico da minha linguagem. 
Disponho, então, de um inventário de matérias-primas, um 
pouco mais vasto do que aquele que não tem uma 
formação técnica. No mais, desenvolvi o hábito da escrita 
breve, de evitar o supérfluo (LEVI; REGGE, 2005, p. 59, 
tradução nossa). 

 
Da preocupação inicial em separar o químico do escritor, nos anos 

iniciais de sua carreira literária, apresentando-se como um “anfíbio, um 
centauro”, Levi chega à concepção de que não há uma separação entre 
essas suas duas naturezas. A partir de um determinado momento, não se 
preocupou mais em distinguir claramente e separar sua atividade de 
escritor da profissão de químico. Ao contrário disso, sempre fez questão 
de destacar quão grande foi a contribuição de sua formação profissional 
em sua literatura: a química foi a responsável por criar um escritor 
paciente e preciso; por uma literatura igualmente clara e coesa, propensa a 
evitar o supérfluo, e habituada à objetividade, realizada para esclarecer, 
levar à compreensão, ao entendimento: 

 
Existem outros benefícios, outros dons que o químico cede 
ao escritor. O hábito de penetrar na matéria, querer saber a 
sua composição e estrutura, prever suas propriedades e seu 
comportamento, conduz a um insight, a um hábito mental 
de concretude e de concisão, ao desejo constante de não se 
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limitar à superfície das coisas. A química è a arte de 
separar, pesar e distinguir: são exercícios úteis inclusive 
para quem se propõe a descrever fatos e dar corpo à própria 
fantasia (LEVI, 2011, p. 13, tradução nossa). 

 
O “separar”, “pesar” e “destilar” a matéria transferem-se para a 

literatura através da experiência, que é a matéria-prima de sua narrativa. 
O escritor, partindo de sua experiência como deportado e como técnico, 
“separa”, “pesa” e “destila” aquilo que se transformará em literatura 
formada a partir da constituição de um processo de formação e 
montagem que, nele, é analítica e ponderada (BARTEZZAGHI, 2012, p. 
23): “a escolha daquilo que será narrado, a análise da realidade, não 
precede a escritura, mas é parte de seu processo de composição”.  

Levi (2011, pp. 14-15) afirma ainda que ele, enquanto escritor, 
pode retirar da química “um patrimônio imenso de metáforas” que só um 
escritor que frequentou o laboratório e a fábrica é capaz de explorar a 
fundo. Expressões como “preto como...”; “amargo como...”; “viscoso, 
fluido, volátil, inerte, inflamável” são características que um químico 
conhece muito mais. No já citado diálogo com Túlio Regge, Levi diz 
(2005, p. 60-61) que “para ele, ex químico, dizer ‘filtrar’ quer dizer alguma 
coisa a mais do que diz a quem é um laico”, isto é, a alguém que não teve 
familiaridade com o trabalho técnico no laboratório. 

Não há uma separação clara, na identidade “centauresca” de Levi, 
entre o químico, o deportado, o sobrevivente e o escritor. Assim, o 
cientista está presente no escritor e o escritor, mesmo que de forma 
tímida ou “adormecida”, estava presente no químico. O intercâmbio e a 
integração constante, em sua formação, entre a cultura humanística e a 
cultura científica ratificam sua posição, que nega peremptoriamente uma 
separação entre as duas culturas, afirmando a existência de um só 
universo cultural, que integra os diversos campos do conhecimento. Levi 
diria (2011, p. 14): “quando um leitor se espanta pelo fato de que eu, 
químico, tenha escolhido o caminho da literatura, sinto-me autorizado a 
responder que escrevo exatamente porque sou um químico”. 

Marco Belpoliti (2005, p. VI), crítico e organizador das obras 
completas do autor, afirma que Levi “já era escritor” mesmo antes da 
deportação: “os companheiros de universidade recordam que o autor 
tinha a intenção de escrever um conto que tivesse como argumento 
principal um átomo de carbono”. Essa história, que seria depois 
publicada em A tabela periódica, é aquela que fecha o livro, “Carbono”, e 
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foi contada por ele aos colegas, naqueles anos, de forma resumida. Aliás, 
vale dizer que muitos dos contos de Levi nascem dessa prática oral, 
sobretudo os relatos que formam A trégua, que, à sua maneira, não deixa 
de ser um livro de pequenos contos.  

O olhar do químico deixa marcas profundas na obra literária, que 
interessa, inclusive, aos intelectuais do mundo das ciências exatas, no qual 
tem grande repercussão alguns de seus livros, sendo admirado pela 
capacidade de expressar seu amor pela profissão e pela ciência, por fazer 
saltar aos olhos as dimensões de aproximação da ciência à realidade e à 
vida. Os termos químicos em Levi expressam seu real significado, quando 
se referem à sua literatura: o “transformar-se em escritor” passa pela 
narrativa oral de sua experiência no Lager às pessoas mais próximas, e as 
histórias, repetidas várias vezes aos interlocutores, estavam, segundo ele, 
“cristalizando-se em uma forma definitiva, constante34”; fala da poesia 
como de “uma essência linguística que os poetas souberam destilar35” 
(LEVI, 2011, pp. 20-22). “Destilar”, para Levi é, acima de tudo, quando se 
refere à literatura, produzir um texto essencial a partir da matéria-prima 
da experiência. A propósito, quando tratamos de Primo Levi, devemos 
sempre pensar em um escritor que zela pela exatidão dos significados dos 
termos utilizados, e que busca nas raízes etimológicas desses termos a 
justificativa para utilizá-los.  

 
Destilar è bonito. Antes de tudo, porque é um ofício lento, 
filosófico e silencioso […]. Mas ainda, porque comporta 
uma metamorfose: de líquido a vapor (invisível), e deste 
novamente a líquido; mas neste caminho duplo, para cima 
e para baixo, atinge-se a pureza, condição ambígua e 
fascinante, que parte da química e vai muito longe. E, 
finalmente, quando te propões a destilar, adquires a 
consciência de repetir um rito já consagrado pelos séculos, 
quase um ato religioso em que a partir de uma matéria 
imperfeita obténs a essência, o usía, o espírito e, em 
primeiro lugar, o álcool, que alegra o ânimo e aquece o 
coração (LEVI, 2001, p. 62). 

                                                           
34 Introdução à versão dramática de Se questo è un uomo. In: Opere I, p. 
1159. 
35“La luna e noi”. In: L’altrui mestiere, pp. 20-22. 
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Assim como na química, cujo objetivo é a clareza e a objetividade 

das composições, obtidas através de um trabalho minucioso, paciente e 
metódico, o “imperativo ético do escritor”, segundo Levi, também se 
constitui dessa forma: a “clareza”, termo sempre invocado pelo autor, é 
parte integrante de seu objetivo estilístico e ético, que ele afirma ter 
obtido do modelo da escritura científica, ou ainda, mais precisamente, do 
ofício de técnico que desempenhava no laboratório da SIVA, indústria na 
qual trabalhou no desenvolvimento de vernizes. Levi costumava afirmar 
que seu modelo de escrita é o do “relatório que se faz aos finais de semana 
na fábrica: claro, essencial e compreensível a todos”: 

 
[...] renunciando enfaticamente a qualquer pretensão 
normativa, proibitiva ou punitiva, gostaria de acrescentar 
que, a meu ver, não se deveria escrever de maneira obscura, 
porque um escrito tem muito mais valor […], quanto 
melhor è compreendido e quanto menos se presta a 
interpretações equivocadas36. (LEVI, 2011, p. 49, tradução 
nossa) 

 
Ou seja: para que haja comunicação deve haver clareza; para 

descrever a desordem de nosso tempo, o escritor não é obrigado a 
recorrer à desordem: descrever o caos no qual vivemos não significa 
transportar esse caos para a linguagem, como se ela fosse expressão do 
caos do mundo real. Para Levi, que se preocupou frequentemente em pôr 
ordem na desordem, em trazer a ordem em lugar do caos, a linguagem 
clara e precisa é uma das responsáveis para que se atinja esse objetivo, pois 
é capaz de sistematizar a realidade através de sua narrativa. 

Apesar da linguagem de Levi prezar pela clareza, e de o autor 
relativamente atingir tal objetivo, no cerne de sua literatura está a Shoah, 
evento insondável e inexplicável, o que faz dele um daqueles escritores 
dos quais jamais conseguimos tocar o fundo: a pretensa clareza de seu 
estilo não é capaz de explicar completamente, e esgotar, um dos eventos 
                                                           
36 “Dello scrivere oscuro”. In: L’altrui mestiere, pp. 49-55. Este artigo gerou 
uma grande e famosa polêmica com o escritor Giorgio Manganelli, acerca 
do escrever com clareza ou não. O artigo de Manganelli que polemiza 
com o de Levi se chama “Elogio dello scrivere oscuro”, publicado no 
Corriere della sera de 3 de fevereiro de 1977. 
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mais obscuros e inexplicáveis da história da humanidade. O Lager é, em 
Levi, matéria de sua literatura, argumento fundamental, pois antes de 
divagar sobre o significado daquele evento, o autor procura demonstrar, 
através do itinerário de sua obra, como aquilo tudo funcionava: ou seja, 
antes de saber o “porquê”, é oportuno descrever o “como” tudo aquilo 
aconteceu. Dessa forma, o ponto de partida da literatura primoleviana, 
isto é, sua matéria-prima, é concreta, porque a experiência foi concreta. 
Levi não parte de um conceito, de uma ideia ou de uma imagem, mas sim 
de um evento, de fatos presenciados ou a ele narrados, mas, sobretudo, 
existentes, palpáveis, verificáveis.  

Podemos considerar também que a divulgação científica, 
sobretudo aquela ligada à ciência de sua formação, foi um aspecto e uma 
ambição não secundária da literatura de Levi. Ele sente o leitor ao seu 
lado – “este leitor que tenho a curiosa impressão de ter ao meu lado 
quando escrevo” – e deseja que ele entenda aquilo que a sua literatura 
quer transmitir: “o meu leitor perfeito não é um Doto, mas também não é 
um inexperiente; [...] é curioso de muitas coisas [...]: de fato, escrevo para 
ele”. (LEVI, 2011, p. 53) 

Dentre os vários aspectos de sua obra, que nasce da necessidade de 
narrar os eventos do Lager, podemos observar aquele que se propõe a 
divulgar a importância e o fascínio da ciência e da técnica, as suas 
relações, os resultados positivos e negativos desta relação. Como um 
primeiro exemplo dessa vertente, citamos A tabela periódica (1975). 
Coletânea de vinte e um contos, cada qual intitulado por um elemento da 
tabela periódica de Mendeleiev, o livro foi aclamado pela comunidade 
científica internacional como uma das maiores obras de divulgação 
científica da história, tendo recebido, em 2006, o prêmio de “melhor livro 
popular de conteúdo científico de todos os tempos” da prestigiosa Royal 
Institution of Great Britain37. Inicialmente, como declara o autor, seria 
um livro sobre “as aventuras dos químicos” ou um livro “sobre a 
química”. Mas o que observamos, apesar de ser o texto do autor que mais 

                                                           
37 Figuravam na lista de concorrentes nomes de cientistas e escritores, 
como os dos biólogos Richard Dawkins, Jared Diamond e Peter 
Medaward; e dos escritores Konrad Lorenz, Bertolt Brecht e Primo Levi. Il 
sistema periodico foi escolhido como o melhor livro científico escrito até 
então, e seu último capítulo, “Carbono”, foi selecionado como o melhor 
texto de literatura científica de todos os tempos. 
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abertamente trata da química, é que A tabela periódica é, acima de tudo, 
um livro sobre “um químico”, com a vocação latente de Primo Levi de 
contar a própria vida. As histórias ali reunidas são exemplos ilustrativos 
sobre sua relação com a química e com a vida e, de maneira mais geral, do 
homem com o seu trabalho. 

A veia que constitui o caráter de divulgação científica na obra de 
Levi está também em alguns de seus numerosos ensaios, dentre os quais 
podemos citar “A assimetria e a vida”, originalmente publicado na revista 
Prometeo (1984), que trata de maneira didática das moléculas chamadas 
“quirais”, ou seja, aquelas que não se sobrepõem à própria imagem 
especular, característica, por exemplo, de alguns aminoácidos que estão 
na base da formação das proteínas. O autor, ao tratar de tais moléculas, 
tem a intenção de indagar sobre algo mais amplo e universal: o universo 
teria uma origem assimétrica? Esse tema, aliás, já tinha feito parte de sua 
tese de graduação sobre as Inversões de Walden (1941). Nos dois exemplos 
citados, assim como em outros ensaios e artigos escritos para jornais, 
percebemos que a intenção de Levi não é escrever sobre o que acontece 
dentro dos limites do laboratório, ou simplesmente falar sobre química. 
Mais do que isso, a sua intenção era expandir esse horizonte, para que o 
leitor pudesse conhecer a visão de um químico – ou da química – a 
respeito de sua vida e do mundo que o cerca. 
 
 6 A tabela periódica 

Os anos de 1970 marcam uma mudança definitiva na vida de 
Primo Levi. Após 25 anos trabalhando na SIVA, uma indústria de 
vernizes, Levi começa a dar indícios de que desejava se aposentar e 
dedicar-se exclusivamente à literatura. Esgotado pela rotina da fábrica, “o 
agoniavam as responsabilidades burocráticas do cargo como diretor e, 
devido a diversos fatores pessoais, que envolviam problemas de 
relacionamento com os seus pares, já não tinha mais o mesmo prazer no 
antigo trabalho no laboratório de química” (THOMSON, 2007, p. 443). 
Além disso, o sucesso de suas obras anteriores, sobretudo A trégua – 
vencedora do prêmio Campiello –, o encorajava a percorrer esse caminho, 
e a dedicar-se exclusivamente à sua atividade como escritor, tratando de 
maneira mais cuidadosa dessa outra parte do “centauro”, que assumira ser 
durante a década de 60. A gênese de A tabela periódica é pois o desejo de 
falar sobre o ofício de químico e sobre a química. Em entrevista de 1963, 
Levi afirma:  
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Sabemos tudo sobre mineiros, sobre ladrões, sobre rapazes 
da vida, sobre prostitutas, mas sobre químicos sabemos 
pouquíssimo: ninguém nunca se ocupou disto. Além disso, 
a arte do químico tem ideias e estímulos que mereceriam 
ser conhecidos… Tenho a tentação de escrever alguns 
contos sobre o meu ofício38. 

 
Pressupõe-se, por intermédio de suas declarações, a utilização de 

uma veia fantástica, ficcional, para narrar, em um tom épico-picaresco, as 
experiências e as aventuras de um químico, obviamente representante de 
toda uma classe. Porém, o autor direciona-se a outro caminho, como 
veremos, partindo das próprias experiências que estavam ligadas à sua 
atividade como técnico. 

A partir do final da década de 60, Levi começa a dedicar-se à 
composição de uma obra que iria representar a consolidação não só de 
sua carreira como escritor, mas que, anos mais tarde, seria responsável, 
também, pela sua consolidação, tanto na Itália quanto no exterior, como 
um dos principais escritores da literatura do pós-guerra. Em um trabalho 
de investigação, sobretudo em periódicos italianos e a partir das obras 
completas organizadas por Marco Belpoliti, sabemos que algumas 
histórias presentes em A tabela periódica (1975) já existiam no final da 
década de 60, mesmo algumas não sendo em suas versões definitivas. É o 
caso de “Titânio”, que apareceu pela primeira vez com o título “Maria e o 
círculo”, em L’Italia socialista (19 de setembro de 1948), e foi revisto pelo 
autor de modo que entrasse o elemento químico titânio, e se enquadrasse 
na obra que tinha como mote a tabela periódica dos elementos.  

“Enxofre” é outro conto do final da década de 40: apareceu pela 
primeira vez com o título “Turno da noite”, em L’Unità (31 de agosto de 
1950), e também foi modificado para fazer parte do livro: a substância 
química citada na primeira versão não é o enxofre, e sim o bicarbonato, 
que não é um elemento presente na tabela periódica. O conto é 
basicamente a narrativa de um dia de trabalho de um operário em uma 
fábrica, levando em consideração os procedimentos técnicos de produção 
de uma determinada substância. Os dois contos mais antigos do livro, 
datados do final dos anos 40 e início dos anos 50, apresentam um tom 

                                                           
38 “È tatuato sul braccio con un numero di cinque cifre”. In: Paese sera, 
12/07/1963. Entrevista de Primo Levi a Adolfo Chiesa, tradução nossa.  
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narrativo diverso, uma vez que “Titânio” tem um tom de fábula e 
“Enxofre” um tom quase neorrealista, comum na literatura italiana 
daquele período. 

“Carbono” foi publicado pela primeira vez na revista Uomini e libri, 
em 1972, e “Ouro” apareceu em Il Mondo em 18 de julho de 1974. Na 
apresentação redacional de “Carbono”, datado de 1970, o autor destaca 
que a narrativa fazia parte de uma nova coletânea de contos, na qual 
estava trabalhando e indica como referência temática a veia narrativa de 
onde surgiram as coletâneas precedentes, Histórias naturais e Vício de 
forma. E, de fato, a história do átomo de carbono, já idealizada, segundo o 
Levi, durante a prisão em Aosta – que ocorreu antes da deportação para o 
campo de Auschwitz –, apresenta a nuance fantástica apresentada nos 
dois livros anteriores. A narrativa inicia-se, na versão definitiva, com uma 
espécie de conclusão ou explicação sobre o que representam todas as 
narrativas reunidas naquele volume, do qual “Carbono” é a última 
história: 
 

Neste ponto, o leitor terá percebido há algum tempo que 
este não é um tratado de química: minha presunção não 
chega a tanto [...]. Nem sequer é uma autobiografia, senão 
nos limites parciais e simbólicos em que é uma 
autobiografia todo escrito, antes, toda obra humana: mas 
de algum modo é história. É, ou pretende ser, uma micro-
história, a história de um ofício e de suas derrotas, vitórias 
e misérias, tal como cada um de nós deseja contar quando 
sente prestes a encerrar-se o arco da própria carreira, e a 
arte deixa de ser longa.39 (LEVI, 2001, p. 225) 

  
 A tabela periódica é, portanto, a obra que marca a inserção 

definitiva do autor no universo literário por dois motivos: o primeiro 
deles é que 1975, além de ser o ano do lançamento da obra, é também o 
ano da aposentadoria de Levi da indústria química, e o início da 
dedicação exclusiva à carreira de escritor. O segundo, é que a obra 
representará, anos mais tarde –  mais precisamente entre o final de 1984 e 
a primeira metade de 1985 –  após a publicação de sua tradução em inglês 

                                                           
39 Tutti i racconti, p. 569. 
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nos Estados Unidos40, a porta de entrada para Primo Levi na literatura 
internacional, e o tornará conhecido mundialmente como um dos 
principais prosadores da literatura contemporânea, que soube transpor a 
barreira entre “as duas culturas”.  

O lançamento da obra na Itália, diferentemente dos livros 
anteriores, suscitou na crítica um interesse maior, o que gerou diversas 
resenhas, importantes para entendermos o que significava, naquele 
momento e naquele contexto, um livro de narrativas breves que, anos 
mais tarde, seria símbolo da união entre as “duas culturas”. Roberto 
Vacca, por exemplo, dedica uma longa resenha crítica à obra, 
considerando-o o “melhor livro de Primo Levi”, no qual o autor apresenta 
ao leitor o seu ofício e demonstra que, “muito mais importante do que ter 
escapado da tragédia, é o fato de ter entendido, explicado, raciocinado os 
eventos, os homens e as suas motivações”41. 

Os “elementos-capítulos” da obra de Levi não obedecem a mesma 
lógica de disposição dos elementos na tabela de Mendeleiev, isto é, não 
estão na ordem crescente levando em consideração seu peso atômico. 

                                                           
40 Se questo è un uomo foi traduzido para o inglês em 1959 (por um editor 
estadunidense com sede em Florença, a Orion Press); La tregua também 
entrou no mercado anglo-saxônico logo após o seu lançamento, através de 
uma tradução feita pela editora Bodley Head, de Londres. Porém, foi 
somente em 1984, com o sucesso de The Periodic Table (tradução de 
Raymond Rosenthal), publicado primeiro nos EUA, pela Schocken 
Books, e depois no Reino Unido, pela Michael Joseph, ligada à Penguin, 
que as obras de Primo Levi conquistaram os leitores de língua inglesa. As 
entusiasmadas resenhas dos críticos estadunidenses – e, por incrível que 
pareça, as que mais chamaram a atenção não foram de pessoas ligadas à 
literatura e sim à ciência – despertaram o interesse do público. A obra foi 
considerada pelo New York Times Books Review como um dos melhores 
livros de 1985. Além disso, várias revistas especializadas em química ou 
ciências em geral citaram The Periodic Table como uma das mais belas 
obras literárias sobre ciência. Um exemplo:  Rudy M. Baum, químico e 
editor-chefe da Chemical & Engineering, que publicou no número de 20 de 
maio de 1985 uma resenha sobre a obra, na qual ele destaca a capacidade 
do autor em conseguir destacar “a essência do químico e do seu trabalho, 
bem como a paixão que esse trabalho desperta”. 
41 VACCA, R. “Il libro migliore”. In: Nazione, 05/07/1975. 
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Porém, dentro da sistematização proposta pelo autor, tampouco estão 
dispostos casualmente, sem nenhuma lógica.  

O livro inicia-se com “Argon42”, elemento que aqui estabelece uma 
função metafórica, pois, nesse primeiro capítulo, o autor fala de suas 
origens, de seus antepassados, da comunidade judaica de Turim e da sua 
cultura, afirmando que o pouco que sabe de seus antepassados assemelha-
se a esse gás, pois a história de sua comunidade era pobre se comparada à 
história de outras comunidades judaicas da Itália e da Europa. O último 
capítulo é “Carbono”, que conta a história, num andamento descritivo-
referencial, de um átomo desse elemento que representa a vida e dilata as 
perspectivas ao infinito. O “elemento-capítulo” central é “Cério43”, o 
único que trata da experiência em Auschwitz. Assim como o Lager 
significa para o autor um “divisor de águas” e representa a experiência 
central em sua vida, o capítulo “Cério” tem o mesmo papel dentro da 
lógica de A tabela periódica: divide a obra em duas partes, com dez 
capítulos anteriores e dez capítulos posteriores; os dez capítulos anteriores 
narram experiências antes da deportação, enquanto os dez posteriores 
contam histórias após a liberação. Das dez narrativas anteriores a “Cério”, 
duas são de ficção, e não autobiográficas como as demais – “Chumbo” e 
“Mercúrio”; assim como, das dez seguintes ao capítulo central, duas 
também são dessa natureza – “Enxofre” e “Titânio”. Apesar de parecer 
buscar uma simbologia que signifique uma simetria dentro da disposição 
dos capítulos, não é essa exatamente a intenção do autor: “Chumbo” e 
“Mercúrio” são, respectivamente, o sétimo e o oitavo capítulos antes do 
capítulo central, enquanto “Enxofre” e “Titânio” são o segundo e o 
terceiro após ele. Dessa forma, não podemos dizer que o segundo 
conjunto de capítulos é uma imagem especular do primeiro, e isso 
representa, dentro do pensamento de Levi, o fato de que a realidade não 
                                                           
42 O argônio é um gás inerte (argon, em grego, significa “inativo”), 
elemento da família dos gases nobres, que dificilmente estabelece 
qualquer combinação química significativa, a não ser em compostos 
altamente instáveis.  
43 O cério é um elemento que pertence ao grupo conhecido como “terras 
raras” que, apesar desse nome, é constituído por elementos não tão raros 
assim, como é o caso do cério. Abundantemente encontrado na natureza, 
o cério metálico é pirofórico, podendo inflamar-se quando limado ou 
atritado. 
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é redutível a esquemas perfeitos. Mas, mesmo assim, o desafio do homem, 
fazendo uso do intelecto, pode tentar interpretá-la e organizá-la, submetê-
la a uma ordem compreensível que possa demonstrar as suas infinitas 
potencialidades. E é exatamente este o ofício do químico, que representa, 
no contexto que o autor dá à obra, o próprio “ofício de viver”.  

Levi parece, a partir da constatação da ordem dentro daquele 
universo muito maior de elementos que é a tabela de Mendeleiev, propor 
uma espécie de “micro-tabela” que, a partir das narrativas construídas 
constitui-se como nada mais do que uma “micro-história”. O universo do 
laboratório e do mundo do trabalho funciona como um microcosmo, no 
qual o desafio colocado ao químico é o mesmo desafio colocado ao 
homem, a partir do momento em que a natureza o dotou de engenho. No 
capítulo “Ferro”, Levi diz: 
 

Que a nobreza do Homem, adquirida em cem séculos de 
tentativas e erros, consistia em tornar-se senhor da matéria, 
e que eu me matriculara em Química porque queria 
manter-me fiel a esta nobreza. Que vencer a matéria é 
compreendê-la e compreender a matéria é necessário para 
compreender o universo e a nós mesmos […]. (LEVI, 2001, 
p. 47) 

 
A história do átomo de carbono, à qual já fizemos referência e que 

fecha o livro, é, talvez, a metáfora mais elucidativa do que representa essa 
micro-história de Levi. O carbono é o elemento mais importante da vida. 
Obviamente, existem outros elementos sem os quais não haveria vida, 
mas, desde a coluna em espiral do DNA, até os intrincados anéis e cadeias 
de esteroides e proteínas, o carbono é o elemento cujas únicas 
propriedades permitem tudo isso, e não está ligado à experiência no 
laboratório, mas sim à sua natureza de agente causador da vida humana. 
As peripécias do átomo de carbono, personagem da história de Levi, 
dentre as infinitas possibilidades, terminam por encontrar um percurso 
que vai colocá-lo dentro do corpo do escritor. Esse escritor, que na 
conclusão da história recebe aquele átomo de carbono de mais de 
duzentos anos, não é nada mais do que um representante da raça 
humana, e isso faz com que a história saia do plano autobiográfico para o 
plano universal, e seja a metáfora explicativa para as demais narrativas. 

Ao atribuir a cada conto um título que se refere diretamente a um 
elemento químico, Levi cria uma simbologia que se liga particularmente 
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àqueles fatos, a partir da relação deles com as especificidades da 
propriedade de cada elemento que o representa no título de cada 
capítulo, ou ainda, e mais frequentemente, com o papel que aquele 
elemento tem na narrativa que será apresentada. De fato, todos os 
elementos estão ali por algum motivo. Funcionam como metáforas, 
construídas a partir de suas particularidades e propriedades, como é o 
caso do já citado capítulo “Ferro”, que resume as qualidades admiradas 
por Levi no amigo Sandro Delmastro, forte e determinado, responsável 
por iniciá-lo no alpinismo – outra paixão do autor. Em outros momentos, 
os elementos são quase que humanizados ou animalizados, tornando-se 
personagens dos eventos narrados. Dessa forma, enquanto o Lager era o 
espaço da “destituição” da personalidade e das particularidades, o 
universo presente em A tabela periódica parece querer atribuir a cada um 
dos fatos narrados – e a algumas personagens – aquela particularidade 
destituída pela experiência concentracionária. Mendeleiev ordenara os 
elementos de acordo com a individualidade e a particularidade de cada 
um; Levi ordena suas histórias de acordo com cada um daqueles vinte e 
um elementos escolhidos por ele, levando em consideração, da mesma 
forma, a sua individualidade e particularidade, e relação deles com as 
histórias contadas. 

Segundo Belpoliti (2010, p. 46), “o uso da tabela de Mendeleiev 
para nomear os contos de seu livro não é somente instrumental e 
conveniente, mas se inspira em um momento da história no qual a 
química transforma-se, de ciência experimental, em ‘ciência escritural’, 
capaz de traduzir a composição do universo no qual vive a humanidade”. 
De fato, Il sistema periodico é a obra mais significativa do autor no que diz 
respeito à relação entre ciência e literatura e, mais intimamente, entre a 
química e o fazer literário. Relação esta que está presente em suas outras 
obras, mas que aqui é explícita e inquestionavelmente mais significativa, 
pois, diferentemente dos livros de  contos anteriores, que recorrem ao 
fantástico e à ficção-científica, aqui eles se baseiam, em sua maioria, em 
experiências reais.  

Belpoliti (2010, p. 46) observa que uma das intenções do autor é 
dar “uma ordem constituída à sua existência e à condição humana, ordem 
que ele encontra na tabela dos elementos de Mendeleiev”. As narrativas 
que constituem a obra são uma espécie de fio responsável por interligar os 
fatos narrados, significativos no panorama de sua vida até então, 
demonstrando a confiança na ciência e na razão, na sede de conhecer, 
que sempre fez parte de sua vida.  
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Levi, assim, busca humanizar a ciência, lançando mão de um estilo 
que se aproxima – e muito – daquele do relatório científico, descritivo e 
explicativo. Além disso, Levi não só promove uma espécie de 
humanização dos objetos da ciência, mas também os utiliza como filtros 
metafóricos, pois os termos utilizados muitas vezes não se referem 
exatamente ao trabalho no laboratório ou à química, mas a ações ou a 
personagens. O fato é que, dentro da totalidade das narrativas, as que não 
são autobiográficas não apresentam tecnicismos relativos à química: 
“Chumbo”, “Mercúrio”, “Titânio” e “Enxofre”. E, considerando o 
conteúdo de todas as histórias, não podemos perder de vista a intenção 
do autor de discorrer sobre os desafios de sua profissão que, 
metaforicamente, são os desafios do próprio ser humano diante da 
realidade que o cerca. 

Até então, a literatura de Levi havia se desenvolvido a partir de 
duas vertentes que a crítica costumou separar: de um lado os seus relatos 
como prisioneiro, e depois, sobrevivente de Auschwitz; de outro, os 
contos de fantasia científica e tecnológica. Mesmo considerando que nas 
quatro obras anteriores o hibridismo está também presente, ilustrado pela 
variedade de gêneros que nos são apresentados, não podemos deixar de 
afirmar que, em A tabela periódica, tal hibridismo está igualmente 
contemplado na polifonia de gêneros que, definitivamente, iria marcar a 
literatura do autor: somam-se às narrativas de tom autobiográfico outras, 
de ficção, mas que têm em comum com aquelas a matéria-prima da qual 
provêm, isto é, a química e o universo do trabalho dos químicos.  

As narrativas memorialistas de A tabela periódica, partindo da 
necessidade e da vontade de dividir experiências, têm a intenção de narrar 
momentos significativos da vida de Levi. Assim sendo, as narrativas que 
constituem esse volume e que se referem diretamente à química e ao 
ofício de químico são extremamente significativas quando analisamos as 
considerações do autor acerca do mundo do trabalho. Podemos dizer que, 
em A tabela periódica, Levi planta a semente daquilo que iria tratar com 
mais detalhes em sua obra posterior, A chave estrela (1978), livro no qual o 
trabalho liberatório, através da técnica e de seu aprimoramento, será 
exaltado como parte integrante e indissociável do homem, sendo essencial 
para determinar o seu destino na vida sobre a Terra. 

A obra, que traz trinta e dois anos de experiência pessoal do autor, 
entre 1935 e 1967, seria aclamada, como já citado, como o melhor livro 
de divulgação científica de todos os tempos. Ao lado de outros escritos 
com conteúdo científico, a obra é frequentemente citada como um 
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modelo de eficaz divulgação científica e didática da ciência. Isso porque, 
baseado no que se diz entre o meio científico, ela promoveu, entre o 
grande público, a divulgação de alguns fundamentos básicos da química, 
relacionando as narrativas às características dos elementos da tabela 
periódica. Podemos dizer que a intenção inicial de Primo Levi parecia ser 
compor uma obra literária que comprovasse que a química não era um 
terreno árido para a literatura: o intuito primordial na concepção da obra 
parece ser o de destacar o aspecto apaixonante presente em sua ciência, 
afinal, para ele, “a química era algo que servia para tudo: para cultivar-se, 
para crescer, para se inserir, de qualquer forma, nas coisas concretas, para 
se educar”. (POLI; CALCAGNO, 2013, p. 57) 

Cada elemento químico, segundo Levi afirma no início de 
“Carbono”, deve significar algo para alguém – e para cada pessoa, algo 
diverso – assim como uma paisagem tem um significado para aquele que a 
vê ou que dela se recorda. Tal afirmação parece ser exatamente aquilo que 
Levi desejava construir: uma narrativa romântica, no que diz respeito ao 
sentimento que o autor nutria por aquilo que se configurava como a 
matéria de suas histórias, que levasse em consideração o amor que ele 
sentia pela química, o desafio estabelecido pela matéria – mãe e inimiga – e 
o sentimento ligado ao seu trabalho de separador e construtor de 
moléculas. A paixão demonstrada pela ciência e pelo ofício, não somente 
nas narrativas reunidas nesse volume, mas que invade praticamente toda a 
sua obra, reflete-se em seu estilo claro, coeso e conciso, o qual preza pela 
racionalidade e paciente construção.  

A química é, para Levi, a responsável por colocar ordem no caos, 
sistematizar o universo, explicá-lo. Mas, ao mesmo tempo, é uma paixão 
arrebatadora, quase romântica, ainda mais para o jovem que, ainda nos 
anos do liceu, enxergava os encantamentos daquele primeiro amor. Em A 
tabela periódica, mesmo que de maneira comedida, na maioria das vezes, é 
dessa paixão e dessa relação íntima que Levi irá nos falar.  

O livro atingiu um sucesso significativo de público, com 32 mil 
cópias vendidas em um ano, e foi inserido na lista de livros para a escola 
média, em 1979, acompanhado de um prefácio de Natalia Ginzburg e de 
notas elaboradas pelo próprio autor, que esclarecem algumas citações e, 
sobretudo, explicam conceitos relacionados à química e à história. Além 
disso, foram suprimidas do texto, na edição escolar, episódios ou frases 
que, na visão do autor, poderiam ser impróprias para os jovens leitores 
aos quais a edição era dirigida.   
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Dessa forma, constituindo-se como um dos pontos em torno dos 
quais giram não só a vida e o trabalho de Primo Levi, mas também, e 
significativamente, sua literatura, podemos dizer que a química é um dos 
motivos pelos quais ele saiu vivo do campo de concentração, pois, como 
relata em É isto um homem?, foi após o exame de química que acabou 
sendo admitido no Kommando químico, dessa forma, ficou no laboratório 
da Buna44 nos dois últimos meses de reclusão.  

Belpoliti (2010, p. 45) cita um estudioso, Gianlorenzo Marino, 
professor universitário de química e grande admirador da obra de Primo 
Levi, que fez um levantamento a respeito da quantidade de elementos 
químicos ou coisas ligadas ao estudo da química que a obra de nosso 
autor condensa. Marino encontrou, afora os vinte e um elementos da 
tabela de Mendeleiev que dão nome aos capítulos do autobiográfico A 
tabela periódica, mais cinquenta e oito elementos da química citados por 
Levi, em um total de trezentas e setenta e sete citações. Stefano Colonna 
(2004, p. 25), por sua vez, afirma que as palavras “química” e “químico” 
aparecem cerca de trezentas vezes nos escritos de Levi, enquanto as 
palavras ligadas a seu ofício de formação passam de mil registros: além dos 
nomes dos elementos, aparecem os nomes dos “instrumentos, operações 
fundamentais da manipulação de laboratório, compostos orgânicos e 
inorgânicos”.  

A química, pois, é uma das chaves que dão acesso a questões 
centrais na literatura de Primo Levi. Dessa forma, alguns dos conceitos 
básicos da química são recorrentes e extremamente úteis para a análise 
interpretativa de sua obra. Aqui, destacaremos um deles: o binômio 
pureza/ impureza: 
 

                                                           
44 O laboratório de Buna-Monowitz era controlado, numa cooperação 
entre o governo nazista e algumas indústrias químicas alemãs, pela I.G. 
Farben. Abreviatura de Interessen-Gemeinschaft Farbenindustrie, a I. G. 
Farben foi um grande cartel formado pelas principais indústrias químicas 
alemãs em 1925, que patrocinou a ascensão do partido nazista na 
Alemanha e serviu como apoio logístico para as ações do exercito alemão. 
Constituído pelas principais indústrias Alemãs, o cartel I.G. Farben foi 
desfeito 1945 por determinação dos aliados, voltando as indústrias a se 
organizarem e trabalharem de forma independente. A partir de então 
Basf, Bayer e Hoescht são indústrias autônomas que competem entre si.  
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Na química, a pureza (ou melhor, o grau de pureza) de uma 
substância, simples ou composta, é a relação percentual 
entre a quantidade da substância em análise e a quantidade 
de substâncias totais presentes em uma amostra. Para um 
composto orgânico, a pureza é determinada, 
frequentemente, através da medida de algumas constantes 
físicas (ponto de fusão ou de ebulição, peso específico etc.) 
típicas do composto puro e que se modificam pela presença 
de quantidades, até muito pequenas, de substâncias 
estranhas. No caso de macromoléculas biológicas, o índice 
ou grau de pureza é medido com métodos analíticos como 
a eletroforese, a cromotografia etc. (DI MEO, 2011, p. 99, 
tradução nossa) 

 
A matéria pressupõe a impureza, e tudo no mundo supõe tal 

propriedade. A vida, para Levi, é contaminação, cruzamento, mistura, 
composição, hibridação. Ou seja, a impureza é vista como vital e não se 
pode falar de “pureza da raça”, por exemplo. Obviamente, o tema da 
impureza está intimamente ligado ao judaísmo na literatura de nosso 
autor. Ao determinar a inferioridade da “raça hebraica”, por exemplo, o 
fascismo ignora a prioridade dos aspectos biológicos que determinam a 
raça, apegando-se a um dogmatismo construído a partir de uma ideologia. 
Dessa forma, dizer que existe entre os seres humanos uma separação de 
“raças”, e que uma é mais “pura” do que outra, é ignorar características 
abundantemente encontradas nos seres naturais, tais como a 
miscigenação e o hibridismo. A impureza supõe o hibridismo, 
característica evocada por Levi mais de uma vez (LEVI, 1997, pp. 185-
186): “Eu creio que meu destino profundo seja o hibridismo, a divisão: 
italiano, mas judeu, químico, mas escritor”. Para Levi, ser híbrido é ser 
impuro, e ser impuro é um fator da natureza, que nega todas as teorias do 
nazismo para a busca de uma “raça pura e superior”.   

A química, que estuda a estrutura e as propriedades da matéria, 
experimentalmente dedica-se ao comportamento das moléculas 
submetidas a estímulos físicos (temperatura, corrente elétrica etc.) e 
químicos (reações); pode ser considerada a chave para entender a vida, o 
nosso planeta e a sua geologia. Assim sendo, podemos dizer que, dessas 
perspectivas, nasce um dos objetivos da literatura de Primo Levi: assim 
como a química diante da matéria e do comportamento das moléculas, a 
literatura do autor, em sua totalidade, e na diversidade de seus gêneros, 
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propõe-se a analisar, sobretudo, o comportamento do homem nas mais 
diversas situações, das quais o Lager pode ser considerado o exemplo mais 
extremo e radical. Levi demonstra-se um etólogo, analisando 
comportamentos e situações, apresentando personagens curiosas e 
estabelecendo questionamentos. Invoca para si o papel de observador, 
afinal, a fonte principal de sua literatura é a observação. A observação é 
também característica primordial do químico, que deve possuir a astúcia 
dos olhos e a fina capacidade de raciocínio a partir daquilo que se 
apresenta diante de seus olhos. Mais propriamente na literatura de 
testemunho, Levi, dramaticamente, está dentro e fora, observa e é objeto 
da própria observação, e, no caso do último livro sobre o Lager, Os 
afogados e os sobreviventes (1986), que é também sua última obra, coloca em 
evidência a própria maneira de observar. 

Por fim, podemos dizer que a química é, direta ou indiretamente, 
uma das causas da salvação de Levi do campo de concentração. Apesar de 
o autor quase sempre imputar a sua salvação à sorte, por vezes 
ironicamente, sabemos que a sua admissão no laboratório químico da 
Buna é de fato um dos motivos que o fazem sair vivo de Auschwitz: “Tive 
sorte, por ser químico” (CAMON, 1997, p. 71). A química é a metáfora 
preferida de Levi na análise do comportamento humano, bem como na 
análise da condição humana; povoa sua literatura, com o intuito de 
descrever e tentar explicar os aspectos mais incompreensíveis do humano.  
Assim, enquanto químico, seu desafio maior era em relação à matéria: 
entendê-la, penetrá-la em sua composição, distinguir seus elementos, 
desvendá-la. Enquanto escritor, Levi entendia que, através do seu 
“escrever claro”, colocava ao leitor o mesmo desafio em relação à vida e ao 
mundo que o cercava. Lançando mão da escrita clara e concisa, do 
escrúpulo de exatidão que o acometia, tentava através de sua literatura 
compreender criticamente os eventos, esclarecê-los, elucidá-los. A química 
é, enfim, metáfora para a criação linguística e para a observação dos 
eventos, de modo que, em hipótese alguma, deve desvencilhar-se da 
análise e da crítica relativa à literatura de Primo Levi. E, exatamente por 
isso, na análise que nos propomos a fazer a seguir, a ciência e a química 
estarão sempre presentes. 
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