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RESUMO: O presente trabalho objetiva tecer uma analise sobre as
traducdes da obra El hombre de mi vida (2000), do autor catalio Manuel
Vazquez Montalban (1939-2003), da lingua espanhola para as linguas
francesa, L’homme de ma vie, e portuguesa, O homem da minha vida.
Reconhecendo a importincia de elementos lexicais para a construcao da
textualidade literaria e para a representacio de personagens e de espacos
narrativos, tenciona-se mostrar como o uso do léxico tabu, na fala do
personagem protagonista (Pepe Carvalho) e em suas respectivas traducdes,
funciona como recurso discursivo e estilistico para ora acentuar, ora
atenuar os paradoxos, desencantos e insatisfacdes da pos-modernidade.
No que concerne as questdes do léxico tabu, referimo-nos, sobretudo, aos
trabalhos de Dominguez (2008) e Shadid (2011), os quais apresentam
diferentes abordagens do tema, considerando suas origens e
desdobramentos. Com relacio as reflexdes sobre traducio, apoiamo-nos
nas pesquisas de Rodrigues (2000; 2012), que concebe a traducio como
espaco da diferenca, e de Crépon (2004/2016), para quem as culturas sio
constitutivamente traducdes, remetendo, nesse sentido, a uma relacio
diferencial e a um movimento constante de desapropriacio linguistica. E
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sob a perspectiva da diferenca linguistica e cultural que empreendemos
entio a leitura das obras aqui mencionadas e de seus percursos
tradutorios.

Palavras-chave: Traducio; léxico; diferenca.

ABSTRACT: The present work aims to provide an analysis of the
translations of El hombre de mi vida (2000), by the Catalan author Manuel
Vizquez Montalban (1939-2003), from Spanish into French, L'homme de
ma vie, and Portuguese, O homem da minha vida. Recognizing the
importance of lexical elements for the construction of literary textuality
and for the representation of characters and narrative spaces, it is
intended to show how the use of the lexicon tabu, in the speech of the
protagonist character (Pepe Carvalho) and in the respective translations,
functions as a discursive and stylistic resource, at times, to accentuate, and
at other times to attenuate the paradoxes, disenchantments and
dissatisfactions of postmodernity. Regarding the issues of the tabu
lexicon, we refer mainly to the works of Dominguez (2008) and Shadid
(2011), which present different approaches to this question, considering
their origins and unfoldings. For the reflections on translation, we rely on
the research of Rodrigues (2000, 2012), who conceives translation as a
space of difference and Crépon (2004/2016), for whom cultures are
essentially translations, referring in this sense, to a differential
relationship and to a constant movement of linguistic expropriation. It is
from the perspective of linguistic and cultural difference that we then
undertake the reading of the works aforementioned and their translation
paths.

Key-words: Translation; lexic; difference.

1 Questdes de traducao

Se, como afirma Crépon (2004/2016), pensar a relacio entre
culturas ¢, de certo modo, pensar a traducio, isso significa dizer que ¢
impossivel tratar as diferentes culturas como “entidades homogéneas” (p.
256). A diferenca ¢ constitutiva da traducdo; é aquilo que a torna possivel
e (in)desejavel. O desejo de conhecer o outro, de fazé-lo vir até mim em
“minhas proprias palavras”, ¢ sempre turvado pela impossibilidade de sua
realizacdo. A traducio seria, assim, aquilo que ao me aproximar do outro
efetua a desapropriacio de minha prépria lingua. Segundo Crépon:
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[a traducio] me aproxima daqueles que falam outras
linguas (as linguas traduzidas), da mesma forma que o que
se traduz na lingua deles na minha lingua os aproxima de
mim e faz com que essa lingua nio seja mais de modo
algum, ou pelo menos nio mais exclusivamente, a minha. O
que se turva com a traducio é o mapa do meu e do seu.

(2016, p. 257)

Nesse movimento de desapropriacio linguistica e cultural, a
palavra ocupa lugar de destaque, o préprio ato de traduzir parece centrar-
se, segundo as vias de um pensamento tradicionalista, na busca sempre
ilusoria pela palavra ideal. Segundo essa perspectiva, conforme ressalta
Rodrigues (2000, p. 193), ¢ como se tivéssemos “acesso as coisas do
mundo por meio da linguagem”, como se o mundo e a cultura fossem a
“fonte das representacoes” e nio o seu “efeito”. E nesse sentido também
que se tece a critica de Crépon a um pensamento “cosmopolita” segundo
o qual, embora a diferenca de culturas seja, muitas vezes, considerada, a
mistura e a mesticagem sejam tomadas no horizonte desse universo
cultural supostamente cosmopolita, o que se sobressai ¢ “o dogma de
culturas homogéneas originais (idénticas a si mesmas) que devem
aprender a coexistit ou que se misturam umas as outras, em um segundo
tempo somente” (p. 260). A ideia de um segundo tempo faria entio
pressupor a existéncia de um “primeiro tempo”, um lugartempo mitico
que remetesse a uma origem pura, a um significante transcendental que
existisse “fora da natureza diferencial dos signos” (RODRIGUES, 2000,
p. 197).

Enquanto diferenca, sio os efeitos de sentido que a traducio
convoca para a cena, uma palavra valendo ndo pelo que &, mas pelo que
lhe escapa daquilo que ela ndo é. O que lhe falta, o que nela nio se
revela, nio pode entio figurar como uma auséncia secundaria, um a-
posteriori diferencial, mas, ao contririo, estd na origem de sua prépria
constituicao, ¢ falta constitutiva.

Assim quando se trata de comparar linguas diferentes, linguas em
traducio, o trabalho deve voltar-se para o que apreendemos do que nio
foi possivel dizer ou do que se disse de outra maneira, numa outra
auséncia. A traducio ¢, dessa forma, um trabalho de remissio
permanente, uma palavra remetendo a (auséncia) de outra em sua propria
lingua e em outra(s) linguas, e evocando sentidos imaginarios e jamais
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imaginados pelo autor-leitor-tradutor. E uma tessitura que constroi e
descontroi sentidos, desfaz cadeias e reinventa significados e significantes.

O préprio da traducio, se ¢ justo dizer que ha algo de proprio na
traducdo, é sua capacidade de reinvencio, de dizer numa outra lingua
aquilo que lhe falta em sua propria lingua. Isso implica um exercicio
constante de adaptacio ao outro, de resposta ao apelo que o outro nos faz
enquanto diferente e diferenca. Tudo se tece numa &tica diferencial;
nada, no que diz respeito 4 traducio, (lhe) ¢ imanente. E também nesse
sentido que se pode conceber a afirmacio de Crépon segundo a qual “o
que cada cultura imagina ter de préprio [...] é certamente efeito de uma
traducio, até mesmo de uma sucessio de traducdes - de tal maneira que
serd quase impossivel separar o original do traduzido” (p. 265). E
considerando as diferencas entre linguas, as linguas como diferencas, nos
ditos e interditos de uma palavra ja traduzida em sua origem, que nos
voltamos entio para a leitura de Manuel Viazquez Montalbidn, mais
precisamente para a obra El hombre de mi vida e suas traducdes para o
francés e o portugués.

2 Questdes de léxico

Observamos no decorrer do século XX o acolhimento, na
literatura nacional e traduzida, do vocabulério girio, tido como pejorativo,
como um recurso estilistico amplamente utilizado, sobretudo na esfera da
narrativa policial, a fim de delinear o contorno marginalizado no qual se
inserem as personagens de ficcdo. Embora muito presente, a analise
critica pouco se voltou para o estudo desse recurso como um fenémeno
isoladamente. Esse tratamento secundario destinado ao léxico ¢
atualmente muito questionado, visto que o seu papel é¢ fundamental para
construcio dos sentidos, se consideradas suas propriedades como um
importante recurso para atingir a dimensio da textualidade (ANTUNES,
2012, p. 24).

Pode-se considerar o léxico de uma lingua como o repertério de
representacio de diferentes categorias, como reflexo das dimensdes sociais
e como expressio da identidade cultural que os sujeitos de uma
comunidade manifestam ao longo do tempo, consideracdes que nos
direcionam ao seu entendimento na esfera do discurso.  Tais
representacdes sio armazenadas pelos falantes e “remetem ao
conhecimento que o homem constréi em sua experiéncia social com
grupos e culturas de que participa” (ANTUNES, 2012, p. 28). De acordo
com Nunes (2006, p. 152):
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A perspectiva discursiva, entio, traz elementos para uma
compreensio do léxico enquanto objeto linguistico afetado
pelo discurso, ou seja, pelos processos historicos de
significacdo. [...] O fato lexical ¢ um fato social e, assim
sendo, estd sujeito as forcas sociais, que permeiam as
relagdes entre os sujeitos. Na articulacdo com o discurso, a
descricio linguistica atenta para esse fato, levando em
consideracio que as mesmas palavras podem ter sentidos
diferentes, conforme as posicdes sustentadas pelos sujeitos.

Como todo instrumento discursivo, o léxico apresenta algumas
peculiaridades que podem ser foco de estudo, como ¢é o caso dos tabus
linguisticos, entendidos aqui como disfemismos léxicos na forma de
insultos, obscenidades, palavrdes ou palavras vulgares utilizadas para
designar o ato sexual ou as partes pudendas do corpo, também o léxico
referente ao Ambito escatolégico e grosseiro, considerado vulgar e de uso
pejorativo ou depreciativo.

Segundo Shadid (2011), o tabu esta sempre relacionado a uma
proibicio ou aversio a algum elemento social ou cultural geralmente
ligado a questdes como a morte, supersticio, doenca mental, falha moral,
status financeiro, ofensa, escatologia, sexo, érgio sexual, dentre outros.
Sio assuntos considerados socialmente “delicados” e que, normalmente,
sio evitados. Portanto, tabus fazem referéncia a temas controversos, que
geram aversio ou repulsa pela sociedade; dessa forma, as unidades do
léxico utilizadas para designar esses elementos sio também consideradas
tabus.

A autora ainda destaca que, segundo algumas perspectivas, o tabu
estd e sempre esteve presente na vida do ser humano, fazendo também
parte de sua imersio na linguagem. Assim, o léxico de diferentes
sociedades ¢ composto por diversos tabus linguisticos, “cuja evasio ou
substituicio pretende atenuar o significado das palavras que provocam
temor, repudio ou pudor”??. (SHADID, 2011, p. 126)

Os tabus siao encontrados em todas as sociedades, mesmo entre
diferentes povos, o que muda sio os objetos considerados tabus e os
termos utilizados para se referir a eles (DOMINGUEZ, 2008). Nas
sociedades em que o léxico tabu se manifesta também podem ser

2 “Cyva evasion o sustitucion pretende atenuar el significado de las palabras que

inspiran temor, rechazo o pudor.” Traducio nossa.
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observadas formas de abrandalo por meio de eufemismos. Antunes
(2012, p. 44) chama a atencdo para o estudo de diferentes tipos de
eufemismos como importantes recursos de textualizacio, ligando-os a
“expressio de valores sociais ou de esteredtipos controversos”,
relacionados 4 “conveniéncia da polidez e da cortesia social”, e como uma
opcio contemporinea do “comportamento politicamente correto”.

Dominguez (2008) afirma também que, para evitar o uso de uma
palavra indesejavel, os falantes escolhem um substituto socialmente
aceitavel para a palavra em questio. O eufemismo, portanto, deve ser
ambiguo, de modo que possa ser entendido por seu significado “literal”,
mas também por sua referéncia ao termo tabu. Entretanto, deve ter uma
conotacio atenuadora do disfemismo.

Pode-se depreender, no entanto, que os fendmenos conhecidos
como eufemismos e disfemismos sio importantes mecanismos que
influenciam na atualizacio do léxico e de sua traducio, o qual se adapta
de maneiras diferentes a cada sociedade e aos diversos grupos sociais que
a compdem. Apesar das diferencas entre os termos, que variam entre os
povos, o tabu permanece.

Com base em tais assercoes, objetivamos analisar o léxico tabu
presente na obra El hombre de mi wida (2000), de Manuel Vizquez
Montalban, em suas traducées para o francés, L’'Homme de ma vie (2003),
de Denise Laroutis, e para o portugués, O homem da minha vida (2003), de
Rosa Freire D’Aguiar. Pretende-se observar de que modo o léxico tabu se
articula, no texto em espanhol e em suas traducdes, (re)criando ou
corroborando os sentidos que emergem do texto.

3 Sobre o autor e a obra

O escritor Manuel Viazquez Montalbdn, além de atuar como
jornalista, teve uma longa carreira literdria, abrangendo em sua extensa
obra vérios géneros, que abarcam desde o ensaio até o romance policial.
Sua estreia como poeta se deu na década de 60, no entanto, seu maior
reconhecimento e prestigio aconteceram a partir da década de 70 do
século XX, com o livro Tatuaje (1973), a primeira obra de uma série de
romances policiais protagonizada pelo detetive Pepe Carvalho, que lhe
conferiu grande popularidade nacional e internacional.

Os romances policiais da série Pepe Carvalho compdem um total
de 24 livros, porém, inicialmente, somente oito deles foram traduzidos
para o portugués brasileiro, enquanto mais da metade das obras que
compde a série foi traduzida para o francés. As traducdes, tanto em
portugués como em francés, foram feitas por tradutores variados, fato que
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nos leva a supor que as escolhas tradutérias reveladas pela andlise do
conjunto das obras traduzidas para esses dois idiomas nido estariam
atreladas a um estilo tradutério, mas sim a estratégias reincidentes em
diferentes projetos tradutdrios. Essa particularidade também pode revelar
estratégias de traducio convencionadas, especificamente, para a traducio
do léxico tabu e contribuir para o entendimento da traducio das linguas
envolvidas e das representacdes culturais presentes nesses contextos.

A traducio para o francés de El hombre de mi vida foi publicada em
2002, pela editora Christian Bourgois, e reeditada pela Editions du Seuil
em 2003, da qual foram extraidos os excertos aqui apresentados. Em
portugués foi lancada em 2003 pela Companhia das Letras.

Escrita em 2000, Manuel Vasquez Montalban captou previamente
com essa obra as insatisfaces e desencantos da virada do milénio, que
viriam a se concretizar nas primeiras décadas do século XXI. Descrevendo,
na voz do detetive Pepe Carvalho, os desconcertos da globalizacio e da
pos-modernidade, considerada por ele como “uma época idiota entre duas
épocas tragicas” (2003, p. 20), El hombre de mi vida contribui para a
evolucio do género policial espanhol em um dos seus aspectos mais
significativos, sua transformacio em um género politico (COLMEIRO,
2005, p. 18). Como afirma Colmeiro, a nova versio da narrativa policial
espanhola traz uma visdo desestabilizadora do crime na sociedade,
valendose deste como um “instrumento de observacio social e critica
cultural, assim como espaco de resisténcia politica e subversio ideoldgica
do status quo” 2. (p. 15)

O retorno a Barcelona num momento de agitacdo politica, depois
de algum tempo passado em Buenos Aires, é o pano de fundo das tramas
narrativas do romance El hombre de mi vida. O ano ¢ 1999. Barcelona,
cidade global e dividida entre as reivindicacdes nacionalistas e os anseios
capitalistas da globalizacio, é o espaco privilegiado do detetive Pepe
Carvalho as voltas com a investigacio de um crime que envolve seitas
satdnicas, partidos nacionalistas catalies e dois clis politicos rivais, os
Pérez i Ruidoms e os Mata i Delapeu.

Ex-agente da CIA, tendo chegado aos sessenta anos e tomado por
um certo desencanto da profissao e da vida, Carvalho agora é convocado
por Charo, prostituta e ex-amante do detetive, para desvendar um crime
de proporcdes globais. Também de volta a Barcelona, apés ter vivido sete

2% “instrumento de observacion social y critica cultural, asi como un espacio de

resistencia politica y subversion ideolégica del statu quo”. Traducio nossa.
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anos em Andorra, Charo torna-se gerente de uma “butique de alimentos
dietéticos e cosméticos naturais” (p. 15), negécio gentilmente montado
por seu amigo e novo chefe, Quimet, um catalanista fervoroso, cujo
verdadeiro nome ¢é Joaquim Rigalt i Mataplana. O assassinato do filho de
Quimet coloca em cena vérias personalidades politicas e membros do alto
escalio do governo auténomo da Catalunha. No entanto, a duvida sobre
o verdadeiro assassino do jovem permanece até o final da narrativa; pois
Montalban, em vez de desvelar uma intriga passional, parece estar mais
preocupado em denunciar os protagonistas dos inumeros crimes
perpetrados pela “nova modernidade criada pelas mafias”. (p. 264)

Em meio a essa investigacio um tanto obscura, eis que ressurge na
vida do detetive um antigo caso de amor. Transformada em “mulher
dourada” (p. 289), a personagem que reaparece, primeiramente na forma
de admiradora anonima e correspondente apaixonada, pois em grande
parte da trama ela s6 se faz presente por meio dos fax andnimos que envia
a Pepe, ¢ Jessica Stuart-Pedrell. Filha de um empresario assassinado que
“nunca conseguiu chegar aos mares do Sul” (p. 141), Yes, como também ¢
chamada, desperta agora um grande interesse por parte do detetive. No
entanto se tratard, para compor com tantos outros detalhes insoluveis da
narrativa, de um amor impossivel.

Tomada pelos ruidos da globalizacio e pelos interesses do
capitalismo internacional, somente Barcelona ainda é capaz de oferecer a
Pepe Carvalho os segredos de uma culinaria unica, local, com cheiros e
sabores quase indescritiveis. O detetive se esmera por revelar em sua
narrativa os segredos gastrondmicos do proprio Manuel Vazquez
Montalban. Amante da boa cozinha e fino gourmet, nada lhe escapa
quando se trata da arte culinaria. Para Montalban e também para Pepe,
ou no sentido inverso, para Pepe e também Montalban, a cozinha é uma
metafora da cultura (KUNTZ, 1998, p. 46).

Absorvido por complexas tessituras politicas, passionais e até
mesmo religiosas, que aumentam o vazio de sua existéncia, ao detetive
obstinado de El hombre de mi vida, s6 resta fazer suas as palavras de Beckett:
“Isto ndo é mover-se, isto é ser movido”. (p. 228)

4 Questdes de analise

“Ler qualquer obra de ficcio ¢ um ato simbolico”, uma vez que a
partir das palavras do autor recriamos nosso préprio imaginirio das
personagens e dos espacos onde elas circulam (JAMES, 2012, p. 117).
Barcelona, lugar no qual transitam os personagens de Montalban, ¢é
também o espaco do crime, das seitas, da manipulacio politica, da
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memoria e da nostalgia. Diferentemente da narrativa policial tradicional
em que os espacos, imagindrios ou ndo, sio recriados para conferir
verossimilhanca e credibilidade a narrativa, Barcelona nos ¢ apresentada
através dos olhos do detetive Pepe Carvalho como uma espécie de cidade-
refugio entregue as transformacdes da pés-modernidade.

Wells (2004) afirma que a escrita de Montalbdn evoca processos
dialéticos que moldam a relacio subjetiva entre individuos e espacos
urbanos, sendo estes ligados por processos histérico-afetivos e sujeitos a
mudancas sociais e culturais. O espaco urbano é representado como um
lugar de encontros discursivos que permite apreender a intensa trama das
situacdes experimentadas pelos individuos.

Assim, podemos observar em sua narrativa um personagem
protagonista que reage ao ambiente ao mesmo tempo em que é
influenciado por ele, estabelecendo uma relacio afetiva conflitante com o
espaco urbano. Em alguns momentos, o personagem expressa uma
atitude de reconciliacio com essa realidade: “Carvalho [...|] para la
encaminhou seus passos, num desejo de reler a cidade, de se reconciliar
com a vontade de Barcelona, de se transformar numa cidade
pasteurizada” (p. 12). Em outros momentos, o sentimento ¢ de desprezo:
“Barcelona tinha se tornado uma cidade bonita, mas sem alma, como
certas estatuas” (p. 20), ou ainda, “[...] chovia sobre a Barcelona
pasteurizada, como se sua patina de cidade esquizofrénica e tantas vezes
melancolica ainda ndo tivesse sido suficientemente destruida” (p. 293).
Também o vemos expressar um certo ceticismo irénico, “Em cima do
balcio, perfeitamente alinhados, estavam os montaditos a la vasca, fatias de
piao cobertas de lascas de presunto ou carne que haviam se espalhado por
Barcelona como uma epidemia de tapas poésmodernas, ‘collage e
ecletismo’. (p. 41)

O detetive incrédulo e curioso tenta apreender sua realidade, “mas
o que lhe interessava era compreender a nova cidade” (p. 45), definida de
muitas formas: “Barcelona, capital absoluta de um ser imaginario
chamado Catalunha e capital relativa de uma comunidade relativamente
autdbnoma” (p. 138); descrita também como espaco do acolhimento e do
prazer: “ir para a rua, passear, sentir o corpo total de Yes a seu lado,
habitando enfim um espaco favoravel, s¢ deles, s6 por eles delimitado
pela simples operacio de caminharem juntos”. (p. 159)

Na esfera discursiva, cabe ressaltar que o léxico tabu é muito
utilizado pelo autor na caracterizacio do personagem como um recurso
que, tal como exposto por Simido e Seregati (2016), apresenta diferentes
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motivacdes e funcdes. As autoras afirmam que os usos dessas unidades
lexicais podem expressar, e comumente o fazem, uma marca de
distanciamento ou hostilidade em um nivel psicolégico ou social, o que se
caracteriza como uma forma de “descortesia”. No entanto, na obra de
Montalban, parecem traduzir um gesto de aproximacio, identificacio e
intimidade entre os sujeitos de determinado grupo, neste caso a relacio
entre autor e leitor, o que pode ser considerado, segundo alguns estudos,
como uma “anticortesia”.

E nessa perspectiva que podemos situar os artificios narrativos
promovidos por Montalban, procedentes da voz atribuida ao
protagonista, que se apoia no uso do léxico tabu para manifestar as
insatisfacdes com o seu tempo. Desse modo, embora possamos entender o
tabu como um “patrimoénio cultural comum” (Cf. XAVIER, 2009, p.60)
em diferentes contextos e sociedades, sendo aceito e entendido de
diferentes formas em cada uma delas, o uso dessa linguagem ¢, em
Montalban, um elemento constitutivo da identidade do personagem,
intimamente relacionado ao contexto no qual é enunciado.

O uso desse léxico como marca identitéria situa Carvalho no lugar
do desvio, da marginalidade, nio pelo desprestigio social que esses
vocdbulos tradicionalmente veiculam, mas pelo distanciamento e
desencontro do personagem com relacio ao seu espaco e tempo, tal como
podemos constatar: “Barcelona [...] teria uma alma nova que Carvalho
procurava em seus passeios até admitir que talvez a idade ja nio o deixasse
descobrir o espirito dos novos tempos, o espirito do que alguns pedantes
chamavam de ‘pés-modernidade’. (p. 20)

Apresentamos a seguir alguns fragmentos de andlise, a partir da
percepcio do que pode evocar a fala do personagem em espanhol, e do
que se da a ler como traducio dessa palavra em francés e em portugués,
levando em consideracio os aspectos léxicos empregados nessas
textualidades tradutorias.

Excerto 1

Jodidos tiempos en los que Satdn no quiere perder su alma y los
socialistas quieren perpetuar el capitalismo, pero eran jévenes y tenian toda una
vida para irse curtiendo en el aprendizaje de la muerte. Les metié en un cuarto
con dos camas bajo la proteccion de san Jean Genet, patrén laico de la
homosexualidad, a no ser que los poderosos atributos de Margalida consiguieran
contrarrestar la amnesia heterosexual de Albert. (p. 146)
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Temps pourris, ot Satan ne veut pas perdre son dme et ou les socialistes
veulent perpétuer le capitalisme, mais ils étaient jeunes et avaient toute la vie
devant eux pour se tanner le cuir dans Uapprentissage de la mort. Il les mit dans
une chambre & deux lits, sous la protection de Saint Genet, patron laic de
I'homosexualité, pour le cas oir les puissants attributs de Margalida ne
parviendraient pas & vaincre 'amnésie hétérosexuelle d’Albert. (p. 243)

Epoca infeliz esta, em que Satanas nio quer perder a alma e os
socialistas querem perpetuar o capitalismo, mas eles eram jovens e tinham
uma vida para se tornarem calejados no aprendizado da morte. Enfiou-os
num quarto com duas camas, sob a protecio de sio Genet, padroeiro
laico do homossexualismo, a menos que os abundantes atributos de
Margalida conseguissem reverter a amnésia heterossexual de Albert. (p.

244)

No excerto acima, Carvalho se dirige a Albert, filho do poderoso
Pérez i Ruidoms, e a Margalida, espécie de secretaria-espia do cla
Ruidoms, que tinha como principal tarefa salvar Albert das garras do pai.
Margalida era, de fato, apaixonada por Albert, figura que ela julgava doce,
generosa e de boa indole; mesmo sabendo da homossexualidade do
jovem, ela cultivava a esperanca de terminar seus dias com ele. Tal
fragmento trata de uma fala de Carvalho aos dois jovens quando eles
tentam fugir de Barcelona, pois a méfia queria fazer de Albert o assassino
de Alexandre Mata i Delapeu. Carvalho, conhecendo todos os recursos
dos quais dispunham os Ruidoms, quase nio acreditava na fuga dos
jovens, mas estava disposto a ajudéa-los. Nas palavras e no pensamento do
detetive, os tempos eram mesmo jodidos: Satanas dominava o mundo, os
socialistas tinham se rendido a légica do capital, Albert estava prestes a ser
pego e Margalida desejava um amor impossivel. O pessimismo que ronda
o personagem pode ser observado na forma vulgar como ele expressa os
acontecimentos.

Como podemos notar, as opcdes de traducdo, em francés e em
portugués, parecem ndo adotar o tom de vulgaridade explicitado na
lingua espanhola. Embora, em francés, o adjetivo pourri (podre) possa
expressar a ideia de algo “moralmente corrompido”, “nocivo” (ROBERT,
2012), a expressio temps pourri é frequentemente utilizada para fazer
mencio ao clima. Quando se quer dizer que o tempo nio estd bom, ou
muito chuvoso ou muito frio (un été pourri, un hiver pourri), usa-se a
locucio temps pourri. No contexto da narrativa de Montalban, pourri
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evocaria entio o sentido figurado da palavra e nido a expressio
meteoroldgica do tempo.

Em portugués, a escolha do tradutor por “época infeliz” atenua o
valor da lexia tabu jodidos. Uma época infeliz ¢ uma época triste, marcada
por circunstincias desfavorecidas (HOUAISS, 2003). O adjetivo infeliz
pode significar, no uso informal, desgraca, dano, mas nio faz apelo ao
tabuismo evidenciado na lingua espanhola. Assim, na traducio brasileira,
o leitor parece ter diante de si um detetive mais contido, menos
despojado e desbocado, alguém que denuncia os infortinios de uma
época, sem necessariamente refletir essa desilusdo na linguagem.

A mesma estratégia de atenuacio do léxico tabu pode ser
observada nos excertos que se seguem, ora na traducio brasileira, ora na
francesa:

Excerto 2

El enemigo estd dentro de nosotros mismos y el muy hijo de puta estudia
cada dia por dénde puede jodernos y llega un momento en que se da cuenta de
que envejecemos de que se nos ha debilitado la defensa y entonces nos ataca por
todos los frentes y si puede lo mds que nos permite es agonizar bebiendo agua con
una pajita o alimentdndonos por la nariz. (p. 34)

L’ennemi est en nous, ce salopard surveille chaque jour par quel coté il
peut nous baiser et arrive le moment on il se rend compte que nous wieillissons,
que nos défenses ont faibli, alors il nous attaque sur tous les fronts et, s’il peut, il
nous permettra tout juste d’agoniser en buvant de 'eau avec une paille ou nourris

par le nez. (p. 52)

O inimigo habita dentro de nos e todo dia esse grande filho da
puta estuda por onde pode nos ferrar e um dia se da conta de que
envelhecemos, de que nossa defesa estd mais fraca, a ai ataca por todas as
frentes e 0 maximo que nos permite ¢ que agonizemos bebendo dgua com
canudinho ou nos alimentando pelo nariz. (p. 55)

O fragmento acima se refere a uma fala de Carvalho a Charo,
numa das primeiras visitas da ex-amante a casa do detetive, apés um longo
periodo de separacio. Charo chega de surpresa, e Carvalho calcula que o
jantar ndo serd suficiente para duas pessoas. Decide entio fazer uma
sobremesa. Ao observar que, entre os ingredientes, ele usa frutose, Charo
indaga se ele esta diabético. Ele lhe responde que nio, mas afirma que um
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dia serd. Embora Carvalho pareca se reportar a um inimigo bem
especifico: o acucar e, consequentemente, o diabetes, o que se pode
depreender de seu discurso é que se trata de algo bem mais nocivo. O
inimigo que “habita dentro de nos”, “esse grande filho da puta” (el muy
hijo de puta), nio concerne apenas a doenca fisica; aos olhos de
Carvalho, trata-se de um adversario bem mais poderoso que tomou conta
dos individuos e de suas relagdes. O inimigo do qual ele fala sio os
infortunios da pés-modernidade, as desgracas do capitalismo, o medo, a
soliddo, a corrupcio humana, que confinam o sujeito ao espaco do nada
(p. 273). E possivel perceber nas palavras de Carvalho a forca de um
inimigo que s6 pode querer nos “foder”.

Nesse contexto, duas observacdes merecem ser feitas com relacio
as traducdes. Primeiramente, no que diz respeito a traducio da expressio
hijo de puta. Em francés a opcio se deu pelo vocibulo salopard que, no uso
coloquial, significa “pessoa sem escrupulo”, “filho da mae”, uma espécie
de eufemismo para hijo de puta, ao passo que, em portugués, o tradutor
manteve o tabuismo com a tradu¢io “filho da puta”. Por outro lado, o
verbo jodernos foi traduzido em francés por baiser, evocando assim o
sentido sexual do vocibulo, tal como em espanhol. No entanto, em
portugués, o uso do verbo ferrar ndo faz apelo a conotacdo sexual do
vocdbulo, tal como expresso em espanhol e em francés. Assim, num
mesmo excerto, observamos duas tendéncias tradutérias diferentes, uma
explicitando o léxico tabu e outra atenuando sua expressio.

Essa tendéncia se repete ao longo da narrativa, como podemos
constatar nos fragmentos abaixo:

Excerto 3

[...] incluso Carvalho consiguié precisar la imagen que rechazaba, aquella
en que estuvo a punto de encular a Yes y no lo hizo por lo que tenia de simple
afirmacion de prepotencia y de humillacién social, dar por culo a una sefiorita

de casa bien. (p. 98)

[...] et Carvalho parvint méme a cadrer 'image qu'il se refusait, celle oiv il
était & deux doigts de sodomiser Yes et y renoncait, parce qu'il y voyait la simple
affirmation de sa toute-puissance, une sorte d'humiliation sociale — enculer une

jeune fille de bonne famille. (p. 158)

[...] e Carvalho conseguiu até mesmo precisar a imagem que
rejeitava, aquela em que esteve prestes a enrabar Yes, o que nio fez pelo
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que isso significava de simples afirmacio de prepoténcia e de humilhaciao
social, enfiar no cu de uma senhorita de boa familia. (p. 160)

Nesse caso especifico, o eufemismo ocorre na traducio para o
francés com o emprego do verbo sodomiser, cujo registro de lingua difere
do espanhol encular e também da traducio brasileira, em que se optou
pelo verbo «enrabar». Em espanhol, a unidade lexical pertence a um
registro de uso vulgar, assim como em portugués «enrabar» € considerado
um tabuismo (HOUAISS, 2003).

Na fala do detetive Pepe Carvalho, sio comuns expressdes como
hijo de puta, puta vida, cofio, mierda, joder, follar, entre outros palavrées, que
expressam seu desapontamento diante do mundo. Segundo o detetive “la
vida es como la escalera de un gallinero, corta pero llena de mierda” (p. 20); o
milénio que estava prestes a comecar seria também “este milenio de mierda”
(p. 181); a vida ndo passava de “una puta vida” (p. 7); & mulher por quem
se descobrira apaixonado refere-se como “la vaca del fax” (p. 20).

Tratase de um detalhe interessante no decorrer da narrativa. Tal
como explicitado anteriormente, Carvalho recebe fax de uma
correspondente andnima, que serid designada, num primeiro momento,
como “la vaca del fax” (p. 20); uma vaca “fofa y neurética” (p. 12). Ele a
imaginava “gorda, chaparra, obesa y pedante” (p. 84). No entanto, a esse
tom pejorativo usado para se reportar a tal correspondente ird se associar
um outro sentimento um tanto ambiguo. A “vaca do fax” revela ser Yes,
jovem com quem Carvalho se envolvera em seu passado e que reaparece,
agora, como uma linda mulher, casada com um empresario de sucesso,
mie de dois filhos maravilhosos, enfim, a “mulher perfeita”, “a mulher
dourada” (p. 144) que ele esperava desde a infincia. Yes era a uUnica
pessoa, além de sua propria mie, que o chamava de José e se mostrava
assim verdadeiramente préxima do detetive. Essa identificacio da mie na
mulher desejada é revelada pelo préprio Carvalho no final do romance.
Quando recebe a noticia da morte de Yes, vitima talvez de assassinato
pelo proprio marido, o detetive nio pode deixar de expressar seu
sentimento:

Madre desnuda. Frente a las madres wvestidas algunas mujeres

excepcionales se nos ofrecen como madres desnudas y de una u
otra manera las matamos. (p.180)

Caderno de Letras, n° 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576



As traducdes de E/ hombre de mi vida para o francés e o portugués:
léxico e diferenca | 513

Meére nue en face des meéres habillées, quelques femmes
exceptionnelles s’exposent devant nous en méres nues et, d'une
maniére ou d’'une autre, nous les tuons. (p. 292)

Maie nua. Diante das maies vestidas algumas mulheres
excepcionais se oferecem a nds como mies nuas e de uma
forma ou de outra nés a matamos. (p. 292)

Morte fisica e simbolica, Yes tera sido a mulher, como o foi a mie,
que Carvalho amou verdadeiramente, a mulher de sua vida.

No que diz respeito as traducdes dos excertos em que figura o
vocabulo “vaca”, notamos que tanto em francés quanto em portugués o
tom da fala se manteve coerente com aquele empregado em espanhol,
sendo traduzido respectivamente por wache e “vaca”, como podemos
observar nos exemplos que seguem:

Excerto 4
(A qué pétalo se referia la vaca del fax? No podia ser otra cosa que una
vaca acechante con sus cuernos desportillados y tetas cargadas de leches con sabor

a peladillas [...). (p. 20)

De quel pétale voulait parler la vache du fax ? Elle ne pouvait étre qu'une
vache i l'affit, avec des cornes épointées et des mamelles remplies de lait fleurant

la dragée [...]. (p. 30)

De que pétala a vaca do fax estava falando! S6 podia ser uma vaca
a espreita, com chifres lascados e as tetas carregadas de leite com sabor de

pesadelo [...]. (p. 33)
Ou ainda:

Excerto 5

Al fin'y al cabo la prensa habia hablado alguna vez de sus investigaciones,
pero entre Carvalho y Julio Iglesias habitaban millones de héroes de papel que se
merecian que una vaca fofa y neurdtica les enviara un fax. (p. 12)

La presse avait parlé plusieurs fois de ses enquétes aprés tout, mais, entre

Carvalho et Julio Iglesias il y avait de la place pour des millions de héros de
papier qui méritaient qu'une grosse vache névrosée leur envoie un fax. (p. 16)
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Afinal de contas, a imprensa tinha falado uma ou outra vez de suas
investigacoes, mas o mundo entre Carvalho e Julio Iglesias era habitado
por milhoes de herois de papel que mereciam receber um fax de uma vaca
balofa e neurética. (pp. 18-19)

Somente em uma das ocorréncias, a traducido para o portugués
parece amenizar o sentido da fala de Carvalho. Trata-se do momento em
que Pepe reencontra Yes e, surpreso, diz a si mesmo que ela era uma
mulher muito bonita para ser a “la vaca del fax”. Nesse caso, a tradutor
optou, em portugués, pelo vocdbulo “imbecil”, que parece nio expressar a
mesma forca depreciativa evidenciada pela palavra “vaca”. “La vaca del
fax”, em espanhol, e, em franceés, “la vache du fax”, sio a expressio dessa
mulher desconhecida que interpela o detetive em sua vida privada, que se
oferece a ele de maneira insistente, se insinua, quer télo como o homem
de sua vida. Vaca assim como vache fazem apelo ao sentido pejorativo da
palavra. Nio seria, a nosso ver, o caso do vocabulo “imbecil”, que estaria
relacionado a uma capacidade mental, denotando uma pessoa “tola”, de
“inteligéncia curta” (HOUAISS, 2003), e nido se referindo a um
comportamento vulgar.

Excerto 6
Era una bella mujer, demasiado bella para poder creer que fuera la vaca
del fax, pero se fue acercando y se estrecharon las manos estudidndose. (p. 86)

C'était une belle femme, trop belle pour qu'il piit croire que c'était la
vache du fax, mais il s'approcha et il se serrérent la main en s’observant.(p. 140)

Era uma bela mulher, bela demais para que pensasse na imbecil
do fax, mas ele aproximou-se e, estudando um ao outro, apertaram-se as
maos. (p. 141)

5 Consideracdes finais

Se a vocacio da palavra traduzida é desvelar o intersticio que a
separa de si mesma e do outro, instaurando uma falha originaria do dizer
e de seus possiveis sentidos, as leituras das obras aqui apresentadas
perfazem o percurso de uma letra que sempre se destina a interpretacdes
diversas, num movimento de abertura continuo dessa falta original. O
que se busca apreender desse exercicio de leitura é o que ele proprio
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oferece na diferenca constitutiva de sua expressio: um dizer multiplo, em
diferentes linguas, traduzido de formas variadas.

Nesse percurso de leitura que também se fez diverso, as diferencas
lexicais que procuramos enfatizar nas traducdes da obra de Manuel
Vizquez Montalban para o francés e o portugués sio frutos de um dizer
tradutdrio heterogéneo, concebido como diferenca naquilo que seria sua
lingua supostamente original, ou seja, o espanhol, nio sem esquecer a
“origem” catala do escritor.

O primeito tempo, para retomar Crépon, da leitura de
Montalban, ja é um tempo permeado por outras linguas e culturas; é o
tempo-espaco de um escritor cosmopolita, reivindicando um
pertencimento catalio sem, de fato, o fazer. Assim, a lingua espanhola ¢
também na obra do autor um gesto politico, a expressio de uma
“marginalidade global”, de um mal-estar contemporaneo que se quer dizer
em todas as linguas do mundo, de uma palavra que apela incessantemente
a traducio.

Dessa forma, nio se trata de evocar as diferencas de traducio aqui
esbocadas como episodios discursivos intramuros. A fala do detetive Pepe
Carvalho em sua Barcelona jamais esquecida se faz ecoar de diferentes
formas nos diversos espacos em que é ouvida.

Somos assim confrontados, em qualquer lingua que se apresente a
narrativa, a uma palavra errante, um léxico plural, cuja singularidade se
encarrega de dar voz a um personagem também errante, jo um pouco
cansado da vida e das agruras dos tempos modernos.

Esse desencanto se faz sentir em suas palavras, que se concebem no
intersticio da memoria, pois ha sempre uma nostalgia em Montalban, e
da denuncia, sua narrativa pode ser lida como um “género politico”, e sio
reinventadas a cada momento. Invencio de uma lingua que inventa suas
traducoes. E nesse sentido da palavra multipla e da (re)invencio
incessante que somos movidos por essas textualidades tradutérias em suas
linguas (quase) originais.
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