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CONTAGEM E CONTACAO: NOTAS SOBRE CONTAR O TEMPO
NA MODERNIDADE

COUNT AND TELL: NOTES ABOUT TELLING TIME IN
MODERNITY

Tomaz Amorim [zabel!

RESUMO: A intencio do ensaio é propor uma distincio entre dois
modos de contar o tempo a partir de sua experiéncia na Modernidade e
sua relacio intrinseca com as transformacdes dos modos de producio-
percepcio. Como os modos de contar sdo, em sentido amplo, assunto de
disciplinas diversas, a abordagem escolhida ¢ multidisciplinar, acolhe
reflexdes e passagens tanto de textos literdrios, quanto de reflexdes
tedricas do campo da Histéria. A distincio proposta entre contagem e
contacio leva em conta o processo de “modernizacio” global e os espacos
e momentos de resisténcia a esta modernizacio. Nestes tltimos espacos
reside, seja através de sua versdo tradicional, seja através de sua versio
mais modernista, o que se chamaria aqui de contacio, um modo de
experienciar e expressar o tempo que nio se submete completamente a
logica numérica e seriada instaurada a partir do tempo da fabrica como
temporalidade normativa.

Palavras-chave: Modernidade; escrita da historia; teoria literaria.

ABSTRACT: The essay aims to suggest a distinction between two ways of
telling time from the perspective of its experience in Modernity and its
intrinsic relation to the transformation of the means of production-
perception. Since the ways of telling are, broadly speaking, subject of
different fields, the chosen approach is multidisciplinary, thus containing
concepts and excerpts from both literary material and more theoretical
reflections from the field of History. The proposed distinction between
“count” and “tell” take in consideration the global process of
“modernization” and the spaces and moments of resistance to this
modernization. In these last places resides, either in its traditional
version, or in its more modernist version, what will be called here
“telling”, a way of experiencing and expressing time that does not submits
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itself completely to the numerical and seriated logic established since the
time of the fabric became the normative temporality.
Keywords: Modernity; writing of history; literary theory.

O tempo passa e é sentido. Entre o verbo na ativa e na passiva estd
posicionada a vida humana. Porque embora seja razoavel supor que ha
um tempo objetivo, como descrito pela fisica, sua experiéncia é subjetiva,
ndo apenas no nivel do individuo, mas como construcio social. A forma
com que cada agora se relaciona com os momentos do passado e do
futuro, embora sejam todos igualados do ponto de vista da cronologia, do
ponto de vista da percepcio individual e coletiva eles variam tanto em
intensidade (ao invés de quantidade) como em ordenamento (com outras
possibilidades que ndo apenas a seriada). No prefacio a Futuro passado,
Reinhart Koselleck distingue entre estas duas formas:

A cronologia - como ciéncia auxiliar que ¢ - responde as
questdes sobre datacio 4 medida que anula as diferencas
entre os inUmeros calendarios e medidas de tempo
empregados ao longo da histéria, reunindo-os em um tnico
tempo, regido segundo o nosso sistema planetirio e
calculado segundo as leis da fisica e da astronomia. [...] Mas
esse pressuposto natural, contido em nossa divisio do
tempo, serd estranho a investigacio da coincidéncia entre
historia e tempo, se é que se pode falar da existéncia de
algo como um "tempo historico" (2006, p. 13).

Esta nio coincidéncia entre histéria e tempo, este entendido no
sentido estritamente cronoldgico, parece, no entanto, ter sido posta em
questio no periodo chamado Modernidade. Com a expansio cada vez
mais total dos modos de producio e vida modernos pelo globo, os povos
foram se esquecendo de que existem tantas maneiras de contar o tempo,
quanto de experiencid-lo. As distintas formas comunitarias de contar o
tempo foram aos poucos sendo substituidas por uma normatizacio global.
Matematizado, ou seja, tendo cada diferente momento igualado a outros
do passado e do futuro, o tempo foi reduzido de sua versio infinita, a
experiéncia dos coletivos humanos, ao tempo seriado da fbrica.

Sobre a "invencido" do tique-taque, o som continuo do relogio de
péndulo inventado por Christiaan Huygens em 1656, que parece vibrar
com intervalos regulares e nio variados como seus antecessores menos

Caderno de Letras, n° 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576



Contagem e contacdo: notas sobre contar o tempo na modernidade | 21

sofisticados, Stuart Sherman traca uma imagem sensivel do que significou
na psicologia social e, como seu estudo Telling Time (“Contando o
tempo”) mostra com profundidade, como as maneiras de contar o tempo
mecinico modificaram a maneira de contar histérias na literatura, nos
jornais e nos didrios do século XVII na Inglaterra. Ela mostra como o
tempo coletivo era marcado a distdncia e intermitentemente pelos
relogios de Igreja e como, com a inovacio dos relogios de Huygens, o
tempo passou a ser medido de forma “continua”, ndo apenas nas pracas
publicas, mas nos interiores e, em breve, junto a cada proprietario de um
relogio de pulso. Houve uma sincronizacio social em grau inédito e
também muito mais precisa ji que, antes dos péndulos, os reldgios
contavam apenas com o ponteito das horas. Os reldgios de péndulo
inseriram nio apenas o segundo ponteiro dos minutos, mas ja em 1670 o
terceiro, dos segundos. Com a multiplicacio dos relogios e de seus visores
deu-se também uma transformacio na sensibilidade da percepcio do
tempo. Se os reldgios das igrejas anunciavam as horas na distincia através
do som dos sinos, os ponteiros proximos dos relogios de péndulo
inseriram também o elemento visual.

O livro de Sherman traca também uma instigante relacio entre a
ascensdo dos medidores modernos de tempo, entre a cronometria dos
relogios, e as formas histéricas e literarias de contar o tempo, sua
cronografia. Sua abordagem ¢ distinta da que se pretende estabelecer
aqui, ou seja, estes polos ndo sio diretamente relaciondveis ao que se
chamara de contagem e contacio, mas vé quase uma complementaridade
entre certos géneros literarios, especialmente aqueles mais ligados a
marcacio do tempo, como o didrio e a cronica, e a ascensio de uma nova
sensibilidade do tempo que estas formas de literatura tentavam
justamente “humanizar”. De qualquer forma, a histéria material dos
relogios e sua instigante relacio com a literatura aponta para o gesto de
reacdo da literatura modernista & concepcio moderna de tempo, com seu
movimento linear e homogéneo, e sua insurgéncia contra ela:

O relégio de Huygens lida sistematicamente com as
unidades artificiais de minuto e segundo que os
instrumentos eles mesmos efetivamente criam (nenhum
antes deles tinha realmente “produzido” minutos); didrios e
jornais operam sistematicamente na unidade
aparentemente natural do dia. [...] A coincidéncia histérica
chocante com a qual a Inglaterra, do fim do século
dezessete ao século dezoito, engendrou desenvolvimentos
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massivos e célebres ambos no tempo Huygensiano e em
formais temporais narrativas sugere uma relacio sem
especificar qual® (1996, p. 9)

Cabe menos, no entanto, falar de uma “humanizacio” da
temporalidade moderna através da literatura, do que de uma
interiorizacio, tanto no sentido de uma disciplina social através do reldgio
da fabrica, quanto das adaptacdes do aparelho sensivel a partir do
desenvolvimento de formas estéticas que dio conta da nova sensibilidade
do tempo. E razodvel imaginar que assim como uma lingua nio produzira
uma palavra para um referencial que desconhece, tampouco uma cultura
produzirda uma forma de contar o tempo que nio diga respeito as suas
praticas de producdo. Que interessa para o industridrio um conceito ou
uma narrativa para descrever as diversas eras miticas de criacio da Terra e
dos homens? Que interessaria as ideias de bater ponto ou de banco de
horas a grupos que produzem de forma coletiva para subsisténcia? Em um
ensaio sobre a modificacio da percepcio da passagem do tempo por
trabalhadores ingleses durante o processo de industrializacio no fim do
século XVIII, o historiador inglés E. P. Thompson da exemplos
interessantes de formas de contar o tempo antes ainda da insercio dos
relogios cheios de minutos dos capatazes da fabrica: “Os nativos de Cross
River dizem: ‘O homem morreu em menos tempo do que leva o milho
para assar’, menos de quinze minutos. [...] Um terremoto foi escrito em
1647 como tendo durado o tempo de dois credos; enquanto o cozimento
de um ovo podia ser estimado por uma Ave-Maria rezada em voz alta”
(1998, p. 270). Paulo Arantes comenta este inicio de expansio planetaria
da nova temporalidade e seus espacos “brancos”®, onde se vive, ainda, fora
deste tempo, em outra temporalidade:

Neles ¢ que se vive verdadeiramente na “hora do mundo”,
ao passo que outras realidades, outros espacos lhe escapam,
alheios a batida desse reldgio mais impositivo. E assim que
podemos encontrar por toda parte zonas em que o “tempo
do mundo” ndo repercute, “zonas de siléncio, de
ignorancia tranquila” — mesmo nas Ilhas Britdnicas da

2 As traducoes, quando nio indicadas de outro modo, sio de minha
responsabilidade.

> O termo é quase irénico. Melhor seria dizer espacos “ndo-brancos” ou
espacos onde o “branco” nio chegou.
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Revolucio Industrial. [...] Sdo as imensas manchas brancas
no mapa da vida material e econdmica que permanecem a
margem da “histéria triunfante” (2014, pp. 2-3).

Este exemplo de modos de tradicionais de contar o tempo,
justamente no coracio moderno que comecava a bombear sua
temporalidade prépria para o resto do globo, também foi apropriado
como material pela literatura em sua tentativa de lidar, reproduzindo
e/ou opondo-se 2 nova temporalidade. Outros géneros além da cronica e
do diario participaram deste processo, sobretudo o género literdrio filho
por exceléncia da Modernidade, o romance. Em Iracema de 1865, José de
Alencar buscou duplamente, a partir da pesquisa historica tradicional e
da criacdo literaria, dar conta do que seria uma maneira nio-moderna de
contar a passagem do tempo entre os amerindios. Trés dias aparecem no
romance como "trés sois”, uma tarde ¢ dita "antes que o dia morra", o més
que passou se diz "a Lua cresceu". Passagens de tempo mais especificas sio
marcadas de acordo com sua duracio, podendo ser "até que as sombras da
montanha se estenderam pelo vale", quando "sé havia sol no bico da
arara” ou "todas as vezes que o cajueiro florescer". Além de caracterizar
mais verossimilhantemente seu espaco literdrio, José de Alencar se
aproveita desta forma de contar a passagem do tempo como estratégia
narrativa para apresentar com ela a passagem no tempo interior dos
personagens. Trata-se de um tempo que nio ¢ ainda alienado daqueles
que o contam, mas que ¢ nomeado também em sua relacio com eles, um
tempo da “equiparacio da psicologia das personagens, da logica da
existéncia e da passagem do tempo com os movimentos e ciclos da
natureza” (CAMILO, 2007, p. 171). Assim, diz o narrador, "a alegria
ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a
amarelecer”. Entre a Iracema bravia do comeco da narrativa e a Iracema
melancolica do fim dilata-se também a contacio dos dias: ela passava "os
ja tio breves, agora longos séis, na praia, ouvindo gemer o vento e solucar
as ondas". (ALENCAR, 1994, p. 56)

Uma posicio literaria sintomaticamente diversa em relacio ao
novo contar do tempo ¢ a do narrador-personagem Robinson Crusoé no
romance homoénimo de Daniel Defoe de 1719. Exilado da chamada
civilizacio em uma terra nova, uma ilha na América do Sul, o personagem
perde 4 principio a contagem do seu tempo social, com relégio e
calenddrio gregoriano, tempo mecinico, homogéneo e repetitivo, caindo
em um tipo de vivéncia narcética do tempo, apenas para em seguida
reconstruir triunfante a Inglaterra e o espaco-tempo do Ocidente
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moderno em miniatura na ilha, da qual se considera colonizador e dono.
A obsessio de Robinson pela marcacio do tempo, dos dias que ndo
podiam passar sem serem cuidadosamente contados, até a nomeacio do
nativo, sua tnica companhia na ilha, com um dia da semana, Friday, ¢
metonimia poderosa do processo de disciplinamento colonial da
temporalidade moderna pela qual passario as comunidades e sociedades
amerindias. Os dias do seu calendirio sio marcados em uma cruz de
madeira. Em um estudo sobre a temporalidade “agonizante” do romance
inglés do século XVIII, Christine Mazurkewycz comenta a relacio quase
paranoica de Crusoé com o contar do tempo:

O retorno abrupto e compulsivo de Crusoé de seu estado
flutuante de liberdade introspectiva para seu contar
[“accompt”] medido do calendario ¢ exemplar da distincao
que Bergson estabelece entre tempo como qualidade
(imediata) e tempo como quantidade (medido). A
ansiedade e o equivoco confessados por Crusoé sobre a
possivel perda de um dia - “e sem nunca saber como” - ¢é
uma quantificacio do tempo que chega as custas da “pureza
original” do tempo (2013, p. 149).

Se se tomar a Revolucio Francesa como um dos acontecimentos
politicos fundadores da Modernidade, ¢ interessante notar como - no
espirito de toda revolucio que quer se perpetuar através da repeticio da
interrupcdo que ela julga ter instaurado - ela instaura ndo apenas um
regimento politico, mas também um novo calendério que tem como data
inicial o proprio inicio, a data da proclamacio da Republica Francesa,
nio mais baseado nas tradicdes ultrapassadas com as quais se queria
romper, mas baseado numa ideia de racionalidade e utilidade. Ou seja, a
contagem do tempo passa a ser orientada a fins, ¢ instrumentalizada a
partir das necessidades produtivas do mundo recém-instaurado do
trabalho moderno. Neste sentido, trata-se de uma manifestacio exemplar
do espirito mais burgués. Os nomes dos meses nio fazem mais referéncia
a divindades ou reis da Antiguidade, mas aos ciclos da natureza mais
apropriados para o plantio e a colheita: Vindemiario, més da colheita de
uvas, Germinal, més da germinacio, etc. Os dias da semana também
deixam de homenagear os deuses nordicos e passam a ser apenas nimeros
ordenados: primidi, duodi, trididi, etc. Troca-se o sete mitico dos dias da
semana por dez, base do sistema numérico, muito mais pratico para a
contagem. O mesmo se d4 com os dias que passam a contar com dez
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horas, compostas de cem minutos de cem segundos. Tudo muito mais
calculavel, mais facilmente divisivel, ao gosto, portanto, racional e
instrumental da Modernidade.

Mas talvez, como toda fundacio de temporalidade, a pretensio de
eternidade e a retroinvencio moderna revelam-se também datadas
historicamente, mutéveis e, no limite, vulneraveis a novas fundacées. O
calendirio revolucionario foi instaurado dois anos depois da revolucio e
revogado apenas doze anos depois. Lembrete agudo de que as
temporalidades sdo historicas, tanto as tradicionais, quanto as modernas.
O momento de destruicio do calendario estabelecido parece durar apenas
até que se instaure um novo, contradicio inicial e permanente de toda
revolucio bem-sucedida (pelo menos na esteira do ensaio Critica da
violéncia, de Walter Benjamin). Rebecca Comay (2016) comenta esta
ironia a partir do exemplo historico da Revolucido Francesa, mas com
consequéncias para movimentos revolucionarios em sentido mais amplo:

Como o reldgio decimal de curta duracio, a semana de 10
dias, ou o novo calenddrio republicano que foi introduzido
tardiamente, no Ano II, por ordem da Convencio (depois
de semanas e meses de vacilacio sobre quando a nova era
realmente comecou, o que serviria para marcar o inicio,
que poderia estabelecer os termos de mediacio, e o que
exatamente era para ser comemorado), a Revolucio
imediatamente se tornou obsoleta.

Vésse que contar o tempo ndo tem nada de arbitrario ou de
desinteressado, trata-se de uma manifestacio cultural, politica e metafisica
de importancia fundamental para a organizacio social da vida. A crise
temporal moderna, se se puder falar assim, parece vir da substituicio dos
intimeros modos de contar, produzidos pelos diversos coletivos através de
suas necessidades historico-literarias, por um uGnico global na esteira da
vitéria de um tnico modo de producio. E para tentar lidar com esta
transformacio que se propde entdo a distincdo entre os dois modos que,
sem querer fossilizar seu estado vivo, tenta apontar tendéncias, polos
orientadores com caracteristicas especificas e antagonicas, ainda que se
toquem e misturem das maneiras mais interessantes através da historia e
da literatura.

As formas de contar, com o duplo sentido, mais apropriado para
levar em consideracio sua transformacio, variam de acordo com a
necessidade historica dos grupos que irdo conti-lo. Em portugués, contar
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tem um significado duplo que poderia ser resumido em um modo
numérico e um modo narrativo. Contam-se coisas e contam-se historias.
O tempo, entrelacamento das historias das coisas, também é contado.
Mas enquanto a contagem numérica conta iguais, a conta¢dio narra
diferentes. Deleuze lembra como Pius Servien distinguia entre duas
linguagens: “a linguagem das ciéncias, dominada pelo simbolo da
igualdade, onde cada termo pode ser substituido por outros, e a
linguagem lirica, em que cada termo, insubstituivel, sé pode ser repetido”
(2006, p. 12). Ou para aproveitar a duplicidade do portugués, o contador:
uma mesma palavra para duas funcoes bastante diferentes na
Modernidade - o contador financeiro e o contador de historias, um que
faz conta, e outro que faz de conta. Henri Bergson, ao investigar o que
julga serem distorcdes na representacio da sensacio do tempo, d4 um
exemplo candnico:

Nio basta dizer que o nimero é uma coleccio de unidades;
h4 que acrescentar que estas unidades sio idénticas entre si
ou, pelo menos, que as supomos idénticas desde que as
contemos. E claro que ao contarmos as ovelhas de um
rebanho diremos que tem cinquenta, embora se distingam
umas das outras e o pastor as conheca facilmente; mas é
porque se concorda em deixar de lado as suas diferencas
individuais para sé ter em consideracio a sua funcio

comum (1988, p. 58).

Assim, s6 se pode contar numericamente unidades igualadas. A
tentativa de tomar os niimeros nio como mera acumulacio abstrata de
unidades iguais, mas como distintos, cada um em sua “identidade” e
significado préprios, nio é contagem, mas numerologia. As préprias
filosofia e matemdtica demoraram alguns séculos para distinguir entre o
numero como qualidade e como quantidade. Aristoteles da como
exemplo na Metafisica a correspondéncia estabelecida pelos pitagéricos
entre nimero e coisas: o feminino como o dois, o masculino como o trés
e o casamento, como soma de ambos, como cinco, a justica como o
quatro (produto de dois fatores iguais), a alma como o um (principio
indivisivel), o tempo como sete, etc'. Funes, o memorioso, célebre
personagem de Jorge Luis Borges, tem a capacidade sobre-humana de

* Cf. Aristoteles (1984, p. 21) e as respectivas notas de Joaquim de
Carvalho.
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guardar na memoria com perfeicio tudo o que vé e pensa. Funes processa
o mundo como pura diferenca, conhece apenas a contacio e nada da
contagem. “Perturbava lhe que o cio das trés e catorze (visto de perfil)
tivesse 0 mesmo nome que o cio das trés e quatro (visto de frente)” (2007,
p. 107). Segundo o narrador do conto, Funes “era quase incapaz de ideias
gerais, platonicas”. Talvez por isso tenha se recusado a contar usando um
sistema de base decimal, que se repete abstratamente, e tenha inventado
um sistema numérico ao modo da contacio em que cada numero (e
consequentemente cada coisa em cada momento sob cada aspecto) tem
estranhamente um nome proprio:

Em lugar de sete mil e treze, dizia (por exemplo) Maximo
Pérez; em lugar de sete mil e catorze, A Ferrovia; outros
numeros eram Luis Melian Lafinur, Olivar, enxofre, os
rusticos, a baleia, o gis, a caldeira, Napoledo, Agustin de
Vedia. [...] Eu lhe observei que dizer 365 era dizer trés
centenas, seis dezenas, cinco unidades; andlise que nio
existe nos "nimeros" O Negro Timoteo a manta de carne.
Funes nio me entendeu ou nio quis me entender (idem, p.

106).

Talvez, neste momento, se pudesse distinguir da seguinte forma: a
contagem, como numérica, abstrai a diferenga, em oposicdo a contacao,
como natrativa, que a privilegia. Esta separacio ¢ importante para pensar
o tempo na Modernidade porque segundo Bergson, devido ao cariter
necessariamente cumulativo da numeracio, a contagem se d4 sempre no
espaco e nio no tempo:

E possivel perceber, no tempo, e apenas no tempo, uma
sucessio pura e simples, mas nio uma adigéo, isto é, uma
sucessio que viesse a dar numa soma. De facto, se uma
soma se obtém pela consideracio sucessiva de diferentes
termos, ainda é necessirio que cada um destes termos
persista quando se passa ao seguinte e espere, por assim
dizer, que lhe acrescentemos os outros: como esperaria ele,
se nio passasse de um instante da duracio! E onde
esperaria, se ndo o localizdssemos no  espaco!
Involuntariamente, fixamos num ponto do espaco cada um
dos momentos que contamos, e é apenas com esta
condicio que as unidades abstractas formam uma soma.
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[...] Toda a ideia clara do nimero implica uma visio no

espaco (1988, p. 59-60).

Em outras palavras, se o tempo passa, ele nio se detém. Mas para
que haja sua contagem e, portanto, sua acumulacio (o nimero trés, por
exemplo, ndo é nada mais do que o acimulo de trés unidades idénticas,
de trés “uns”), ele precisa se deter para que o préximo momento se junte
a ele. Ja que o tempo passa e nio se detém, ¢ necessiria uma abstracio
espacial para que ele se acumule e seja contado. Bergson chamou este
processo de espacializacio do tempo e este termo (adotado
posteriormente, com sentido diverso, pela teoria pds-moderna) é
interessante para pensar justamente a vitoria historica da contagem sobre
a contacio na Modernidade e a perda cada vez maior da dimensio
temporal na experiéncia moderna, substituida por sua dimensio espacial.

Mas a ascensio da contagem em detrimento das inumeraveis
formas de contacio nio se deu arbitrariamente. Ela possui como base
material a transformacio dos modos de producio e da prépria forma
mercadoria. Seria possivel, para aproximar a sensibilidade temporal dos
modos de producio, estabelecer uma relacio entre este par de conceitos e
os conhecidos conceitos de valor de troca e valor de uso como
desenvolvidos por Karl Marx j& no primeiro volume d’O Capital.
Enquanto o valor de uso da mercadoria se refere as suas propriedades
materiais Unicas, a sua utilidade “determinada pelas propriedades do
corpo da mercadoria" (1996, p. 166), o valor de troca estabelece uma
igualdade abstrata entre coisas diferentes, como, por exemplo,
quantidades de ferro e trigo. O fato de que elas possam ser trocadas a
partir da mediacio de um mesmo valor mostra que “ambas sio, portanto,
iguais a uma terceira, que em si e para si nio é nem uma nem outra. Cada
uma das duas, enquanto valor de troca, deve, portanto, ser redutivel a essa
terceira” (IDEM, p. 167). Para voltar ao exemplo das ovelhas, o valor de
troca estabelece uma relacio de igualdade abstrata entre elas e quaisquer
outras “mercadorias”, enquanto o valor de uso atentaria para suas
caracteristicas especificas (e sua historia unica) impossiveis de serem
igualadas ou repetidas por outras coisas ou por outras ovelhas.

Vé-se assim como a ascensdo do valor de troca sobre o valor de uso
do ponto de vista econdmico pode ser relacionada com a ascensio da
contagem sobre a contacio do ponto de vista histérico-literario. O valor
de troca é uma operacio alquimica que transforma diferentes em iguais,
da mesma forma como dentro da fibrica, se se pensar na forma de
pagamento de salario por hora trabalhada, ndo ha diferenca entre o que
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se produz, por quanto tempo, por quem, seu estado fisico, a estacio do
ano, a posicio das estrelas no céu... Georg Simmel, que dedicou longos
trabalhos 4 questio do dinheiro na sociedade moderna, faz, inicialmente,
um elogio da racionalidade do célculo e sua previsibilidade. Os modos de
contar dinheiro e tempo que se imbricam na ideologia moderna como
nunca na histéria da humanidade sio vistas pelo socidlogo com certo
otimismo. Em Filosofia do dinheiro, ele afirma: “A determinacio do tempo
abstrato pelo reldgio, assim como a do valor abstrato pelo dinheiro,
proporciona um esquema mais fino e seguro de divisdes e medidas que,
assumindo em si os contetdos da vida, confere a eles, pelo menos do
ponto de vista da pritica externa, uma transparéncia e uma
calculabilidade de outro modo inatingivel” (SIMMEL). Mas esta vantagem
da calculabilidade tem como custo justamente a diversidade que uma
temporalidade baseada no dinheiro nio pode aceitar. Custo esse que nio
¢ minimo, mas maximo, na verdade, “impagavel”, pelo rebaixamento
brutal e generalizado que opera - a troca da infinitude concreta do mundo
por sua representacio abstrata em miniatura. Nas palavras do proprio
Simmel, em outro trabalho:

De fato, as coisas mesmas sio também desvalorizadas, num
sentido mais geral, pela equivaléncia com aquele meio da
troca valido para qualquer coisa. O dinheiro ¢ "vulgar"
porque ¢ o equivalente para tudo e para todos; somente o
individual ¢ nobre; o que corresponde a muitas coisas
corresponde ao mais baixo entre elas e reduz, por isso,
também o mais alto para o nivel do mais baixo. [...] Assim,
o valor mais especifico das coisas fica prejudicado pela
possibilidade constante da transformacio do mais
heterogéneo em dinheiro. E a lingua tem razdo, por isso,
quando chama de "impagivel" o que é muito especial e

assinalado (1998, p. 31).

Contar o tempo como se conta dinheiro tem, portanto, alto
custo. A relacio entre os dois tipos de contar, se vista de maneira
dialética, aponta para uma “vulgarizacio” moderna, para usar o termo de
Simmel, em relacio ao contar. O problema parece estar em contar da
mesma maneira coisas que sio incompariveis - objetos no espaco e
acontecimentos no tempo, por exemplo. Ordenar uma histéria como se
ordena uma escala numérica. Tratar valores como personagens e
personagens como valores. E contar de maneira niao-dialética, como se o
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contado ndo influenciasse, exigisse, a partir de sua especificidade material,
o modo de sua contagem/contacio.

A prépria histéria dos termos nas linguas europeias aponta para
uma tensdo constante entre os dois modos. Ja na origem da narrativa e do
pensamento historico-literarios gregos eles aparecem relacionados.
Segundo Maria da Rocha Pereira, o logos (Adyog), relacionado
posteriormente a reflexdo, discussio e argumentacio filosoficas, no inicio
tinha proximidade com o verbo “colher” e “reunir”. “Do sentido de
‘reunir’ se passa facilmente ao de ‘fazer a contagem’. E neste ponto
comeca a bifurcacio semiantica”: de um lado o termo evolui para “contar -
enumerar - narrar’ e do outro para “conta - cilculo - reflexdo - discussio -
argumentacio” (2012, p. 241).

Também nas linguas latinas as diversas variacdes de contar tém
como origem o termo computare, que originalmente se referia apenas ao
contar numérico (e deu origem ao onipresente computador, contador-
mor responsavel pela contagem contemporinea). As diversas linguas
latinas desenvolveram o contar narrativo a partir deste numérico, como
no caso do espanhol que, assim como o portugués, mantém contar com o
duplo sentido. Ja no italiano os termos permaneceram separados como
contare e raccontare € no francés compter e conter. As linguas germanicas vio
por um caminho parecido. O verbo erzihlen em alemio é formado pelo
prefixo er e pelo radical zdhlen que significar contar, no sentido numérico.
O verbo zihlen por sua vez tem como radical o termo Zahl, namero, que
possui uma ascendéncia que vai até o distante del do protoindogermanico,
este que, ja entdo, continha o duplo sentido de contar numérico e
narrativo, passando pelo tald protogerminico que ainda mantém os dois
sentidos (e que d4 origem ao termo inglés tell, contar, raiz do termo
Storyteller, contador de histérias), dando origem a zala e zalon do alto-
alemio antigo quando se dividiram com os sentidos, respectivamente, de
ordenar numericamente e contar uma histéria, dando origem entio aos
zihlen e o erzdhlen do alemio contemporaneo.

Para voltar do nivel etimoldgico ao historico mais amplo, se nas
linguas européias, historica e etimologicamente, a contagem deu origem a
contacio, a Modernidade ¢ o periodo histérico em que esta relacio
quebra como uma onda e toma o sentido contrario: as intensidades
historicas, distintas qualitativamente umas das outras, sio socialmente
transformadas em quantidades. As diversas formas tradicionais da
contacio do tempo se converteram aos poucos em uma Unica forma
numérica de conti-lo que se caracteriza por possibilidades matematicas:
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primeiro, de rebaixamento a um mesmo igual, depois, de reparticio em
pedacos cada vez mais “precisos”, ou seja, menores. Nos modos de
producio organizados ainda em torno dos ritmos naturais (luz do sol,
estacoes do ano, marés, ciclos de colheita, etc.), geralmente nio ha
necessidade de contar o tempo dividindo-o, por exemplo, em periodos
menores do que uma hora. Em uma passagem sintomatica de A ética
protestante e o “espirito” do Capitalismo, Max Weber aponta para a presenca
desta subdivisdo e aceleracio do tempo justamente na literatura: “Estamos
acostumados a encari-lo como caracteristico ao homem moderno que nio
tem tempo, ou, por exemplo, como Goethe em Wanderjahren, a medir o
grau de desenvolvimento capitalista pelo fato de os relogios tocarem a
cada quarto de hora” (2001, p. 161).

A fragmentacio do tempo, a necessidade de medilo em
quantidades sempre menores, ¢ sintoma claro de sua aceleracio. Nao ha
tempo livre, cada pequena, menor parte, precisa ser capturada, medida e
instrumentalizada. Para as maquinas de precisdo, os atletas profissionais e
os especuladores da bolsa de valores os segundos e suas fracdes sio a
unidade comum da experiéncia do presente. A angustia generalizada e o
déficit de atencido como epidemia global parecem ser o preco pago por
uma sensibilidade ainda humana em um mundo cada vez mais além da
experiéncia imediata humana, sobretudo do ponto de vista da experiéncia
do tempo.

Os exemplos “tradicionais” de Thompson citados anteriormente
estdo em oposicdo, em conflito, com o processo de disciplinamento dos
trabalhadores ingleses. Sdo estas concepcdes de tempo que serdo objeto da
nova disciplina temporal, imposta violentamente pelos estados e pela
burguesia financeira e industrial, ou pela burocracia partidaria, que os
comanda. A temporalidade nio se molda mais tio lentamente quanto o
processo de surgimento e vigéncia de uma lingua ou de uma cultura ao
redor do ritmo tradicional de reproducio material da vida dos coletivos,
mas ¢ imposta a partir de cima, por uma ordem que se instalava
rapidamente ao redor do globo. As maneiras de contar o tempo nio
servem mais aos interesses comunitirios, mas aos interesses privados e
internacionais dos donos de fabrica. Eles, que, como Thompson mostra,
tornaram-se senhores, literalmente, do tempo, que ndo detinham
monopdlio apenas dos meios de producio, mas dos meios de medicio do
novo tempo social, vantagem comercial e politica incalculavel, ja que
unicos detentores de equipamentos de medicio normativa e “precisa” do
tempo - o relogio. O exemplo seguinte, retirado direto do livro de
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instrucio de um supervisor, aponta para o conflito temporal do novo
tempo:

Considerando as informacdes que tenho recebido de que
varios empregados do escritério sio tio injustos a ponto de
calcular o tempo pelos relégios que andam mais rdpido, o
sino tocando antes da hora do fim do expediente, e pelos
relogios que andam mais devagar, o sino tocando depois da
hora do inicio do expediente, e que esses dois traidores
Fowell e Skellerme tém conscientemente permitido tal
coisa: fica determinado que a esse respeito nenhuma pessoa
deve calcular o tempo por nenhum outro relégio de
parede, sino, portatil ou reldgio de sol que ndo seja o do
supervisor, o qual s6 deve ser alterado pelo guarda do

relogio (1998, p. 290),

Fala-se aqui de temporalidade moderna, em sentido amplo, e nio
meramente de temporalidade capitalista, porque, embora ela tenha
surgido com a ascensio do capitalismo como modelo econdmico global, a
aceleracio do tempo e sua calculabilidade matematica, sua contagem, nio
foi e ndo ¢é exclusividade dos regimes e ideologias estritamente capitalistas.
O aceleracionismo e desenvolvimentismo que marca certo pensamento
marxista e, seguramente, projetos politicos de paises comunistas no século
XX reproduziu quase sem critica nenhuma esta nova temporalidade. Um
registro histérico escrito por um escritor engajado como Walter Benjamin
ajuda a entender. Em Imagens de Pensamento de 1927, ele descreve algumas
impressdes de sua visita recente a Moscou. Seu interesse, além das
questdes pessoais da viagem, ¢ no impacto da revolucio soviética na vida
cotidiana das pessoas e seu potencial para o resto da Europa. Em um dos
fragmentos mais instigantes, Benjamin descreve a nova relacio dos
operarios com o tempo de forma semelhante com o processo descrito por
Thompson. Ainda que com diferencas gritantes quanto a organizacio dos
trabalhadores e seu papel no estado, o trabalhador russo também precisou
ser disciplinado para uma nova sensibilidade do tempo moderno. L4,
assim como nas fibricas capitalistas, o relégio se torna instrumento
indispensavel. “Perdem tempo com tudo”, afirma o alemio Benjamin em
relacio aos lenientes trabalhadores russos que cometem o pecado de usar
o tempo como ‘uma aguardente ordindria da qual nunca se saciam”,
“embriagados pelo tempo”. Cabe a intervencio, portanto, do Partido para
que os trabalhadores percebam que ““Tempo é dinheiro’ - em cartazes
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reclama-se para essa frase admiravel a autoria de Lenin, a tal ponto é
estranha aos russos essa nocio” (1987, p. 168). Que uma frase tornada
célebre por Benjamin Franklin possa ser atribuida a Lenin em plena
Russia revolucionéria, que se impute ao lider da Revolucio Russa uma
das frases mais distintivas da ideologia Capitalismo em sua relacio com o
tempo, isso aponta para o fato de que do ponto de vista da experiéncia do
tempo pelo trabalhador, parece haver pouca diferenca na nova
experiéncia planificada do tempo entre capitalistas e soviéticos. Em 1913,
Lenin chamou o Taylorismo de “escravidio do homem pela miquina”.
Em 1918, no entanto, ele sugeriu que adotar o Taylorismo, sob uma
organizacio socialista, poderia ser uma medida progressista. A ideia era
que aumentar a produtividade diminuiria o tempo de trabalho e permitia
ao trabalhador soviético mais tempo para participar da vida no novo
regime (cf. o primeiro capitulo de NOYS 2014). Paulo Arantes comenta,
referindo a Wallerstein, o que chama de “inverossimil convergéncia
geocultural” entre Americanismo Wilsoniano e Comunismo Leninista:

Ambos compartilhavam ndo s6 a plataforma
ilustrada de engenharia social racionalmente planejada,
mas também uma “visio secular do futuro”, sendo
igualmente, um e outro, “escatologias”. Dessa liga
intempestiva brotara — para chegar logo ao ponto final — a
“fé¢ geocultural na possibilidade do desenvolvimento”,
estrela-guia entre 1945 e 1970, desde entio uma quimera
em queda livre (2014, p. 16).

E embora isto seja claro hoje, como no exemplo do comunismo de
mercado da China, no momento da visita de Benjamin a Russia tratava-se
de construir uma nova vida e uma nova sociedade com uma nova cultura,
enfim, com outra concepcio de tempo e histéria, nio com uma simples
aceleracio permanente, um “Grande salto adiante” em perseguicio ao
ocidente “desenvolvido”. Desenvolvido em relacio a que? Desenvolvido
em qual direcio? Os trabalhadores russos em processo de industrializacio
ofereceram a mesma resisténcia ao processo de disciplinamento temporal
que seus colegas ingleses e mexicanos descritos por Thompson:

Pois 0 que os moralistas mercantilistas disseram sobre o
fato de os ingleses pobres do século XVIII nio reagirem aos
incentivos e a disciplinas é frequentemente repetido, por
observadores e por tedricos do crescimento econdmico, a
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respeito dos povos dos paises em desenvolvimento na época
atual. Assim os pedes mexicanos nos primeiros anos deste
século eram considerados um povo “indolente e infantil”

(1998, p. 299).

Ainda a partir desta perspectiva do disciplinamento 2
temporalidade moderna, o antropélogo Pierre Clastres faz uma reflexio
sobre acusacoes semelhantes, em contexto diverso, o da colonizacio, mas
semelhantes do ponto de vista do disciplinamento temporal, em relacio
aos indios americanos e seu contato com os europeus horrorizados por
seu excesso de tempo “ocioso”:

Se na nossa linguagem popular dizemos "trabalhar como
um negro”, na América do Sul em contrapartida dizse
“preguicoso como um indio”. Entdo, das duas uma: ou o
homem das sociedades primitivas, americanas e outras, vive
em economia de subsisténcia e passa a maior parte do seu
tempo a procura de alimento; ou entio nio vive em
economia de subsisténcia e pode pois permitirse lazeres
prolongados fumando na sua cama de rede. Foi isso que
espantou, sem duvida, os primeiros observadores europeus
dos indios do Brasil. Foi grande a sua reprovacio ao
constatarem que rapazolas cheios de saude preferiam
adornar-se como mulheres com pinturas e plumas, em lugar
de transpirar nas suas hortas. Gentes que ignoravam que é
preciso ganhar o pio com o suor do seu rosto (1979, p.

187).

Nio hi como negar que hd algo deste gesto entusiasmado pela
1% .1 - . »5 ~ . .
marcha da civilizacio ocidental” nas observacdes de Benjamin sobre os

> No processo violento de unificacio temporal hd também uma unificacio
cultural, tanto do ponto de vista dos modos de trabalho, como de sua
comunicabilidade. Vale a pena ressaltar, se ¢ verdade que o global se
tornou moderno, também ¢é verdade que o moderno €&, ao menos
originalmente, ocidental, o que leva a importincia de observar o nio-
ocidental, e seu potencial subversivo, portanto, em relacio ao projeto da
Modernidade. Como aponta Jacques Le Goff, em vocabulario diverso do
que se usa aqui, o nio-ocidental é também um nio-moderno: “O primeiro
embate total entre antigo e moderno foi, talvez, o dos indios da América
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trabalhadores russo que parecem resistir a este industrialismo leninista
através da leniéncia:

Se, na rua, estd sendo rodada a cena de um filme, se
esquecem porqué e para onde estio indo, ficam
acompanhando a filmagem por horas a fio e chegam
agitados ao servico. Assim, quanto ao uso do tempo, o
russo continuari sendo por muito tempo "asiatico". [...] A
unidade de tempo ¢ basicamente sistchas. Significa
"imediatamente". Pode-se ouvir esta palavra, conforme o
caso, dez, vinte, trinta vezes como resposta, e horas, dias e
semanas se esgotam até que o assim prometido aconteca.
[...] Tornam todas as horas riquissimas, todos os dias
exaustivos, transformam toda vida no momento (1987, p.

169).

Presos em sua relacio “imediata” com o presente, sem o
imperativo permanentemente mediador da necessidade de produzir e
consumir, de “transpirar nas suas hortas”, assim os nio-modernos,
chamados orientalisticamente pelo alemido Benjamin de “asiaticos”,
resistem ao novo tempo da cidade. E estranho que os operarios russos
ndo sejam vistos com o mesmo olhar elogioso dedicado ao flaneur francés
benjaminiano que “com sua ostensiva serenidade, protesta contra o
processo de producio” (1989, p. 171). O operario chega atrasado para o
trabalho porque se interrompe no caminho para ver a gravacio de um
filme. Justamente o cinema, a arte da interrupcio, que treinaria, segundo

com os Europeus, e as suas conseqiiéncias foram claras: os Indios foram
vencidos, conquistados, destruidos e assimilados; raramente as varias
formas de imperialismo e colonialismo, do século XIX e principio do XX,
tiveram efeitos tio radicais. As nacdes atingidas pelo imperialismo
ocidental, quando conseguiram alcancar mais ou menos a sua
independéncia, foram confrontadas com o problema do seu atraso em
certos campos. A descolonizacio, posterior 4 Segunda Guerra Mundial,
permite as novas nacdes que, por sua vez, abordem este problema. Quase
todas as nacdes atrasadas se encontraram perante a equivaléncia entre
modernizacio e ocidentalizacio e o problema do moderno foi posto
paralelamente ao da identidade nacional. Um pouco por todo o lado
distinguiu também a modernizacio econdmica e técnica da modernizacio

social e cultural”. (1990, p.184-185)
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Benjamin, os sentidos do cidadio moderno para a vida na cidade grande,
¢ que interrompe a caminhada do trabalhador para a fabrica.

Nos anos do regime stalinista, o que era um germe
desenvolvimentista no contexto da Revolucio se torna espirito da propria
politica soviética com seus Planos Quinquenais. Se o capital monetariza o
tempo, sob Stalin hd uma “nacionalizacio do tempo” e a aceleracio das
forcas produtivas nio se tornou tarefa apenas econdmica, mas politica e
revolucionaria. O progresso histérico, ou seja, o ritmo do tempo, ¢ ditado
pelas decisoes politicas do ditador. O que, lido pelo oposto, significa que
qualquer tentativa de desacelerar, conservar modos tradicionais ou
respeitar a diversidade das temporalidades ¢ contrarrevolucioniria e,
portanto, punivel como tal. “Disciplina, obediéncia e conformidade para
alcancar a “aceleracio” (uskorenie) historica necessdria enquanto “diminuir
o ritmo” (gromozhenie) se tornaria ato contrarrevolucionario” (2014, p. 28),
como afirma Benjamin Noys em seu estudo sobre as origens do
Aceleracionismo. Nas palavras de Susan Buck-Morss:

Traduzir a luta espacial entre cidade e campo nos termos
do discurso temporal da luta de classes justificava a
perseguicio de camponeses como ‘pessoas do passado’.
Toda a resisténcia camponesa era definida como resisténcia
de classe que desacelerava o curso da histéria. [...] Na
década de 1920, ainda era possivel argumentar que os
povos indigenas do norte e do centro da Asia tinham
elementos de sociedade sem classe e de ‘comunismo
primitivo’ que poderiam tornar a transicio para o
socialismo mais facil. Mas por volta de 1930 toda sua
cultura era vista como hostil a revolucio e ao progresso
histérico. [...] A equacio entre tempo revolucionario e
modernizacio econdmica implicava uma obliteracio
necessdria das culturas indigenas, da mesma maneira como
fez com a classe camponesa tradicional (2000, p. 38).

Insere-se na Modernidade, portanto, nos regimes politicos mais
diversos, o tempo da fibrica como “guarda do relogio”, como norma do
tempo social com a abolicdo progressiva de outras, incontaveis, formas de
conté-lo. Que se tenha que fazer um esforco histdrico critico em busca de
outras formas de contar ji ¢ prova do quanto avancou globalmente a
contagem moderna. Buscar ou reinventar através de povos, culturas ou
nichos nao completamente “modernizados”, outras formas de contar o
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tempo parece ser uma forma possivel de resistir 4 perda desta diversidade.
E importante lembrar: ndo hd uma temporalidade a priori, uma forma de
perceber e contar o tempo comum que nio seja mediada bioldgica e
socialmente por estruturas como os aparelhos fonadores, aparelhos de
escrita e as proprias linguas, necessariamente inseridas num fluxo social
vivo e em permanente transformacio. Este ¢ um dos postulados do
proprio Walter Benjamin em sua analise das transformacdes da obra de
arte com o advento tecnoldgico de sua reprodutibilidade: “No interior de
grandes periodos histéricos, a forma de percepcio das coletividades
humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia. O
modo pelo qual se organiza a percepcio humana, o meio em que ela se
d4, niao ¢ apenas condicionado naturalmente, mas também
historicamente” (1987, p. 169). Uma das vantagens desta perspectiva ¢é a
superacio da divisdo tradicional (e artificial) entre economia e estética,
entre modos de producio e modos de percepcio. A vitéria triunfal do
modo de producio industrial traz consigo transformacdes radicais na
forma de perceber o tempo e, consequentemente, de conté-lo.

Refletindo sobre as interseccdes por vezes problemiticas entre as
disciplinas Antropologia e Histéria, Lilia Schwarcz aponta para as
variacdes culturais no pensamento do tempo e da histéria: “Diante da
experiéncia etnogrifica, nio ha como entender histéria no singular”
(2005, p. 120). Durante muito tempo, no entanto, a falta de documentos
histéricos em culturas iletradas lancou a etnografia em um eterno
presente dos coletivos estudados. Uma possibilidade, segundo Evans-
Pritchard referido por Schwarcz, seria entender a histéria nio como uma
sucessdo de eventos, mas como “‘a relacio entre eles’ [...] O antropélogo
introduzia, dessa maneira, uma outra chave explicativa: histéria ¢
processo, e nio ha sociedade sem histéria, mesmo que no tempo
sincrénico” (2005, p. 123). O tempo seria um a priori humano, um
universal, mas as culturas elaboram sua passagem, a relacio entre os
momentos, de formas diferentes, como mostram os exemplos de
Schwarcz:

O tempo dos Nuer, que, como mostra Evans-Pritchard,
adotavam um referencial interno; o tempo dos Mendi, um
povo que, como explica M. Sahlins, fazia tudo convergir
para si; o modelo pendular encontrado por Leach entre os
Kachin, no qual o tempo ¢ representado como uma
repeticio de inversdes; o tempo dos Piaroa, descrito por J.
Overing, o qual ¢ ora linear ora nio; o tempo dos Umeda,
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praticado no ritual pesquisado por Alfred Gell, quando se
encenam com diferentes cores os varios ciclos da vida, e o
“nosso” — um tempo seriado e cumulativo (2005, p. 121).

Como ji dito, estas formas de contar diminuidas pela pretensio
totalizadora do modo moderno encontram resisténcia nio apenas nos
povos tradicionais e em suas praticas cotidianas, mas em manifestacdes
culturais modernas ou hibridas como a literatura. Os modernismos nas
artes, por definicdo, nunca se renderam completamente e nunca puderam
se render a contagem. A literatura estd dentro da contacio, ainda que
mesclada com elementos de contagem do seu contexto de producio,
como € o caso do ji citado Borges, mas também de seu “precursor” tcheco
Franz Kafka. Em sua obra e na de autores do mesmo periodo como
Robert Musil, a estratégia em relacio ao desaparecimento social da
contacio se da através da parddia da contagem e de sua tomada até as
ultimas consequéncias, com o despedacamento da estrutura espaco-
temporal. Um dos exemplos mais evidentes deste procedimento estd no
circulo de narrativas chamado “Durante a Construcio da Muralha da
China” de 1917. Para contar uma histéria distante no espaco e no tempo,
Kafka nio escolhe um viajante, um cronista ou um historiador (A maneira
do Erzihler que também para Benjamin ja ndo existia mais), mas um tipo
de engenheiro que descreve a construcio de uma obra monumental e sua
relacio com o sistema social e politico. Descricdes detalhadas do exdtico e
sua relagio com um narrador subjetivo dio lugar a um relatorio de tom
cientifico (que ele chama de Untersuchung) sobre o numero de
trabalhadores (quatro pedreiros e um arquiteto para cada quinhentos
metros de muro construidos em cinco anos), a extensio do muro e um
debate aprofundado que ocupa a maior parte do texto sobre a melhor
estratégia de construcdo, se por partes isoladas ou linearmente. Esta
enumeracio, a principio, ¢ ordenada e subordinada a confianca em uma
unidade, fornecida ora pela lideranca (Fiihrerschaft), ora pelo Imperador,
ora pelo proprio sentimento de comunidade dos chineses.

Com o prosseguimento da contagem, no entanto, a logica
igualadora do numero ¢ levada até o infinito produzindo efeitos bizarros
como a impossibilidade de contato entre espacos e tempos distintos. O
projeto de construcio do muro deixa de fazer sentido quando se
considera que os invasores do Norte estio tio longe que, mesmo se
viessem a toda velocidade com seus cavalos selvagens, nunca chegariam.
Tampouco chega a mensagem imperial, vinda de Pequim, a ser entregue
pelo mensageiro do imperador. A compreensao historica das dinastias e
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das intrigas palacianas segue a mesma logica: a histéria é tamanha e tio
ancestral que sua divulgacio dos grandes conhecedores até os suditos na
periferia se embaralha. O pesquisador chega a dizer que a lideranca da
construcio existe antes da prépria China. Na aldeia na periferia do
império: “Imperadores ja falecidos hd muito tempo sio colocados no
trono nas nossas aldeias, e, de um que ja s6 sobrevive a cancio, foi lida
recentemente uma proclamacio pelo padre em frente ao altar” (KAFKA,
2002, p.87). A ordenacio numérica colapsa implodindo espaco-tempo e
condenando os personagens ao absoluto aqui-agora da aldeia. Esta
tomada da contagem até as ultimas consequéncias pode ser entendida
como representacio literdria do tempo social moderno: uma histéria
quantitativa e nido qualitativa, uma maneira de contar desligada das
relacdes que apenas o contador pode estabelecer entre os tempos. A
literatura de Kafka, ao invés de tentar ressuscitar a contacio a partir de
uma experiéncia coletiva ji4 ausente, como tentaram fracassadamente
alguns escritores misticos ou nacionalistas de sua época, presta tributo a
ela parodiando a contagem que lhe estd a mio.

Mas a estratégia narrativa de Kafka é possivel porque econdmica e
politicamente, vale lembrar, ele est4, ainda que em uma posicio marginal
do ponto de vista europeu, central do ponto de vista global. O que ele
parodia, a burocracia estatal controlando multiddes, as fibricas e sua
maquinaria operada por todo um novo grupo social, a temporalidade
social sincronizada por jornais e programas de radio cotidianos, nio havia
chegado ainda em outros lugares do mundo, dai os recursos a estratégias
temporais distintas nas periferias. A relacio da literatura com as praticas
culturais tradicionais ¢ fundamentalmente diferente porque os processos
histéricos foram diferentes, ainda que impulsionados a partir do centro.
Enquanto os modernismos europeus surgiram ja num contexto de
Modernidade avancada - ou seja, em sociedades profundamente
modernizadas do ponto de vista da producdo, com industria, grandes
massas vivendo nas cidades e transformacio radical na sensibilidade e
medicio do tempo -, inventando a contacio quase a partir do seu
desaparecimento social (ainda que com base em resquicios diversos, como
o Judaismo para Kafka e Benjamin), a producio literaria moderna em
outros lugares do planeta surgiu de forma muito mais hibrida. Modos
tradicionais de contacio ainda conviveram socialmente durante muito
tempo (e ainda convivem) com a forma moderna de contar e assim
participam muitas vezes estrategicamente do esforco literdrio criativo de
escapar da contagem.
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A identificacio destes elementos deve ser cuidadosa para evitar
generalizacdes e, principalmente, folclorizacdes: justamente o oposto do
que os modos de contacdo sio, manifestacdes especificas, produzidas em
contextos sociais e comunitdrios através do tempo e das priticas materiais
dos coletivos. Em A experiéncia do tempo no romance africano (2012), por
exemplo, Sueli Saraiva analisa a temporalidade de dois romances de
Boaventura Cardoso e Mia Couto ndo a partir daquilo que “Virginia
Woolf chamou de ‘discrepancia entre o tempo no relogio e o tempo na
mente’” (2012, p. 24), ou seja, do que se chama costumeiramente de
“fluxo de consciéncia”, mas:

Entre o tempo no relédgio (cronoldgico, linear) e o tempo
nas vivéncias reais, permeadas pelas tradicoes culturais
(mitico, tempo ndo linear). Na conjuntura dos romances
em foco, a experiéncia do tempo se apresentaria, de um
lado, nas demandas do chamado mundo do capitalismo
tardio [...] e, por outro lado, nas situacdes organizadas em
torno da cosmovisio mitica, do culto aos antepassados, da
abolicio de um tempo ilusoriamente progressivo (idem, p.

25).

A exposicio de Saraiva segue com a citacio de um poema de José
Agualusa que vale a pena ser reproduzido justamente por retomar e
reinventar positivamente um tema temporal caro ao que ela chama de
“cosmovisio africana”, a circularidade do tempo:

Porque o Tempo ¢ circular e repetido

E que tudo persiste: a ave ou o grito

O sonho ou o gesto, nada é perdido
Porque tudo em cada instante ¢ infinito
Porque o tempo nio se perde nem se gera
Nem tio pouco se corrompe ou se transforma
E que ndo h4 passado nem havera espera
E tudo ¢ eterno em sua efémera forma
Por tudo isto eu sei que nio existe

Deus ou Morte ou qualquer outro sentido
Aquilo que h4, em isso apenas consiste
Porque o Tempo ¢ circular e repetido

(AGUALUSA, 1990, p. 89)
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O tempo moderno, ji separado dos ritmos naturais que ajudaram
a formar as temporalidades nio-modernas através dos séculos, um tempo
que entio talvez possa ser chamado de des-naturado, contrasta a tal ponto
com estes ritmos que a propria experiéncia da repeticio ciclica -
caracteristica por definicio de um tempo natural harménico, se se puder
falar assim - ¢ experienciada de forma invertida. Para os nio-modernos, a
repeticio ¢ tradicionalmente tomada como algo positivo, como tempo em
que o esperado se confirma, em que a chuva prevista permite a plantacio
e a colheita, em que a mulher di a luz no periodo estimado, em que a
caca volta a povoar adulta os campos, matas e rios, tudo isto confirmado
pelas estrelas e planetas dancando em perfeita sincronia com o
metrdnomo coésmico. Isso faz sentido porque a organizacio do tempo tem
fundo metafisico e narrativo, mas também econdmico. A maneira de
dividir o tempo ¢é o que dita os ritmos de trabalho e define a proporcio
entre os dias de festa e 6cio e os de trabalho®.

A interrupcio do ciclo natural que se repete, ao redor do qual os
coletivos estabeleceram suas praticas, como nio poderia deixar de ser, é
vista como catastrofe, como acontecimento falso, ilegitimo, perigoso. Dai
a estrela cadente e os cometas desconhecidos serem tomados por muitas
culturas como sinal de mau augurio - eles seriam uma interrupcio da
ordem cosmica. Gilberto Freyre, por exemplo, cita um relato do viajante
Von den Steinen que “teve ocasido de presenciar a cerimonia com que os
indios do rio Xingu esconjuraram um meteoro: os baris, ou curandeiros,
gesticulando com veeméncia e cuspindo para o ar" (1980). A prépria
etimologia da palavra desastre aponta para esse surgimento inesperado de
uma estrela que traz inevitavelmente m4 sorte: prefixo pejorativo dvo- (dys-
) e dotip (aster), estrela, etimologia que Maurice Blanchot também
identifica: “Se o desastre significa estar separado da estrela (o declinio que
marca o desvio quando é interrompida a relacio com o acaso daquilo que
vem do firmamento), ele indica a queda sob a necessidade desastrosa”.

(2015, p. 148)

8 Esta ligacdo estd contida ja no titulo do poema classico de Hesiodo, Os
trabalhos e os dias, que mistura consideracdes éticas, narrativas miticas e
ensinamentos praticos. "Quando as Pléiades filhas de Atlas se levantam
no céu, / comeca a colheita; quando se pdem, a lavra; / por quarenta
noites e dias elas / estio escondidas; e, passando o ano, de novo /
aparecem pela primeira vez na época de se afiar o ferro". (2012, p. 103)
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Assim, repetir, para os nio-modernos, ¢ bom. O tempo que
retorna é narrativamente o tempo da sabedoria, tempo em que o vivido,
dada sua recorréncia, é fonte de conhecimento sobre o futuro que nada
mais ¢ do que uma permanente releitura do passado. Dai a importincia
dada aos velhos em comunidades tradicionais, dai também a importancia
maior 2 memoria coletiva, resguardada pelas narrativas destes velhos, em
detrimento da memoria e da experiéncia individual. Pois como nido h4
diferenca absoluta em nenhum presente em relacio a todo que ja passou,
valem mais os relatos fundadores, quase arquetipicos, que vio do campo
da historia ao mitico da religido. Refletindo sobre o tempo no candomblé,
Reginaldo Prandi oferece a seguinte descricio do que seria a passagem do
tempo para a religido:

O tempo do mito e o tempo da memoria descrevem um
mesmo movimento de reposicio: sai do presente, vai para o
passado e volta ao presente - nio ha futuro. A religido ¢ a
ritualizacio dessa memoria, desse tempo ciclico, ou seja, a
representacio no presente, através de simbolos e
encenacdes ritualizadas, desse passado que garante a
identidade do grupo - quem somos, de onde viemos, para
onde vamos! E o tempo da tradicio, da nio-mudanca,
tempo da religido, a religiio como fonte de identidade que
reitera no cotidiano a memoria ancestral (2001, p. 49).

Quio distinta ¢ esta relacio com a repeticio moderna, para a qual
o critério de tudo é o novo e o tempo ciclico é visto como tédio, como
tempo da melancolia, como tempo infernal descrito por Nietzsche
celebremente na doutrina do Eterna Retorno! Enquanto em certas
temporalidades nio-modernas o presente surge quase sempre como
releitura do passado - dai, segundo Prandi, os sacerdotes fazerem suas
profecias a partir de um repertorio de mitos do passado que se repetiriam
“envolvendo personagens do presente” (2001, p. 52) -, no tempo
moderno o presente ¢ visto sempre correndo atrds do futuro, sempre em
detrimento de um futuro que regularmente aparece, com a ultima
novidade, para envelhecer tio rapidamente quanto surgiu. Ha, portanto,
o tempo da repeticio em que a interrupcio é vista como catistrofe e o
tempo da interrupcio em que a repeticio ¢ vista como maldicio. A
fascinacio da ideia de eterno retorno que tomou as nas mentes europeias
do fim do século XIX, segundo Walter Benjamin em um dos fragmentos
de “Parque Central”, surgia justamente como um tipo de reacio a
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desapariciao da repeticio na vida social como um todo e especificamente
na economia, em funcio das crises capitalistas cada vez mais intensas. A
repeticio das crises com sua precarizacio continuada da vida social
impediria a repeticio cdsmica que antes garantia a estabilidade social.
Assim, a atualidade da ideia do eterno retorno “se anunciou no momento
em que as condicdes de vida se tornaram acentuadamente instiveis
devido a acelerada sucessio de crises. A ideia do eterno retorno derivava
seu esplendor de ja nio se poder contar, em todas as circunstincias, com
o retorno da estabilidade em prazos mais curtos que os oferecidos pela
eternidade” (1989, p. 156-157). Também na Origem do Drama Barroco,
Benjamin sintetiza em uma imagem poderosa a mudanca da
representacio do deus do tempo Cronos, o Saturno romano, a mudanca
do significado do tempo ciclico. Segundo ele:

o governante dos meses, ‘o deus grego do tempo e o
demodnio romano das sementeiras’, transformaram-se na
morte ceifadora, com sua foice, que agora ndo visa mais os
cereais, mas a espécie humana, da mesma forma que a
passagem do tempo ndo € mais caracterizada pelo ciclo
anual da semeadura, da colheita e do repouso invernal da
terra, mas pelo implacavel trajeto da vida em direcio a

morte (1984, p. 173).

Espera-se que com este percurso logo, ainda que intercalado por
intervencdes de disciplinas e registros diversos, tenha sido possivel
vislumbrar estes dois polos, estes dois modos de contar presentes e em
conflito desde a ascensio da Modernidade: contagem e contacio.
Enquanto a primeira estd associada ao tempo da fibrica, a necessidade
financeira de matematizar, de igualar os acontecimentos a partir de um
denominador comum, tendo como consequéncia justamente um horror a
repeticio, uma fuga constante em relacio a um novo que é apenas o
elemento anterior acrescentado de +1 ou -1, a segunda é o tempo da
producio coletiva orientada a partir de ritmos naturais, privilegiando a
diferenca entre a infinitude dos aspectos de cada acontecimento
amparada em uma compreensio histérica ampla, identificando no novo o
que ¢ risco (e abertura) e o que é repeticio. Estas duas descricoes, ¢
importante repetir, nio sio fixas, nio sio conceitos fechados, mas polos
referenciais, posi¢des extremas, mas vivas, moéveis, e se manifestam nas
mais diferentes formas cronogrificas, inclusive, as vezes, acopladas uma a
outra, como no exemplo da narrativa de Kafka. Se parece estranho juntar
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do ponto de vista da temporalidade momentos célebres da literatura
moderna com a resisténcia secular e presente de povos nio-ocidentais
nio-modernos, como se esperou ter mostrado, a expansio e a crise da
temporalidade moderna é onipresente e produz, portanto, as mais varias
formas de resisténcias. Em outras palavras, contacoes contra uma unica
contagem. Formas de contar - com a emergéncia politica do presente - que
nio sejam mais mera reproducio do tempo da producio, mas que
permitam outros vislumbres do tempo: um tempo em que futuro e o
passado voltem a infestar um presente aberto de possibilidades, do que
nio foi cumprido e do que ainda pode ser.
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