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JUSTICIA: UNA HERRAMIENTA POLIFACETICA EN LAS
FICCIONES DEL DELITO

JUSTICE: A MULTIFACETED TOOL IN CRIME FICTIONS

M. Cecilia Hwangpo!™

RESUMEN: ]. Flores Soto define la justicia como “un valor que tiene por
objeto conseguir la paz, el orden, la seguridad y el bien comun, mediante
la realizacion de la justicia como supremo valor”. Teniendo en cuenta esta
definiciéon, podemos decir que, sin los valores, la justicia podria llegar a
ser una herramienta multifacética de uso personal, o de un determinado
grupo, que se utiliza para lograr su meta o un propésito, como se muestra
en nuestro corpus, formado por “Emma Zunz”, Boquitas pintadas y
Operacién masacre. Sin embargo, a su vez, podemos darnos cuenta de la
complejidad y la dificultad de definir la justicia y su ejercicio en un corpus
en el que se ligan cuerpos, engafos, falsificaciones y perspectivas. Por
ende, la justicia se representa de manera diversa en la cual se convierte en
creencias, venganzas, castigos, simuladores, equilibrios, entre otros.
Palabras clave: Rodolfo Walsh; Operaciéon masacre; Jorge Luis Borges;
Emma Zunz; Manuel Puig; Boquitas pintadas; delito; justicia; castigo;
verdad; creencias.

ABSTRACT: ]. Flores Soto defines justice as a value that aims to obtain
peace, order, security and common good, which is accomplished by
considering justice as a supreme value. Taking into consideration this
definition, we may say that without values, any type of justice may turn
into a multi-faceted tool for personal use, o for a specific group, that can
be utilized to achieve one 's goals or a purpose, as seen as in our corpus,
which consists of texts such as “Emma Zunz,” Boquitas pintadas, and
Operacién masacre. At the same time, however, we realize the complexity
and the difficulty present in our attempt to define justice and its
functions in this corpus that binds bodies, deceit, falsifications, and
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perspectives. Therefore, justice can be represented in such diverse ways, as
beliefs, vengeance, punishments, simulators, equilibrium, among others.

Keywords: Rodolfo Walsh; Operacién masacre; Jorge Luis Borges; Emma
Zunz; Manuel Puig; Boquitas pintadas; crime; justice; punishment; truth;

beliefs.

He vengado a mi padre y no me podrdn
castigar.
“Emma Zunz”

Se procedié a continuacién a pedir datos a
ciertos convecinos sobre la moralidad de la
imputada, y sus anteriores patrones, la
Maestra Normal sefiora...

Boquitas pintadas

Escribi este libro para que fuese publicado,
para que actudard, no para que se incorporase
al vasto niimero de las ensofiaciones de
idedlogos. Inwvestigué y relaté estos hechos
tremendos para darlos a conocer en la forma
mds amplia, para que inspiren espanto, para
que no puedan jamds volver a repetirse
Operacién masacre

Aristoteles definio la justicia como “habito segiin el cual alguien
actua a elegir lo que es justo” (GUZMAN VALDIVIA, 1983, p. 9). Unos
dos mil afios mas tarde, J. Flores Soto (1974) define la justicia como “un
valor, en cuanto es inspirador del derecho, ya que tiene por objetivo
conseguir la paz, el orden, la seguridad y el bien comun, mediante la
realizacion de la justicia como supremo valor” (p. 16). Sin embargo,
parece relevante decir que este valor es flexible ya que lo que
consideramos como valor hoy en dia se podria cambiar a través del
tiempo, como también podria variar dependiendo de la comunidad en
que uno vive, dado que aunque lo que uno atribuya como valor pueda ser
subjetivo, no puede ignorar la influencia que la sociedad ejerce sobre uno.
Por otro lado, para Aristoteles, la justicia es una voluntad, el libre
albedrio, de ‘poder elegit’, de ‘optar lo que uno considere justo’ (p. 9).
Esto es subjetivo y personal ya que un individuo, durante el proceso de la
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formacion de la conciencia sobre ‘lo justo’ pudo haber sido influido por
las ideas existentes de la comunidad en donde vive y pertenece, y en el
momento de elegir lo justo para uno, en ese preciso instante de seleccion,
lo que acttia exclusivamente es la decision propia, su propia voluntad

De esta manera, la definicién de Soto parece ser mds adecuada ya
que se aplica a esta época y va de acuerdo con lo que nosotros pensamos
hoy dia. Por eso, la definicién de Aristoteles, si bien es aceptable, podria
ser considerada cuestionable, simple a primera vista pero en realidad mas
compleja, ya que para nuestra época, tendriamos que definir y tener en
consideracion lo que uno piense que es ‘justo’, que podria diferir de un
individuo a otro como de una situacién a otra y de una sociedad a otra.
Sin embargo, esta definicién sigue vigente en un caso particular, en
nuestro corpus. Al no encontrar una definicién adecuada de la nocién de
justicia para nuestro corpus, tratamos de redefinir la justicia, y en ese
momento exacto nos dimos cuenta de que, quizas, tendriamos que usar la
definicion provista por Aristoteles ya que, sin lugar a dudas, en nuestro
corpus, todos eligen lo que es justo segiin sus propios criterios.

Para realizar un estudio sobre los tipos de justicia y las multiples
formas de su uso en las ficciones del delito, nuestro corpus consiste en
tres obras, que contienen muertes, de tres décadas diferentes de
Argentina: “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges (El Aleph, 1949), Boquitas
pintadas de Manuel Puig (1969), y Operacién masacre de Rodolfo Walsh
(1957).17

Segun Josefina Ludmer,

[d]esde el comienzo mismo de la literatura, el delito aparece
como uno de los instrumentos mas utilizados para definir y
fundar una cultura; para separarla de la no cultura y para
marcar lo que la cultura excluye. En cada obra, el crimen,
en concreto la muerte, articula y liga delincuentes, victimas,
cultura, ley, politica, literatura, fronteras, etc. Ademas, el
sistema de creencias asigna diferencias en el delito, y el
cuerpo del delito es la evidencia, la prueba que ahi se ha
cometido un crimen [...] el delito es una frontera moévil,

T Los periodos de nuestro corpus abarcan la época peronista que dura
entre 1943-1955 (las presidencias de Juan Domingo Perén, 1946-1952 y
1952-1955), la Revolucion Libertadora (1955-1958) y las dictaduras de la
Revolucién Argentina, 1966-1973.
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historica y cambiante (los delitos cambian con el tiempo),
no sélo nos puede servir para diferenciar, separar y excluir,
sino también para relacionar el estado, la politica, la
sociedad, los sujetos, la cultura y la literatura. (1999, p. 13-
15)

De esta manera, el delito, tanto en su funcién de articulador como
de conector o cortador, mantiene una relacion inseparable con la justicia.

La historia de “Emma Zunz” transcurre en los afios veinte, aunque
fue escrita en los afios cuarenta, y se trata de una joven que decide matar
a su jefe, Loewenthal, para vengarse de la muerte de su padre, quien antes
de irse del pais, le dijo que ¢l habia sido injustamente acusado de un
crimen que no cometio, y aflos mds tarde, se suicida en una carcel de
Brasil. Emma planifica el crimen meticulosamente, paso a paso,
(des)construyendo las evidencias que mas tarde le servirdn a su favor. Un
sdbado, con el pretexto de la informacién sobre una huelga, se encuentra
con su jefe en la fabrica y lo mata. Llama a la policia y declara que ha
matado a su violador, un acto de defensa personal.

En “Emma Zunz” podemos observar las dualidades presentes en
los seres humanos y en la sociedad, como lo bueno y lo malo, verdad y
mentira o falsedad, lo justo y lo injusto, entre otras. Nos hace cuestionar
el concepto de la verdad, la justicia, el castigo y, sobre todo, las creencias.
Las distintas perspectivas, el castigo o la venganza, condicionadas por las
creencias culturales, se presentan como una forma mds de la justicia, que
muchas veces se hace socias de la justicia legal o hasta se burlan de la
justicia.

No sabemos con certeza si a Emma el padre le ha mentido o no,
pero eso no es importante para Emma ni para nuestro andlisis. Lo
importante es que ella cree en su padre y en su inocencia, y estd segura de
que su muerte es una consecuencia directa de la injusticia sufrida por é€l,
por eso cree obrar justamente al vengar su muerte. De esta manera, ella
decide ‘elegir lo que es justo’: matar a Loewenthal, y para lograr su
propdsito, construye una farsa de la verdad, o sea, falsifica el
razonamiento del crimen para que no haya justicia legal: la deshonra
femenina justifica un crimen, le creen, asi la falsificacion es perfecta. O
sea, esta farsa de la verdad se basa en las creencias populares (la virginidad
y la honra) y las creencias personales de Emma (la inocencia y el
sufrimiento de su padre) que sobrepasan la validez de los posibles hechos
veridicos y la justicia legal-estatal.
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Esta construccion de la farsa se acompafia con otros elementos
como el cuerpo, otra lengua, los “otros”, etc. Planea cémo matar a este
hombre, y su plan es un modo de justificacién de su ‘justicia’: soporta una
revisacion médica en la que deja asentada su virginidad, pretende ser una
delatora para conseguir la cita con su jefe y encuentra una herramienta de
ejecucion de su justicia, el marinero extranjero. Aqui existen tres papeles
escritos que sirven de pruebas de la justicia. Uno, el informe médico, que
servira a favor de la justicia ejecutada por ella; y dos que sirven en contra:
la carta que le avisa la muerte de su padre y los billetes que cobra al
marinero, pero estos ultimos ella los rompe unos instantes después de
haberlos recibido.

[...] estaba la carta de Fain. Nadie podia haberla visto: la
empezo a leer y la rompio. (p. 64)

[...] En la mesa de luz estaba el dinero que habia dejado el
hombre: Emma se incorporé y lo rompié como antes habia
roto la carta. (p. 65)

En “Emma Zunz” hubo dos crimenes cometidos, el robo y el
asesinato. Por definicion, el castigo ocurre después del crimen, ya que
sirve de disuasorio pero esta secuencia estd invertida (VILA, 2014,
p.1238). A Emma le creyeron, creyeron su inocencia ya que se supone que
ella habia actuado en defensa de su honor. Su declaracion funciona ya
que en la sociedad a la cual ella pertenece se rige como ‘justo’ defenderse
de un violador de la honra de una mujer, y dicho violador tiene que pagar
hasta con su muerte. De esta manera, su plan, la justicia humana y

personal, la venganza, es una forma, la otra cara, de una “justicia”.'™

18 Con respecto a las creencias, Ludmer menciona que “[...] dos sistemas
de delitos o legalidades: el que determina el estado segun las leyes y el que
determinan las creencias (restos tradicionales, ideoldgicas difusas) o
representaciones culturales sobre las diferencias. [...] Las ficciones del
delito ponen en escena dos dramas o dos pasiones: el del sistema de
creencias en las diferencias (el drama de una cultura) y el drama del
estado en cada coyuntura histérica” [...] Esta linea de la cultura se define
por la construccion de un aparato de articulaciones: entre la farsa de la
verdad, las creencias en los delitos de los diferentes de si misma y su
eliminacién por el otro. O entre una conciencia culpable y el anhelo de
una justicia més alla de la estatal”. (1993, p. 147, p. 151)
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Rosa Vila (2014), hablando de la desgracia de la justicia, dice que
Borges nos expone las fallas de la justicia y nos hace cuestionar los tipos
de justicia, su sistema y sus limitaciones (p.1239). Emma creyé que su
padre era inocente, creyo que el verdadero culpable era Loewenthal,
también creydo que su padre se habia suicidado, y la policia, el
representante del Estado, le cree a ella, y la version de la verdad que ella le
ha presentado de acuerdo con las creencias populares de la sociedad a la
que pertenecen ambos lados.

Aedo Fuentes (2000) menciona que en “Emma Zunz” la realidad
no se representa, sino que se registra y se demuestra que no es posible
decir y escribir la verdad (p. 28). Aqui nos parece pertinente
preguntarnos: ;qué realidad? ;qué verdad? jexiste una realidad para todos?
jexiste una sola verdad? Por un lado, podemos encontrar algunas
respuestas en “El delito: Ficciones de exclusiéon y suefios de justicia” de
Josefina Ludmer que dice lo siguiente:

[...] dependen del lugar de la construcciéon de subjetividades
(la del delincuente, de la victima o la del investigador), del
tipo dominante de representacion del poder (politico,
econdmico, social, racial), del tipo de justicia por el delito
(estatal o no), y de su relacion con la verdad o el tipo
especifico de verdad que se postula. (1993, 146)'"°

Por el otro, de acuerdo con A. Von Hirsch (1976),

[...] the punishment -by imposing a counterbalancing
disadvantage on the violator- restores the equilibrium: after

179 Paul Weiss (1980) dice que “truth is the proper name of the real, and
there can be as many truths as there are realities [...] each truth provides
an articulation of the real” (p. 59). Rosa Vila (2014) menciona que
“accustomed on their daily chores to “truth as it appears in legal dossiers”,
lawyers and judges are well aware that legal truth or objective truth is
frequently far from being identical to actual facts. This is because the
judicial process is no more than a reconstruction of events to determine
who is guilty or responsible for a crime. And this reconstruction is
necessarily selective. It is influenced by the passing of time, and by the
accumulation of different version of facts, which is why does not always
uncover the real truth” (p. 1238).

Caderno de Letras, n° 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576



Justicia: una herramienta polifacética en las ficciones del delito | 381

having undergone the punishment, the violator ceases to be
at advantage over his non-violating fellows” (p. 109-112, p.
140-144). “Ask the person on the Street why a wrongdoer
should be punished, and he is likely to say that he
“deserves” it [...] Punishment is deserved, namely that the
offender should somehow be “paid back” for his wrong. (p.
45-46)

O sea, el castigo viene a restaurar el equilibrio roto en el momento
del crimen. Por eso, en “Emma Zunz’, Emma obliga al “injusto”
Loewenthal, a pagar por su supuesto acto criminal con la muerte,
equilibrando el desbalance creado por los ‘castigos’ sufridos por su padre,
que ella cree que se derivan de los actos de Loewenthal, y al haber
encontrado el equilibrio, no es condenable, por eso concluye que “[h]e
vengado a mi padre y no me podran castigar”. (p.68)

Isaac Guzmén Valdivia dice que “Santo Toma4s claramente expreso
que la justicia legal es la virtud que mira al bien comiin como su objetivo
propio, e hizo agentes de ella, de un modo principal a los gobernantes, por
deber de gestion, y a los gobernadores, secundariamente, por su labor de
ejecucion” (1983, énfasis mio, p. 47). En un lugar en donde la creencia
esta por encima de la ley, dicha creencia equivale a la misma justicia ya
que es el objetivo del ‘bien comun’ de dicha sociedad. Obrar de acuerdo
con sus creencias no solo es correcto sino también es defender sus valores,
que es la misma justicia. Ademas, la creencia se considera como un paso
previo a la justicia legal ya que algunas leyes nacen de las creencias, los
valores y el bien comun. Las creencias de una determinada comunidad se
aplican y se aceptan como formas de justicia dentro de su misma
comunidad.

Con respecto a la relacién que existe entre las creencias y la
justicia, en Boquitas pintadas se observan a través de varias historias que
estdn entrelazadas. El relato empieza en un pueblo en los afios treinta y se
prolonga hasta el tiempo presente del texto. Se trata de las vidas —amor,
celos, sobrevivencia, mentiras, choques, violencias, amistad enmascarada,
rumores, muertes- de varios personajes principales, Nené¢, Juan Carlos,
Pancho, Celina, Raba y Mabel. Se puede decir que es un tipo de novela
melodramdtica de pasién y crimen, pero esta obra aspira a ser mucho
mids. La novela esta marcada por tres muertes. Empieza con la noticia de
la muerte de Juan Carlos, rompe el fluir de las historias con el asesinato
de Pancho y termina con la muerte de Nené. En lugar de un narrador que
podria contar las historias en un tiempo lineal, los lectores se “enteran”
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de sus historias a través de cartas, fotos, recortes de diarios y revistas, etc.
en forma cronoldgica desordenada. En esta obra nos llaman la atenciéon
los encubrimientos, las mentiras y los engafios, que sirven de fuerza
conductora de todas las historias entrelazadas. Nené oculta su relacion
con el Dr. Aschero a Juan Carlos, Mabel a su novio, Pancho engafa a
todas las mujeres, Celina se hace pasar por su madre cuando escribe las
cartas, y Raba, la Unica persona que no engafa, termina matando a
Pancho, el que engafiaba a todas.

Ludmer dice que en [el] “folletin” que es Boquitas pintadas, las
mujeres representan las clases sociales y los hombres conexiones o
relaciones entre las clases. La alianza entre la empleada doméstica y su
patrona para burlar a la justicia [...] sigue la logica de la polarizacion social
de las mujeres que matan: no pertenecen a la clase media o0 a un término
medio (1999, p. 365). En este sentido, lo que nos interesa es justamente
la historia de Raba, que mata a Pancho cuando descubre que la estd
engainando con Mabel, y Mabel, que cubre el asesinato para no manchar
su reputacién, ofrece una version de su verdad para ayudar a Raba, y a si
misma. De esta forma, Raba se escapa, y se burla, de la justicia legal y
estatal al declarar que Pancho, borracho y con armas, habia intentado
violarla. Otra vez, la justicia es reemplazada por las creencias, que
prevalecen, y la justicia estatal (la investigacion y el fallo) y el poder estatal
(la muerte de Pancho es la eliminacién simbolica del representante
estatal) quedan anulados o sustituidos.

De esta manera, Boquitas Pintadas carece de justicia estatal ya que
el asesinado, Pancho, es el representante del Estado; tampoco se aplica la
justicia de elegir cada uno lo justo, pero si de recibir lo justo. Raba, la que
es victima y victimaria a la vez, no es castigada, es bendecida, vive una vida
de abundancia material y de descendientes.

Después penso en Panchito y en la bolsa de legumbres y el
cajon de huevos que le llevada de regalo. Panchito tenia
una casa nueva y Ana Maria estaba por casarse, pensd con
satisfaccion Raba [...] la hija del duefio se habia enamorado
de ¢l [...] No era linda y tenia ese defecto en la vista, pero
ninguno de los tres hermosos nifios habia nacido bizco
como la madre. (p. 255)

Este “premio” (como lo denomina Ludmer) es la justicia que recae

sobre ella, ;por qué? Otra vez, al igual que en el caso de Emma, ella vive
en una sociedad donde la mujer tiene derecho a defender su honra y se le

Caderno de Letras, n° 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576



Justicia: una herramienta polifacética en las ficciones del delito | 383

cree sin poner en dudas su declaracion. Raba se entregd una vez, cuando
resultd embarazada, y ella y su hijo fueron rechazados por Pancho, que
tenia otras amantes. Por lo tanto, su acto ~el asesinato, provocado por el
abandono, la ira y los celos que sinti6 al verlo con otra mujer, Mabel-
queda justificado gracias a las creencias de su comunidad. La farsa de la
verdad presentada por ella y Mabel funciona perfectamente dentro del
marco de estas creencias.

El occiso la queria conducir hasta el fondo de la casa, con
el proposito de vejarla una vez mas. Cuando la imputada
creyo llegado el momento oportuno, ya en el patio, le
mostrd la cuchilla para ahuyentarlo, pero Paez, ebrio, no
dio importancia a la amenaza, por el contrario... (p. 187).

Esta mentira es un tipo de justicia humana, una venganza y un
crimen de pasién, que triunfa sobre la justicia legal porque el
representante del Estado es eliminado y las creencias de la sociedad
preponderan. El corpus de evidencia: uno en contra, el cuchillo; y otro a
favor, Panchito, son al mismo tiempo los elementos que forman esta
farsa, y Raba no esconde ninguno de los dos. Ambas evidencias sirven
para conectar a Raba y reponer su relacién con Pancho, y justifican su
acto y su farsa de la verdad. El honor estd en el cuerpo de la mujer, y el
mismo sistema legal y cultural que oprime a las mujeres como Raba
también permite que ocurra este tipo de crimen y que ella termine
impune.

Las creencias crean comunidades y las comunidades sostienen las
creencias. Si la realidad de dicha comunidad acepta cierta creencia como
un hecho, una verdad, una certeza empirica, esa creencia no solo existe y
prevalece sino que puede reemplazar o cambiar la forma en que opera la
justicia. Weiss (1980) menciona que

[...] both the man who has a true belief, and he who has a
false belief, believe. [...] If one knows that a belief is true or
that it is false, or even only that it is true or false, he knows
that there is a belief. The belief, moreover, is thrust toward
the real [...] So far there is truth, so far is there a reality
capable of accepting and sustaining. (p. 58, p. 62)

En los tres relatos, “creencias” y “creer” son el comienzo, el motivo
y el fin de las historias. Son las fuerzas locomotoras que llevan al lector de
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la. mano y lo conducen hacia un fin y una conclusién previstos y
planificados por los autores; y el lector, aun consciente de ello, se
convierte al menos en un intermediario o un defensor de los personajes
en cuestion, Emma, Raba y Walsh, el cronista-investigador-narrador-
personaje, y los fusilados, las victimas del Estado.

Con respecto al valor de la verdad o la condiciéon de poseer la
verdad, Raphael Woolf (2009) analiza La Republica de Platon y hace una
serie de preguntas:

‘No man is to be valued more than the truth’, says Socrates
near the start of Book X of the Republic (595¢3-4). How,
then, is the truth to be valued? [...] Is it a good thing always
and everywhere to possess the truth? Or is the possession of
truth sometimes to be considered not a good thing, even a
bad one! My answer [depends] on what sort of truths we
are talking about. There is a privileged set of truths (which I
shall call ‘philosophical’) which is unqualifiedly good to
possess; other truths (‘non-philosophical’) may or may not
be good to possess, and this is determined by considering
whether their possession will bring benefit or harm [...] By
same token, it might be beneficial to possess certain

falsehood [...]. (p. 9-10)

En Operaciéon masacre, para las victimas del fusilamiento y el
cronista-investigador-personaje, la posesién de la verdad fue daiina, ya
que su precio fueron la muerte, el encarcelamiento y la tortura, y el juicio
que no fue mas que una farsa de la verdad del Estado. Tanto en Boquitas
pintadas como en “Emma Zunz” predomina y prevalece la creencia
cultural sobre el honor de la mujer, que estd acompafiada por las
falsificaciones o la (re)produccion de evidencias, y poseen las dos
caracteristicas, dafiina y beneficiosa, dependiendo de las perspectivas y del
tipo de verdad del que se esté¢ tratando. Es importante notar que la
falsedad y la falta de verdad dependen de quién y como se hayan
presentado, ya que si se ignora o desconoce la verdad, conoce solo una
parte de la verdad, acepta la version de la verdad presentada sin
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cuestionar o se guia por sus prejuicios y creencias, la no-verdad se
convierte en una verdad.'®

En “Emma Zunz” y en Boquitas pintadas, los representantes
estatales creen lo que les dicen las victimas-victimarias del mismo modo
que Walsh cree los testimonios de las victimas de la masacre. Aunque
haya investigaciones legales y personales, el acto de creer y las creencias
prevalecen en estas obras. Primero, el acto de “creer” es obvio; segundo,
las creencias culturales del honor, en “Emma Zunz” y en Boquitas pintadas,
y las creencias historicas y politicas, en Operacién masacre, son las fuerzas
impulsoras de sus respectivas historias que conducen a los lectores a
observar el poder de las creencias y las limitaciones de la justicia legal.

Se pueden notar varias coincidencias en las tres obras: aparte de
las muertes, los tipos de justicia, creencias, etc. ya mencionados, por un
lado, Borges (en el Epilogo dice que le conté Cecilia Ingenieros) y Walsh
(se enteré de un fusilado que sobrevivié en un café) deciden escribir su
“verdad” partiendo de lo que ha “escuchado”; y por el otro, Boquitas
pintadas si bien no parte de lo que se ha escuchado, el lector se “entera”
de los hechos a través de recortes de diarios, cartas, fotos, confesiones, etc.
y al ser un folletin, hay tipos distintos de escritura. De esta indole, sobre
varias versiones escritas de Operacién masacre (una investigacion
periodistica, las declaraciones de los testigos y de la policia, el juicio, las
cuatro ediciones del libro, los prologos y epilogos) podriamos decir que se
tratan de diversas entregas en trozos completos. Sobre esto A. Louis
(2016) agrega que

[...] EI tour de forcé de Walsh es aqui magistral: afirma que la
historia es increible, es un estilo a la vez periodistico y
folletinesco, pero asegura que, en seguida considero que era
verdadera. Los términos que usa no evacuan lo real, lo cual
implica que sabe que este relato parecera imposible de creer
a una zona vasta del publico lector. Ademads, su caracter
impreciso lo lleva a buscar datos, a informarse sobre lo

180 Seguin R Woolf (2009), “Socrates does distinguish (I 382a-b) between
the ‘true falsehood’ that everyone hates to have -that is, the holding of a
falsehood by one unaware that it is so —and less troublesome ‘falsehood in
words’ -one that formulated by someone in awareness of what it is, and
which can be useful to purvey to others [...]” (p. 15).
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ocurrido, en un gesto tipicamente periodistico, que buscar
transformar un rumor en noticia. (p. 402)

Aunque “Emma Zunz” no es un folletin, forma parte de una
coleccion de cuentos; en este sentido, podemos considerar a cada cuento
como una entrega separada de la totalidad de un tomo. De esta manera,
no podemos ignorar que hay cortes y rupturas fuera y dentro de los textos
de nuestro corpus, tanto en su forma y en las vidas y las historias de los
protagonistas como también en la sociedad en la que viven ellos; tampoco
podemos ignorar la justicia truncada, y sus limites, que predomina en esa
misma sociedad en su momento histérico correspondiente. Es interesante
notar el paralelismo que existe entre el truncamiento de la forma de la
escritura y del sistema de la justicia. Estas amputaciones, tanto en las vidas
reales como en las ficcionales, tanto en los legajos como en la forma del
folletin, indican que la justicia legal estd truncada también. En teoria, no
tiene que haber cortes y rupturas en la justicia legal, tiene que ser llana,
estar equilibrada, ser justa, y fluir, para que no haya agujeros ni partes sin
lazos de unién en el momento de ejecutarse la justicia legal. Sin embargo,
nuestro corpus esta lleno de cortes, agujeros (y fisicamente, en la cara de
Livraga y en su puléver) y truncos de todo tipo, y esto demuestra la falla o
el fracaso de la justicia, especialmente la legal y la estatal. Walsh anota en
el Prélogo a la primera edicion de Operacién masacre, 1957, que el libro
fue escrito para inspirar espanto y para que este tipo de hechos no
volviese a ocurrir. Sin embargo, desgraciadamente, sigui¢ ocurriendo (los
Desaparecidos de la dictadura militar) porque la justicia se basa en las
creencias: las culturales, las ideologicas, las personales, las sociales, etc., ya
que el individuo cree lo que se le ha inculcado, lo que ha escuchado, lo
que ha aprendido, etc.; y estas creencias se injertan en el fluir de la justicia
legal produciendo cortes y rupturas y truncando las vidas llanas y
normales, hasta triviales, de la gente comun, muchas veces simplemente
un bystander inocente.

Operacién masacre se trata de la investigacion realizada por Walsh al
enterarse de “el fusilado que vive”, tras la ejecucion de doce civiles en un
terreno baldio de José¢ Leon Sudrez. El fallido levantamiento de los
militares peronistas del 9 de junio de 1956 contra el gobierno militar
provoca la orden de fusilamiento de civiles esa misma noche.'®!

81 Annick Louis aclara que “[Operacion masacre] ocupa un lugar aparte en
la literatura argentina e hispanoamericana, por ser una obra de non-fiction
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Walsh cree en la ilegitimidad del fusilamiento debido a la hora en
que se pronuncié la ley marcial. No es importante si planeaban la
revoluciéon o no, si estaban involucrados o no en el levantamiento de
Valle, ya que el arresto se llevd a cabo antes de la ley marcial. En este
sentido, este texto gira totalmente alrededor de la ley, la cual decide si es
delito no. Por otro lado, es una historia veridica pero es ficticia también
ya que hay escenas, vidas, que estdn reconstruidas por la escritura.'®

El cronista-narrador-personaje guia al lector paso a paso, nos
presenta uno por uno a los fusilados y su familia, y nos hace ver la
normalidad con la que vivian ellos, como cualquiera de nosotros; también
nos muestra las casualidades, costosas, de la vida, ya que estas victimas
estaban reunidas en una casa del barrio para jugar a las cartas o a escuchar
una pelea de box, y en una sociedad normal y justa, la gente reunida en
esa casa no podria haber motivado el supuesto crimen vy las casualidades
simplemente habrian sido una eventualidad. Como un narrador-
investigador-cronista-mediador, Walsh empieza cuestionando todas las
posibilidades, evidencias, hechos, etc., de la misma manera que lo haria
cualquier buen lector, y de a poco, a través de sus investigaciones

que precede el reconocimiento internacional del género [...] Walsh analiza
detenidamente el discurso oficial, para probar sus inexactitudes vy
mentiras. Hace también el relato del caso ante la justicia y ante la opinion
publica.” (2016, p. 395-397). Asimismo, Diego Alonso agrega que “[...]
Walsh rescata el testimonio de las victimas de un contexto teflido por el
escepticismo y el engafio, lo cual constituye uno de los mayores desafios
del género [..] ;Como verificar hechos que fueron groseramente
ocultados o distorsionados por el estado con la complicidad de los medios
de comunicacidon? En este maraco, he creido necesario reconsiderar la
voluntad expresada por Walsh a partir de 1968 de expulsar la ficciéon de la
denuncia testimonial, la cual ¢l mismo define como una forma de la labor
periodistica y la politica” (2011, p. 96).

182 Seguin Diego Alonso: “[...] coinciden en su obra de denuncia los
procedimientos que provienen de su escritura ficcional y un compromiso
ineludible con la verdad [..] Hay en el testimonio walsheano un
acercamiento paulatino a la verdad. El narrador emite conjeturas sobre
los hechos acaecidos y adopta, inicialmente, el punto de vista de las
victimas. [...] confrontando a la inestabilidad de la memoria, el
investigador del testimonio sélo puede confiar en el imperfecto relato de
los hechos, Al igual que el historiador, trabaja con lo posible y no con una
realidad natural y necesaria” (2011, p. 96-98).
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periodisticas (entrevistas a los protagonistas y a los testigos, busqueda de
evidencia y reportaje sobre el juicio) va contestando las preguntas,
aclarando las dudas y poniendo en orden los hechos ocurridos de tal
forma que mucho antes del final de la obra, el lector queda convencido
de su hallazgo infalible. La repeticion de la hora en que se declara la ley
marcial, que es la prueba maxima de que el fusilamiento habia empezado
antes de la ley marcial (estrictamente, el dia anterior) y que sirve de un
recordatorio constante para el lector, no solo pone de manifiesto el error
y la injusticia del Estado sino que también es el elemento principal que
mueve al lector a aceptar su investigacion y las apelaciones; a su vez
empatiza con las victimas y sus familiares y siente ira por la injusticia
ocurrida y la atrocidad cometida por el gobierno.'®?

Las dos horas claves, la de la operacién masacre que empieza a las
23:30, y la hora de la ley marcial que se declara a las 0:32 de la madrugada
siguiente. La hora de la ley marcial cumple una funcién doble de
convertir al lector en uno de sus testigos y de servir de evidencia a su vez.
El representante estatal, el sub-jefe de policia, miente al decir que la ley
entrd en vigencia entre las 22:30 y 23.00 pero esto sirve de evidencia en
contra del Estado ya que Walsh expone el horario del programa de Radio
del Estado que confirma la hora exacta de la ley marcial.

Igual que en “Emma Zunz”, lo escrito y lo fisico, el cuerpo, sirven
de testigo y de evidencia: las enfermeras y los doctores, el programa de la
radio, el recibo de la comisaria, el suéter de Livraga, su cuerpo y su cara
perforada, los legajos del juicio, entre otros.

Las enfermeras arriesgando sus puestos -y acaso mas, aun
regia la ley marcial- protegen al herido en todas las formas
imaginables. Una llama por teléfono, clandestinamente, al
padre de Juan Carlos [...] Otra esconde sus ropas, sabe que
Livraga dice la verdad y presume que el sweater perforado de bala
en el brazo puede ser una prueba. Otra oculta el recibo de la

8 Annick Louis dice: “En la investigacion en su forma periodistica,
Walsh trata de reunir testimonios y pruebas; deja hablar a las victimas y a
sus familiares, usando una retorica que apela a su experiencia de lectores
de prensa periodistica, e incluye documentos visuales. En el libro, en
cambio, el investigador-narrador toma mayor amplitud, y juega el papel de
un intermediario entre el lector, las victimas y los testigos; muestra
también los documentos sobre los cuales basa sus conclusiones” (2016, p.

398).

Caderno de Letras, n° 34, Maio-Ago - 2019 - ISSN 0102-9576



Justicia: una herramienta polifacética en las ficciones del delito | 389

Unidad Regional San Manrtin, que mds tarde iba a servir de
cabeza de proceso. (énfasis mio, p.114-115)

En teoria, el Estado no debe fallar, la justicia legal tampoco, pero
si quienes los representan y los aplican. Segin James K. Feibleman (1985),

[...] in principle the state is a corporate entity with its own
character, its laws, its personnel, its artifacts and its aims. In
practice, however, the situation is always somewhat different.
The state in practice may be the determinations of an
individual, or of a small group of individuals, acting with
authority in the name of the state but interpreting its
character and its laws to some extent at least in terms of
their own personal preferences. (subrayado mio, p.115)

En Operacién masacre, tanto el representante del estado como Ila
misma justicia fracasan completamente ya que el criminal es el mismo
Estado. Segtin Darryl Naranjit (1987), “the Righteous State must promote
the possibility ideals of love, goodness, compassion, etc., among human
beings, this is its first priority... The laws of the State must be just, fair
and merciful, for mercy is the highest expression of goodness” (p. 138-
139). Sin embargo, en este texto no ocurre esto, sino todo lo contrario.
El Estado es el que tiene el poder decisivo sobre sus habitantes, como lo
dice James K. Feibleman: “The estate is the supreme coercive power”
(1985, p. 114); pero cuando el estado no puede otorgar la proteccion a
sus ciudadanos y la garantia de sus derechos civiles y legales, no solo
comete una injusticia y crea caos, sino que no difiere en nada de
cualquier criminal ordinario. Los muertos y los sobrevivientes, que no
llevaran una vida normal, no tienen donde reclamar sus derechos, sus
vidas truncadas y el castigo a los criminales cuando el mismo Estado, el
que tiene la obligacion de defenderlos, es el criminal.

Antonio Gomez Robledo (1963) menciona que “la justicia es un
valor, incuestionablemente, pues sea cual fuera la nocion que pueda
tenerse del valor [...] los hombres, para si por lo menos cada uno es
particular, han preferido siempre la justicia a la injusticia” (p. 152). Sin
embargo, el teniente coronel Fernindez Sudrez no solo prefiere la
injusticia sino que no tiene la minima nocién de lo que es la justicia, o
mejor dicho, utiliza la justicia de la manera que mads le conviene. No es
enjuiciado por tener el Estado de su lado y porque, segin él, no hay
prueba en su contra: “jAqui hay cargos -exclamé el teniente coronel
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Ferndndez Suirez, pero no hay pruebas!” (p.145). Ironicamente pide
pruebas, cuando fue él quien habia condenado a muerte a tantas personas
sin ninguna prueba. Entonces era légico que “[...] en 1957 no hacia falta
ser un genio para saber que el teniente coronel Gonzilez no iba a
encontrar culpable al teniente coronel Ferndndez Suarez” (p. 191). De
esta manera, el saldo de esta falta de justicia de todo tipo, o mejor dicho,
la existencia de una justicia hecha a medida, es la destruccién de vidas y
de familias.
En los cementerios de Boulogne, San Martin, Olivos,
Chacarita, modestas cruces recuerdan a los caidos: Nicolds
Carranza, Garibotti, Vicente Rodriguez, Carlos Lizaso,
Mario Brién... En Montevideo, poco tiempo después de
conocer la noticia, habia muerto don Pedro Lizaso, el padre
de Carlitos... A fines de 1956, Vicente Damidn Rodriguez,
hubiera sido padre de su cuarto hijo. Su mujer desesperada
y roida por la miseria, se resignd a perderlo. Dieciséis
huérfanos dejo la masacre... (p. 136)

El castigo es una consecuencia inmediata de la ejecucién de la
justicia y, muchas veces, forma una parte de la misma justicia. J. Flores
Soto ha dicho: “Entendido como virtud, la justicia aparece con el filésofo
griego Platén, como la virtud fundamental del alma que hace vivir al
hombre como justo y, al ser violada, hace que el injusto sea condenado”
(1974, p. 7). Sin embargo, ocurren casos como Operacién masacre, en los
cuales no hay justicia; por lo tanto, tampoco existe castigo. El injusto, el
criminal o el agresor no pueden ser condenados ya que son los que
ejercen el poder, o sea, son el mismo Estado, el que deberia regir la
justicia.

De esta manera, el Estado, el que tiene que proteger a sus
ciudadanos, a los inocentes, y castigar a los criminales, los culpables, es el
criminal y, por consiguiente, constituye una violacién de derechos de sus
ciudadanos. Por un lado, dicho estado construye su farsa de la verdad
falsificando o destruyendo evidencias, como el recibo, el encarcelamiento
y la tortura de las victimas, cambiando la hora de la declaracion de la ley
marcial, negando la existencia de las victimas o equivocindose en sus
nombres, y proveyendo testimonios falsos. Por el otro, abundan los
cuerpos de evidencia: la transmisién de Radio Nacional, el lugar, la hora,
los testimonios de los testigos, como las enfermeras y los doctores, los
sobrevivientes y los muertos, el recibo de la comisaria, los expedientes,
etc. Sin embargo, se destruyen, se ignoran o se descartan estas evidencias,
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y sobre todo, el Estado miente y engaia para justificar su farsa de la
verdad, que es su forma de justicia, y consecuentemente, las victimas no
pueden reclamar justicia, solo recibir castigos del Estado que ha creado y
ha impuesto su propia justicia. De esta manera, el Estado invierte su
funcion: miente, engafia e ignora la ley, o mejor dicho, usa la ley segtn su
conveniencia. Flores Soto aclara que “la seguridad y el bien comun estan
en esferas diferentes de la justicia” (1974, p. 16), y de una manera extrema
este gobierno y sus representantes hacen esa separacion. El Estado no
piensa en la justicia como el derecho del ciudadano, como un valor, por
eso lo que hace es utilizar la justicia como una herramienta para justificar
su farsa de la verdad y su “justicia”, bajo el gran lema del bien comun y la
seguridad, sin importarle el hecho de que todo esto conlleva el sacrificio
del inocente, y la entronizacién de la injusticia. Afortunadamente, al cabo
del transcurso del tiempo, se puede decir que al final hubo un tipo de
justicia, la social quizas, ya que los sobrevivientes siguieron hablando de
este hecho, se escribio este libro, que nosotros seguimos leyendo, y se
filmé una pelicula; de esta manera, la (in)justicia de cualquier tipo que el
Estado queria esconder ha sido descubierta.

Muchos criticos y escritores han definido o justificado Ia
simulacion como locura, como resistencia, como limite-frontera, o como
modelo-ejemplo. En nuestro corpus, simular es construir o destruir
evidencias, es defenderse o matar, es hacer (in)justicia. Es un arma de
doble filo y las dos caras de la moneda ya que al que simula lo convierte
en victima y en victimario al mismo tiempo. ;Emma Zunz fue engafiada
por su padre que quizds simulé ser inocente? ;Es victima de las creencias
sociales y culturales sobre la mujer que debe ser virgen y defender su
“honra” a muerte pero a su vez las utiliza para engafiar la justicia! Ella
simula ser prostituta para eliminar su virginidad, simula ser violada por su
jefe y simula haber matado para defenderse. De esta forma, se venga del
supuesto castigo no merecido y de la muerte injusta de su padre, y se
escapa de la justicia estatal y legal y realiza su justicia personal. Casi de la
misma manera, Raba simula haber sido amenazada y violada por Pancho,
simula no recordar, simula decir la verdad, simula que no hubo otra
manera méas que defenderse matando al agresor. Ella es victima de
Pancho, el que engafa a todas, es victima de Mabel que también engafia y
miente, pero también es victima de una sociedad en la cual es dificil que
una chica decente y trabajadora, y pobre, sobreviva sin simular.
Permanece impune legalmente y es ‘premiada’ al final por haber
simulado jugando el papel que la sociedad esperaba de ella. De esta
manera, las dos logran su plan gracias a las creencias sociales y culturales
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de su sociedad que las oprimian y las encasillaban. Sin embargo, en
Operaciéon masacre, el Estado es el victimario que simula ser victima.
Simula de todas las posibles maneras para convertir a las victimas en
victimarios. Simula haber declarado la ley marcial a una hora diferente,
haber capturado a los verdaderos culpables del levantamiento, haber
tenido, o destruido, las evidencias, haber hecho un juicio legitimo y haber
dicho la verdad. Por eso cuando aparece un cronista-narrador-personaje
que no simula sino que actia, el lector no puede resistirse a “creer” y
“leer” las evidencias.

En ninguna de las obras del corpus la justicia rige como la
conocemos 0 pensamos que es. La justicia juega un papel muy particular y
diverso: justicia como creencia, justicia como venganza, justicia como
castigo, justicia como injusticia, justicia como ser, justicia como
equilibrio. De la misma manera, podemos observar que los que no tienen
ningin respeto por la justicia legal no ignoran ni desconocen la ley
porque meticulosamente construyen su farsa de la verdad para justificar
sus actos ante esa misma ley. O sea, obran mal usando la idea del bien, ya
que el bien, que segun Aristoteles, “se predica en tantos sentidos como el
ente”, y “la justicia mantiene su condicion entitativa de ser, en hébito o
en acto, una especial actividad humana” (GOMEZ ROBLEDO, 1963, p.
160).

Como ya lo hemos mencionado, al realizar un estudio sobre la
justicia, tenemos que tener en cuenta, entre otros conceptos, los valores.
Segiin Aristoteles, los valores estan preestablecidos por Dios, Hartmann
dice que son entes ideales, para Soto Flores, son flexibles, y para otros, los
valores son el bien comun. Sin embargo, la justicia es un valor supremo y
tiene otra caracteristica mds: es un bien absoluto, que difiere del bien
comun. Después de haber analizado las diferentes caras de la justicia
presentadas en el corpus, la idea de justicia como valor, como bien comun
y como bien absoluto no parece ser evidente ni suficiente. La justicia
como valor y bien comun es subjetiva, por lo tanto, es la que permite a
uno a “elegir lo que uno considere justo”. Es objetiva también, y en ese
sentido, es social y sus problemas son los del orden social. La justicia,
como el bien absoluto, abarca todos los valores, como los derechos y las
morales, y hace que la justicia prevalezca en todo momento y en cualquier
circunstancia. De esta forma, es la proteccion que ofrece la sociedad en
que uno vive y es el que pone en orden tanto las restricciones como las
libertades para que los individuos puedan vivir justa y pacificamente
dentro de la comunidad a la que pertenecen. Sin embargo, la dificultad
de encontrar este tipo de justicia se observa en nuestro corpus, pero estos
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mismos textos, al plantear dicha dificultad, nos introducen una imagen
clara de lo que la justicia debe ser: no una herramienta polifacética de uso
personal, o de un grupo, como la conocimos en nuestro corpus.
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