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RESUMEN: J. Flores Soto define la justicia como “un valor que tiene por 
objeto conseguir la paz, el orden, la seguridad y el bien común, mediante 
la realización de la justicia como supremo valor”. Teniendo en cuenta esta 
definición, podemos decir que, sin los valores, la justicia podría llegar a 
ser una herramienta multifacética de uso personal, o de un determinado 
grupo, que se utiliza para lograr su meta o un propósito, como se muestra 
en nuestro corpus, formado por “Emma Zunz”,  Boquitas pintadas y 
Operación masacre. Sin embargo, a su vez, podemos darnos cuenta de la 
complejidad y la dificultad de definir la justicia y su ejercicio en un corpus 
en el que se ligan cuerpos, engaños, falsificaciones y perspectivas. Por 
ende, la justicia se representa de manera diversa en la cual se convierte en 
creencias, venganzas, castigos, simuladores, equilibrios, entre otros. 
Palabras clave: Rodolfo Walsh; Operación masacre; Jorge Luis Borges; 
Emma Zunz; Manuel Puig;  Boquitas pintadas; delito; justicia; castigo; 
verdad; creencias.  
 
ABSTRACT: J. Flores Soto defines justice as a value that aims to obtain 
peace, order, security and common good, which is accomplished by 
considering justice as a supreme value. Taking into consideration this 
definition, we may say that without values, any type of justice may turn 
into a multi-faceted tool for personal use, o for a specific group, that can 
be utilized to achieve one´s goals or a purpose, as seen as in our corpus, 
which consists of texts such as “Emma Zunz,” Boquitas pintadas, and 
Operación masacre. At the same time, however, we realize the complexity 
and the difficulty present in our attempt to define justice and its 
functions in this corpus that binds bodies, deceit, falsifications, and 
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perspectives. Therefore, justice can be represented in such diverse ways, as 
beliefs, vengeance, punishments, simulators, equilibrium, among others. 
Keywords: Rodolfo Walsh; Operación masacre; Jorge Luis Borges; Emma 
Zunz; Manuel Puig; Boquitas pintadas; crime; justice; punishment; truth; 
beliefs.  
 

He vengado a mi padre y no me podrán 
castigar. 

 “Emma Zunz” 
 

Se procedió a continuación a pedir datos a 
ciertos convecinos sobre la moralidad de la 

imputada, y sus anteriores patrones, la 
Maestra Normal señora…  

Boquitas pintadas 
 

Escribí este libro para que fuese publicado, 
para que actuara, no para que se incorporase 

al vasto número de las ensoñaciones de 
ideólogos. Investigué y relaté estos hechos 

tremendos para darlos a conocer en la forma 
más amplia, para que inspiren espanto, para 

que no puedan jamás volver a repetirse  
Operación masacre 

 
 

Aristóteles definió la justicia como “hábito según el cual alguien 
actúa a elegir lo que es justo” (GUZMÁN VALDIVIA, 1983, p. 9).  Unos 
dos mil años más tarde, J. Flores Soto (1974) define la justicia como “un 
valor, en cuanto es inspirador del derecho, ya que tiene por objetivo 
conseguir la paz, el orden, la seguridad y el bien común, mediante la 
realización de la justicia como supremo valor” (p. 16). Sin embargo, 
parece relevante decir que este valor es flexible ya que lo que 
consideramos como valor hoy en día se podría cambiar a través del 
tiempo, como también podría variar dependiendo de la comunidad en 
que uno vive, dado que aunque lo que uno atribuya como valor pueda ser 
subjetivo, no puede ignorar la influencia que la sociedad ejerce sobre uno. 
Por otro lado, para Aristóteles, la justicia es una voluntad, el libre 
albedrio, de ‘poder elegir’, de ‘optar lo que uno considere justo’ (p. 9). 
Esto es subjetivo y personal ya que un individuo, durante el proceso de la 
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formación de la conciencia sobre ‘lo justo’ pudo haber sido influido por 
las ideas existentes de la comunidad en donde vive y pertenece, y en el 
momento de elegir lo justo para uno, en ese preciso instante de selección, 
lo que actúa exclusivamente es la decisión propia, su propia voluntad  

De esta manera, la definición de Soto parece ser más adecuada ya 
que se aplica a esta época y va de acuerdo con lo que nosotros pensamos 
hoy día. Por eso, la definición de Aristóteles, si bien es aceptable, podría 
ser considerada cuestionable, simple a primera vista pero en realidad más 
compleja, ya que para nuestra época, tendríamos que definir y tener en 
consideración lo que uno piense que es ‘justo’, que podría diferir de un 
individuo a otro como de una situación a otra y de una sociedad a otra. 
Sin embargo, esta definición sigue vigente en un caso particular, en 
nuestro corpus. Al no encontrar una definición adecuada de la noción de 
justicia para nuestro corpus, tratamos de redefinir la justicia, y en ese 
momento exacto nos dimos cuenta de que, quizás, tendríamos que usar la 
definición provista por Aristóteles ya que, sin lugar a dudas, en nuestro 
corpus, todos eligen lo que es justo según sus propios criterios.  

Para realizar un estudio sobre los tipos de justicia y las múltiples 
formas de su uso en las ficciones del delito, nuestro corpus consiste en 
tres obras, que contienen muertes, de tres décadas diferentes de 
Argentina: “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges (El Aleph, 1949), Boquitas 
pintadas de Manuel Puig (1969), y Operación masacre de Rodolfo Walsh 
(1957).177 

Según Josefina Ludmer,  
 

[d]esde el comienzo mismo de la literatura, el delito aparece 
como uno de los instrumentos más utilizados para definir y 
fundar una cultura; para separarla de la no cultura y para 
marcar lo que la cultura excluye. En cada obra, el crimen, 
en concreto la muerte, articula y liga delincuentes, víctimas, 
cultura, ley, política, literatura, fronteras, etc. Además, el 
sistema de creencias asigna diferencias en el delito, y el 
cuerpo del delito es la evidencia, la prueba que ahí se ha 
cometido un crimen […] el delito es una frontera móvil, 

                                                           
177 Los  períodos de nuestro corpus abarcan la época peronista que dura 
entre 1943-1955 (las presidencias de Juan Domingo Perón, 1946-1952 y 
1952-1955), la Revolución Libertadora (1955-1958) y las dictaduras de la 
Revolución Argentina, 1966-1973. 
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histórica y cambiante (los delitos cambian con el tiempo), 
no sólo  nos puede servir para diferenciar, separar y excluir, 
sino también para relacionar el estado, la política, la 
sociedad, los sujetos, la cultura y la literatura. (1999, p. 13-
15)  

 
De esta manera, el delito, tanto en su función de articulador como 

de conector o cortador, mantiene una relación inseparable con la justicia.  
La historia de “Emma Zunz” transcurre en los años veinte, aunque 

fue escrita en los años cuarenta, y se trata de una joven que decide matar 
a su jefe, Loewenthal, para vengarse de la muerte de su padre, quien antes 
de irse del país, le dijo que él había sido injustamente acusado de un 
crimen que no cometió, y años más tarde, se suicida en una cárcel de 
Brasil. Emma planifica el crimen meticulosamente, paso a paso, 
(des)construyendo las evidencias que más tarde le servirán a su favor. Un 
sábado, con el pretexto de la información sobre una huelga, se encuentra 
con su jefe en la fábrica y lo mata. Llama a la policía y declara que ha 
matado a su violador, un acto de defensa personal. 

En “Emma Zunz” podemos observar las dualidades presentes en 
los seres humanos y en la sociedad, como lo bueno y lo malo, verdad y 
mentira o falsedad, lo justo y lo injusto, entre otras.  Nos hace cuestionar 
el concepto de la verdad, la justicia, el castigo y, sobre todo, las creencias. 
Las distintas perspectivas, el castigo o la venganza, condicionadas por las 
creencias culturales, se presentan como una forma más de la justicia, que 
muchas veces se hace socias de la justicia legal o hasta se burlan de la 
justicia. 

No sabemos con certeza si a Emma el padre le ha mentido o no, 
pero eso no es importante para Emma ni para nuestro análisis. Lo 
importante es que ella cree en su padre y en su inocencia, y está segura de 
que su muerte es una consecuencia directa de la injusticia sufrida por él, 
por eso cree obrar justamente al vengar su muerte. De esta manera, ella 
decide ‘elegir lo que es justo’: matar a Loewenthal, y para lograr su 
propósito, construye una farsa de la verdad, o sea, falsifica el 
razonamiento del crimen para que no haya justicia legal: la deshonra 
femenina justifica un crimen, le creen, así la falsificación es perfecta. O 
sea, esta farsa de la verdad se basa en las creencias populares (la virginidad 
y la honra) y las creencias personales de Emma (la inocencia y el 
sufrimiento de su padre) que sobrepasan la validez de los posibles hechos 
verídicos y la justicia legal-estatal. 
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Esta construcción de la farsa se acompaña con otros elementos 
como el cuerpo, otra lengua, los “otros”, etc. Planea cómo matar a este 
hombre, y su plan es un modo de justificación de su ‘justicia’: soporta una 
revisación médica en la que deja asentada su virginidad, pretende ser una 
delatora para conseguir la cita con su jefe y encuentra una herramienta de 
ejecución de su justicia, el marinero extranjero. Aquí existen tres papeles 
escritos que sirven de pruebas de la justicia. Uno, el informe médico, que 
servirá a favor de la justicia ejecutada por ella; y dos que sirven en contra: 
la carta que le avisa la muerte de su padre y los billetes que cobra al 
marinero, pero estos últimos ella los rompe unos instantes después de 
haberlos recibido. 

 
[…] estaba la carta de Fain. Nadie podía haberla visto: la 
empezó a leer y la rompió. (p. 64) 
[…] En la mesa de luz estaba el dinero que había dejado el 
hombre: Emma se incorporó y lo rompió como antes había 
roto la carta. (p. 65) 

 
En “Emma Zunz” hubo dos crímenes cometidos, el robo y el 

asesinato. Por definición, el castigo ocurre después del crimen, ya que 
sirve de disuasorio pero esta secuencia está invertida (VILA, 2014, 
p.1238). A Emma le creyeron, creyeron su inocencia ya que se supone que 
ella había actuado en defensa de su honor. Su declaración funciona ya 
que en la sociedad a la cual ella pertenece se rige como ‘justo’ defenderse 
de un violador de la honra de una mujer, y dicho violador tiene que pagar 
hasta con su muerte. De esta manera, su plan, la justicia humana y 
personal, la venganza, es una forma, la otra cara, de una “justicia”.178  

                                                           
178 Con respecto a las creencias, Ludmer menciona que “[…] dos sistemas 
de delitos o legalidades: el que determina el estado según las leyes y el que 
determinan las creencias (restos tradicionales, ideológicas difusas) o 
representaciones culturales sobre las diferencias. […] Las ficciones del 
delito ponen en escena dos dramas o dos pasiones: el del sistema de 
creencias en las diferencias (el drama de una cultura) y el drama del 
estado en cada coyuntura histórica” […] Esta línea de la cultura se define 
por la construcción de un aparato de articulaciones: entre la farsa de la 
verdad, las creencias en los delitos de los diferentes de sí misma y su 
eliminación por el otro. O entre una conciencia culpable y el anhelo de 
una justicia más allá de la estatal”. (1993, p. 147, p. 151) 
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Rosa Vila (2014), hablando de la desgracia de la justicia, dice que 
Borges nos expone las fallas de la justicia y nos hace cuestionar los tipos 
de justicia, su sistema y sus limitaciones (p.1239). Emma creyó que su 
padre era inocente, creyó que el verdadero culpable era Loewenthal, 
también creyó que su padre se había suicidado, y la policía, el 
representante del Estado, le cree a ella, y la versión de la verdad que ella le 
ha presentado de acuerdo con las creencias populares de la sociedad a la 
que pertenecen ambos lados. 

Aedo Fuentes (2000) menciona que en “Emma Zunz” la realidad 
no se representa, sino que se registra y se demuestra que no es posible 
decir y escribir la verdad (p. 28). Aquí nos parece pertinente 
preguntarnos: ¿qué realidad? ¿qué verdad? ¿existe una realidad para todos? 
¿existe una sola verdad? Por un lado, podemos encontrar algunas 
respuestas en “El delito: Ficciones de exclusión y sueños de justicia” de 
Josefina Ludmer que dice lo siguiente: 

 
[…] dependen del lugar de la construcción de subjetividades 
(la del delincuente, de la víctima o la del investigador), del 
tipo dominante de representación del poder (político, 
económico, social, racial), del tipo de justicia por el delito 
(estatal o no), y de su relación con la verdad o el tipo 
específico de verdad que se postula. (1993, 146)179 
 

Por el otro, de acuerdo con A. Von Hirsch (1976),  
 
[…] the punishment –by imposing a counterbalancing 
disadvantage on the violator- restores the equilibrium: after 

                                                           
179 Paul Weiss (1980) dice que “truth is the proper name of the real, and 
there can be as many truths as there are realities […] each truth provides 
an articulation of the real” (p. 59). Rosa Vila (2014) menciona que 
“accustomed on their daily chores to “truth as it appears in legal dossiers”, 
lawyers and judges are well aware that legal truth or objective truth is 
frequently far from being identical to actual facts.  This is because the 
judicial process is no more than a reconstruction of events to determine 
who is guilty or responsible for a crime. And this reconstruction is 
necessarily selective. It is influenced by the passing of time, and by the 
accumulation of different version of facts, which is why does not always 
uncover the real truth” (p. 1238). 
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having undergone the punishment, the violator ceases to be 
at advantage over his non-violating fellows” (p. 109-112, p. 
140-144). “Ask the person on the Street why a wrongdoer 
should be punished, and he is likely to say that he 
“deserves” it […] Punishment is deserved, namely that the 
offender should somehow be “paid back” for his wrong. (p. 
45-46)  
 

O sea, el castigo viene a restaurar el equilibrio roto en el momento 
del crimen. Por eso, en “Emma Zunz”, Emma obliga al “injusto” 
Loewenthal, a pagar por su supuesto acto criminal con la muerte, 
equilibrando el desbalance creado por los ‘castigos’ sufridos por su padre, 
que ella cree que se derivan de los actos de Loewenthal, y al haber 
encontrado el equilibrio, no es condenable, por eso concluye que “[h]e 
vengado a mi padre y no me podrán castigar”. (p.68) 

Isaac Guzmán Valdivia dice que “Santo Tomás claramente expresó 
que la justicia legal es la virtud que mira al bien común como su objetivo 
propio, e hizo agentes de ella, de un modo principal a los gobernantes, por 
deber de gestión, y a los gobernadores, secundariamente, por su labor de 
ejecución” (1983, énfasis mío, p. 47). En un lugar en donde la creencia 
está por encima de la ley, dicha creencia equivale a la misma justicia ya 
que es el objetivo del ‘bien común’ de dicha sociedad. Obrar de acuerdo 
con sus creencias no solo es correcto sino también es defender sus valores, 
que es la misma justicia. Además, la creencia se considera como un paso 
previo a la justicia legal ya que algunas leyes nacen de las creencias, los 
valores y el bien común. Las creencias de una determinada comunidad se 
aplican  y se aceptan como formas de justicia dentro de su misma 
comunidad.  

Con respecto a la relación que existe entre las creencias y la 
justicia, en Boquitas pintadas se observan a través de varias historias que 
están entrelazadas. El relato empieza en un pueblo en los años treinta y se 
prolonga hasta el tiempo presente del texto. Se trata de las vidas –amor, 
celos, sobrevivencia, mentiras, choques, violencias, amistad enmascarada, 
rumores, muertes- de varios personajes principales, Nené, Juan Carlos, 
Pancho, Celina, Raba y Mabel. Se puede decir que es un tipo de novela 
melodramática de pasión y crimen, pero esta obra aspira a ser mucho 
más. La novela está marcada por tres muertes. Empieza con la noticia de 
la muerte de Juan Carlos, rompe el fluir de las historias con el asesinato 
de Pancho y termina con la muerte de Nené. En lugar de un narrador que 
podría contar las historias en un tiempo lineal, los lectores se “enteran” 
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de sus historias a través de cartas, fotos, recortes de diarios y revistas, etc. 
en forma cronológica desordenada. En esta obra nos llaman la atención 
los encubrimientos, las mentiras y los engaños, que sirven de fuerza 
conductora de todas las historias entrelazadas. Nené oculta su relación 
con el Dr. Aschero a Juan Carlos, Mabel a su novio, Pancho engaña a 
todas las mujeres, Celina se hace pasar por su madre cuando escribe las 
cartas, y Raba, la única persona que no engaña, termina matando a 
Pancho, el que engañaba a todas.  

Ludmer dice que en [el] “folletín” que es Boquitas pintadas, las 
mujeres representan las clases sociales y los hombres conexiones o 
relaciones entre las clases. La alianza entre la empleada doméstica y su 
patrona para burlar a la justicia […] sigue la lógica de la polarización social 
de las mujeres que matan: no pertenecen a la clase media o a un término 
medio (1999, p. 365). En este sentido, lo que nos interesa es justamente 
la historia de Raba, que mata a Pancho cuando descubre que la está 
engañando con Mabel, y Mabel, que cubre el asesinato para no manchar 
su reputación, ofrece una versión de su verdad para ayudar a Raba, y a sí 
misma. De esta forma, Raba se escapa, y se burla, de la justicia legal y 
estatal al declarar que Pancho, borracho y con armas, había intentado 
violarla. Otra vez, la justicia es reemplazada por las creencias, que 
prevalecen, y la justicia estatal (la investigación y el fallo) y el poder estatal 
(la muerte de Pancho es la eliminación simbólica del representante 
estatal) quedan anulados o sustituidos. 

De esta manera, Boquitas Pintadas carece de justicia estatal ya que 
el asesinado, Pancho, es el representante del Estado; tampoco se aplica la 
justicia de elegir cada uno lo justo, pero sí de recibir lo justo. Raba, la que 
es víctima y victimaria a la vez, no es castigada, es bendecida, vive una vida 
de abundancia material y de descendientes. 

 
Después pensó en Panchito y en la bolsa de legumbres y el 
cajón de huevos que le llevada de regalo. Panchito tenía 
una casa nueva y Ana María estaba por casarse, pensó con 
satisfacción Raba […] la hija del dueño se había enamorado 
de él […] No era linda y tenía ese defecto en la vista, pero 
ninguno de los tres hermosos niños había nacido bizco 
como la madre.  (p. 255) 

 
Este “premio” (como lo denomina Ludmer) es la justicia que recae 

sobre ella, ¿por qué? Otra vez, al igual que en el caso de Emma, ella vive 
en una sociedad donde la mujer tiene derecho a defender su honra y se le 
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cree sin poner en dudas su declaración. Raba se entregó una vez, cuando 
resultó embarazada, y ella y su hijo fueron rechazados por Pancho, que 
tenía otras amantes. Por lo tanto, su acto --el asesinato, provocado por el 
abandono, la ira y los celos que sintió al verlo con otra mujer, Mabel-- 
queda justificado gracias a las creencias de su comunidad. La farsa de la 
verdad presentada por ella y Mabel funciona perfectamente dentro del 
marco de estas creencias.  

 
El occiso la quería conducir hasta el fondo de la casa, con 
el propósito de vejarla una vez más. Cuando la imputada 
creyó llegado el momento oportuno, ya en el patio, le 
mostró la cuchilla para ahuyentarlo, pero Páez, ebrio, no 
dio importancia a la amenaza, por el contrario… (p. 187). 

 
Esta mentira es un tipo de justicia humana, una venganza y un 

crimen de pasión, que triunfa sobre la justicia legal porque el 
representante del Estado es eliminado y las creencias de la sociedad 
preponderan. El corpus de evidencia: uno en contra, el cuchillo; y otro a 
favor, Panchito, son al mismo tiempo los elementos que forman esta 
farsa, y Raba no esconde ninguno de los dos. Ambas evidencias sirven 
para conectar a Raba y reponer su relación con Pancho, y justifican su 
acto y su farsa de la verdad. El honor está en el cuerpo de la mujer, y el 
mismo sistema legal y cultural que oprime a las mujeres como Raba 
también permite que ocurra este tipo de crimen y que ella termine 
impune.  

Las creencias crean comunidades y las comunidades sostienen las 
creencias. Si la realidad de dicha comunidad acepta cierta creencia como 
un hecho, una verdad, una certeza empírica, esa creencia no solo existe y 
prevalece sino que puede reemplazar o cambiar la forma en que opera la 
justicia. Weiss (1980) menciona que  

 
[…] both the man who has a true belief, and he who has a 
false belief, believe. […] If one knows that a belief is true or 
that it is false, or even only that it is true or false, he knows 
that there is a belief. The belief, moreover, is thrust toward 
the real […] So far there is truth, so far is there a reality 
capable of accepting and sustaining. (p. 58, p. 62)  

 
En los tres relatos, “creencias” y “creer” son el comienzo, el motivo 

y el fin de las historias. Son las fuerzas locomotoras que llevan al lector de 
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la mano y lo conducen hacia un fin y una conclusión previstos y 
planificados por los autores; y el lector, aun consciente de ello, se 
convierte al menos en un intermediario o un defensor de los personajes 
en cuestión, Emma, Raba y Walsh, el cronista-investigador-narrador-
personaje, y los fusilados, las víctimas del Estado. 

Con respecto al valor de la verdad o la condición de poseer la 
verdad, Raphael Woolf  (2009) analiza La República de Platón y hace una 
serie de preguntas:  

 
‘No man is to be valued more than the truth’, says Socrates 
near the start of Book X of the Republic (595c3-4). How, 
then, is the truth to be valued? […] Is it a good thing always 
and everywhere to possess the truth? Or is the possession of 
truth sometimes to be considered not a good thing, even a 
bad one? My answer [depends] on what sort of truths we 
are talking about. There is a privileged set of truths (which I 
shall call ‘philosophical’) which is unqualifiedly good to 
possess; other truths (‘non-philosophical’) may or may not 
be good to possess, and this is determined by considering 
whether their possession will bring benefit or harm […] By 
same token, it might be beneficial to possess certain 
falsehood […]. (p. 9-10)  

 
En Operación masacre, para las victimas del fusilamiento y el 

cronista-investigador-personaje, la posesión de la verdad fue dañina, ya 
que su precio fueron la muerte, el encarcelamiento y la tortura, y el juicio 
que no fue más que una farsa de la verdad del Estado. Tanto en Boquitas 
pintadas como en “Emma Zunz” predomina y prevalece la creencia 
cultural sobre el honor de la mujer, que está acompañada por las 
falsificaciones o la (re)producción de evidencias, y poseen las dos 
características, dañina y beneficiosa, dependiendo de las perspectivas y del 
tipo de verdad del que se esté tratando. Es importante notar que la 
falsedad y la falta de verdad dependen de quién y cómo se hayan 
presentado, ya que si se ignora o desconoce la verdad, conoce solo una 
parte de la verdad, acepta la versión de la verdad presentada sin 
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cuestionar o se guía por sus prejuicios y creencias, la no-verdad se 
convierte en una verdad.180 

En “Emma Zunz” y en Boquitas pintadas, los representantes 
estatales creen lo que les dicen las víctimas-victimarias del mismo modo 
que Walsh cree los testimonios de las víctimas de la masacre. Aunque 
haya investigaciones legales y personales, el acto de creer y las creencias 
prevalecen en estas obras. Primero, el acto de “creer” es obvio; segundo, 
las creencias culturales del honor, en “Emma Zunz” y en Boquitas pintadas, 
y las creencias  históricas y políticas, en Operación masacre, son las fuerzas 
impulsoras de sus respectivas historias que conducen a los lectores a 
observar el poder de las creencias y las limitaciones de la justicia legal. 

Se pueden notar varias coincidencias en las tres obras: aparte de 
las muertes, los tipos de justicia, creencias, etc. ya mencionados, por un 
lado, Borges (en el Epílogo dice que le contó Cecilia Ingenieros) y Walsh 
(se enteró de un fusilado que sobrevivió en un café) deciden escribir su 
“verdad” partiendo de lo que ha “escuchado”; y por el otro, Boquitas 
pintadas si bien no parte de lo que se ha escuchado, el lector se “entera” 
de los hechos a través de recortes de diarios, cartas, fotos, confesiones, etc. 
y al ser un folletín, hay tipos distintos de escritura. De esta índole, sobre 
varias versiones escritas de Operación masacre (una investigación 
periodística, las declaraciones de los testigos y de la policía, el juicio, las 
cuatro ediciones del libro, los prólogos y epílogos) podríamos decir que se 
tratan de diversas entregas en trozos completos. Sobre esto A. Louis 
(2016) agrega que  

 
[…] El tour de forcé de Walsh es aquí magistral: afirma que la 
historia es increíble, es un estilo a la vez periodístico y 
folletinesco, pero asegura que, en seguida consideró que era 
verdadera. Los términos que usa no evacuan lo real, lo cual 
implica que sabe que este relato parecerá imposible de creer 
a una zona vasta del público lector. Además, su carácter 
impreciso lo lleva a buscar datos, a informarse sobre lo 

                                                           
180 Según R Woolf (2009), “Socrates does distinguish (II 382a-b) between 
the ‘true falsehood’ that everyone hates to have –that is, the holding of a 
falsehood by one unaware that it is so –and less troublesome ‘falsehood in 
words’ -one that formulated by someone in awareness of what it is, and 
which can be useful to purvey to others […]” (p. 15). 
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ocurrido, en un gesto típicamente periodístico, que buscar 
transformar un rumor en noticia. (p. 402) 

 
Aunque “Emma Zunz” no es un folletín, forma parte de una 

colección de cuentos; en este sentido, podemos considerar a cada cuento 
como una entrega separada de la totalidad de un tomo. De esta manera, 
no podemos ignorar que hay cortes y rupturas fuera y dentro de los textos 
de nuestro corpus, tanto en su forma y en las vidas y las historias de los 
protagonistas como también en la sociedad en la que viven ellos; tampoco 
podemos ignorar la justicia truncada, y sus límites, que predomina en esa 
misma sociedad en su momento histórico correspondiente. Es interesante 
notar el paralelismo que existe entre el truncamiento de la forma de la 
escritura y del sistema de la justicia. Estas amputaciones, tanto en las vidas 
reales como en las ficcionales, tanto en los legajos como en la forma del 
folletín, indican que la justicia legal está truncada también. En teoría, no 
tiene que haber cortes y rupturas en la justicia legal, tiene que ser llana, 
estar equilibrada, ser justa, y fluir, para que no haya agujeros ni partes sin 
lazos de unión en el momento de ejecutarse la justicia legal. Sin embargo, 
nuestro corpus está lleno de cortes, agujeros (y físicamente, en la cara de 
Livraga y en su pulóver) y truncos de todo tipo, y esto demuestra la falla o 
el fracaso de la justicia, especialmente la legal y la estatal. Walsh anota en 
el Prólogo a la primera edición de Operación masacre, 1957, que el libro 
fue escrito para inspirar espanto y para que este tipo de hechos no 
volviese a ocurrir. Sin embargo, desgraciadamente, siguió ocurriendo (los 
Desaparecidos de la dictadura militar) porque la justicia se basa en las 
creencias: las culturales, las ideológicas, las personales, las sociales, etc., ya 
que el individuo  cree lo que se le ha inculcado, lo que ha escuchado, lo 
que ha aprendido, etc.; y estas creencias se injertan en el fluir de la justicia 
legal produciendo cortes y rupturas y truncando las vidas llanas y 
normales, hasta triviales, de la gente común, muchas veces simplemente 
un bystander inocente. 

Operación masacre se trata de la investigación realizada por Walsh al 
enterarse de “el fusilado que vive”, tras la ejecución de doce civiles en un 
terreno baldío de José León Suárez. El fallido levantamiento de los 
militares peronistas del 9 de junio de 1956 contra el gobierno militar 
provoca la orden de fusilamiento de civiles esa misma noche.181 

                                                           
181 Annick Louis aclara que “[Operación masacre] ocupa un lugar aparte en 
la literatura argentina e hispanoamericana, por ser una obra de non-fiction 
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Walsh cree en la ilegitimidad del fusilamiento debido a la hora en 
que se pronunció la ley marcial. No es importante si planeaban la 
revolución o no, si estaban involucrados o no en el levantamiento de 
Valle, ya que el arresto se llevó a cabo antes de la ley marcial. En este 
sentido, este texto gira totalmente alrededor  de la ley, la cual decide si es 
delito no. Por otro lado, es una historia verídica pero es ficticia también 
ya que hay escenas, vidas, que están reconstruidas por la escritura.182 

El cronista-narrador-personaje guía al lector paso a paso, nos 
presenta uno por uno a los fusilados y su familia, y nos hace ver la 
normalidad con la que vivían ellos, como cualquiera de nosotros; también 
nos muestra las casualidades, costosas, de la vida, ya que estas víctimas 
estaban reunidas en una casa del barrio para jugar a las cartas o a escuchar 
una pelea de box, y en una sociedad normal y justa, la gente reunida en 
esa casa no podría haber motivado el supuesto crimen y las casualidades 
simplemente habrían sido una eventualidad. Como un narrador-
investigador-cronista-mediador, Walsh empieza cuestionando todas las 
posibilidades, evidencias, hechos, etc., de la misma manera que lo haría 
cualquier buen lector, y de a poco, a través de sus investigaciones 
                                                                                                                     
que precede el reconocimiento internacional del género […] Walsh analiza 
detenidamente el discurso oficial, para probar sus inexactitudes y 
mentiras. Hace también el relato del caso ante la justicia y ante la opinión 
pública.” (2016, p. 395-397). Asimismo, Diego Alonso agrega que “[…] 
Walsh rescata el testimonio de las víctimas de un contexto teñido por el 
escepticismo y el engaño, lo cual constituye uno de los mayores desafíos 
del género […] ¿Cómo verificar hechos que fueron groseramente 
ocultados o distorsionados por el estado con la complicidad de los medios 
de comunicación? En este maraco, he creído necesario reconsiderar la 
voluntad expresada por Walsh a partir de 1968 de expulsar la ficción de la 
denuncia testimonial, la cual él mismo define como una forma de la labor 
periodística y la política” (2011, p. 96). 
182 Según Diego Alonso: “[…] coinciden en su obra de denuncia los 
procedimientos que provienen de su escritura ficcional y un compromiso 
ineludible con la verdad […] Hay en el testimonio walsheano un 
acercamiento paulatino a la verdad. El narrador emite conjeturas sobre 
los hechos acaecidos y adopta, inicialmente, el punto de vista de las 
víctimas. […]  confrontando a la inestabilidad de la memoria, el 
investigador del testimonio sólo puede confiar en el imperfecto relato de 
los hechos, Al igual que el historiador, trabaja con lo posible y no con una 
realidad natural y necesaria” (2011, p. 96-98). 
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periodísticas (entrevistas a los protagonistas y a los testigos, búsqueda de 
evidencia y reportaje sobre el juicio) va contestando las preguntas, 
aclarando las dudas y poniendo en orden los hechos ocurridos de tal 
forma que mucho antes del final de la obra, el lector queda convencido 
de su hallazgo infalible. La repetición de la hora en que se declara la ley 
marcial, que es la prueba máxima de que el fusilamiento había empezado 
antes de la ley marcial (estrictamente, el día anterior) y que sirve de un 
recordatorio constante para el lector, no solo pone de manifiesto el error 
y la injusticia del Estado sino que también es el elemento principal que 
mueve al lector a aceptar su investigación y las apelaciones; a su vez 
empatiza con las víctimas y sus familiares y siente ira por la injusticia 
ocurrida y la atrocidad cometida por el gobierno.183 

Las dos horas claves, la de la operación masacre que empieza a las 
23:30, y la hora de la ley marcial que se declara a las 0:32 de la madrugada 
siguiente. La hora de la ley marcial cumple una función doble de 
convertir al lector en uno de sus testigos y de servir de evidencia  a su vez. 
El representante estatal, el sub-jefe de policía, miente al decir que la ley 
entró en vigencia entre las 22:30 y 23.00 pero esto sirve de evidencia en 
contra del Estado ya que Walsh expone el horario del programa de Radio 
del Estado que confirma la hora exacta de la ley marcial.  

Igual que en “Emma Zunz”, lo escrito y lo físico, el cuerpo, sirven 
de testigo y de evidencia: las enfermeras y los doctores, el programa de la 
radio, el recibo de la comisaría, el suéter de Livraga, su cuerpo y su cara 
perforada, los legajos del juicio, entre otros. 

 
Las enfermeras arriesgando sus puestos –y acaso más, aún 
regía la ley marcial- protegen al herido en todas las formas 
imaginables. Una llama por teléfono, clandestinamente, al 
padre de Juan Carlos […] Otra esconde sus ropas, sabe que 
Livraga dice la verdad y presume que el sweater perforado de bala 
en el brazo puede ser una prueba. Otra oculta el recibo de la 

                                                           
183 Annick Louis dice: “En la investigación en su forma periodística, 
Walsh trata de reunir testimonios y pruebas; deja hablar a las víctimas y a 
sus familiares, usando una retórica que apela a su experiencia de lectores 
de prensa periodística, e incluye documentos visuales. En el libro, en 
cambio, el investigador-narrador toma mayor amplitud, y juega el papel de 
un intermediario entre el lector, las víctimas y los testigos; muestra 
también los documentos sobre los cuales basa sus conclusiones” (2016, p. 
398). 
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Unidad Regional San Martín, que más tarde iba a servir de 
cabeza de proceso. (énfasis mío, p.114-115) 

 
En teoría, el Estado no debe fallar, la justicia legal tampoco, pero 

sí quienes los representan y los aplican. Según James K. Feibleman (1985),  
 

[…] in principle the state is a corporate entity with its own 
character, its laws, its personnel, its artifacts and its aims. In 
practice, however, the situation is always somewhat different. 
The state in practice may be the determinations of an 
individual, or of a small group of individuals, acting with 
authority in the name of the state but interpreting its 
character and its laws to some extent at least in terms of 
their own personal preferences. (subrayado mío, p.115) 

 
En Operación masacre, tanto el representante del estado como la 

misma justicia fracasan completamente ya que el criminal es el mismo 
Estado. Según Darryl Naranjit (1987), “the Righteous State must promote 
the possibility ideals of love, goodness, compassion, etc., among human 
beings, this is its first priority… The laws of the State must be just, fair 
and merciful, for mercy is the highest expression of goodness” (p. 138-
139).  Sin embargo, en este texto no ocurre esto, sino todo lo contrario. 
El Estado es el que tiene el poder decisivo sobre sus habitantes, como lo 
dice James K. Feibleman: “The estate is the supreme coercive power” 
(1985, p. 114); pero cuando el estado no puede otorgar la protección a 
sus ciudadanos y la garantía de sus derechos civiles y legales, no solo 
comete una injusticia y crea caos, sino que no difiere en nada de 
cualquier criminal ordinario. Los muertos y los sobrevivientes, que no 
llevarán una vida normal, no tienen dónde reclamar sus derechos, sus 
vidas truncadas y el castigo a los criminales cuando el mismo Estado, el 
que tiene la obligación de defenderlos, es el criminal.  

Antonio Gómez Robledo (1963) menciona que “la justicia es un 
valor, incuestionablemente, pues sea cual fuera la noción que pueda 
tenerse del valor […] los hombres, para sí por lo menos cada uno es 
particular, han preferido siempre la justicia a la injusticia” (p. 152). Sin 
embargo, el teniente coronel Fernández Suárez no solo prefiere la 
injusticia sino que no tiene la mínima noción de lo que es la justicia, o 
mejor dicho, utiliza la justicia de la manera que más le conviene. No es 
enjuiciado por tener el Estado de su lado y porque, según él, no hay 
prueba en su contra: “¡Aquí hay cargos –exclamó el teniente coronel 
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Fernández Suárez-, pero no hay pruebas!” (p.145). Irónicamente pide 
pruebas, cuando fue él quien había condenado a muerte a tantas personas 
sin ninguna prueba. Entonces era lógico que “[…] en 1957 no hacía falta 
ser un genio para saber que el teniente coronel González no iba a 
encontrar culpable al teniente coronel Fernández Suárez” (p. 191). De 
esta manera, el saldo de esta falta de justicia de todo tipo, o mejor dicho, 
la existencia de una justicia hecha a medida, es la destrucción de vidas y 
de familias. 

En los cementerios de Boulogne, San Martín, Olivos, 
Chacarita, modestas cruces recuerdan a los caídos: Nicolás 
Carranza, Garibotti, Vicente Rodríguez, Carlos Lizaso, 
Mario Brión… En Montevideo, poco tiempo después de 
conocer la noticia, había muerto don Pedro Lizaso, el padre 
de Carlitos… A fines de 1956, Vicente Damián Rodríguez, 
hubiera sido padre de su cuarto hijo. Su mujer desesperada 
y roída por la miseria, se resignó a perderlo. Dieciséis 
huérfanos dejó la masacre… (p. 136)  
 

El castigo es una consecuencia inmediata de la ejecución de la 
justicia y, muchas veces, forma una parte de la misma justicia. J. Flores 
Soto ha dicho: “Entendido como virtud, la justicia aparece con el filósofo 
griego Platón, como la virtud fundamental del alma que hace vivir al 
hombre como justo y , al ser violada, hace que el injusto sea condenado” 
(1974, p. 7). Sin embargo, ocurren casos como Operación masacre, en los 
cuales no hay justicia; por lo tanto, tampoco existe castigo. El injusto, el 
criminal o el agresor no pueden ser condenados ya que son los que 
ejercen el poder, o sea, son el mismo Estado, el que debería regir la 
justicia. 

De esta manera, el Estado, el que tiene que proteger a sus 
ciudadanos, a los inocentes, y castigar a los criminales, los culpables, es el 
criminal y, por consiguiente, constituye una violación de derechos de sus 
ciudadanos. Por un lado, dicho estado construye su farsa de la verdad 
falsificando o destruyendo evidencias, como el recibo, el encarcelamiento 
y la tortura de las víctimas, cambiando la hora de la declaración de la ley 
marcial, negando la existencia de las víctimas o equivocándose en sus 
nombres, y proveyendo testimonios falsos. Por el otro, abundan los 
cuerpos de evidencia: la transmisión de Radio Nacional, el lugar, la hora, 
los testimonios de los testigos, como las enfermeras y los doctores, los 
sobrevivientes y los muertos, el recibo de la comisaría, los expedientes, 
etc. Sin embargo, se destruyen, se ignoran o se descartan estas evidencias, 
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y sobre todo, el Estado miente y engaña para justificar su farsa de la 
verdad, que es su forma de justicia, y consecuentemente, las víctimas no 
pueden reclamar justicia, solo recibir castigos del Estado que ha creado y 
ha impuesto su propia justicia. De esta manera, el Estado invierte su 
función: miente, engaña e ignora la ley, o mejor dicho, usa la ley según su 
conveniencia. Flores Soto aclara que “la seguridad y el bien común están 
en esferas diferentes de la justicia” (1974, p. 16), y de una manera extrema 
este gobierno y sus representantes hacen esa separación. El Estado no 
piensa en la justicia como el derecho del ciudadano, como un valor, por 
eso lo que hace es utilizar la justicia como una herramienta para justificar 
su farsa de la verdad y su “justicia”, bajo el gran lema del bien común y la 
seguridad, sin importarle el hecho de que todo esto conlleva el sacrificio 
del inocente, y la entronización de la injusticia. Afortunadamente, al cabo 
del transcurso del tiempo, se puede decir que al final hubo un tipo de 
justicia, la social quizás, ya que los sobrevivientes siguieron hablando de 
este hecho, se escribió este libro, que nosotros seguimos leyendo, y se 
filmó una película; de esta manera, la (in)justicia de cualquier tipo que el 
Estado quería esconder ha sido descubierta. 

Muchos críticos y escritores han definido o justificado la 
simulación como locura, como resistencia, como límite-frontera, o como 
modelo-ejemplo. En nuestro corpus, simular es construir o destruir 
evidencias, es defenderse o matar, es hacer (in)justicia. Es un arma de 
doble filo y las dos caras de la moneda ya que al que simula lo convierte 
en víctima y en victimario al mismo tiempo. ¿Emma Zunz fue engañada 
por su padre que quizás simuló ser inocente? ¿Es víctima de las creencias 
sociales y culturales sobre la mujer que debe ser virgen y defender su 
“honra” a muerte pero a su vez las utiliza para engañar la justicia? Ella 
simula ser prostituta para eliminar su virginidad, simula ser violada por su 
jefe y simula haber matado para defenderse. De esta forma, se venga del 
supuesto castigo no merecido y de la muerte injusta de su padre, y se 
escapa de la justicia estatal y legal y realiza su justicia personal. Casi de la 
misma manera, Raba simula haber sido amenazada y violada por Pancho, 
simula no recordar, simula decir la verdad, simula que no hubo otra 
manera más que defenderse matando al agresor. Ella es víctima de 
Pancho, el que engaña a todas, es víctima de Mabel que también engaña y 
miente, pero también es víctima de una sociedad en la cual es difícil que 
una chica decente y trabajadora, y pobre, sobreviva sin simular. 
Permanece impune legalmente y es ´premiada´ al final por haber 
simulado jugando el papel que la sociedad esperaba de ella. De esta 
manera, las dos logran su plan gracias a las creencias sociales y culturales 
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de su sociedad que las oprimían y las encasillaban. Sin embargo, en 
Operación masacre, el Estado es el victimario que simula ser víctima. 
Simula de todas las posibles maneras para convertir a las víctimas en 
victimarios. Simula haber declarado la ley marcial a una hora diferente, 
haber capturado a los verdaderos culpables del levantamiento, haber 
tenido, o destruido, las evidencias, haber hecho un juicio legítimo y haber 
dicho la verdad. Por eso cuando aparece un cronista-narrador-personaje 
que no simula sino que actúa, el lector no puede resistirse a “creer” y 
“leer” las evidencias. 

En ninguna de las obras del corpus la justicia rige como la 
conocemos o pensamos que es. La justicia juega un papel muy particular y 
diverso: justicia como creencia, justicia como venganza, justicia como 
castigo, justicia como injusticia, justicia como ser, justicia como 
equilibrio. De la misma manera, podemos observar que los que no tienen 
ningún respeto por la justicia legal no ignoran ni desconocen la ley 
porque meticulosamente construyen su farsa de la verdad para justificar 
sus actos ante esa misma ley. O sea, obran mal usando la idea del bien, ya 
que el bien, que según Aristóteles, “se predica en tantos sentidos como el 
ente”,  y “la justicia mantiene su condición entitativa de ser, en hábito o 
en acto, una especial actividad humana” (GÓMEZ ROBLEDO, 1963, p. 
160). 

Como ya lo hemos mencionado, al realizar un estudio sobre la 
justicia, tenemos que tener en cuenta, entre otros conceptos, los valores. 
Según Aristóteles, los valores están preestablecidos por Dios, Hartmann 
dice que son entes ideales, para Soto Flores, son flexibles, y para otros, los 
valores son el bien común.  Sin embargo, la justicia es un valor supremo y 
tiene otra característica más: es un bien absoluto, que difiere del bien 
común. Después de haber analizado las diferentes caras de la justicia 
presentadas en el corpus, la idea de justicia como valor, como bien común 
y como bien absoluto no parece ser evidente ni suficiente. La justicia 
como valor y bien común es subjetiva, por lo tanto, es la que permite  a 
uno a “elegir lo que uno considere justo”. Es objetiva también, y en ese 
sentido, es social y sus problemas son los del orden social. La justicia, 
como el bien absoluto, abarca todos los valores, como los derechos y las 
morales, y hace que la justicia prevalezca en todo momento y en cualquier 
circunstancia. De esta forma, es la protección que ofrece la sociedad en 
que uno vive y es el que pone en orden tanto las restricciones como las 
libertades  para que los individuos puedan vivir justa y pacíficamente 
dentro de la comunidad a la que pertenecen. Sin embargo, la dificultad 
de encontrar este tipo de justicia se observa en nuestro corpus, pero estos 
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mismos textos, al plantear dicha dificultad, nos introducen una imagen 
clara de lo que la justicia debe ser: no una herramienta polifacética de uso 
personal, o de un grupo, como la conocimos en nuestro corpus. 
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