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RESUMO: Contos medievais e oitocentistas apresentam-se como visoes estereotipadas dos momentos
histéricos em que foram produzidos, espelhando incertezas e temores coletivos a respeito de um presente
ameacador, visualizado por seus autores, protagonistas dos cenarios historico-sociais nos quais
exercitaram a sua imaginacio. Neste artigo, procuramos definir o papel desempenhado pela literatura e
pela histéria na grande aventura de se compreender o0 homem em suas incursdes no mundo real e no
imaginario, registradas em contos categorizados como "fantasticos". Como suportes empiricos e com uma
abordagem interdisciplinar, figuram em primeiro lugar, neste estudo, os contos medievais, destinados a
cumprir funcdes sociais de alto valor operatorio para os camponeses. Compdem o segundo bloco
empirico os contos fantésticos do século XIX organizados em antologia por {talo Calvino. Este estudo
situa-se na longa duracio e pretende surpreender, na trama narrativa dos contos, a realidade e o
fantastico de personagens, além das circunstincias e visdes culturais da época em que foram produzidos.
Ao comparar narrativas criadas por camponeses pobres a outras produzidas por literatos integrantes da
média burguesia, procuramos contribuir para o entendimento das condicoes de producio entre ambos
os blocos e das circunstincias histérico-sociais que uniram o fantastico camponés ao fantastico urbano
das sociedades pos-industriais.
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ABSTRACT: Medieval and eighteenth century tales are like stereotyped visions of historical moments in
which they were produced, mirroring collective uncertainties and fears about a threatening present,
viewed by its authors, main characters of socio-historical scenarios in which they exercised their
imagination. In this paper, supported by these theoretical suppositions, we seek to define the role played
by literature and history in the great adventure of understanding men in their incursions in the real and
imaginary world, registered in tales categorized as "fantastical". As empirical bases and with a
multidisciplinary approach, are in first place, in this study, the medieval tales, destined to fulfill social
questions of an extremely high operatory value to the peasants. The second empiric block is composed
by the fantastic tales of the XIX century, organized in an anthology by [talo Calvino. This study is of
long duration and intends to surprise, in the narrative plot of the tales, the reality and fantastical of
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characters, beside the circumstances and cultural visions of the period they were produced. Upon
comparing the narratives created by lower class peasants and others produced by literate integrants of the
bourgeois class, we seek to contribute to the understanding of the conditions of productions between
both block and the historical-social circumstances which linked the fantastic tales of the peasants to the
fantastic urban tales of the post-industrial societies.

Key-words: Fiction and reality; the fantastical and literature; medieval tales and eighteenth century
people.

1 Introducao

Este estudo situa-se na longa duracio e pretende surpreender, na trama narrativa dos
contos, a realidade e o fantastico de personagens, além das circunstincias e visdes culturais da
época em que foram produzidos. Ao comparar narrativas criadas por camponeses pobres a
outras produzidas por literatos integrantes da média burguesia, procuramos contribuir para o
entendimento das condicoes de produciao entre ambos os blocos e das circunstancias historico-
sociais que uniram o fantistico camponés ao fantastico urbano das sociedades pos-industriais.
Os lacos multisseculares estabelecidos entre as duas producdes podem ser identificados até na
expressdo "ficcdo gotica" usada como uma categoria literaria que retine Frankenstein a Dracula,
dois monstros, isto €, criaturas em "transformacdo”, localizadas por seus autores, Bran Stoker e
Mary Shelley, nos umbrais entre a vida e a morte, nos quais realidade e alucinacio apresentam-
se indiscerniveis. O "gotico", termo que remete diretamente a Idade Média, retraduz o horror a
morte que apareceu no crepusculo daquele longo periodo de mil anos para um medo revestido
de roupagens cientificas — historicas ou biologicas — do cientificismo europeu do século XIX.
Nesses termos, a abordagem religiosa da morte, acompanhada pelo medo ao além-tumulo,
continua presente, mas se aclimata aos progressos da ciéncia e do momento histérico em que
viveram os seus autores.

Ao tomar como universo empirico a literatura presente em contos produzidos na Idade
Média e no século XIX, procurando observar as permanéncias e mudancas no estilo
cognominado de "fantéstico", estamos preocupados em estabelecer as distincdes possiveis entre
épocas historicas dispares, observaveis em suas producoes literdrias. O diacronismo revela-se
com facilidade. De um lado, ha uma sociedade camponesa marcada por relacoes de ordem entre
servos e viloes, dominados pelos senhores feudais, detentores de beneficios no campo e nas
cidades. Estas, incipientes, s6 comecaram a se desenvolver a partir do comércio, nos estertores
do século XII, mas continuaram como um subproduto da economia rural. Do outro lado, situa-
se uma sociedade capitalista, com profundas mudancas trazidas pela Revolucio Industrial de
meados do século XVIII e pela Revolucio Francesa de 1789, que se seguiu a primeira.
Contrapostos, o mundo obscurantista medieval, dominado pela Igreja e pelos senhores da
guerra, e o mundo iluminista do capital, dos operarios organizados em movimentos politicos,
da substituicio do Ancien Regime pela sociedade de classes, pelo individualismo que substituiu o
coletivismo anterior e que apresentou a grande novidade de icar as classes do trabalho a boca de
cena.

Essas sociedades tio dessemelhantes em suas estruturas e espacos cronologicos

exerceram o seu imaginario na literatura, por meio de contos que aqui se analisam, procurando
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ver as relacdes que mantiveram com as realidades e o imaginario coletivos. Avaliam-se esses
contos como visdes estereotipadas das épocas historicas em que foram produzidos e como
espelhos das incertezas e temores coletivos a respeito de um presente ameacador. Os autores,
por sua vez, sdo vistos como testemunhas dos cendrios histérico-sociais em que viveram. Advirta-
se que esta nio ¢ uma investigacio sobre "a légica do delirio" encontrada na ficcio que
mergulha "de maneira categérica no mundo do fantastico, do pleno desvario, da magia",
articulando imagens nascidas do delirio e construindo imagens que desembocam em mistérios
desafiadores as tentativas de os compreender. Entretanto, mesmo os mistérios mais
impenetraveis fornecem algumas chadves para a sua decodificacio, "como se o mistério valesse
como uma iluminacio oculta por detras de um véu, cuja funcio seria a de entreabrir, aos olhos
dos curiosos, a porta de um universo fora do comum, sé acessivel a iniciados" (GOMES, 2017,
p. 26). A analise dos mistérios inscritos nos contos fantasticos permite-nos entreabrir a porta de
um universo, cujos aspectos fora do comum apresentam, em negativo, imagens do cotidiano de
homens e sociedades hda muito desaparecidos. Embora a "logica do delirio" acima apontada nao
esteja ausente desta investigacdo, ela ¢ tomada como um dos elementos inscritos na rede
magico-religiosa que prendia a imaginacio dos autores do passado, como uma das visdes

possiveis do momento histdrico que registraram.
2 Metodologia

Como conceito bésico, considera-se "imaginacio" como decorrente de um imaginario
coletivo, que se confunde com a histéria das mentalidades, sobre a qual se pergunta se
compreende uma realidade cientifica, se apresenta uma coeréncia conceitual, se ¢
epistemologicamente operatoria para o entendimento das dimensdes individuais ou coletivas
das narrativas. Com esses objetivos, procuramos definir o papel desempenhado pela literatura e
pela historia na grande aventura de se compreender o homem em suas incursdes no mundo real
e no imaginario, registradas em contos categorizados como "fantasticos". Nessa linha de
reflexdo, consideramos que o contexto esclarece e explica o fantastico como fator estruturante
da realidade, mas nio como fator Unico uma vez que o tempo e o espaco histdricos sio
multifacetados, compondo um pluralismo estrutural que deve ser avaliado em seu conjunto.
Entendemos, como Darnton, que a histéria das narrativas (e dos livros) inscreve-se como uma
nova disciplina das "ciéncias humanas", permitindo uma visio mais ampla da literatura e da
historia da cultura em geral (DARNTON, 1998, p. 13).

Na categoria de suportes empiricos e com uma abordagem interdisciplinar, figuram em
primeiro lugar, neste estudo, contos medievais, erroneamente chamados de "infantis", uma vez
que se destinavam a cumprir funcdes sociais de alto valor operatério para os camponeses. Os
seus autores permanecem individualmente andnimos, enquanto que as suas origens, definidas
com relativo rigor, remontam ao século XIII. Apos cinco séculos, o desenvolvimento dos estados
nacionais, aliado a primeira explosio demografica da historia e 2 ameaca recorrente da eclosiao
de revolucoes proletarias, provocou grande interesse pelo conhecimento do "povo", resultando
no surgimento do folclore, uma nova disciplina das Humanidades, e em seus agentes, os

"folcloristas", que passaram a recolher "contos populares", reescrevendo-os em versdes afeitas aos
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gostos dos saldes, chamadas, a partir de entio, de "infantis". Nessa empreitada, destacaram-se
Charles Perrault, Hans Christian Andersen e os irmaos Wilhelm e Jacob Grimm, cujos contos
compdem o primeiro elemento comparativo desta andlise. Os contos fantasticos do século XIX,

organizados em antologia por Italo Calvino, compdem o segundo bloco empirico.
3 O fantastico no mundo real e no imaginario: contos e mitos

Contos e mitos fazem parte dos objetos da historia das mentalidades, entendida como
uma historia social que vai aos limites extremos da realidade, isto ¢, aos seus simbolos, por meio
dos quais nos entendemos as pessoas e as coisas do universo. De acordo com Jacques Le Goff, a
primeira atracio da historia das mentalidades reside precisamente em sua imprecisdo, em sua
vocacio a designar os residuos da andlise historica. Em Homens e mulheres da Idade Média, Le
Goff penetra no ambito operatorio do imagindrio, ao recorrer a personagens da historia
imaginaria, "pois numa sociedade o imaginario tem seguramente tanta importincia e eficicia
quanto as condicdes reais da vida e do pensamento" (LE GOFF, 2013, p.11). No seu
entendimento, as grandes figuras da Idade Média sio de naturezas diversas. Algumas,
flagrantemente historicas, s6 marcaram suas épocas e permaneceram na memoria ao se
transformar em mito, como o rei Arthur, o cavaleiro Roland e Robin Hood. Outras sio
personagens da religido cristd, desempenhando na vida cotidiana um papel que fazia agir na
terra o elemento sobrenatural. Sata do lado do mal e a Virgem Maria do lado do bem compdem
o pensamento dualista ocidental que considerava a vida humana como uma grande luta entre o
Bem e o Mal. As personagens sio vistas como testemunhas de sua época, dela apresentando
uma imagem estereotipada (LE GOFF, 2013, pp. 11-13).

Na andlise de personagens de tal forma polarizadas torna-se essencial o uso de um
artificio metodolégico ja intitulado de “peneiramento” por meio do qual as narrativas sio
submetidas a uma clivagem que deve levar ao conteudo nelas inserido. O termo clivagem, no
sentido original do francés de “fender”, é compreendido como separacio, diferenciacio ou
oposicdo entre duas ou mais coisas quaisquer. Quando aplicado ao maravilhoso, mostra que a
fenda entre o real e o sobrenatural tende a exercer diferentes funcoes operatérias, sociais e
culturais, como elemento epistemoldgico organizador do imaginario, com vistas a dar conta
daquilo que nio se pode compreender, a partir do exercicio da razio, até se chegar a uma
realidade vivida ou a uma realidade narrada. Estamos, portanto, diante da historia quase parada
das mentalidades, um territorio ainda inexplorado, que Darnton considera poder ser chamada
de histéria cultural, por tratar de nossa civilizacio da mesma maneira como os antropologos
estudam as culturas exoticas. Portanto, uma histéria de tendéncia etnografica. O historiador
etnografico estuda a maneira como as pessoas interpretavam o mundo, conferiam-lhe
significado e infundiam-lhe emocao (DARNTON, 1986, pp. XIII-XIV).

Ao pensar, interpretar, conferir significado e infundir emocdo ao mundo, as pessoas nio
distinguiam o real e o imagindrio de suas existéncias, como fazem os estudiosos das narrativas
literdrias, que usam dessa distincio como um artificio metodologico. Com efeito, as estruturas
do mundo real mantém espantosas correspondéncias com as estruturas mentais, que se

apresentam, em geral, como tributdrias das primeiras. As relacdes entre conto e mito, na
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clivagem entre realidade vivida e realidade transposta da narrativa, t¢ém provocado polémicas
frutiferas para o esclarecimento de um problema ainda em fermentacio.

Quanto a mito, Mircea Eliade considera tratarse de uma histéria verdadeira que se
passou no comeco do Tempo e que serve de modelo aos comportamentos dos humanos. O
mito ¢ a revelacio de um acontecimento primordial que fundou, seja uma estrutura do real, seja
um comportamento humano. A expressio "histéria verdadeira" nao diz respeito a uma verdade
histérica, mas a uma verdade anterior & Histéria. Dentre as missdes do mito esta a de
transmitir, sob a forma imaginada, as experiéncias humanas basicas, das quais juventude, vida e
morte (esta, contendo o nascimento) constituem os temas essenciais. Quando o mito passa para
a literatura, torna-se conto ou lenda, degrada-se e obscurece-se, nio se assumindo mais como
uma revelacio de "mistérios". Pode-se aventar que a exploracio literaria ou artistica do mito s6
se torna possivel a partir do momento em que a "experiéncia" mitica desapareceu. Ao procurar
aprofundar as imbricacdes entre conto e mito, nio damos aos monstros a importancia que tém
para as narrativas de viagem embora impliquem um certo numero de funcoes mentais
solicitadas igualmente pelos dois conceitos (Kappler, 1980, p. 78). Com efeito, a insercio das
narrativas de viagem, como novas categorias literdrias, demandariam um esforco teorico-
metodoldgico incabivel no espaco reservado a um artigo.

As interpretacdes acima, que se utilizam dos contos infantis como evidéncias simbolicas
presentes da teoria freudiana, ¢ contestada radicalmente por Darnton, em "Histérias que os
camponeses contam: o significado de Mamie Ganso", que assume posicio central da
hermenéutica sobre contos de fadas. O pensamento de Bettelheim considera que os contos
agem ao nivel duplo do consciente e do inconsciente, colocando em cena objetos e personagens
que evocam associacdes muito diversas de seu significado aparente.

Contos e mitos apresentam certo numero de procedimentos descritivos e de temas que
também se encontram nas narrativas de viagens. A distincio entre conto e narrativa de viagem
apresenta alguns fundamentos. O conto poderia ser distinguido pela intensidade da expressdo e
da intencio miticas, transmitindo um conjunto de experiéncias miticas ou arquetipicas sob uma
forma concentrada. Raramente se encontra no conto a preocupacio em distinguir o
maravilhoso da realidade, uma vez que esses dois conceitos significam um so, ou pelo menos
estdo indissoluvelmente ligados pela existéncia de seres ou objetos mégicos que os colocam em
contato constante. O conto oferece o maravilhoso-real em estado puro (KAPPLER, 1980, p. 81).
Até o século XV, a clivagem entre o real e o irreal nio se havia operado: tudo era realidade.

Existem casos em que o mito e a realidade ndo sdo categorias antagdnicas: as civilizacoes
nas quais a magia ocupa um lugar oficialmente reconhecido ¢ um exemplo. Nas sociedades
xamanicas, a "viagem" do Xama ¢ uma viagem real: ele desce efetivamente aos Infernos, ele se
metamorfoseia realmente em lobo ou em outro animal mdgico, tudo o que lhe acontece no
outro mundo ¢ considerado como auténtico: os espectadores nio o podem ver com o0s seus
olhos, mas eles o testemunham pela danca do Xamai, pela musica, canto, ritmos do tambor e
diferentes estados fisicos e nervosos (o transe) pelos quais passa o Xamia sob os olhos da
assisténcia (KAPPLER, 1980, p. 64). Em outros casos, o mito ¢ revivido periodicamente pela
comunidade inteira sob a forma de festa. A magia ¢ um dominio em que tudo ¢ possivel. Ela

confere ao magico um poder sobre todo objeto, sobre toda criatura. A magia é como o eixo
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vertical que transpassa o universo, do Inferno ao Paraiso: ela poe em relacio todas as forcas,
todos os seres que, sem ela, seriam confinados na sombra e no isolamento (KAPPLER, 1980, p.
65).

Contos e mitos, na clivagem entre realidade vivida e realidade transposta da narrativa
sdo encarregados de exprimir um conjunto de estruturas humanas e sociais fundamentais. O
que faz o0 mundo avancar, levando-o a substituir a imobilidade primitiva pelo movimento e o
progresso, ¢ uma separacio inicial: separacio do céu e da terra nos mitos cosmogdnicos,
separacio de Deus e dos homens. Dessa separacio decorre um estado instavel entregue a sorte
das aventuras, mas sobre o qual o homem conserva um certo controle. Alguns temas sio mais
aptos do que outros para manter em equilibrio o ponto de contato entre os trés dominios mito-
conto-realidade. Podemos, como exemplo, constatar que as narrativas de viagens possuem um
conteudo mais "realista".

Embora o real e o vivido, de um lado, e o maravilhoso, o fantastico e o sonhado, de
outro, apresentem-se, num primeiro momento, clivados ou irremediavelmente separados pelo
aspecto sensorial, que concede categoria de verdade ao factual, e pelo aspecto imaginativo, que
confere o carater ficcional, fingido, ao narrativo, essas categorias sio, por assim dizer,
conectadas pelos processos literarios, especialmente por aqueles que se denominam como
maravilhosos ou fantasticos. Para tanto, num primeiro momento discutiremos o maravilhoso e
suas manifestacdes no mundo medieval, bem como a evolucio das funcoes dessa modalidade e,

num segundo momento, as funcdes do fantastico na sociedade oitocentista.
4 Ficcdo e realidade historica nas narrativas literarias

A Idade Média criou narrativas imaginarias destinadas a alimentar sonhos/pesadelos de
longa duracdo, na maior parte das vezes por meio da sublimacio das realidades sociais e
materiais daquela época. As narrativas contadas por camponeses podem ser acompanhados em
avatares do imagindrio fantdstico oitocentista, com base em autores, como José Paulo Paes, que
analisa as dimensdes do fantastico, observando as ressignificacoes desse conceito, bem como o
amdlgama entre o fantdstico e o maravilhoso, para chegar a funcio terapéutica daquele género
na contemporaneidade: propiciar ao leitor um meio de escape a uma "realidade cada vez mais
codificada e limitadora", por meio de um jogo com a verdade. (PAES, 1985, p. 192).

Entendemos que a clivagem entre a realidade vivida e a narrada opera, justamente, na
consciéncia do leitor como um modo de compreender, ou pelo menos relativizar, os
inimagindveis vios entre o céu, o inferno e a terra. Esse universo sobrenatural compde-se de
representacdes metaforicas do nosso inconsciente que constituem a face especular da realidade
presa a logica de uma fisica cujas leis ainda estdo sub judice das eventuais descobertas cientificas
propiciadas pelos avancos tecnologicos que se multiplicam no mundo contemporineo. Dai
decorre que o maravilhoso e o fantastico sejam contextuais: o que ja foi fantistico em um Julio
Verne, por exemplo, tornou-se realidade gracas a avancos tecnologicos.

Por outro lado, o fantéastico pode ser considerado como um jogo entre a ficcio e a
realidade, configurando acdes voltadas para testar as fronteiras da verdade, género em que Paes

detecta como denominador comum a oposicio diametral entre a realidade vivida e a imaginada.
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Nesse sentido, Paes dialoga com Eric S. Rabkin, para quem o fantistico ¢ o espanto que
sentimos pela subita inversio das regras de base do mundo narrativo, “mundo feito de palavras
[...] que se propde a ser uma imitacio ou um equivalente do mundo real” (PAES, 1985, pp. 184-
185). Tal inversio no mundo da normalidade e da realidade estende-se a outros géneros, como
as ficcoes policiais e cientificas e aos contos de fadas. Paes adverte, contudo, que ha certas
distincoes entre os primeiros géneros, em que a inversio da realidade pode ser explicada pela
logica investigativa ou pela légica cientifica, e os segundos, em que a surpresa dilui-se no
convencionalismo do mundo imagindrio dos seres feéricos: “o fantastico, por ocorrer no seio do
proprio cotidiano, afeta-o e pde em duvida o nosso mesmo conceito de realidade”. (PAES, 1985,
p. 186).

As consideracdes de Paes incluem, ainda, Tzvetan Todorov, autor que restringe o
fantastico a um terreno distinto do maravilhoso, do conto de fadas e do estranho, ou seja,
aqueles fatos para os quais se tem uma explicacido prévia a conclusio da narrativa. O fantéstico
para Todorov reside na hesitacio que o leitor possui ao considerar o mundo da narrativa como
mundo proximo ao real, ao explicar o fendmeno de modo natural ou sobrenatural. Paes observa
que a delimitacio proposta por Todorov, embora abarque grande parte dos contos rotulados
como fantésticos, nio comporta o mundo literdrio criado por Kafka, Borges ou Cortazar, para o
qual ao leitor “ndo resta outra alternativa que nio seja a de aceitar em si e por si esse fantastico
universo ficcional, sem mais se preocupar em coteji-lo com o universo real” (PAES, 1985, p.
188). Nessa mesma vertente, Jean-Paul Sartre comenta que os textos de Kafka transformam a
nossa razio, que originariamente deveria endireitar o mundo, em algo fantastico (PAES, 1985,
p. 189). A partir dessa observacio, Paes considera que, ainda que tenha recorrido a tradicio
folclorica e mesmo mitoldgica da antiguidade, a literatura fantastica, tal qual a concebemos
hoje, tem origem historica no século XVIII com a preocupacio maior de “pdr em xeque o
reacional do que o real propriamente dito” (PAES, 1985, p. 189), como a época das Luzes ou ao
século do racionalismo baseado no principio de que o filésofo nio podia admitir nada sem
prova: “Foi precisamente contra os excessos dessa tirania da razio - responsavel, no campo das
artes, por uma fria elegincia formal onde ndo havia espaco para a expressio dos desejos, anseios
ou temores mais obscuros da alma humana - que se voltou a literatura fantastica” (PAES, 1985,
p. 190).

A caracteristica da literatura fantastica, que contesta “a hegemonia do racional fazendo
surgir no seio do proprio cotidiano por ele vigiado e codificado, o inexplicavel, o sobrenatural -
o irracional, em suma” (PAES, 1985, p. 190), estende-se para o Romantismo que se opde a
objetividade da arte neoclassica e, finalmente, ao Realismo-Naturalismo de carater positivista,
racional e objetivo, sustentado pela visio da ciéncia e da técnica.

O século XX, por sua vez, acompanha a derrocada da Ciéncia frente a infalibilidade que
lhe fora atribuida no século XIX, bem como a disposicio dessa forma de conhecimento em
investigar fendmenos antes considerados irracionais como o inconsciente e até paradoxais como
o de antimatéria (PAES, 1985, p. 191). Essa fluidificacio das fronteiras da racionalidade trazida,
paradoxalmente, pela racionalidade cientifica, longe de anular as funcdes do fantéstico, veio
libertar, por fim, o fantastico de seus antigos compromissos. Dessa forma, resolveu-se a antiga

hesitacio entre o natural e o sobrenatural por meio da proibicio da visada metaforica ou
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alegdrica e o fantastico passou a gozar de plena liberdade para desenvolver no homem o sentido
do mistério de si mesmo e do mundo. O texto literario passou a ser lido como uma imagem
invertida e substituta da realidade, por meio do qual se ingressa em uma suprarrealidade, na
qual “sonho e desejo, banalizado um pela decodificacio psicanalitica, sufocado outro pelas
crescentes coercdes sociais, retomam a plenitude de seus direitos.” (PAES, 1985, p. 192).

Desse ponto de vista, parece ser possivel atar as pontas do maravilhoso medieval as do
fantastico contemporianeo por meio do conceito da clivagem que essas categorias propdem entre
o real e o narrado, cuja funcio reside em um movimento especular na tentativa de estabelecer
mais do que um “jogo com o medo”, apontado por Roger Caillois (Apud: PAES, 1985, p. 191),
um jogo com a verdade (PAES, 1985, 192), seja a verdade dogmatica do cristianismo medieval,
seja a verdade do racionalismo do século XVIII, seja a verdade cientifica do século XIX, estas
tltimas, aligs, nio menos dogmaticas. E, portanto, na clivagem entre o real e o narrado que se
estabelece a ponte entre o maravilhoso e o fantastico. Ponte ténue, é¢ bem verdade, mas capaz de
ligar os dois universos que, antes de serem opostos, apresentam-se como complementares e
especulares no sentido em que ambos se encontram refletidos e ndo refratarios, como pode
parecer em um primeiro momento. O maior perigo que ameaca esse tipo de abordagem ¢
evidentemente o de ndo conseguir identificar os limites entre épocas que comportavam
ideologias, atitudes mentais e comportamentos sociais muito diferentes entre si e de nos
proprios, como seus observadores (ROBIN, 1973, p.66).

Tendo-se em conta essas premissas, ¢ possivel afirmar com o rigor analitico possivel que
o contexto esclarece e explica o fantdstico dos contos, como fator estruturante da realidade. Para
os contos medievais, o cenario ¢ fundamentalmente rural, povoado por camponeses pobres,
famintos e desesperados perante as calamidades multiplas que os assolavam: os rigores do clima,
a exploracio quase inconcebivel dos senhores feudais, a fome, a doenca e a morte. Desse
ambiente, fazem parte fundamental os animais, fontes de sobrevivéncia e de convivio. Seja
como bichos de estimacio, de carga no trabalho ou de caca no espaco reservado e de prestigio
do grupo senhorial, os animais fornecem alimentos e condicoes de existéncia aos homens,
ocupando territorios iguais ou contiguos a suas casas. A esta familiaridade concreta justapde-se
uma intensa vida simbolica. O mundo animal reflete toda a vida moral dos homens: para eles, o
animal constitui um instrumento essencial de medo ou prazer, danacio ou salvacio (LE GOFF,
2009, p. 235).

Os animais domésticos e selvagens sio onipresentes nas historias contadas por
camponeses. Os primeiros tém no gato uma das personagens mais assiduas as narrativas. Num
dos estereotipos mais conhecidos, o gato ¢ deixado como unica heranca ao filho mais novo —
por principio, o melhor e o mais inteligente da prole. Como decorréncia da regra de
primogenitura, é a ele que compete desenvolver estratégias de sobrevivéncia, mais do que a seus
irmaos mais velhos. Destituido de heranca, o cadete ¢ lancado a estrada, em busca da sorte,
acompanhado por poderes mégicos, exercidos por acdes propiciatdrias junto a personagens que
se apresentam durante a caminhada. Trata-se, pois, de uma narrativa compensatéria: a falta de
poderes de personagens marcados pela pobreza e miséria encontra-se equilibrada, no campo
narrativo, por poderes extraordinarios atribuidos a figuras do cotidiano camponés. E esse o

tema central do conto "O Gato de Botas", herdado pelo filho desprovido, e que conduz o seu
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dono, por meio da esperteza e do engano, ao melhor e mais improvavel dos destinos: casar-se
com a princesa herdeira do trono de seu reino. A evidéncia, trata-se de uma circunstancia
absolutamente insélita de uma sociedade em que as pessoas nasciam e morriam na mesma
ordem a que pertenciam seus pais. Em torno do insolito, fortemente ancorado no fantastico, a
dura realidade vivida por servos e vildes é retratada. Contra a fome, a guerra e a morte, os trés
flagelos que atingiam os pobres medievais, restava a fuga para as estradas. Contra as imensas
injusticas sociais, restava uma estratégia composta por astlcias, espertezas € mentiras,
igualmente presente nas narrativas.

A mistura de formas ou de atributos de animais “inferiores” ao homem, vale-se na maior
parte dos folclores, com alta frequéncia, da raposa, encarnando nela desvios morais do
malandro e do enganador. Renart, o raposo, por exemplo, é uma das criacoes mais originais da
Idade Média, exprimindo a natureza complexa das relacoes entre os homens e os animais (LE
GOFF, 2009, pp. 234-235). Além da artimanha e ambiguidade de seus significados
fundamentais, a raposa liga-se a duas relacoes significativas no imaginario europeu medieval: ele
tem um adversario no lobo e niao pode ser dissociado da sociedade feudal mondrquica. No
interior dessa sociedade, a raposa, sempre complexa e ambigua, estabelece uma relacio
privilegiada com o ledo, como seu vassalo e servical, ou como o seu contestador e usurpador.
(LE GOFF, 2009, p. 235). O cio, o primeiro animal a ser domesticado pelo homem, também
se apresenta, mas nas suas qualidades de sudito, devendo lealdade, protecio e trabalho ao seu
dono/suserano. Mas também estio presentes os animais selvagens, dentre eles avultando o
lobo, que compde um dos medos coletivos que assaltavam o homem no passado. Entre os
animais nocivos, o lobo era o mais temido, visto como misterioso — por viver nos bosques —,
além de se apresentar terrivelmente nas épocas em que a pendria se instalava nas aldeias. Com
efeito, em periodos de grande fome os lobos atacavam os camponeses em suas cabanas,
matando homens e animais domésticos. Nos contos e fabulas o lobo aparece como um sinal de
grande perigo. Para o inconsciente coletivo, talvez significasse a encarnacio do emissario
sombrio do mundo subterrineo. No campo das representacdes conscientes, aparecia como o
inimigo dos homens e dos rebanhos, como companheiro da guerra e da fome. Nio ¢ de admirar
que os relatos sobre licantropia se tornassem corriqueiros na passagem do século XVI para o
XVII e que os gritos de “Lobo! Lobo!” ressoem com frequéncia na literatura popular
(DELUMEAU, 2009, p. 102-104).

No imagindrio do povo “miudo”, o maravilhoso nio demarca apenas a fronteira entre o
real e o sobrenatural, entre o vivido e o narrado, dificultando que se possam discernir as
maravilhas provenientes da magia diabolica dos verdadeiros milagres e das maravilhas naturais
criadas por Deus (LE GOFF, 2002, p. 105). O maravilhoso parece constituir a linha narrativa
que une o homem e Deus, o homem e a natureza e 0 homem e o Diabo, na medida em que
“misturava objetos de admiracio e de veneracio com objetos de perdicio, transpondo a
distincdo entre o real e o verdadeiro, de um lado, e o ilusorio e o falso, de outro” (LE GOFF,
2002, p. 105). Na Idade Média, o maravilhoso constitui-se de um conjunto de fendémenos que
incluem seres e objetos cuja caracteristica ¢ a de serem surpreendentes, podendo ser associados
quer ao dominio propriamente divino, préximo ao milagre portanto, quer ao dominio natural,

que considerava a natureza como o produto da criacio divina, quer ao dominio magico,

Caderno de Letras, Pelotas, n. 36, jan.-abr. 2020 21



O fantastico na literatura... Guaranha, M.; Campos, A.; Gomes, A.

diabolico, entendendo este como uma ilusio produzida por Sata e seus seguidores sobrenaturais
ou humanos (LE GOFF, 2002, p. 106).

Embora nio se possa confundir o maravilhoso medieval com o fantistico
contemporineo, que surge como um género literario a partir do Romantismo ligado ao
surpreendente e ao incrivel (LE GOFF, 2002, p. 106), essas categorias estio relacionadas, em
certo sentido, como a visio de algo que desafia a razio, a logica da natureza. O termo
maravilhoso ¢ derivado da raiz mir, também encontrada nos termos latinos miror, mirari, e se
caracteriza pelo espanto que suscita, em geral admirativo (LE GOFF, 2002, p. 106-107). O
termo latino speculum, substituido na lingua vernacula por miroir, a partir do século XII, remete
a um género literdrio-didatico concernente a um dominio do saber concebido como uma
concepcio especular do universo cientifico, atinente também ao campo das maravilhas. “O
homem contempla a Criacio em um espelho, incluindo o que ela encerra de surpreendente, de
extraordinario” (LE GOFF, 2002, p. 107).

No mundo medieval, a desconfianca e a hostilidade provocadas pelas sobrevivéncias do
paganismo geraram a ocupacio do espaco do maravilhoso na existéncia humana pelos milagres
divinos, intermediados pelos novos herdis ou santos. Jd4 a partir do século XI em diante,
notadamente na passagem do XII para o XIII, o miraculoso de origem divina e o magico da
natureza diabolica separaram-se, tendo surgido um intermedidrio propriamente terreal, natural:
o maravilhoso propriamente dito (LE GOFF, 2002, p. 108). Nesse ponto, “maravilha” ficou
delimitada a fendmenos que, embora naturais, escapam a compreensio humana. Finalmente,
entre os séculos XIV e XV, o fendmeno ganha espaco no mundo literario, estilizando-se: “o
maravilhoso torna-se mais literario do que religioso” (LE GOFF, 2002, p. 108).

Essas ideias apresentam-se na exegese pluralista e interdisciplinar dos contos medievais,
na qual é possivel distinguir duas correntes principais: a psicanalitica e a histérica propriamente
dita. A primeira conseguiu sucesso no mundo pés-freudiano ao enfatizar o cariter terapéutico
dos contos para o desenvolvimento equilibrado das criancas, consideradas sempre com as
mesmas necessidades psiquicas, independentemente da época em que viveram — criancas
miticas, por assim dizer. Essa interpretacio, baseada em simbolos escondidos, motivos
inconscientes e mecanismos psiquicos, é asperamente criticada pelos historiadores, entre os
quais figura Darnton (1986), que contesta 0 monismo hermenéutico e o descaso pelas fontes
demonstrados por Erich Fromm e Bruno Bettelheim, entre outros, em seus escritos sobre os
contos de fadas. Assim ocorre, por exemplo, em “Chapeuzinho Vermelho”, que teve a sua
narrativa original amplamente modificada. A versio original desse conto, narrada por
camponeses em suas cabanas, durante os serdes realizados em torno de suas lareiras, nas longas
noites de inverno, apresenta episodios de canibalismo e de estupro, sem mencio ao simbolo de
menstruacio (o chapeuzinho vermelho) e a garrafa que a menina levava, simbolizando a
virgindade. O autor desmistifica personagens e episddios inexistentes na versio original e

deturpadas em narrativas subsequentes, nas quais o lobo aparece como o macho estuprador, e

[...] as duas (inexistentes) pedras colocadas na barriga do lobo, depois que o
(inexistente) cacador retira a menina e sua avo, representam a esterilidade, a
punicio por infringir um tabu sexual. Assim, com uma misteriosa
sensibilidade para detalhes que nio apareciam no conto original, o
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psicanalista nos conduz para um universo mental que nunca existiu ou, pelo
menos, que nio existia antes do advento da psicandlise. (DARNTON, 1986, p.
23).

A moral da histéria original, sem os acréscimos posteriores, seria, para as meninas,
afastarem-se dos lobos; para os historiadores, transcrever o universo mental dos camponeses, no
inicio da Modernidade (DARNTON, 1986, p. 22). De fato, para os historiadores, os contos sao
documentos historicos, que surgiram ao longo de muitos séculos, sofrendo diferentes mutacoes
em tradicdes culturais diferentes, sugerindo as mudancas das mentalidades em contextos
diversos. A razio para o uso descuidado de fontes pelos psicanalistas seria proveniente do
deslocamento da “aterrorizante irracionalidade, que parece deslocada na Idade da Razao”, que
teria levado Grimm e Perrault, Fromm e Bettelheim a omitirem “o ato de canibalismo com a
avo e o striptease antes de a menina ser devorada”, demonstrando que “os camponeses nio
precisaram de um codigo secreto para falar sobre tabus” (DARNTON, 1986, pp. 26-27).

As mesmas caracteristicas de pesadelo aparecem nas outras historias: assassinatos,
estupros, incestos, sodomia, canibalismo. O mundo retratado pelos contadores de historias do
século XVIII era de brutalidade nua e crua, sem mensagens ocultas por simbolos. O recurso a
antropologia e ao folclore ¢é essencial para o entendimento dessas historias, pois essas disciplinas
possuem técnicas que relacionam os contos com a arte de narrar historias e com o contexto no
qual as narrativas ocorrem, investigando estilos culturais através da universalidade do motivo.

A anilise psicanalitica de Bruno Bettelheim, somase, como uma espécie de
subcategoria, o género de autoajuda que considera que o sucesso dos “contos de fadas”

decorreria de estarem neles gravadas

ideias infinitamente sibias que durante séculos se recusaram a se deixar
mutilar, desgastar ou matar. As ideias mais persistentes e sabias estio reunidas
nas teias de prata a que chamamos contos. Desde a descoberta do fogo, os
seres humanos se sentem atraidos pelos contos misticos. Por qué? Porque
apontam para um fato importante: embora a alma em sua viagem possa
tropecar ou se perder, no fim ela reencontrard seu coracio, sua natureza
divina, sua forca, seu caminho para Deus em meio a floresta sombria — ainda
que leve vérios episddios ou “dois passos a frente e um atras” para descobri-los

e recuperéd-los. (ESTES, 2005, p. 11).

Os efeitos terapéuticos apontados pela hermenéutica acima apresentam-se em anilises
pertinentes ao imagindrio narrativo da contemporaneidade, demonstrando permanéncias e
mudancas possiveis dos contos medievais na atualidade. Como vimos, a Idade Média criou
narrativas imagindrias destinadas a alimentar sonhos/pesadelos de longa duracio, na maior

parte das vezes por meio da sublimacio das realidades sociais e materiais daquela época.
5 O fantastico nas narrativas literarias do século XIX

As narrativas contadas por camponeses, em alguns de seus aspectos, podem ser
reencontradas em avatares do imaginario fantistico oitocentista. ~ Nos contos do século XIX,
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os emblemas que estruturam a realidade ajustam-se ao contexto das grandes cidades, em que os
homens esbarram uns nos outros cotidianamente, cada qual lidando sozinho com os seus
fantasmas em meio a toda gente que o cerca. O conflito parece nio ser mais entre o homem e a
natureza ameacadora que rondava as aldeias, universo em que a ameaca se concretizava por
meio de imagens zoomorficas. Desse modo, o drama desloca-se para o interior do individuo,
como projecio dos avancos da medicina no psiquismo, do qual tentava entender as estruturas a
fim de melhorar o tratamento das doencas mentais. Nesse mesmo ambiente, a ciéncia ¢
idealizada como positiva, provindo dai o Positivismo, por meio do qual o homem deveria
transformarse em mero observador da Natureza, descobrindo as suas leis, fisicas ou
socioldgicas. A experimentacdo passou, portanto, a basear-se no olhar.

Nesse sentido, vale destacar a presenca do olhar, talvez o mais concreto dos sentidos e
aquele que lastreia o cientificismo do século XIX, pautado na observacio e na experimentacio,
como podemos observar no conto de Edgar Allan Poe, O coracio denunciador (CALVINO,
2004, pp. 279-284). Nele, a imagem central do olho da vitima, imagem obsessivamente
apresentada pelo fluxo de consciéncia do narrador assassino, como sinédoque daquilo que quer
matar — o velho, que emblematiza, por sua vez, os fantasmas que perseguem o criminoso. O
mais cruel desses fantasmas parece ser a duvida que o apavora: saber se estd ou nido louco,
duvida esta materializada nas recorrentes interpelacdes que faz ao leitor, o interlocutor oculto

do trecho abaixo:

mas por que vocé diria que estou louco? [...] Como posso estar louco? [...] Vocé
me imagina louco. Loucos nio sabem de nada. Eu nio lhe disse que vocé
confunde loucura com um simples agucamento dos sentidos? [...] Se vocé
ainda pensa que sou louco vai mudar de ideia depois de eu descrever as sabias
precaucdes que tomei para ocultar o corpo (POE, in: CALVINO, 2004, p. 279
e 282).

O limiar entre a insanidade e a razio é construido na narrativa pela imagem do raio
ténue de luz que atravessa a escuridio do quarto para iluminar o “olho do abutre”, o “ponto
maldito”, que ¢ o olho do velho assustado com a presenca do algoz no quarto: “todo ele [0 olho]
azul-palido coberto por um véu horrendo que enregelou a propria medula em meus ossos”
(POE, in: CALVINO, 2004, p. 282), revela-nos o fluxo de consciéncia do narrador.

Na sequéncia da narrativa, o limiar entre a insanidade e a razio perdura e é construido
por meio da encenacio, espécie de espeticulo - que novamente remete ao ato de olhar -, que o
assassino empreende quando recebe os policiais em casa no dia seguinte ao assassinato do
velho. Friamente, depois de um tour pelo cenirio do crime que ele cuidadosamente limpara,
acomoda os investigadores em uma cadeira e posiciona-se frente a eles, sobre o cadiver
retalhado do velho, que escondera debaixo do assoalho. Nesse ato, uma compulsio suicida
provoca a sua confissio, encenada como um ato de normalidade, realizado “na audécia
selvagem da minha completa vitéria” (POE, in: CALVINO, 2004, p. 283). Essa estratégia,
curiosamente, desconstroi-se quando o ruido do coracio do velho morto, ouvido so pelo
narrador, leva-o a confessar o seu crime aos policiais: o que os olhos nio veem concretamente, o

ruido alucinatério do coracio da vitima revela aos investigadores-espectadores (que, ao fim ou
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ao cabo, niao sabemos sequer se sio ou nio produtos do delirio do assassino). O insolito aqui se
constroi, portanto, nos limites entre razio e loucura, mediados pela imagem do olho e tecidos
na ficcionalidade do fantastico.

O olhar fazse presente também na narrativa “A Noite”, de Guy de Maupassant, em que
o narrador é uma personagem notivaga, a perambular por uma Paris mal iluminada. Apesar de
declarar, no inicio da narrativa, que o dia lhe provoca cansaco, que ama a noite com todos os
sentidos e “com os meus olhos que a veem”, no final do conto, depois de percorrer o cendrio
desértico da capital, clama pelo dia que demora, andando “como um cego”, tateando os muros
com a bengala e levantando “os olhos para os céus esperando que o dia raiasse”, num espaco
“todo negro, mais profundamente negro que a cidade” (MAUPASSANT, in: CALVINO, 2004,
pp. 351, 354 e 355). O périplo noturno inicia-se sob a perspectiva da razio, pois o personagem
caminha por lugares geograficamente demarcados (Champs-Elysées, Arco do Triunfo, Bois de
Bologne, rua Royale, a Bastilha, entre outros). Paulatinamente, ainda que o espaco continue
sendo demarcado — a ultima referéncia ¢ ao Halles — o tempo torna-se menos mensuravel:
primeiro, o personagem nio consegue enxergar as horas no reldgio, apenas ouvir-lhe o tique-
taque e depois o proprio reldgio para de funcionar, assim como os relogios dos campanarios e
dos monumentos. Por fim, a propria narrativa, bem como o narrador diluem-se: a narrativa, nas

reticéncias e o narrador, nas dguas do Sena, quando decide mergulhar no rio:

O Sena ainda corria? Quis saber, encontrei a escada, desci... Eu nio ouvia a
torrente encapelando sob os arcos da ponte... Mais degraus... depois, areia...
lama... depois a agua...molhei meu braco...ele corria...frio...frio...frio...quase
gelado...quase seco...quase morto... (MAUPASSANT, in: CALVINO, 2004, p.
355).

A medida que a escuridio da noite recrudesce, a cegueira obscurece a visio, o tempo
relativiza-se e o espaco solido da cidade ¢é substituido pelo espaco liquido e insélito do rio, em
que tudo se dilui no fluxo das 4guas a que o narrador se entrega: “E senti perfeitamente bem
que nunca mais teria forca para subir de novo... e que ia morrer ali... eu também, de fome, de
cansaco, e de frio.” (MAUPASSANT, in: CALVINQO, 2004, p. 355). O ponto final que sucede a
esta tltima oracdo, em um periodo marcado por reticéncias, sugere, para além da referéncia
explicita & morte, a autoaniquilacio do narrador. O insolito aqui se constrdi nos limites entre o
mundo exterior racional e o mundo interior caodtico, também mediado pela perda da
capacidade de ver. Se no conto de Poe, o mediador entre a razio e a loucura é o olhar, que
mesmo ausente provoca a manifestacio do crime cometido, por meio do ruido delirante que
perseguia a assassino, no conto A Noite o mediador entre a razdo e o caos configura-se na visao
da cidade que, 2 medida que desaparece, leva com ela o tempo e faz manifestar-se a evidéncia
por meio do tato, a necessidade de o sujeito sentir a fluidez abstrata do tempo congelado por
meio da fluidez concreta do rio.

Cabe destacar que o périplo do narrador pela cidade remete-nos a uma espécie de
viagem simbolica, imagem tanto de uma viagem espacial quanto temporal, simbolo da visao ao
mesmo tempo fantastica e fantasmagorica da fluidez da existéncia sem luz numa era em que,

pretensamente, a humanidade vivia entusiasmada com a luz do método cientifico que buscava
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iluminar todos os fendmenos.

O olho sem palpebra, de Philarete Chasles (In: CALVINO, 2004, pp. 121-137), constitui
outra narrativa em que o olho e o ato de olhar apresentam-se como chaves de leitura, ja a partir
do titulo. Trata-se da historia de Muirland, que provocara a morte de sua primeira esposa por
ciimes. A historia nos ¢ contada em uma noite de Halloween, em um ambiente repleto de
supersticoes, seres magicos e rituais em que os jovens buscam em meio a natureza, repleta de
seres feéricos, vaticinios para que revelem o futuro parceiro e como serd o matrimdnio.
Muirland participa de tudo, mas sempre reafirmando que nio quer se casar novamente, uma
vez que ¢ ciumento e, ao se tornar marido, suas palpebras negam-se a fechar para vigiar a esposa.
Ainda assim, porque os jovens que estio com ele nio querem participar do ritual, Muirland
decide-se a se colocar diante de um espelho, com uma vela, evocando a figura da futura mulher,
cujo vulto apareceu refletido no espelho, sobre o seu ombro. Muirland casa-se com a mulher
misteriosa que lhe apareceu, numa cerimdnia insélita, realizada no plano onirico, num
primeiro momento, mas que se materializa quando ele acorda e vé-se casado com a jovem
Spellie, que “possuia todas as caracteristicas daquele ser sobrenatural [do espectro com quem se
casara no sonho), mal e mal modificadas e como que suavizadas”. O detalhe mais aterrador ¢
que, nio obstante a beleza da esposa, ele percebe que ela nio tinha pélpebras que cercassem as
“orandes 6rbitas de um azul escuro [que se] desenhavam sob o arco preto da sobrancelha”
(CHASLES, in: CALVINO, 2004, p. 133), fato s6 percebido pelo marido.

A partir desse momento, os olhos da mulher, os mesmos que inspiravam baladas aos
poetas do cantio onde o casal residia, nio dio mais sossego a personagem, a ponto de Muirland
atravessar o oceano e fugir para as florestas da América do Norte. Ai, vem a conhecer e a se
tornar amigo de um chefe nativo, do qual acaba por receber a filha em casamento. Pouco tempo
depois, volta a sentir o olho sem palpebra da mulher que deixara na Europa, e “viu a onda clara
e pura do Ohio, e ali se jogou, aterrorizado”. O narrador termina a histéria desvelando
didaticamente a alegoria do olho sem pélpebra como sendo a imagem do “olho sempre aberto
da mulher ciumenta, o mais terrivel dos suplicios” (CHASLES, in: CALVINO, 2004, p. 137). O
texto faz destacar, na constelacdo de imagens insolitas que usa, os limites sempre ténues entre a
trajetoria real de Muirland e as lendas e as supersticdes escocesas. Estas, a seu turno,
reproduzem os limites entre certa incredulidade inicial da personagem e a infiltracio abrupta
do mundo magico em sua vida. Os limites entre o real e o fantastico, mais uma vez, sio
mediados pelo olhar reforcado pela imagem central do espelho no conto, espécie de portal que
promove o amalgama entre o real e o insélito.

Na narrativa O homem de areia, de Ernest Theodor Amadeus Hoffman (HOFFMAN,
in: CALVINO, 2004, pp. 50-81), encontramos o personagem Natanael obcecado pela imagem
do monstro que a mie inventara, quando ele era crianca, para fazé-lo dormir. A estranha figura
fantasmagorica que arranca os olhos das criancas a noite ¢ vista na figura misteriosa do
advogado Coppellius, a quem o narrador atribui a morte de seu pai e quem, anos depois, ele
reconhece em Coppola, um vendedor de bardmetros e lentes que o procura.

Efetivamente, ao longo da narrativa, o ogro inventado pela mie cega Natanael, a ponto
de ele nio conseguir enxergar que a sua amada, Olimpia, ¢ um autdomato criado por certo

professor, Spallanzani, ainda que todos os amigos digam que Olimpia “poderia ser considerada
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linda se ao seu olhar nio faltasse o brilho da vida, quer dizer, se ndo lhe faltasse o sentido da
visio. Seu olhar ¢é estranhamente contido, cada movimento parece depender de um
maquinismo de corda.” (HOFFMAN in CALVINO, 2004, p. 74).

A farsa sé é descoberta por Natanael quando testemunha a briga entre Spallanzani e
Coppola (ou Coppelius, ou 0 Homem de Areia) pela posse do autdmato. Do ser artificial em
pedacos, sobram os olhos que Spallanzani confessa ter roubado de Natanael, quando o incita a

perseguir Coppola, que fugira com o autdmato:

Atras dele, atras dele! Que estias esperando! Coppelius... Coppelius... Ele
roubou o meu melhor autdmato... vinte anos de trabalho... eu me dediquei de
corpo e alma... O maquinismo, a fala, o andar...é tudo meu. Os olhos...os
olhos, eu os roubei de ti..maldito...desgracado...Atras dele! Vai buscar a
minha Olimpia. Aqui estio os olhos (HOFFMAN, in: CALVINO, 2004, p.
7).

O contato com os olhos de Olimpia, que sdo, supostamente, os seus proprios olhos, faz
com que Natanael perca a razio e seja internado em um manicomio.

Tempos depois, Natanael aparentemente se recupera e reencontra Clara, a noiva a quem
esquecera por conta da paixdo cega que desenvolvera por Olimpia. A felicidade do casal dura
pouco tempo, pois basta que Natanael reveja os olhos de Clara, por meio da luneta que
comprara de Copolla, para que o delirio retorne e que ele confunda a amada com Olimpia e
tente joga-la do alto de uma torre. Impedido pelo seu amigo e irmio de Clara, Lotario, Natanael
acaba por se jogar de uma torre, diante de um ajuntamento de curiosos entre os quais se
encontra o “gigantesco advogado Coppelius”, a quem Natanael percebe do alto e dirige o seu
tltimo “berro estridente: "E, lindos olhos... lindos olhos!” (HOFEMAN, in: CALVINO, 2004,
p. 81).

Nesta narrativa, a imagem do olho divide o espaco com a metifora da loucura. Assim
como nos contos O coracio denunciador e O olho sem pélpebra, é a necessidade de fugir tanto
do olhar do outro quanto do seu proprio olhar que leva o protagonista a aniquilacio. Também
nas trés narrativas, bem como em A noite, a perda da razio instaura-se a partir dos dilemas que
o olho e a visdo ou a auséncia dela impdem as personagens. O olho denuncia, persegue, engana
ou torna-se inutil na escuridao.

O olho que condena também ¢ imagem central no conto O elixir da longa vida, de
Honoré de Balzac (BALZAC, in: CALVINO, 2004, pp. 102-120). O jovem Don Juan Belvidero
vive em meio ao luxo e ao prazer propiciados pelo pai nonagenario, o qual, ao sentir a
proximidade da morte, pede ao filho que use certo elixir para ressusciti-lo. O jovem, ao
perceber o poder do elixir, busca economizi-lo para um uso pessoal no futuro, traindo o seu pai
e banhando apenas um de seus olhos. E “o olho cheio de vida, um olho de crianca numa
caveira”, ressurge no rosto do ancido, um olho flamejante que "parecia querer se atirar sobre
Don Juan, e pensava, acusava, condenava, julgava, falava, gritava, mordia” (BALZAC. in:
CALVINQO, 2004, p. 110). Don Juan, sozinho diante do corpo do pai, “reunindo toda coragem
necessaria para ser covarde, esmagou o olho, apertando-o com um pano, mas sem olha-lo”

(BALZAC, in: CALVINO, 2004, p. 111). Contudo, a vista da sociedade, passa-se por um filho
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piedoso, homenageando o pai com um tumulo suntuoso e com imagens executadas por artistas
famosos da época.

Ja velho, depois de levar uma vida egocéntrica em que “o universo era ele mesmo”, a
histdria se repete. Don Juan pede ao filho que o banhe com o elixir milagroso apds a sua morte.
Obediente ao pai, o filho, Don Felipe Belvidero, comeca a esfregar o seu cadaver com o elixir,
circunstincia em que o braco do cadaver volta a vida, apertando-lhe o pescoco. A cabeca de
Don Juan, umedecida pelo elixir, tornara-se “tio jovem, tio bela como a de Antinoo” a ponto
de ser exposta como um milagre no centro da catedral (BALZAC, in: CALVINO, 2004, p. 111).
Para celebrar o milagre, a cabeca inconformada de Don Juan ¢ exposta durante a cerimonia de
canonizacio e consegue escapar do relicario, devorando a cabeca do abade que oficiava a
cerimoOnia.

O que s6 os olhos de Bartolomeu presenciaram ¢ revelado os olhos de todos que se
encontravam na catedral, quando o profano candidato a santo devora o cranio profano do
abade, que s6 quis canonizar Don Juan para aumentar as suas proprias rendas e talvez para se
apoderar da viava dele, D. Elvira. A suposta possibilidade de um remédio para a cura de todos
os males, isto ¢, o elixir da longa vida procurado pelos alquimistas medievais e pelos homens de
ciéncia do século XIX, parece estar emblematizada no elixir eficiente, mas escasso, que sugere o
fracasso de se alcancar uma panaceia universal.

A ultima narrativa a compor esta andlise intitula-se Em terra de cego, de Herbert George
Wells, (WELLS, in: CALVINO, 2004, pp. 494-517). Nela, um aventureiro perdido nos Andes,
Nufez, chega a uma terra em que, hd geracoes, todos tinham perdido a visio. A aparente
vantagem do ditado popular, “em terra de cego, quem tem um olho é rei”, nio se confirma. O
estranho dom de ver do estrangeiro, desconhecido dos habitantes da terra, ¢ interpretado como
doenca. Alias, uma doenca que da menos vantagens ao vidente, pois os cegos desenvolveram

outras formas de percepcio. Quem desvenda o mistério ¢ o médico da tribo:

Essas estranhas coisas que chamamos os olhos, e que existem para fazer uma
depressio macia e agradavel no rosto, sio doentes, no caso de Bogota [que &
como chamam o estrangeiro por ele ter dito que veio de Bogoti], de uma
maneira tal que afeta seu cérebro. Sdo excessivamente estendidas, ele tem
cilios e suas palpebras se movem, e consequentemente seu cérebro estd num
estado de constante irritacio e distracio. (WELLS, in: CALVINO, 2004, p.
513).

Logo, a cura, condicdo para que ele possa casar-se com Medina-saroté, cidada da tribo
por quem se apaixonara, seria uma cirurgia para “extrair esses corpos irritantes” (WELLS, in:
CALVINQO, 2004, p. 513), que sio os olhos. Ainda que tenha cogitado em se submeter a perda
da visdo, no final da narrativa, o estrangeiro resolve fugir escalando a mesma montanha que
usara para chegar ao vale.

O carater insolito desta narrativa, que encerra a coletinea, além de questionar a
primazia da visio, sentido privilegiado pelo método cientifico da observacio e da
experimentacdo, coloca-a, ironicamente, como causa da doenca que sera eliminada gracas a

ciéncia dos cegos. Entre perder a visio e ganhar o amor, o heroi decide conservar os seus olhos.
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Embora a imaginacio dos homens medieval e oitocentista integrasse uma teia magico-
religiosa comum, essa teia possui variedades significativas para uma exegese fundamentada na
literatura e na historia. Dos pontos de vista da producio dos contos medievais e oitocentistas,
observam-se as condicdes em que foram elaborados, a identidade de seus autores e os fins a que
se destinavam. Para os primeiros, trata-se de uma producio popular, com uso de uma linguagem
direta e objetiva. As narrativas limitam-se aos fatos sem o uso de palavras floreadas ou
circunstincias indiretas. Destinavam-se a transmitir estratégias de sobrevivéncia aos ouvintes
formados por camponeses analfabetos. Analfabetos, provavelmente, eram também os seus
autores. A oralidade apresenta-se no estilo empregado e os contos eram narrados com auxilio de
ruidos produzidos pelo narrador.

Para os contos fantisticos do século XIX, os seus autores j4 nio eram camponeses
analfabetos, mas sim literatos da pequena e média burguesias, que escreviam para leitores
interessados no estilo e tema por eles adotados. Temos, assim, uma producio literaria inserida
em objetivos comerciais da imprensa, que procurava atender aos desejos de seus leitores.

Cendrios e personagens também sio discrepantes, apesar de descreverem realidades
transpostas para o imaginario. Os finais dos contos de fadas, por principio, sao felizes, pois as
forcas sobrenaturais atuam em favor das personagens principais. Ao contréario, os contos do
século XIX tém finais infelizes, com os seus herois destrocados moral, psiquica e fisicamente.
Neles projetam-se os estilos da época, transtornada pelas profundas revolucdes materiais e
espirituais, que se seguiram a Revolucdo Industrial de meados do século XVIII.

As circunstincias dramaticas usadas pelos contos de uma e de outra época assemelham-
se: o amor, o dinheiro e a morte constituem os dramas centrais em que gravitam as

personagens.
6 Consideracdes finais

As narrativas medievais possuem muitos elementos que falam da vida cotidiana nos
campos e nas aldeias. O efeito do real ¢ incontestivel nessas narrativas, com o mundo de
pessoas deslocadas de suas casas pela miséria. Horizontalmente, os contos de fadas inscrevem-se
no modelo geral que subentende toda obra de ficcdo dramética das classes populares. O
problema central, que se pode colocar no coracio desse modelo, apresenta-se da seguinte forma:
como sobreviver, quando se ¢ pobre ou miseravel, em uma sociedade dominada pelos bardes.
Mais precisamente, como um jovem totalmente desprovido de capitais, a nio ser aqueles
identificados com seus dotes naturais, encontraria dinheiro, terras e alimento para encontrar
alguém para desposar, recolhendo, para esse fim, o consentimento preliminar do pai da moca
ou de sua linhagem, e eliminando, subsidiariamente, um rival. As respostas a essas questoes
inserem-se em um segundo modelo ou conjunto cultural: o heréi, usando de um pacto com um
determinado ser sobrenatural, consegue reunir os capitais que lhe permitirdo resolver os seus
problemas. Problemas nio especiais de um individuo, mas da cultura camponesa em geral, cujas
solucoes perfazem estratégias claras de sobrevivéncia e mostram, as avessas, desejos
inconcebiveis de alcancar por pessoas incluidas nos segmentos inferiores da populacio.

Portanto, extravasam os limites do entretenimento para apresentar uma tentativa de sublevacio
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da gente humilde a seus destinos de classe.

J4& no mundo dominado pelo Positivismo do século XIX, os questionamentos sio de
outra ordem. Sob o signo do individualismo, o fantistico procura respostas gerais da época por
meio de personagens transpostas para um universo metafisico, que nio se vé, mas pode ser
submetido a uma analise simbolica, transfiguradora da realidade. Neste cenario, apresenta-se o
dilema de conciliar as imagens de uma floresta nada racional, situada em nossa memoria, com a
realidade objetiva das grandes cidades. No mesmo sentido, apresenta-se a questio de acomodar
o maior mito do capitalismo, o individualismo, de uma sociedade industrial baseada na
concentracio de capitais, de maquinas e de homens, com os ideais humanistas que colocavam o
homem como o centro do universo. A resposta aparece estilhacada nos contos fantasticos, com
homens convivendo com o insélito de personagens estranhos ou de situacdes fantasmagoricas.

A analise das narrativas que tém o fantastico como tema central parece sugerir que o
homem atual encontra-se desamparado por haver perdido seus vinculos com o sobrenatural,
que ainda persistem em seu interior, como reflexos de uma idade perdida. Niao hd mais como
pactuar, racionalmente, com seres sobrenaturais. Dai talvez a presenca da loucura nos textos,
como estratégias para se aceder a um mundo desparecido. Também os problemas deixaram de
ser coletivos e cada vez mais se atém a esfera do individuo, mostrando-se, em grande parte,
insolaveis. Talvez os contos fantasticos, ao extravasarem os limites do entretenimento,
apresentem uma tentativa de sublevacio do homem contra o excesso de razio do universo
globalizado. Os contos medievais, por sua vez, representam uma sublevacio a sociedade de

ordens que submergia servos e viloes na miséria, na fome e na doenca.
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