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MEMORIA: DIMENSOES ESTETICAS E ETICAS

MEMORY: AESTHETIC AND ETHICAL DIMENSIONS

Carlos Wender Sousa Silva'

RESUMO: Este artigo propde uma reflexdo em torno das dimensoes estética, politica, historica
e ética da memoria. Para isso, passa pela andlise que Paul Ricceur faz em torno de uma
fenomenologia da memoria e, consequentemente, analisa as implicacdes de uma leitura que
estabelece as representacdes do passado através da relacio entre memoria e a condicio historica
dos individuos. Discute, entio, as nocdes de memoria coletiva e memoria individual
(HALBWACHS, 1990) a partir da obra literaria K.: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski.
Esse texto literdrio é nossa ferramenta central na discussio da criacio de uma concepcio de
representacdo do passado. O presente artigo faz uma analise politica da memoria (HUYSSEN,
2015) e da forma como ela se manifesta em obras artisticas contemporaneas, a partir de uma
leitura que se afasta de uma compreensdo universal e unica da lembranca e do esquecimento.
Ou seja, ¢ adotada aqui a ideia de uma memoria que se vincula a imagem de um palimpsesto.
Significa dizer algo que vai se reconstruindo em cima dos vestigios e dos fragmentos de um
movimento passado, o qual passa por um processo de ressignificacio constante no presente. A
representacio literdria ¢ compreendida como parte do processo de formacio de uma memoria
cultural (ASSMAN, 2011), que observa desde questdes literdrias, filosoficas e historicas, até
aspectos da psicanalise e da subjetividade que dizem respeito a natureza humana. Nesse sentido,
a memoria, entendida como ferramenta de producio literaria, assume uma posicio discursiva
com dimensdes estéticas e éticas.
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ABSTRACT: This article proposes a reflection around the aesthetic, political, historical and
ethical dimensions of memory. For that, it goes through Paul Ricceur's analysis of the
phenomenology of memory and consequently, it analyzes the implications of a reading that
establishes representations of the past through the connection between memory and the
historical condition of individuals. Then, it discusses the notions of collective memory and
individual memory (HALBWACHS, 1990) based on the novel K.: relato de uma busca, written
by Bernardo Kucinski. This literary text is our central tool while is discusses the creation of a
conception of representation of the past. This article makes a political analysis of memory
(HUYSSEN, 2015) and the way it manifests itself in contemporary artworks, from a reading
that moves away from a universal and unique comprehension of the memory and oblivion. In
other words, the idea of a memory that is linked to the image of a palimpsest is adopted here. It
means saying something that is rebuilding itself over the traces and fragments of a past
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movement, which undergoes a process of constant redefinition in the present. The literary
representation is understood as part of the process of forming a cultural memory (ASSMAN,
2011), which observes from literary, philosophical and historical issues, to aspects of
psychoanalysis and subjectivity that concern human nature. In this sense, memory, understood
as a tool of literary production, assumes a discursive position with aesthetic and ethical
dimensions.

Keywords: Memory; literature; aesthetic; ethic; Bernardo Kucinski.

Hd muitos erros entre a vida e as palavras,
eles se tornam evidentes na medida

em que nos apromimamos uns dos outros.
O mais perigoso talveg seja o de deduzir
que a pessoa a sua frente é decorréncia

do que lhe aconteceu ou do que lhe faltou,
quando somos feitos de tantas
interferéncias e intersecdes.

Claudia Lage

I Memoria e literatura: aproximacdoes

A literatura é pensada aqui como uma ferramenta que coloca num movimento
dindmico aspectos histéricos, sociais e politicos de uma ou mais comunidades politicas. Nessa
organizacio coletiva, a memoria exerce algum papel que ¢ responsavel por atribuir uma
particularidade a cada individuo, mas também por representar um conjunto de ideais,
ideologias, posicionamentos e interesses. E nesse sentido que procuraremos entender a relacio
entre passado e presente a partir da literatura. Nosso objetivo é nos debrucarmos sobre uma
cultura da memoria que nio se encerre no passado, mas que proponha reflexdes criticas sobre o
presente e aponte para possibilidades e alternativas para o futuro. A temporalidade ¢, entio,
compreendida como um movimento continuo em constante transformacio.

A memoria e a narrativa literdria t&m suas relacoes estabelecidas através das
complexidades histéricas, politicas, culturais e geograficas daquele conjunto representado.
Vamos pensar como a literatura, e as artes em geral, podem servir a formacio cultural e politica
de um povo. Sobretudo, quando pensamos em periodos de censura, repressio e violéncia. Em
momentos como esses, a arte sempre ¢ atacada pelas forcas atrasadas, autoritirias e
obscurantistas de uma comunidade politica. Os nazistas, por exemplo, rotularam a arte
moderna como “degenerada”. Na ditadura militar brasileira, por sua vez, artistas e intelectuais
foram censurados, perseguidos e exilados. Eram tidos como subversivos, uma ameaca a ordem
institucional. Nesse sentido, os aspectos estéticos proprios da literatura podem nos ajudar a
repensar novos caminhos para uma sociedade, muitas vezes, representanta por grupos
antidemocrdticos, escravagistas e autoritarios. Entdo, como a aproximacio entre memoria e
literatura pode nos ajudar a compreender essa estrutura social?

A evolucio do discurso da memoria se firmou como foco de pesquisas e estudos
politicos e culturais na década de 1980, tal como os estudos da memoria coletiva de Maurice
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Halbwachs. Antes, entretanto, ja na década de 1960, as artes tomam para si o compromisso de
representar artisticamente catastrofes historicas e propor algumas reflexdes em torno da acio
humana no mundo. Isso se d4, sobretudo, através de uma necessidade que surge de responder
ao passado nazista e de se pensar o Holocausto no periodo pos-guerra. E, entio, em torno do
Holocausto que comeca a ser construida uma memoria do genocidio de forma intensiva.
Eventos histéricos como o julgamento de Eichmann, em Jerusalém, e o Julgamento de
Auschwitz, em Frankfurt, foram importantes nesse sentido. A partir de entio o Holocausto se
tornou uma discussio da memoria cultural. E nesse periodo que hd a ascensdo de uma cultura
publica da memoria.

Na década de 1980, a memoria do Holocausto entrou de maneiras mais
amplas na esfera publica, articulada com projetos locais e regionais de histéria
oral, com a ascensio da literatura do testemunho e, em especial, com o

cinema e a televisio (HUYSSEN, 2015, p. 134).

Na literatura, a autobiografia, autoficcio ou escritas de si nio é necessariamente um
aspecto que diz respeito somente a producio literaria contemporanea. Ja encontramos registros
dessa escrita em Confissdes (1782), de Jean-Jacques Rousseau, ou mesmo antes, nos Ensaios
(1595) de Michel de Montaigne. Mas o género autobiografia ou autoficcio se consolidou entre
1970 e 1980. E a partir de entdo que se discute intensamente as representacdes de si mesmo na
literatura. Um pouco antes, As palavras (1964), de Jean-Paul Satre, ja demonstra em que direcio
ira se encaminhar essas relacdes entre memoria, literatura e ficcdo. Na Franca, ha, por exemplo,
uma grande producio dos récits de filiation - romances de filiacio -, tais como La Place (1983)
de Annie Ernaux e Vies minuscules (1984) de Pierre Michon. Em todos os casos, passa-se a
discutir e questionar sobre o processo de escrita dentro do proprio ato de escrita.

No caso de textos como K.: relato de uma busca (2011), de B. Kucinski, ou ainda qualquer
obra literaria que de alguma forma resgata um evento traumdtico da nossa historia - ditaduras,
Holocausto, genocidio, colonizacio -, tem-se ai um aspecto a mais. A presenca de uma
literatura memorialistica que se empenha em manter as lembrancas de um evento historico
traumadtico para as geracdes futuras, ou seja, ¢ uma ferramenta de transmissio de experiéncias
subjetivas e historicas (GAGNEBIN, 2014) ao mesmo tempo, sem abdicarse dos aspectos
estéticos e estruturais que a define como literatura.

Essa literatura assume, em alguma medida, um compromisso coletivo, ético. Reivindica
algum lugar social em relaciio a realidade posta. E um ato emancipatério de registrar no texto
literario algo que a propria atitude humana nio conseguiu definir nem resolver. O objetivo, em
muitos casos, ¢ o de nio esquecer os mortos, os vencidos, nio calarse diante de um contexto
repressivo e violento. Consequentemente, assumimos a possibilidade da Literatura de poder se
colocar socialmente a partir de elementos da praxis humana. Ou seja, a literatura aparece como
possibilidade de tomada de consciéncia e de ressignificacio da acio humana.

E nesse sentido que tomamos como referencial literdrio neste trabalho a obra K.: relato
de uma busca, de B. Kucinski. Sendo, pois, essa narrativa construida a partir de uma experiéncia
pessoal da familia do autor, a qual traz aspectos historicos da ditadura militar brasileira,
buscamos refletir sobre algumas questdes: em que medida a literatura possibilita uma leitura
critica de um passado historico-politico coletivo! Ao registrar esses eventos catastréficos dentro
da estrutura estética de um texto literario, que se difere da estrutura do texto historica, quais
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outras possibilidades a literatura coloca a disposicio dos leitores, no sentido de abrir novas
perspectivas! Como a literatura, entendida como espaco de representacio da vida humana,
pode percorrer caminhos que ora dizem respeito a uma vida particular ora a uma coletividade?

Nosso objetivo é pensar como as narrativas literarias produzidas em determinado
contexto podem circular por outros espacos e tempos. Como essas narrativas que dizem respeito
a uma comunidade politica especifica interagem com outros grupos sociais e de que forma elas
podem entrar nos diversos ambitos da vida social? Reconhecidas as limitacdes da memoria, a
literatura talvez percorra um caminho que nos coloque diante de uma relacio mais complexa
entre real e imaginario que talvez nenhum outro ambito discursivo produzido dentro da
sociedade por meio da linguagem consiga alcancar. Em ultima andlise, vamos analisar se ¢é
possivel pensar a memoria como um direito cultural.

11 O passado compreendido como referente central da memoria

Na obra A meméra, a histéria, o esquecimento, Paul Ricceur constréi uma fenomenologia
da memoria a partir de duas perguntas centrais nos seus estudos: do que se lembra? E de quem
¢ a memoria! Vamos procurar observar quais aspectos dessas problemadticas podem nos servir.
Antes talvez, seja importante voltar um pouco mais atrds. Para os gregos, mnémé se referia a
lembranca encontrada e anamnésis se referia a lembranca buscada, também denominada
recordacio. Consequentemente, Ricceur destaca em seu trabalho que “Lembrarse é ter uma
lembranca ou ir em busca de uma lembranca” (RICCEUR, 2018, p. 24). Nessa perspectiva, a
pergunta “‘como!” ¢ formulada pela anamnésis, que se desvincula da pergunta “o quél”,
formulada pela mnemeé.

Buscaremos ver em que medida a associacio de ideias, a construcio de um testemunho
ou um relato, seja no texto literario ou em outras formas de manifestacio da linguagem, se
realiza mediante a interseccio entre memoria e imaginacio, ou seja, até que ponto a memaoria se
constitui a partir da sua interacio com a imaginacio. A discursido entre memoria e imaginacio
aparece desde a filosofia socrética, quando se estabeleceu dois temas: de um lado, voltado para
o tema da eikon, havia a representacio configurada a partir de uma coisa ausente, revelando a
confusio da memoria e da imaginacdo; por outro lado, a representacio era compreendida por
através de um movimento experienciado e adquirido, expondo o problema da formacio
imagética da lembranca.

Talvez 0 que uma memoria e imaginacio seja o que Paul Ricceur denomina a presenca
do ausente. Projetamos aquilo que queremos recordar a partir das nossas sensacoes e
pensamentos. Nosso referencial é aquilo que vimos, ouvimos ou sentimos. A imagem projetada
(eidolon) permanece, enquanto que aquilo que vamos esquecendo (epilelésthai) se apaga. Aqui
surgem dois problemas, o da memoria e o do esquecimento, do qual falaremos um pouco
adiante.

Sendo a rememoracio a possibilidade de impressao de uma anterioridade, um paradoxo
¢ apresentado na medida em que a possibilidade da falsidade (do imaginario) também se
constitui. De um lado, temos a tentativa de retratar determinado aspecto da condicio humana
ou reproduzir algum elemento do mundo, do outro lado, temos a simulacido e a capacidade
humana de ressignificar um evento, um fato ou um objeto. Esse ultimo aspecto se engendra nas
nuances de cada elemento representado. O que seria, entdo, essa imagem (eidolon) representada’
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Antes, Socrates havia sugerido que a memoria, ao se projetar a partir das sensacoes e das
reflexdes dai advindas, constroi discursos que atingem nossa alma, na medida em que emitem
opinides e discursos verdadeiros. Vamos pensar possiveis direcoes para esse discurso produzido
a partir de um conjunto de elementos que dizem respeito a experiéncia de um determinado
individuo ou grupo.

Inicialmente, a memoria é entendida como afeccio (pathos), diferenciando-se da ideia de
recordacio. A memoria estd necessariamente vinculada ao passado. Se diferencia do futuro que
¢ baseado numa suposicio ou numa expectativa, e do presente construido a partir da nossa
percepcio de determinada realidade atual. Esses marcos temporais ndo estdo isolados uns dos
outros, mas se orientam primordialmente por meio de referenciais diferentes. A percepciao
(aisthésis) que os seres humanos tém do tempo € justamente o que nos permite estabelecer
marcos de anterioridade, ou seja, diferenciar o antes do depois. Tal como concluiu Ricceur,
nossa compreensio do tempo é semelhante aquela da fisica, ou seja, percebemos o tempo a
partir do movimento.

¢ percebendo o movimento que percebemos o tempo; mas o tempo so €&
percebido como diferente do movimento quando ndés o “determinamos
(horizomen)” (Fisica, 218 b 30), isto ¢, quando podermos distinguir dois
instantes, um como anterior, o outro como posterior (RICCEUR, 2018, p. 35).

Estabelecidos dois opostos, um anterior e um posterior, e um intervalo entre eles, manifesta-se,
entio, o tempo. Nesse sentido, tempo e memoria se interpenetram.

Na histéria também esse tempo é percebido através da passagem de um fato ou um
evento para outro, da transicio de uma estrutura socio-politica para outra. Essa passagem esta
ligada as compreensdes de continuidade, ruptura e deslocamento. A dinimica da vida em
sociedade vai estabelecendo esses pardimetros que desenham o movimento historico continuo e
em permanente mutacio.

Mas, retomemos antes outra questdo apresentada por Paul Ricceur, a da relacio entre
memoria e imaginacdo. Para ele, a memoria, compreendida como afeccio, em contraste com a
imaginacio, cria uma aporia, ou seja, um impasse € uma incerteza sobre como as impressdes de
determinado individuo sdo construidas, na medida em que ele ¢ influenciado tanto pelo real
quanto pelo imagindrio. Essa aporia nos permitiria, por exemplo, perceber uma imagem e nos
lembrar de algo distinto dela. “A solucdo a essa aporia reside na introducio da categoria de
alteridade, herdada da dialética platdonica” (RICCEUR, 2018, p. 36). Isso significa dizer que a
construcio de um sujeito passa pela relacio que ele mantém com o outro, a partir das
referéncias e das compreensoes que ele tem desse outro.

A memoria é, entdo, o resultado da interseccio entre a projecio que determinado
individuo faz sobre uma realidade, isto é, a coépia de algo que é semelhante, somada a
representacdo do outro que estd em didlogo com esse individuo, isso quer dizer, aquilo que ¢
externo ao proprio ser. Aristoteles ja havia apontado a distincdo entre mnémé e anamnésis, ou
seja, por um lado, a lembranca vinculada a ideia de afeccio, por outro lado, a recordacio como
uma busca interessada do proprio sujeito. A passagem do tempo seria o elemento que estabelece
um vinculo entre os dois pdlos.

A recordacio é produzida nesses espacos de ruptura, continuidade e descontinuidade
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temporal. Essa recordacio ¢ possivel na medida em que cada um consegue tracar um percurso
até determinada localidade do seu passado. O tempo é responsavel por estabelecer as dimensoes
e as expectativas geradas a partir dessa busca, o que nos permite concluir que “a tese segundo a
qual a nocio de distAncia temporal é inerente a esséncia da memoria e assegura a distincdo de
principio entre memoria e imaginacio” (RICCEUR, 2018, p. 38).

A maior contribuicio de Aristoteles é a diferenciacio entre mnéme e anamnésis,
posteriormente, pensada também como evocacido simples e esforco de recordacio. Ao pensar a
relacdo entre a presenca da lembranca e o ato de recordacio, Aristoteles apontou uma aporia
que se tornou fundamental em todos os estudos que se seguiram com essa tematica, a aporia da
presenca do ausente. “Aristoteles imprimiu um grande avanco a discussio ao introduzir a
categoria de alteridade no proprio cerne da relacio entre a eikon, reinterpretada como inscricio,

e a afeccdo inicial” (RICCEUR, 2018, p. 39).

A memoéria como representacio do passado ¢ atribuido um carater de confiabilidade,
uma vez que ela se constroi referencialmente a partir de um real anterior. A memoria é
associada a reconstrucio ou ao testemunho de um evento passado do mundo concreto. Paul
Ricceur analisa também como “o testemunho constitui a estrutura fundamental de transicao
entre a memoria e a historia” (RICCEUR, 2018, p. 41). A imaginacdo, por sua vez, tem como
ferramenta o irreal, o ficticio, ¢ entendida como uma possibilidade, nio como uma certeza.
Ricceur defende que, no estudo dessas construcdes mnemodnicas multiplas, ¢ necessario
entendermos sua relacio com o tempo, o que permite o desenho de uma tipologia
minimamente ordenada. Embora a memoria seja uma construcio discursiva do passado, é uma
atividade que se desenvolve em relacio ao presente.

Essa memoria-lembranca evidencia uma distincio entre o passado e o presente. Nesse
sentido, Ricceur diz que se trata de uma lembranca como coisa visada, que se diferencia da
memoria como visada. Ou ainda, de acordo com a terminologia husserliana, ¢ uma
diferenciacio entre o noema - lembranca - e a noese - rememoracio. “Um primeiro traco
caracteriza o regime da lembranca: a multiplicidade e os graus varidveis de distincio das
lembrancas. A memoria estd no singular, como capacidade e como efetuacio, as lembrancas
estio no plural: temos umas lembrancas” (RICCEUR, 2018, p. 41). Em geral, nossa lembranca ¢
associada a experiéncias, vivéncias e aprendizagens pessoais. No entanto, essa relacio ¢ bem
mais complexa. Paul Ricoeur nomea como “estado das coisas” o encontro entre os
acontecimentos como resultados de alguma coisa e as generalidades construidas a partir de um
conjunto de referenciais.

No plano fenomenoldgico, a lembranca é desenhada por meio da relacio entre eventos
que sio sucessivos, progressivos ou que mantém um certo grau de repeticio, como, por
exemplo, lembrar o nome de alguém ou um telefone, e aqueles acontecimentos memoraveis,
Unicos e inesperados. Esses fendmenos da memoria sio, em ultima analise, responsaveis pela
constituicio do que somos. Paul Ricceur traz alguns polos para construir sua linha de
pensamento. Um deles ¢ a relacdo entre hibito e memaria como a interseccio de

dois polos de uma série continua de fendmenos mnemonicos. O que faz a
unidade desse espectro é a comunidade da relacio com o tempo. Nos dois
extremos, pressupde-se uma experiéncia anteriormente adquirida; mas num
caso, o do habito, essa aquisicio estd incorporada a vivéncia presente, nio
marcada, nio declarada como passado; no outro caso, fazse referéncia a
anterioridade, como tal da aquisicdo antiga. Nos dois casos, por conseguinte,
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continua sendo verdade que a memoria “é do passado”, mas conforme dois
modos, um nio marcado, outro sim, da referéncia ao lugar no tempo da

experiéncia inicial (RICCEUR, 2018, p. 43).

O elemento temporal dessa relacio é justamente o aspecto central para a compreensio
desses fendmenos nas experiéncias humanas. Essa memoria hébito, tal como concluiu Bergson
em Matéria e Meméria, é vivenciada e ndo representada, existe uma certa continuidade, criando
alguns padroes. A memorialembranca, por sua vez, é espontinea, construida a partir de uma
temporalidade que vai introduzindo aspectos imagéticos nessa lembranca. Consequentemente,
isso faz dela uma representacdo. Essa caracteristica mantém algum distanciamento com relacdo
ao presente e se d4 mediante construcoes imagéticas que atingem o campo da possibilidade de
sonhar e de pensar o irreal, uma condicio necessariamente humana. “A meméria que repete,
opde-se a memoria que imagina” (RICCEUR, 2018, p. 44). E importante também destacar que
Paul Ricceur vé esses fendmenos como polaridades em permanente tensio, enquanto que
Bergson os compreendeu como dicotomias.

Outra dupla de polos apresentadas pelo autor ¢ a de evocacio e a de busca. A evocacio
aparece como a lembranca que se formula no presente, a qual Aristoteles nomeou como mnémé.
E a anamnésis ¢ o que Ricaeur compreendeu como busca e recordacdo. A mnémé é caracterizada
como pathos, ou seja, afeccio, conforme visto anteriormente. A questdo é que nos lembramos de
um ou outro evento/acontecimento, o qual é determinado espaco-temporalmente. “Portanto, é
em oposicio a busca que a evocacio ¢ uma afeccio” (RICCEUR, 2018, p. 45). A evocacio
compreende a presenca de um ausente anteriormente presente, vivenciado, experienciado ou
apreendido. A nossa analise parte justamente da compreensio da anterioridade de um evento
ou fato e da maneira como ela ¢ formulada no presente. Entretanto, procuraremos assumir mais
a frente uma compreensio da memoria que apresente outras dimensdes além dessas tensoes
entre polos longamente expostas por Ricoeur.

A recordacio - anamnésis - ¢ o que Ricoceur denominou busca - zétésis -. “A ruptura
com a anamnésis platdnica nio é, porém, completa, na medida em que o ana de anamnésis
significa volta, retomada, recobramento do que anteriormente foi visto, experimentado ou
aprendido, portanto, de alguma forma, significa repeticio” (RICCEUR, 2018, p. 46). O
esquecimento ¢ designado como o impulso contrario ao esforco de recordacio. Nesse sentido, a
lembranca da recordacio ¢ uma sucessio de fatos psiquicos relacionados a rememoracio de
eventos passados, as projecdes e interpretacdes que lancamos sobre o presente, e a nossa
interacio com diferentes construcdes discursivas e de pensamento. E ai que é organizado todo
um sistema de representacio, na medida em que podemos oscilar da mera reproducio a
producio ou invencio.

Paul Ricceur aprofunda esse raciocinio a partir do que seriam as duas dimensoes do
esforco de recordacio: dimensio intelectual e dimensdo afetiva. A primeira, vinculada a um
esforco de apreensdo das diferentes linguagens e codigos da vida humana; a segunda, uma
dimensiao mais subjetiva, mediada pelas experiéncias de cada individuo como um ser social e
psicologico. Ele conclui, entdo, que “existe pathos na zétésis, “afeccio” na “busca”. Assim se
entrecruzam a dimensdo intelectual e a dimensdo afetiva do esforco de recordacio, como em
qualquer outra forma de esforco intelectual” (RICCEUR, 2018, p. 48).

As questdes a respeito da memoria sio pensadas a partir de vocabulos como durar,
permanecer e persistir, através dos quais sdo construidas narrativas dentro de uma extensio
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temporal que se prolonga ou se dilui de acordo com os proprios efeitos dessa memoria sobre as
relacoes humanas. A descricio parte do presente. Paraimetros do presente determinam os limites
de uma descricio ou de um discurso. Na medida em que surgem mais e mais elementos
descritivos, o retorno ao passado torna-se necessiario e fundamental ao aparecimento de
propostas que reconfigurem ou repensem o proprio presente. E esse ponto que nos interessa.

Para Ricceur, esse fato caracteriza uma passagem da fenomenologia da lembranca a
consciéncia intima do tempo. A referéncia ao agora permanece durante todo o processo de
producdo dessa consciéncia. Esse aspecto atual é vinculado a experiéncia cotidiana das coisas
que iniciam, se desenvolvem e sdo interrompidas ou desaparecem. Ha um jogo complexo entre
elementos de continuacdo, duracio, permanéncia e cessacio. Logo, o que ele defende ¢ que a
analise de uma fenomenologia do presente nio se volte unicamente para a objetividade
percebida, mas que a objetividade afetiva e pratica também sejam colocadas em choque com a
primeira. A memoria entendida como continuidade elimina qualquer suposicio de exclusio na
relacio entre passado e presente, pois ambos referenciais temporais permanecem em interacio e
em constante modificacio.

O questionamento que se coloca entio ¢é: em que medida a representacio é uma
reproducio do passado? Os limites dessa discussio sio estabelecidos através da distincio entre
lembranca e imaginacio. Ao rememorar determinado evento ou relacio anterior da vida
humana, o préprio processo de rememoracio cria mecanismos que transformam as impressoes
do passado, como também constroi ferramentas que desenham o presente.

Um ultimo par de polaridades apresentado pelo filosofo em sua obra sio as ideias de
reflexividade e mundanidade, importantes para a compreensio do processo de transicio entre
memoria e historia. Nossas lembrancas sio sempre constituidas mediante as relacdes que
estabelecemos com o outro. E um processo de construcio de alteridades, no qual o eu sempre se
estabelece no mundo a partir da posicio do outro, um corpo se configura coletivamente em
relacdo a outros corpos, ou ainda o conhecimento que ¢ construido em didlogo com outros ja
apresentados. A memoria é aqui voltada para sua face interior, de autorreflexio e
autoconstrucao.

Trés “modos mnemonicos” desenvolvidos por Casey sio capazes de refletir os
fendmenos transicionais entre os polos de reflexividade e mundanidade da memoria. O
primeiro é o Reminding, isto ¢, a capacidade de relacionar uma coisa a outra, de pensar um
objeto ou evento em relacio a outro, em ultima andlise, é a lembranca. O segundo modo,
Reminiscing, é a propria reconstrucio do passado dentro de uma coletividade. O terceiro modo
mnemonico de transicio é o Recognizing, ou seja, reconhecimento. O reconhecimento nos
coloca em contato com a presenca de um ausente anteriormente observado ou experienciado.
“O momento da recordacio é entio o do reconhecimento. Esse momento, por sua vez, pode
percorrer todos os graus da rememoracio ticita 3 memoria declarativa, mais uma vez pronta

para a narracdo” (RICCEUR, 2018, p. 57).

Essas polaridades apresentadas anteriormente sio importantes para pensarmos as
nocoes de memoria individual e memoria coletiva, que serdo trabalhadas a seguir a partir do
romance K. relato de uma busca, de B. Kucinski. Mas é importante ressaltar que vamos percorrer
um caminho além desse que estabelece dois polos em permanente tensio. Vamos pensar as
projecdes de memorias sobre os espacos e de que forma um corpo, ndo sé bioldgico, mas
também politico, consegue estabelecer representacdes de experiéncias que se constituem nos
ambitos individual e coletivo. Nesse sentido, a questio central deste trabalho é entender as
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possibilidades e os desdobramentos que surgem a partir da interacio entre a memoria de um
protagonista na narrativa literaria e a memoria como uma representacio da coletividade. Esses
espacos, entendido por Ricceur como lugares (place), funcionam como um mecanismo de
criacio e preservacio das memorias individual e coletiva? Ou seja, partimos desses conceitos
para pensarmos a relacdo entre memoria, representacio e historia, ou ainda, memoria, ficcio e

realidade.

IIT A constituicio de uma memoria passa pela compreensio de alteridade

Conforme apontado pelo proprio Paul Ricceur, perguntas como se “a memoria ¢
primordialmente pessoal ou coletiva?” (RICCEUR, 2018, p. 105), se nio pensadas dentro da sua
complexidade, nos deixam paralisados e estagnados. O fato é que talvez nio devamos partir da
questdo “a quem ¢ legitimo atribuir o pathos correspondente a recepcio da lembranca e a praxis
em que consiste a busca da lembranca?” (RICCEUR, 2018, p. 105). Essa pergunta, assim
estruturada, retira as possibilidades de interacdo, de convergéncia ou de rupturas entre a
memoria individual e a memoria coletiva. Ha nessa relacio a construcio de um referencial
subjetivo e particular, mas também concreto e publico. O que se da mediante referenciais
sociais, historicos, politicos e psicoldgicos que organizam a propria vida em comum e refletem a
complexidade e o desenvolvimento da natureza humana.

Essa constituicio mnemonica é possivel a partir da aproximacio de um eu e um tu, que
possibilita o estabelecimento de um ndés. Na Antiguidade, o interesse girava em torno de se
pensar o que significava ter ou buscar uma lembranca. Para Aristoteles e Platdo, por exemplo, a
preocupacio era pensar a relacdo entre o individuo e a polis. Pensar “quem lembra” ¢ um
interesse da modernidade. Se, por um lado, essa modernidade passa a se preocupar com a
questio da subjetividade humana, por outro, as ciéncias sociais apresentaram a ideia de
consciéncia coletiva. Chegou-se, entdo, equivocadamente, a uma compreensio de que a
memoria individual e a memoria coletiva pertenciam a dois polos que se opunham, indiferentes
€ autdnomos um ao outro.

O trabalho de Paul Ricceur ¢ importante justamente por demonstrar que nio se trata de
dois Aambitos da memoria completamente opostos e incomunicaveis, mas, ao contrario, ha uma
ponte que estabelece um caminho de ligacio entre a memoria individual e a memoria coletiva.
Para o autor, embora se constituam como dois discursos distintos, com aspectos que sio
externos um ao outro, existe um cruzamento que evidencia a presenca de relacdes internas e
similares entre os dois niveis de memoria. A tradicio que iniciou uma autorreflexio e
autodesignacio tem Santo Agostinho como precursor. Lembrarse de algo passou a ser
entendido também como lembrar-se de si. Paul Ricoeur apresenta trés aspectos que caracterizam
a memoria individual: ela é singular, ou seja, essas lembrancas dizem respeito unicamente a um
individuo; “o vinculo original da consciéncia com o passado parece residir na memoria”

(RICCEUR, 2018, p. 107); “¢ a memoria que estd vinculado o sentido da orientacio na
passagem do tempo” (RICCEUR, 2018, p. 108).

O primeiro aspecto aponta para uma série de parimetros que nos permitem designar
uma memoria individual. Em outras palavras, nesse polo da memoria “nio se pode transferir as
lembrancas de um para a memoria do outro” (RICCEUR, 2018, p. 107). Essa memoria
individual reflete as experiéncias vivenciadas pelo sujeito. Elas pertencem ao ambito privado,
uma vez que sio as impressdes de um sujeito. O segundo aspecto da memoria individual
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permanece vinculado ao primeiro. A propria continuidade temporal da pessoa e a sua
referencialidade no mundo se dio por meio da permanéncia e continuidade dessa memoria
privada, o que possibilita a construcio de uma identidade especifica, que se diferencia das
outras em volta. “E principalmente na narrativa que se articulam as lembrancas no plural e a
memoria no singular, a diferenciacio e a continuidade” (RICCEUR, 2018, p. 108). A alteridade
seria constituida por meio desse processo identitario que se desenvolve temporalmente. O
terceiro aspecto tem a ver com o movimento continuo da memoria do passado para o futuro ou
viceversa. E um transito que se faz no presente, da lembranca a expectativa, num processo em
que um aspecto delimita o outro mutuamente.

E ai que se constroi um olhar voltado para a interioridade movimento do qual Santo
Agostinho é o percursor. Confissdes, uma obra autobiogrifica do autor, ¢ uma das primeiras a
apresentar essas problemadticas. A interioridade ¢ colocada como esse lugar intimo, de
autoconhecimento e autorreflexio. O esquecimento é visto como um elemento intrinseco a
propria memoria. A memoria é compreendida como a presenca da anterioridade (do passado).
O tempo ¢ interpretado como esse momento de transicio, de passagem de um antes para um
depois.

Posteriormente, John Locke, também inserido numa corrente filosofica com o olhar
voltado para o interior, afasta-se das concepcoes platonicas e neoplatonicas de percepciao do eu.
Ele apresenta trés nocoes que sio fundamentais para o seu pensamento: identity, consciousness e
self. E uma triade (identidade-consciéncia-si) que constitui o sujeito. A ideia de consciéncia
desenvolvida pelo pensador iria influenciar toda uma corrente de pensamento posterior. Para
Locke, a pessoa ¢ identificada através da consciéncia, designada self. A identidade se distingue
da diferenca e designa um ente auto-referencial, que se volta para si. “O saber dessa identidade a
si, dessa “coisa pensante” (referéncia a Descartes), ¢ a consciéncia” (RICCEUR, 2018, p. 115). E
ai que se estabelece um elo entre consciéncia, si e memoria. “A identidade pessoal ¢ uma

identidade temporal” (RICCEUR, 2018, p. 115).

Para os nossos fins, interessa pensar as aproximacdes entre consciéncia e memoria. A
identidade, entdo, estd o tempo todo estabelecendo aproximacdes e rupturas em relacio a
diferenca, aquilo que ¢ externo a si - oposto. Em A meméria, a histéria, o esquecimento, Paul
Ricceur traz ainda a visio de Husserl a respeito desse olhar interior, o que nos ajudaria na
compreensio de uma memoria individual. Na obra de Husserl também o debate gira em torno
de trés problemadticas: interioridade, memoria e tempo. Esse olhar interior sofre diversos
deslocamentos ao longo do processo de constituicio da memoria, o que se d4 num fluxo
temporal. A intersubjetividade aponta algumas diretrizes desse processo. E exatamente esse
deslocamento num dado fluxo temporal que determina a formacio da memoria. No
pensamento de Husserl “a consciéncia do tempo é declarada intima. [...] Ndo ha intervalos,
portanto, entre consciéncia e tempo” (RICCEUR, 2018, p. 120). Isso nos remete a

Santo Agostinho, que dissociou o tempo da alma do tempo fisico que
Aristoteles vinculava 2 mudanca e colocava assim na esfera da fisica. Teremos
de nos lembrar disso quando elaborarmos a nocio de tempo histérico
enquanto tempo de calenddrio enxertado na ordem césmica (RICCEUR, 2018,

pp. 120-121).

Husserl defende a ideia de que ha multiplas formas de aproximar Bild, Phantasie e
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Erinnerung. Existe um certo dinamismo na representacio do passado, o qual é possivel através da
interacao entre esses trés elementos: o fantastico, o ficticio e o rememorado. Mas de que forma
essas concepcdes nos ajudam a pensar a relacio entre memoria individual e memoria coletiva? E
possivel pensa-las além de dois polos tensionados!? Essa relacio se daria a partir de uma
experiéncia subjetiva, que entraria em contato com a experiéncia do outro e,
consequentemente, acionaria uma experiéncia comum/coletiva’ Ja podemos pelo menos
apontar que uma imagem de um determinado evento, episédio ou acontecimento passado, ou
seja, algo marcado pela anterioridade, reconstruido no presente, reflete justamente uma
representacdo do passado influenciada pelos referenciais do presente.

Peter Pl Pelbart pode nos ajudar a nos aproximarmos da ideia de alteridade que dé
conta da constituicio de uma memoria, ji entendida como algo que se constitui nesse
movimento do eu em relacio ao outro. No livro Vida Capital — Ensaios de biopolitica, analisa o
conceito de multidio como um corpo orginico capaz de potencializar novas perspectivas para o
futuro. Uma concepcio de multidao

pensada enquanto multiplicidade heterogénea, ndo-unitaria, nio-hierarquica,
acentrada e centrifuga. [...] A multidio como figura subjetiva nio identitdria,
que nio delega poderes nem pretende conquistar o poder, mas desenvolver
uma nova poténcia de vida, de organizacio, de producio (PELBART, 2018, p.
133).

A partir dessa ideia de multidao como corpo biopolitico multiforme o autor nos ajuda a pensar
em uma concepcio de alteridade que servird as dimensdes da memoria que apresentaremos
mais adiante. Diz ele:

A multiddo, concebida como um corpo biopolitico coletivo, nos seus poderes
de constituir para si comunidades multiplas, desenha assim novas
possiblidades de relacio com a alteridade. Para dizé-lo em termos mais
filosoficos: nio mais pensar segundo a dialética do Mesmo e do Outro, da
Identidade e da Diferenca, mas resgatar a logica da Multiplicidade.
Arrisquemos o exemplo poético: Fernando Pessoa reivindicava o direito de
experimentar todos os Qutros que o habitavam ou rodeavam, e a essa
experiéncia de metamorfose multipla deu ele o nome de outramento. O
outramento nio é dicotdmico ou binario, mas plural, mutante, antropofagico.
Nio se refere ao meu direito de ser diferente do Outro ou o direito do Outro
de ser diferente de mim, preservando em todo caso entre nés uma oposicio,
nem mesmo se trata de uma relacio de apaziguada coexisténcia entre nés, em
que cada um estd preso a sua identidade feito um cachorro ao poste. Trata-se
do direito de diferir de si mesmo, de se descolar de si, desprenderse da
identidade propria e construir sua deriva ao acaso dos encontros e das
hibridacées que a multidio nos propicia. E uma légica inteiramente distinta
daquela que a subjetividade moderna nos propde, na sua dialética (nacional
ou colonial) que essencializa 0 Outro para, negando-o, constituir-se a si. E uma
outra subjetividade, pos-colonial, pés-nacional, pés-humanista, pds-identitaria.
Subjetividade multitudinaria processual, aberta a sua dimensio de alteridade e
itinerancia propria (PELBART, 2018, p. 126).
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A biopolitica aqui ¢ pensada além daquela apresentada por Michel Foucault, a qual se referia
essencialmente as praticas disciplinares de dominio dos corpos e das mentes. Agora, essa
biopolitica também tem outro lado que se refere a poténcia dessa coletividade de ressignificar
suas relacoes e os usos dos diferentes instrumentos que a colocam em interacio e em
movimento. E nesse sentido que vamos pensar alteridade e, consequentemente, o trinsito entre
memoria individual e memoria coletiva a partir da producio literdria.

IV Entre memoria coletiva e memoria cultural: um olhar para fora

A historia se refere a construcio de memorias coletivas. A propria comunidade politica -
a sociedade - ¢ a fonte primdria dessas memorias construidas a partir das relacdes humanas no
mundo. O outro exerce um papel de referencial na constituicio da lembranca do eu, pois ¢
nessa relacio com o outro que estabeleco meus proprios referenciais. A memoria individual se
estabelece a partir dessa percepcio do individuo dentro de um grupo social. Perceber-se inserido
dentro de uma coletividade reorganiza a propria experiéncia individual. Por isso, talvez seja
interessante pensar essas diferentes dimensdes da memoria como um corpo, ou seja, um
elemento que estd vivo a partir do funcionamento concomitante e relacional de varios 6rgaos.

Se estabelecem lembrancas compartilhadas e comuns que, pouco a pouco, vio
construindo uma unidade representativa de um grupo, um pensamento ou uma historia
coletiva. Desse modo, o testemunho ¢ fundamental na construcio desses parimetros, na
medida em que se passa do testemunho que vem do outro para uma lembranca construida por
nos mesmos. H4 um deslocamento do outro para si e de si para o outro. Esses deslocamentos
sdo importantes, pois consistem no movimento de fora para dentro (das aproximacoes de um
grupo para o ambito pessoal) que é responsivel por inserir cada sujeito dentro de uma
comunidade, garantindo também as especificidades de cada um. Esses deslocamentos se dao de
diversas formas: numa viagem, num encontro, na mudanca de rotina, na tensio gerada pelo
contato com o outro e na interacio com outras pessoas que também tém outros referenciais de
mundo.

Halbwachs demonstra que a nossa lembranca esta intrinsicamente ligada a atitude do
outro a nossa volta. Nos lembramos na medida em que estabelecemos vinculos com outros
individuos, rompemos outros, re-construimos certas relacdes, ignoramos outras. Os
deslocamentos temporais e espaciais determinam os pardmetros de constituicio dessa
lembranca pessoal. Ao reler, por exemplo, um texto, uma carta ou uma mensagem de um
amigo, voltamos ao contexto da primeira leitura, somos ainda levados ao contexto de producio
daquele objeto enunciativo. Ao ver uma fotografia de alguém conhecido somos imediatamente
levados as situacoes faticas que produziram a minha relacio com esse outro sujeito. E um
movimento pela propria consciéncia do individuo.

Nos recolocamos no mundo o tempo todo na medida em que nossa lembranca ¢
direcionada pela forma como o outro ver o mundo. Essa lembranca nio ¢ totalmente auténtica
nem voltada para si mesma, é, ao contrario, dindmica e é tecida dentro de uma cadeia de
interacoes e movimentos sociais muito mais complexos. Halbwachs considera que cada
memoria individual seja uma perspectiva ou um ponto de vista da memoria coletiva. Essa
perspectiva se da através do lugar que o individuo ocupa no mundo e das relacdes que ele
estabelece com quem estd a sua volta.
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Numa tentativa de ir além, Paul Ricceur procura fazer uma andlise que aproxime essas
duas memorias, como dois discursos que necessariamente se entrecruzam. O autor fala, entio,
em trés elementos dessa relacio: o eu, os coletivos e os proximos. A referéncia ao outro coexiste
com a referéncia a mim mesmo.

Nio existe, entre os dois polos da memoéria individual e da memoria coletiva,
um plano intermediario de referéncia no qual se operam concretamente as
trocas entre a memoria viva das pessoas individuais e a memoria publica das
comunidades as quais pertencemos! Esse plano ¢ o da relacio com os
proximos, essas pessoas que contam para nos e para as quais contamos, estio
situados numa faixa de variacio das distAncias na relacio entre o si e os
outros. Variacio de distincia, mas também variacio nas modalidades ativas e
passivas dos jogos de distanciamento e de aproximacio que fazem da
proximidade uma relacio dindmica constantemente em movimento: tornar-se

préximo, sentir-se proximo (RICCEUR, 2018, p. 141).

Nosso intuito é pensar a memoria como objeto de representacio literaria que figure nio
somente numa complexidade estética e artistica, mas também que apresente algum
compromisso ético e social. A partir de K. relato de uma busca, vamos observar como a narrativa
literaria pode se voltar tanto para aquele conjunto de personagens que a integram quanto para
um corpo coletivo, ainda que esse corpo mais extenso possa nido ter experienciado exatamente
os mesmos conflitos que as personagens de um romance. A memoria ¢, entio, compreendia
também por meio de seu potencial politico e cultural. O professor de literatura comparada
alemdo Andreas Huyssen nos ajuda a projetar um percurso em torno de uma cultura e uma
politica da memoria a partir da relacio entre passado e presente de eventos catastroficos e
traumaticos como o Holocausto.

No decorrer das duas ultimas décadas, a cultura da memoria e a politica da
memoria tornaram-se verdadeiramente transnacionais, se nio globais. Da
Africa do Sul a Argentina e ao Chile, da Bosnia e do Kosovo a Ruanda, o
trauma historico e as violacdes dos direitos humanos despontaram como loci
privilegiados da comemoracio publica no trabalho de arquitetos, académicos,
pintores e escritores. Criaram-se Comissoes da Verdade e, em paises como
Argentina e Chile, os tribunais tornaram-se atuantes nos ultimos tempos, apds
um periodo prolongado de siléncio sobre o terrorismo de Estado do periodo

da Guerra Fria (HUYSSEN, 2015, p. 139).

Ha no debate publico uma necessidade de arquivar e documentar registros de eventos
historicos catastroficos e traumaticos. H4 também uma cobranca por reconhecimento politico
de crimes contra a humanidade, além da construcio de narrativas que incorporem esses eventos
3 identidade nacional. A literatura pode ser importante nesse sentido na medida em que seus
recursos estéticos oferecem uma reflexdo social mais ampla. Escrever literatura sobre esses
acontecimentos em si ji envolve um problema de representacio estético e ético. Nao da para
pensar nos aspectos estéticos da representacio literaria de um genocidio ou de uma colonizacio,
por exemplo, sem se pensar na dimensio ética desse trabalho.

Huyssen ja percorre um caminho em que deixa de lado um pouco a visio que coloca o
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esquecimento em oposicio a memoria. Para ele, o esquecimento emerge como algo que cria a
memoria. Isso quer dizer que, em alguma medida, s nos lembramos e refletimos acerca de algo
passado porque é possivel esquecer. Paul Ricceur havia proposto uma fenomenologia do
esquecimento. Andreas Huyssen também procura ir além da oposicio reducionista entre
rememoracio e esquecimento. Para ele, “O esquecimento precisa ser situado num campo de
termos e fendmenos como siléncio, desarticulacdo, evasio, apagamento, desgaste, repressio -
todos os quais revelam um espectro de estratégias tio complexo quanto o da propria memoria”
(HUYSSEN, 2015, p. 158). Nesse sentido, compreender o papel do esquecimento ¢
fundamental na compreensio do papel da memoria.

Ricceur fala em mémoire empéchée - memoria impedida -, ligada a concepcio freudiana
de consciente, algo que gera uma necessidade de repeticio, e a mémoire manipulée - memoria
manipulada -, relacionada a ideia de narrativa, a qual é construida num processo seletivo de
argumentos, ideias, experiéncias, posicoes, etc. Ricceur fala ainda em oubli comande -
esquecimento obrigatdrio -, ou seja, um esquecimento institucional, muito ligado ao papel da
anistia. Huyssen procura trazer alguma complexidade na compreensio dessas duas ultimas
formas de esquecimento. Ele estd pensando em memoria relacionada a uma politica da
memoria puablica. E uma preocupacio que gira em torno da prépria representacio do
Holocausto. Huyssen defende que seu proposito de pensar uma politica do esquecimento se
volta para a exploracio das “complexidades e os efeitos do esquecimento publico que se perdem
nas descricoes moralizantes e epistemologicas do elo entre memoria e esquecimento”

(HUYSSEN, 2015, p. 160).

A construcio de uma politica da memoria e as relacdes que estabelecemos entre
memoria e esquecimento sio necessariamente importantes no sentido de repensar no ambito
publico aspectos da vida humana, sempre buscando criar projetos coletivos que nos apontem
para novas possibilidades mais humanisticas e solidérias de se colocar no mundo.

O que friso aqui é que a politica da memoria nio pode prescindir do
esquecimento. Afinal, ¢ esse o sentido do oubli manipulé de Ricceur, que
resulta da inevitabilidade da mediacio da memoria pela narrativa. Todavia, ao
contrario de Ricoeur, que afirma que o oubli manipulé resulta da mauvaise foi
[mafé] e do wouloir ne pas savoir [ndo querer saber], sustento que o
esquecimento consciente e voluntario pode ser produto de uma politica que,
em ultima instdncia, beneficia o vouloir savoir [querer saber] e a construcio de

uma esfera publica democratica (HUYSSEN, 2015, pp. 160-161).

A literatura ¢ também compreendida como um espaco de disputa politica e simbolica.
Essa dimensdo politica ¢ assumida pela literatura na medida em que ela se propoe a representar
a propria natureza humana. Uma reflexdo sobre o passado é necessdria na medida em que
precisamos criar novos caminhos no presente. Assim, a memoria é uma ferramenta que pode
nos ajudar a compreender a natureza da acdio humana e suas implicacoes. A literatura aparece

mais uma vez como poténcia.

Afinal, as obsessdes pelo passado nio se limitam a eventos traumaticos e a
seus efeitos, amiude sintomaticos e patoldgicos. Como dizem os criticos da
industria da cultura, qualquer passado pode ser usado, transformado em
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mercadoria, distorcido, comercializado, reelaborado, deslocado, indiciado,
processado, julgado e, é claro, esquecido. Mas até o discurso do esquecimento,
como mostraram a sociologia e psicologia, ainda contém vestigios e restos do
passado. As industrias da cultura e da heranca criam roupas e méveis retro,
restauracoes, refilmagens e mercados de recompra - termos de nosso
vocabuldrio que substituiram, todos eles, a celebracio do novo, do
vanguardista, do revolucionario, da promessa de futuros alternativos

(HUYSSEN, 2015, p. 177).

Precisamos construir uma nocio de memoria que considere a verdade historica, os fatos, as
evidéncias de determinada experiéncia, mas também as incertezas e incompletudes intrinsecas
ao proprio discurso da memoria.

Por isso, quero sugerir que desloquemos o foco e examinemos os usos do
passado em suas interligacdes e em seus conflitos transnacionais e
transculturais, e ndo apenas em seu espaco nacional e, portanto,
territorialmente limitado. O que emerge em decorréncia dessa reorientacio
sdo palimpsestos da memoria em fluxo constante, acrescentando e apagando
dados a medida que se deslocam no tempo.

Nesses palimpsestos da meméria, um passado local ou nacional se aproxima
de outros passados lembrados, ou até se funde com eles, sendo estes reescritos
e usados de diversas maneiras. Nesse processo, geram-se novos tipos de
constelacdes mnémicas transnacionais que, em sua maioria, tém permanecido
sob o radar da consciéncia critica. Elas também parecem ter uma prevaléncia
muito maior na literatura, no cinema e nas artes do que nos estudos

académicos sobre a memoria (HUYSSEN, 2015, p. 178).

A ideia ¢ pensar além do debate entre memoria coletiva e memoria individual. Pensar o
movimento da memoria que vai assumindo diferentes perspectivas e construindo novas
roupagens. Nesse sentido, a memoria coletiva ndo ¢é estavel nem reflete isoladamente um grupo
ou comunidade. Significa tampouco dizer que se encerra e se volta para determinada realidade
historica isoladamente.

Em vez disso, parto da observacio de que todos os fendmenos da memoria
costumam ser conflituosos e estar em fluxo constante no tempo. [...] A
memoria é sempre o passado do presente, o passado comemorado e produzido
no presente, que inclui, de forma invaridvel, pontos cegos e evasdes. A
memoria, portanto, nunca ¢ neutra. Tal como a prépria historiografia, por
mais objetiva que pretenda ser, toda lembranca esta sujeita a interesses e usos
funcionais especificos (HUYSSEN, 2015, p. 181).

A memoria, como qualquer outro discurso produzido pelo ser humano, tem uma carga
ideologica, traz consigo diversos interesses e nio reflete jamais a totalidade das perspectivas
sobre aquele determinado evento ou objeto que ¢ rememorado. Como produtores dessa
memoria dentro do espaco literario, por exemplo, precisamos nos perguntar quais interesses
levamos conosco, quais as implicacoes das nossas escolhas discursivas, quais reflexdes queremos
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propor e em que medida nossa atitude no presente reflete nossa compreensio do passado. A
ideia do palimpsesto nos parece muito proxima do que queremos apontar. Aquilo que vamos
construindo sobre os vestigios e os fragmentos de uma experiéncia passada. E que outros virdo
apos noés e dardo continuidade a esse movimento.

Essa memoria se constitui tanto do registro que se tem do passado quanto das rupturas e
das quebras produzidas sobre essa mesma anterioridade, que transita no presente em meio a
uma série de encontros e desencontros, possibilidades e impossibilidades. A escrita ¢, dessa
forma, um processo fundamental na producio dessa memoria. Uma escrita que se da a partir
dos fragmentos, da sujeira produzida anteriormente; uma escrita que se reflete no corpo, nas
atitudes, nos interesses, nos ideais de cada um. Uma escrita que nio é neutra, nio é pura nem
limpa; ¢, antes, permeada pelos processos de ruptura, encontros e desencontros que nos
inserem no mundo.

Antes da celulose da madeira, se usava, para fazer papel, fibras de algodio
extraidas de trapos e roupas velhas. Era assim que se escrevia, sobre as fibras
dos farrapos, vi isso no livro sobre restauracio, conto a Melina. Os panos,
imerso em 4gua e cal, se desintegravam. Com as fibras se fazia uma pasta, que
era prensada e colocada para secar ao sol. Sobre essa superficie se escrevia, esse
material feito de pano, suor, poeira, vestigios de gente andando nas ruas, de
gente tirando e colocando as roupas, lavando e secando-as no varal, usando até
desbotar as cores, até gastar o tecido, até romper os fios. Sempre ha algo ja
existente no processo da escrita, vocé ndo acha. Escrever nunca comeca do
nada, de um ponto vazio, inabitado, limpo, nunca se comecou, o préprio
papel é outra coisa transformada. Escrevemos e tocamos nessas fibras
esgarcadas, amassadas e prensadas, escrevemos e vestimos as roupas usadas,
limpamos a sujeira, nos afogamos na dgua e secamos ao sol. Escrevemos e
remexemos nos panos usados para cobrir a nudez, tirados apds um dia de
trabalho, arrancados para o desejo do corpo, sujos por todas as coisas que
sujam, limpos por todas as coisas que limpam. Virados ao verso e ao avesso.
Nos contaminamos, submergimos do melhor e do pio. Nunca estamos

inocentes (LAGE, 2019, p. 73).

V K. relato de uma busca: a narrativa literaria como legado

O romance K. relato de uma busca, de B. Kucinski, lancado em 2011, traz como
protagonista K., um pai que sai em busca da filha, professora universitaria, militante e
desaparecida politica, em plena ditadura militar no Brasil. Pouco a pouco esse pai percebe a
arbitrariedade e a violéncia do regime autoritirio instaurado. Antes do desaparecimento da
filha, K. tinha permanecido alheio aquele contexto politico no qual vivia, embora fosse judeu e
tivesse vindo para o Brasil justamente para fugir do nazismo na Europa. Essa narrativa literaria
de B. Kucinski é uma autobiografia ou autoficcio na medida em que a irma do autor, Ana Rosa
Kucinski, ¢ uma desaparecida politica, assassinada pela ditadura militar brasileira. Entretanto,
trata-se de um texto literdrio, ou seja, uma narrativa com toda a estrutura de um texto ficcional.
Os limites entre o real e o imaginario sdo colocados a prova ao longo da narrativa.
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J4 na epigrafe do livro, o autor sugere esse passeio entre o real e o ficcional: “Caro leitor:
Tudo neste livro é invencdo, mas quase tudo aconteceu”. Ai ja estdo as primeiras evidéncias de
que se trata de um texto literario, mas também de um texto de memoria. Nosso intuito é
justamente passar pela construcio dessa memoria que diz respeito a uma familia vitima das
violéncias cometidas pelo regime autoritdrio, mas também que exerce um papel de legado, na
medida em que se coloca a disposicio das geracoes futuras para contribuir num processo de
compreensdo da nossa historia e, consequentemente, de ressignificacio da acio humana, como
também funciona como portavoz de tantas outras vitimas da censura, da repressio e da
violéncia ditatorial.

Na narrativa, K., anos depois, continua recebendo as cartas enviadas pelo banco e pelos
Correios enderecadas a filha. Essas cartas trazem uma recorrente lembranca da ruptura, do
afastamento e do impedimento imposto a esse pai de poder viver com a propria filha. O carteiro
que ainda entrega as cartas seladas e carimbadas simboliza o esquecimento coletivo em relacdo a
um evento violento e traumatico para a historia de toda uma coletividade.

O carteiro nunca sabera que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada,
torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignoravam antes
dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O nome no envelope
selado e carimbado, como a atesta autenticidade, sera o registro tipografico
nio de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer
nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos serd,
paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos

(KUCINSKI, 2016, p. 15).

Aqui, comecamos a pensar até que ponto uma obra literdria é necessaria a sociedade, tendo em
vista que esse mal de Alzheimer nacional ¢é institucional e coletivo. Ele ¢ um projeto politico
dentro da nossa sociedade que visa manter algumas estruturas de poder ja estabelecidas. A
literatura pode ter, entdo, além do seu carater estético e literario, um papel de dentincia, um
posicionamento face a realidade apresentada.

No romance, a lingua iidiche, a qual K. se dedicava inteiramente, aparece como um
espaco de alienacio e distanciamento com relacio a realidade posta, uma vez que o personagem
nio voltava seus olhos para o que acontecia no pais naquele momento. Preocupado pelo fato da
filha ndo ter dado noticias nos ultimos dias, K. lembra que na véspera desapareceram dois
estudantes de medicina judeus, além de outros nio judeus. Por entender que se tratava de caso
da ditadura e ndo de antissemitismo, a Federacio decidiu se omitir. Isso por si s ja revela
alguma falta de empatia, desinteresse e mesmo corporativismo das associacdes, coletivos e
federacoes com relacio as violéncias praticadas desde o inicio do periodo ditatorial.

Sem noticias da filha, K. vai ao campus da universidade, em direcio ao Conjunto das
Quimicas, onde ela era professora. L4 foi informado por amigas dela, entre palavras abafadas e
entrecortadas, que a filha ndo aparecia ha onze dias, sendo que nunca havia faltado a nenhuma
aula anteriormente. K. ¢ orientando por essas amigas da filha a ndo procurar informacdes junto
as autoridades da universidade, pois pessoas estranhas estavam na universidade e na reitoria.
Esse pai vai ainda a um outro endereco que a filha tinha passado para ele, mas nio encontrou o
vestigio de qualquer pessoa la.

Ele, entdo, com os outros dois filhos no exterior e as amigas da professora desesperadas,
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se sente s e impotente diante do desaparecimento da filha. Cogita acidente, doenca grave e
prisdo. Ele mesmo tinha nocdo de que, naquela situacio,

O Estado nido tem rosto nem sentimentos, ¢ opaco e perverso. Sua Unica fresta
¢ a corrupcio. Mas as vezes até essa se fecha por razdes superiores. E entio o
Estado se torna maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingivel. Isso

ele sabia muito bem (KUCINSK]I, 2016, p. 19).

Sé entdo esse pai se d4 conta de que a sua dedicacdo ao iidiche o impediu de notar qualquer
coisa quando a filha sempre aparecia correndo, nervosa, deixando endereco para que ele a
procurasse s6 em ultimo caso. Passa a se sentir culpado por esse distanciamento e até pelo
segundo casamento com uma mulher judia alemi, com quem morava.

O trecho em que K. procura seu amigo advogado para pedir orientacoes diante dessa
situacdo evidencia a arbitrariedade do regime instaurado e a suspensio de garantias e direitos
individuais essenciais de qualquer democracia, tais como os direitos ao devido processo legal e a
ampla defesa. “Nas prisdes de motivacio politica, os tribunais estavam proibidos de aceitar
pedidos de habeas corpus. Nao ha nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta ¢ a situacdo”

(KUCINSKI, 2016, p. 20).

O delegado que registrou o desaparecimento da filha de K., constrangido e omisso, ao
saber que se tratava de “uma professora universitaria, de quase trinta anos, adulta e vacinada”
(KUCINSKI, 2016, pp. 20-21), e ao ouvir do pai que o motivo poderia ser politico, se limita a
circular uma fotografia dela em todas as delegacias e a informar K. que, se nio recebesse
nenhuma noticia em cinco dias, deveria procurar o Instituto Médico Legal. K. decide ir ao IML
vinte e cinco dias apos o sumico da filha, onde descobre que ali a muito tempo ndo chegava o
corpo de uma mulher branca, todos os corpos ali eram negros ou pardos.

K. I¢ em um jornal que um arcebispo tinha convocado uma reuniio com familiares de
desaparecidos politicos. Embora tivesse algum desprezo pelos membros e pelas préticas das
instituicoes religiosas, além de os considerar hipdcritas, ele vai a essa reunido. Os relatos e
depoimentos nessa reunido davam a dimensao do Estado de excecio que havia se instaurado no
pais.

J4 havia caido a noite e os relatos prosseguiam. Variavam cendrios, detalhes,
circunstincias, mas todos os vinte e dois casos computados naquela reuniao
tinham uma caracteristica comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem

deixar vestigios. Era como se volatilizassem (KUCINSK]I, 2019, p. 24-25).

K., que havia fugido da Polonia dominada pelo regime nazista, pouco a pouco, se dava conta da
violéncia praticada pelo Estado brasileiro. Ele

tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas
registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no braco. A cada

morte, davam baixa num livro [...] Ndo havia a agonia da incerteza; eram
execucdes em massa, ndo era um sumidouro de pessoas (KUCINSKI, 2016, p.
25).
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O narrador acompanha essa luta do pai a procura da filha desaparecida e traz ao longo
da narrativa muitos dos elementos que caracterizaram a ditadura militar brasileira. A repressio,
a tortura, o assassinato, todos esses eram caracteristicas do regime autoritirio no Brasil. Esse
narrador lembra dos assassinatos no Araguaia, o fato das forcas militares ditatoriais terem
impedido o luto de muitas familias desaparecendo com os corpos. A vida l4 fora que seguia
normal, indiferente. A impunidade e a conciliacio para manter um jogo de interesses das forcas
dominantes. A organizacio repressiva que era mantida também através de informantes civis,
delatores, dentncias e traicoes.

A familia de K. ja tinha sofrido com a invasio das tropas alemas a cidade de Wloclawek,
na Polonia, ocasiio na qual a maior parte foi dizimada. Ao investigar o desaparecimento da
filha, K. vai descobrindo um outro mundo ao qual ela também pertencia, que incluia marido,
cunhada e sogros. Esse pai descobre que a filha e o genro desconhecido tinham em comum o
interesse pela politica e o envolvimento nos movimentos de resisténcia e luta armada. K. passa a
se perguntar até mesmo sobre o engajamento da filha nas lutas politicas, fato até entio
ignorado. Ele encontra uma carta da filha para uma amiga criticando a alienacio e a indiferenca
das pessoas diante daquele quadro politico.

O narrador constréi a imagem de K. como a de alguém que se desligou da realidade a
sua volta, a partir de uma certa alienacio provocada pela propria lingua e literatura iidiche.
Alguém que deixou de perceber o que acontecia com o pais, com a sua filha. K. busca a ajuda
de organizacdes e entidades humanitarias que também precisam agir com descricio. Mesmo
com a ajuda de uma organizacio, ele nio consegue obter nenhuma noticia sobre o possivel
paradeiro da filha. Até mesmo Jacobo, membro da organizacio que investigava o
desaparecimento da personagem, também desaparece e ¢ substituido.

Um ditador relata o dia em que pegou o casal e narra o fato de nio saber o que fazer
com a cadela, Baleia. O relato do militar-narrador evidencia ainda uma contradicio das ideias
de desumanidade e covardia dentro das forcas ditatoriais. Ele defende que a cadela precisa ser
sacrificada, pois ¢ uma prova viva que pode a qualquer momento denunciar o sumico do casal.
Seu superior hierarquico, por outro lado, ordena que cuidem e alimentem a cachorra, pois,
segundo ele, pensar em matila é um ato de desumanidade. No que o militar-narrador
questiona sobre o ato deles mesmo de torturar e matar estudantes.

O governo, pressionado, da uma resposta 4 midia com relacio a lista de desaparecidos.
Mas os ditadores se limitam a dizer que alguns estio foragidos, outros ja cumpriram pena,
outros ainda que nunca foram presos. Numa guerra também psicologica, os ditadores divulgam
que nio hia nem mesmo registro de alguns desaparecidos, como no caso da filha de K. O
governo ditatorial omite e divulga informacdes falsas.

E interessante como a narrativa consegue dar uma dimensio das violéncias praticadas
por esse regime autoritirio, na medida em que questiona também o que mais poderia ser tio
cruel e desumano que pudesse surpreender aquele pai a procura de sua filha, e impressionar
nos mesmos, sejam as vitimas da ditadura, seja qualquer cidadio que tenha se formado nesse
contexto. Nesse sentido, a epigrafe do capitulo “A abertura” ¢ niao s6 simbolica, mas uma
ferramenta estética de compreensiao dos atos praticados pelos ditadores. A epigrafe, um trecho
literario de um rabino e poeta judeu diz: “Que poderiam eles fazer-te que ja nio tenham feito!”
Quais violéncias e outras manifestacdes de opressio e silenciamento ainda poderiam ser
colocadas em pratica e surpreender-nos! A tortura, o assassinato de perseguidos politicos, o
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exilio, o pau de arara, o choque elétrico, a familia que ¢ impedida de enterrar o corpo de uma
vitima e concluir um processo de luto. O que mais além desses atos ainda poderia nos chocar?

A narrativa revela muitos aspectos da estrutura ditatorial. Noticias e encomendas falsas
enviadas ao endereco desse pai que insistia junto as instituicdes uma resposta sobre o paradeiro
da filha. Os familiares que buscam qualquer noticia de um desaparecido também passam a ser
inimigo desse sistema repressivo e autoritirio. Simpatizantes e cumplices do regime politico
criminoso instaurado contribuem na difusio de noticias falsas e tortura psicologica.

O torturador que narra o capitulo A abertura da varios indicios dos métodos de tortura
fisica e psicoldgica, como quando fala com seu auxiliar, Mineirinho, a respeito do pedido de um
norte-americano para que entregassem o casal desaparecido ao pai da vitima. Ele aponta que
ainda que ambos estivessem vivos como poderiam ser apresentados apds tudo que aconteceu.
Ha4 ai um indicio de que o processo anterior ao assassinato foi tio cruel e violento que nio seria
justificivel nem mais que aparecessem vivos ou que se mostrasse 0 corpo.

Outro episdédio emblematico na narrativa é a tentativa desse pai de concluir o processo
de luto. K. pede autorizacio ao rabino para concluir uma das etapas do luto que se d4 um ano
apds a morte da pessoa, ou seja, colocar a lapide - matzeivd - ao lado do timulo de sua esposa,
ainda que nio tivesse encontrado o corpo da filha. Mas o rabino ¢ irredutivel e nio admite
coloca-la se ndo ha o corpo. Colocar essa lapide significaria para aquele pai de alguma forma o
fechamento de um ciclo.

Surge, entdo, a ideia de escrever um livro em memoria da filha. Talvez uma referéncia
indireta ao préprio romance K. relato de uma busca. O processo de escrita entendido como uma
ferramenta que potencializa a relacio entre quem escreve e quem ¢ lembrado. Parece exercer
também um papel importante de resisténcia, permanéncia, talvez como ultimo gesto ou ato
final. A atitude de K. de querer imprimir e distribuir alguns exemplares desse livro é ndo s6 uma
homenagem 2 sua filha, mas também uma reflexdo sobre aquele episoddio histérico de uma
coletividade. Em uma leitura mais ampla, ¢ uma reflexdo sobre a propria condicio humana, as
relacoes estabelecidas entre as pessoas, as sensacoes, as vivéncias, as opressdes, as rupturas e os
apagamentos dai advindos. Nessa perspectiva, a literatura exerce essa funcio de representar
acdes humanas injustificdveis e incompreensiveis como proposta de transformacio dessa mesma
realidade caracterizada pela crueldade e pela barbarie.

O capitulo Imunidades traz um paradoxo interessante. Esse capitulo aponta um percurso
das lutas e dos embates travados por alguém que cobra respostas do Estado e das forcas
politicas. K. acaba vencido pela exaustio e pela indiferenca. Esse ¢ um aspecto importante
demonstra como aquele evento historico e politico foi tratado durante e apds o periodo de
ditadura. O pai que termina vencido, sem saber da filha, sem poder enterri-la, representa a
propria incapacidade do pais em lidar com tal acontecimento criminoso.

A literatura revela, mais uma vez, sua capacidade de potencializar todo esse
encadeamento de eventos, de feridas abertas e ndo cicatrizadas, de punicdes nido atribuidas aos
ditadores e seus cumplices, de silenciamento diante de qualquer movimento que questione as
forcas politicas impositivas, ontem e hoje. O texto literario é em alguma medida um afago a
memoria da vitima e uma abertura para o futuro, nio mais para essa desaparecida politica
calada e enterrada, mas para todas as geracdes que veem depois. A dor de K., por exemplo,
permanecia anos depois. Qito anos apds o desaparecimento da filha, K. busca nas fotografias
alguma lembranca dela e algum indicio de que aquilo que viria a ocorrer ji era anunciado antes
mesmo, o que ele ndo teria percebido dado o seu distanciamento e a sua ocupacio, pela qual,
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agora, se culpava.

O capitulo A terapia aponta as dores e as feridas nio cicatrizadas nas vitimas, em suas
familias, e, em muitos casos, pessoas que apenas testemunharam as violéncias praticadas pelo
Estado de excecdo. Esse capitulo narra os traumas provocados a uma personagem que
testemunhou as torturas e as diversas formas de violéncia durante o periodo em que trabalhou
como faxineira para os ditadores. Jesuina Gonzaga, 22 anos, faxineira e cozinheira, indicada por
“cente 14 de cima” para trabalhar em determinada empresa, como ela mesmo relata, ¢
encaminhada pelos chefes para a terapeuta a fim de obter uma licenca médica para tratar das
alucinacoes que tem. Tudo indica que sejam traumas advindos dos testemunhos de violéncia da
ditadura.

A terapeuta insiste em perguntar quem sio essas pessoas ‘la de cima” que a indicaram
para a atual empresa e quais sio os barulhos que Jesuina tem na cabeca. Até que ela resolve
revelar que quem a indicara foi o delegado Fleury, um ditador. Ela narra a terapeuta que foi
retirada da prisdo por Fleury para desempenhar algumas atividades domésticas na casa onde ele
mantinha os presos e torturados, inclusive levar dgua para presos e limpar as celas. Embora
Jesuina diga que acabou indo para a cama com o torturador dos presos politicos, as causas dos
sangramentos que sofria eram motivadas pelo estupro do padrasto quando ainda era
adolescente, motivo pelo qual se envolveu com drogas e foi presa.

Na casa em que trabalhou para Fleury era mantida, na verdade, uma das prisdes ilegais
da ditadura, onde havia o porio e as salas de tortura e de interrogatério, as celas, ou seja, toda a
estrutura fisica para manutencio de um regime ditatorial e paraestatal criminoso. L4, Jesuina
era também incumbida de ganhar a confianca dos presos e delatar qualquer intencdo deles a
Fleury. Ajudou, de verdade, somente Luiz, prisioneiro jovem torturado. Ela, entdo, revela a
terapeuta o motivo dos seus pesadelos, o que ela viu na garagem por um buraco em um dia que
ficou sozinha na casa.

A reunido da Congregacdo ¢ um dos capitulos mais emblematicos do romance. Os
professores do Instituto de Quimica da Universidade de Sio Paulo, dezenove meses apds o
desaparecimento da filha de K., estio reunidos no complexo denominado Conjunto das
Quimicas para mais uma reunido da Congregacio. Na pauta, o pedido da reitoria de rescisio de
contrato da professora “por abandono de funcio”. Ao mesmo tempo, hd um pedido de
recontratacio de um professor aposentado, um dos membros da comissido que abriu o processo
de demissdo da filha de K. A universidade viria a reconhecer o erro da demissdo muitos anos
mais tardes, mas sem qualquer perdido de desculpas daqueles que participaram dessa decisao.

O narrador, nesse capitulo, tendo como fonte a ata da reuniio, indica que apenas pode
imaginar como foram os didlogos dessa reunido. Ao estabelecer uma narrativa literaria desse
evento burocratico-administrativo, transitamos entre o imaginario e o real a partir de todos os
referenciais literdrios e histéricos apontados pelo romance até ali. O narrador descreve o que
consta na ata da reunido daquele dia e, entio, reinterpreta o conteudo formal desse documento
para criar os possiveis didlogos que tenham ocorrido entre os professores, demonstrando que a
demissdo da professora foi algo articulado previamente, a partir de um jogo de interesses desses
individuos envolvidos naquela situacio.

O narrador defende que o professor, diretor do Instituto, que preside a reuniio teria o
dominio daquela situacio. O professor advindo da filosofia que cogita pedir a palavra se opde
veemente a pauta dessa reuniio. Apenas imaginamos o que passa em sua cabeca. A
recontratacio do professor aposentado ¢ aprovada. No segundo ponto da reunido, a demissao
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da professora desaparecida. A imagem construida pelo narrador do que pode estar passando na
cabeca do professor que preside a reunido naquele momento ja nos revela o resultado que sera
tomado:

O regulamento é claro e taxativo. E mais, como direto do Instituto, se nio
demitir posso ser acusado de prevaricacdo. Isso se nio for acusado de coisa
pior, de cumplicidade com subversivos ou algo parecido. Sempre o nosso
dever, como cientistas, ¢ o de preservar a instituicio. Nao dar pretexto a uma

intervencio ou cassacoes (KUCINSKI, 2016, p. 146).

Esse pensamento revela tanto o corporativismo dessa classe quanto sua indiferenca com
relacdo aos acontecimentos da ditadura. Fica demonstrado como as pessoas agem muitas vezes
motivadas por interesses propriamente de um grupo, ainda que esses interesses divirjam dos
interesses éticos, morais e sociais da coletividade. Ndo importa a vida nem a liberdade roubada
de um individuo ou de uma comunidade, importa que esse grupo dominante mantenha seu
status quo de antes. Um pensa na sua carreira e progressio, outro em manter uma boa
vizinhanca entre a instituicio e o regime militar instaurado, outro ainda tem medo. Um ou
outro nio se conforma com o silenciamento diante do desaparecimento de uma colega de
profissio.

K. pensa na possibilidade de retomar a literatura para lidar com o proprio trauma, como
uma forma de se reconciliar com a sua filha e de propor alguma coisa que denuncie as
atrocidades praticadas por aquele Estado de excecio e que preserve a memoria, as lutas e a
resisténcia da filha e de tantas outras vitimas da ditadura militar. K. tenta, inicialmente,
reproduzir a violéncia da qual a filha foi vitima e se vé impossibilitado de utilizar um evento
catastrofico para alimentar um desejo pessoal, talvez apenas um ego. Ele compreende, entio,
que a literatura vai muito além disso. Ela capta na realidade muitas das acdes humanas para
ressignifica-las a partir da obra literaria, a qual passa a propor alguma reflexdo critica em torno
das circunstancias, das escolhas e dos sentidos que cada individuo d4 a um determinado
contexto social.

E nesse sentido que ele decide escrever para as netas sobre a tragédia ocorrida com a
filha, ndo mais como um desejo pessoal, mas como um legado, uma obrigacio moral, ética e
politica. Ele se coloca ao lado de sua filha, vitima da ditadura, criando outras formas de
resisténcia, tanto em respeito aquelas formas encontradas pela propria filha e por tantos outros,
quanto levantando novas possibilidades de apreensio do passado a partir do presente. Essa
memoria da filha que K. quer construir tem uma dimensio estética, até mesmo para lidar com o
paradoxo entre a necessidade e a impossibilidade de representar um evento violento e
inexplicavel. Mas ha também essa dimensao ética da memoria, que se coloca na medida em que
ele coloca as lutas da filha como legado para as geracoes futuras. E uma tentativa de abrir os
olhares para novas perspectivas. Olhares que nio voltem a compactuar com a violéncia, a
tortura, a opressao ou o silenciamento, mas que saibam conviver com a pluralidade de ideias e
pensamentos.

A literatura como legado para que ndo mais, em situacoes de violéncia ou opressdo, nos
coloquemos numa situacio de conivéncia pessoal ou de interesses voltados a si mesmo. Para
que ndo mais aceitemos as discriminacoes injustificadas, a arbitrariedade institucional nem o
apagamento da livre manifestacio do pensamento. A literatura faz reflorescer novamente essas
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ideias pisoteadas na vida cotidiana. Ela aproxima o eu do tu no intuito de encontrar
aproximacoes e lutas em comuns que coloquem o nés num movimento orginico. A memoria ¢
uma ferramenta estética para a literatura, como no caso do romance K. relato de uma busca, mas
ela também ¢ espaco de disputa politica e ideologica.

Um exemplo disso é o paradoxo da nossa sociedade que aparece no capitulo As ruas e os
nomes. Esse capitulo demonstra a importincia de se criar uma memoria das vitimas de um
sistema politico autoritario. Por menor que seja o gesto, ele é necessario. Nao pode ser
diminuida a importincia das pessoas que lutaram e resistiram a um sistema repressor,
defendendo a nossa liberdade e se posicionando contra as diversas formas de injustica. O nosso
gesto pode ser realizado de diferentes formas, seja nomeando ruas com o nome dos
desaparecidos politicos, seja instaurando uma Comissdo para investigar os crimes cometidos
pelos agentes ditatoriais, ou ainda levando essas discussdes para os diferentes espacos de
manifestacio artistica, politica e intelectual. “A homenagem aos desaparecidos politicos em
placas de rua tinha a funcio pedagogica de lembrar as futuras geracdes a importincia da

democracia e dos direitos humanos” (KUCINSKI, 2016, p. 150).

O paradoxo presente tanto no romance quanto na realidade ¢ o fato de que nos
deparamos também no dia a dia com homenagens a ditadores, torturadores e genocidas. Nao é
dificil encontrar uma avenida, uma rua, uma ponte ou uma estatua de um agente de um Estado
de excecdo ou de um sistema politico autoritario. K., por exemplo, apds a homenagem a sua
filha, passou a observar as placas nas ruas. Ele ficou surpreendido ao se deparar com uma
avenida nomeada como Avenida General Milton Tavares de Souza, o responsavel pelo DOI-
Codi, ou ainda, com o nome Costa e Silva na ponte Rio-Niteroi, ditador que editou o Al-5.

Esse paradoxo se estende ainda mais quando pensamos que o personagem histérico
homenageado € vilio para alguns e heroi para tantos outros. No caso do Brasil, isso é bastante
significativo. Até hoje, algumas camadas da sociedade brasileira tem uma simpatia e apoia
ditadores de outra hora. Ha um episodio politico muito representativo dos tltimos anos nesse
sentido. O atual Presidente da Republica, Jair Messias Bolsonaro, durante a votacio do
impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, no plenirio da Camara dos Deputados, votou a
favor da destituicio da entido Presidenta homenageando um dos mais perversos torturadores do
regime militar brasileiro, o militar Carlos Alberto Brilhante Ustra.

Essa ¢ uma reflexio do nosso tempo e também do romance. “Como foi possivel nunca
ter refletido sobre esse estranho costume dos brasileiros de homenagear bandidos e torturadores
e golpistas, como se fossem herois ou benfeitores da humanidade?”. K. nio consegue entender
essa logica na sociedade brasileira. Mas, talvez, seja possivel apontar alguns indicios dessa
caracteristica autoritaria de determinadas camadas da nossa sociedade. Uma delas ¢ a de que
esse pais é formado através da escravizacio dos negros e do genocidio da populacio indigena.

As elites até hoje ndo aceitam lidar com qualquer manifestacio politica que defenda
uma sociedade mais igualitaria, humana e justa. Essas elites controlam as vidas econdmica,
politica, social e cultural de toda a populacdo, além de dominar os meios de informacio e de
entretenimento. Seu objetivo é somente um: manter-se no dominio da estrutura econdmica e
politica do pais. Para alcancar esse fim, muitas vezes essas elites flertam com o autoritarismo e
com a violéncia para colocar em pratica esse projeto de poder. Dai, aliam-se as forcas militares
para obterem sucesso. K. pensa que em outros paises homenagear um ditador seria impensével.
Ao voltar para Siao Paulo e olhar para um dos principais viadutos da cidade com o nome de um
ditador, conclui: “Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criancas, e leem
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esse nome na placa, e podem pensar que é um herdi. Devem pensar isso. Agora ele entendia
por que as placas com os nomes dos desaparecidos foram postas num fim do mundo”

(KUCINSK]I, 2016, p. 153).

Nesse sentido, pensar uma autoficcdo, autobiografia, escritas de si, ou ainda, literatura
de testemunho, nos ajuda a aproximar a dimensido estética da dimensdo ética dessa producio
literaria. Um texto de memoria que tenha como contexto as violéncias das ditaduras, do
Fascismo, do Nazismo, da escravizacio e da colonizacdo, ndo se encerra na discussio em torno
da construcio estética da narrativa ficcional, mas nos permite fazer leituras expansivas na
medida em que percorre uma gama de sentidos vinculados a natureza humana. Passado e
presente estio em permanente reconstrucio, tanto pelo fato de que os agentes do presente
continuamente ressignificam os sentidos do passado, quanto pelo aspecto de que projetamos
saidas para o futuro a partir desses referenciais criados no presente. Pensar as dimensdes
individual e coletiva da memoria nio como dois poélos distintos ou como dimensdes que se
inscrevem no mundo separadamente, mas como partes de um corpo vivo maior.

Nos parece consensual o fato de que a memoria se constitui a partir desses referenciais,
dos interesses e das ideologias de quem a produz. A memoria percorre os caminhos do real e do
imagindrio concomitantemente. No texto ficcional, o relato pessoal de uma personagem
percorre as muitas historias semelhantes a sua - de quem lutou, resistiu, de quem foi silenciado
ou se omitiu, daqueles que consentiram ou torturaram, de quem estuprou ou violentou. Nio
nos interessa delinear o que ¢ real e o que ¢ ficcional em K. relato de uma busca, por exemplo.
Interessa, antes, pensar a construcio desse legado que a propria narrativa propde. Pensar na
construcdo de uma politica da memoria que nos coloque diretamente em oposicio as forcas
autoritdrias e atrasadas que dominam os espacos de representacio e de poder. Pensar uma
memoria cultural que tenha no texto literario possiveis ferramentas que potencializam no
individuo seu desejo de emancipacio, liberdade e igualdade. A memoria, a escrita, a literatura
em ultima andlise, como respostas a violéncia e a barbarie.
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