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RESUMEN: El presente trabajo realiza una lectura de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill desde la 
perspectiva de la biopolítica y la tensión por el poder sobre la verdad de los discursos sociales. En esta 
coyuntura, la literatura permite la vida de los cuerpos que han sido invisibilizados por el discurso 
“desmalvinizante” de los medios de comunicación, desde los cuales la guerra se presenta como un 
enfrentamiento entre la democracia y la dictadura. En este cruce, se genera, en cierta medida, una 
identificación entre los desaparecidos y los combatientes de Malvinas, al categorizarlos como víctimas del 
Gobierno de Facto. La literatura reclama el privilegio de pensar y reflexionar sobre los hechos, 
dotándolos de un sentido tan pleno que la ficción literaria se vuelve más necesaria y verosímil que el 
discurso periodístico. Durante el conflicto, el periodismo crea bandos y delimita territorios, inscribe 
cuerpos en lógicas que tienen diferentes grados de asidero en la realidad; después del conflicto, elimina 
los cuerpos y crea héroes intangibles. La literatura, en cambio, interviene en el imaginario colectivo y 
reclama un sentido para esos cuerpos presentes que el discurso mediático invisibiliza. La literatura 
articula las fases del proceso permitiendo reflexionar y sienta las bases de la memoria. 
Palabras clave: Pichiciegos; Malvinas; biopolítica; literatura; periodismo; memoria. 
 

RESUMO: O presente trabalho faz uma leitura de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill a partir da 
perspectiva da biopolítica e da tensão pelo poder sobre a verdade dos discursos sociais. Nesse momento, 
a literatura permite a vida dos corpos que foram tornados invisíveis pelo discurso "desmalvinizante" da 
mídia, a partir do qual a guerra é apresentada como um confronto entre democracia e ditadura. Nesse 
cruzamento, em certa medida, é gerada uma identificação entre os desaparecidos e os combatentes das 
Malvinas, categorizando-os como vítimas do governo de fato. A literatura reivindica o privilégio de 
pensar e refletir sobre os fatos, dotando-os de um significado tão completo que a ficção literária se torna 
mais necessária e plausível que o discurso jornalístico. Durante o conflito, o jornalismo cria lados e 
delimita territórios, inscrevendo corpos em lógicas que têm diferentes graus de aderência à realidade; 
após o conflito, elimine corpos e crie heróis intangíveis. A literatura, por outro lado, intervém no 
imaginário coletivo e reivindica um significado para os corpos presentes que o discurso da mídia torna 
invisível. A literatura articula as fases do processo, permitindo refletir e lançar os fundamentos da 
memória. 
Palavras-chave: Pichiciegos; Malvinas; biopolítica; literatura; Jornalismo; memória. 
 
 
 
 

                                                 
1 Licenciada y profesora de nivel medio y superior en Letras, orientación en Literatura Argentina y 
Latinoamericana, UBA. Adscripta del Instituto de Literatura Hispanoamericana, UBA. 
 



Los Pichiciegos…                                                                                  Schamun, M. J. 

  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.167-175, maio-agosto 2020  
168 

1  Introducción 

 

Si “No hay lugar para oponer lo que ha inventado un cerebro humano a lo que 
realmente existió. Porque el mundo cuya realidad diariamente experimentamos no es él mismo 
otra cosa que el redescubrimiento del mundo natural por el mundo que el cerebro humano ha 
producido” (RANCIÈRE, 2019, p. 110) podemos comprender la relevancia de una novela como 
Los Pichiciegos para una sociedad que ha construido su actual democracia sobre la negación de la 
legitimidad de la guerra de Malvinas. 

La novela se desarrolla “…como relación de espacios. Pero también cada lugar es 
múltiples cosas a la vez y la ficción se construye como una relación entre múltiples formas de 
realidad” (RANCIÈRE, 2019, p. 116) que permiten poner al descubierto el sinsentido de la 
guerra y su lógica (ya sea la discursiva o la del combate físico), así como su parodia desde el 
interior mismo del conflicto. La primera parte de la novela transcurre en las Islas mientras que 
la segunda se desarrolla en la ciudad de Buenos Aires, y tanto en una como en otra, las 
relaciones de poder son cruciales para el desarrollo de la trama que terminará por rendir el 
poder de la vida al discurso que se presenta como la memoria de la experiencia bélica. La novela 
brinda a los textos testimoniales la capacidad de mantener con vida, como individuos sociales, a 
quienes regresaron del campo de batalla. Sin embargo, “el problema no es relacionar todo con 
todo, sino tejer […] un territorio de coexistencia” (RANCIÈRE, 2019, p. 116) en el cual quienes 
participaron físicamente de la guerra en las Islas puedan encontrar un lugar de pertenencia 
entre quienes se quedaron en el continente en ese presente democrático que se abre después de 
la guerra y que se empeña en negarla por medio de estrategias de invisibilización de sus 
participantes. “Las dificultades para circular que encontraron los relatos de un hecho de guerra 
en el marco de la naciente democracia, que buscaba asentar sus bases sobre un relato 
pacificador y marcar un corte tajante con la violencia del período precedente” (SEGADE, 2015, 
p. 140) hicieron casi imposible que la sociedad pudiera incorporar al flujo de la vida cotidiana, 
a quienes habían formado parte del enfrentamiento. “Es a partir de este olvido que debe 
pensarse el trabajo de la ficción. No se trata simplemente de conservar la memoria. Se trata de 
construir una memoria que inserte en una topografía justa…” (RANCIÈRE, 2019, p. 111) a la 
figura del soldado de Malvinas, que le otorgue una identidad a esos cuerpos que, habiendo 
regresado del combate, habitan entre quienes se niegan a reconocerles su pasado y, por tanto, su 
identidad. 

Ese olvido del que habla Rancière, en el caso de la Guerra de Malvinas, adquiere una 
materialidad que pone en peligro la subsistencia de los excombatientes y es por eso que esa 
invisibilidad que el discurso ejerce sobre la figura del relato bélico, se vuelve invisibilidad de un 
elemento de la sociedad que queda apartado del conjunto social y cuya existencia se está 
poniendo en peligro, no solo como elemento discursivo, sino también como vida humana en sí 
mismo.  

Por lo tanto, las relaciones de poder que la novela entreteje tienen una continuidad en el 
tiempo en el mundo real (valga decir, en de los cuerpos de carne y hueso). En la primera parte 
del relato literario, se pondrán en juego las vidas de los combatientes y su subsistencia 
dependerá de su capacidad de comprender y sustraerse del discurso bélico, de ponerse al 
margen del mismo y “tejer” un discurso tangencial que permita un espacio apartado en el cual 
sobrevivir a una guerra que ya perciben como perdida. Es necesario, en este punto, comprender 
que la figura del combatiente está compuesta de dos elementos humanos diferentes: el colimba  
y el soldado. El primero no participa de forma voluntaria en el acto bélico y no posee formación 
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ni convicción respecto del uso de la violencia, de sus mecanismos o estrategias; mientras que el 
segundo, por su parte, ha recibido formación y ha tomado una elección consciente de ser 
partícipe de la contienda. Esta diferencia, supone actitudes diferentes respecto del discurso 
social y político e torno a la guerra, implica la posibilidad de formar parte del enfrentamiento 
sin creer en su capacidad de transformación de la realidad.  

En línea con estas posibilidades, toda 

 
[…] guerra se plantea explícitamente como un objetivo político ―y, en el 
fondo, no simplemente como un objetivo político para obtener una serie de 
medios, sino como una especie de fase última y decisiva de todos los procesos 
políticos―, la política debe conducir a la guerra, y ésta debe ser la fase final y 
decisiva que coronará el conjunto (FOUCAULT, 2001, p. 234) 

 
pero al regresar, quienes han contribuido a esa coronación, no serán aceptados como miembros 
del conjunto. Es en ese momento entonces, en el que comienza una guerra de discursos por 
lograr la legitimidad, por conquistar el estatuto de verdad y, por lo tanto, la posibilidad de 
insertar como actores válidos a los personajes que propone. Es en este momento en el que la 
palabra combatiente cobra pleno sentido porque, a diferencia de soldado, permite la inclusión de 
quienes fueron lanzados a esa situación sin haber tenido la posibilidad de elegirla. Entonces, la 
memoria no es solamente un recuento de los hechos, sino una herramienta transformadora de 
la realidad presente. 

 

2  La lógica de la guerra 

 

Todo relato que tenga como uno de sus elementos el enfrentamiento bélico tendrá, sí o 
sí, que tratar con el discurso del poder porque es allí, en el discurso, donde se organizan bandos 
y se da sentido a la realidad que se está viviendo en el campo de batalla. Las lealtades de los 
combatientes se definen a partir de la palabra y el territorio: un mapa y un documento de 
identidad, haber nacido en un lugar, “ser escrito” dentro de una nación. 

 
- Quería saber… ¿Si vos sos uruguayo, por qué carajo estás acá?  
- Porque me escribieron argentino. ¡Soy argentino! (FOGWILL, 2010, p. 12) 
 

Sin embargo, si bien en la novela de Fogwill la guerra es uno de los elementos centrales, 
la organización del texto no sigue la lógica bélica. La trama no trabaja de manera simple en la 
oposición entre vencedores y vencidos, ni entre un nosotros y el enemigo; sino que se 
desarrolla, en palabras de Schvartzman, desde “[...] la corrosión de los límites entre los bandos, 
de la negativa cínica a hablar en serio de los valores invocados.” (SCHVARTZMAN, 1996, p. 
139). Es por este motivo, que la novela despliega relaciones de poder que se apartan de la 
jerarquía militar y se desentienden de la lógica dicotómica “argentinos-ingleses”: los oficiales 
nacionales y el ejécito extranjero son reconocidos como aquellos con el poder de dejar y de 
hacer morir respectivamente y, por este motivo, son percibidos por muchos de los soldados, 
como el oponente. Mientras tanto, dentro de la comunidad de desertores se organiza una lógica 
jerárquica interna que responde a lo que Foucault llama el “derecho de soberanía” y que “es, 
entonces, el de hacer morir o dejar vivir” (FOUCAULT, 2001, p. 218). Este poder lo ejercen los 
personajes que se hacen llamar “reyes”: 
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–Los Reyes mandan y nadie más manda y el que quiera mandar se va y no es 
más pichi y va a ver qué le pasa. 
Así explicaban cada vez que había un problema. ¿Quién se iba a ir? Si se fuera 
un pichi y pasase al lado argentino contaría el lugar donde vivían los pichis y 
los cazaban a todos, pero a él también lo metían preso, por haber sido pichi, o 
lo mandaban al frío, o a ahogarse en las trincheras. Nadie iba a querer dejar de 
ser pichi. (FOGWILL, 2010, p. 46) 
 

De una u otra forma, los personajes envueltos en la trama responden a dos lógicas 
distintas: la lógica de grupo, de bando; y la lógica del individuo, del combatiente. En tanto 
bando, su función es la de vencer al bando opuesto a toda costa; en tanto individuos, su 
función es causar la mayor cantidad de muertes al enemigo, reducir sus condiciones de 
supervivencia. Toda guerra tiene, por lo menos, dos bandos que se enfrentan en torno a la 
posesión de un bien o territorio. En Los Pichiciegos, la guerra tiene argentinos, ingleses y pichis. 

Si bien siempre existe en la guerra un peligro dentro de las propias filas, los traidores 
(espías o desertores, ambos son interpretados de la misma forma), en la novela de Fogwill, esta 
perspectiva está invertida y, por lo tanto, los traidores no son los desertores (los pichis) sino los 
oficiales que, indiferentes a la suerte de sus soldados, los dejan morir a la intemperie, de frío 
(valga decir, de desprotección de un Estado que los abandonó a su suerte en nombre de una 
tierra que ninguno de ellos conocía y en función de una identidad nacional que se muestra tan 
ficticia2 como la posibilidad de ganar la guerra). Entonces, si tenemos en cuenta que cualquiera 
de nosotros para poder funcionar debe insertar las acciones dentro de un marco que les dé 
sentido, “Este marco interpretativo funciona diferenciando tácitamente entre las poblaciones de 
las que depende mi vida y mi existencia y las que representan una amenaza directa a mi vida y 
mi existencia. Cuando una población parece constituir una amenaza directa a mi vida, sus 
integrantes no aparecen como ‘vidas’ sino como una amenaza a la vida.” (BUTLER, 2010, p. 69) 
Por lo tanto, desde este punto de vista, las relaciones de poder se ven desplazadas y la lógica del 
enfrentamiento se vuelve lo que Schvartzman (1996, p. 136)  llama “una picaresca de la guerra” 
en la que ya “no se trata de vencer a ningún enemigo” (FOGWILL, 2010, p. 143) sino de poner 
en juego estrategias para sustraerse a su poder de hacer morir, porque la superioridad de los 
ingleses no se pone en tela de juicio como tampoco su desinterés por las vidas de los soldados 
argentinos y, en este punto, los oficiales ingleses y los argentinos se igualan en tanto amenaza a 
la vida y, al mismo tiempo, los ingleses son los que poseen los medios de subsistencia por lo 
que, a pesar de ser el enemigo declarado, en el marco interpretativo antes especificado, son 
también (y en parte) aliados.  

 
[…] [Los oficiales ingleses] Con ellos [Los oficiales argentinos] son como 
iguales, se tratan como iguales, toman el té juntos. Son capaces de cambiarte 
por algo y hacerte fusilar. […] Les habían dado un fajo de copias de las fotos de 
los oficiales rendidos tomando té con los capitanes de los barcos de la flota 
británica. [...] Los ingleses habían pedido que los pichis las repartieran entre 
los de Intendencia, para apurar la rendición. –¡Tirémoslas! ¡Que no se rindan! 
Que se maten entre ellos y que se vayan a la puta que los parió todos. ¡Las 
tiramos y les decimos que las repartimos igual...! (FOGWILL, 2010, p. 47) 

                                                 
2 Las diferencias en la educación de los pichcis que no saben lo básico sobre historia o geografía hace cuestionable 
que se pueda decir que todos pertenecen a una misma comunidad nacional. 
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En el fragmento anterior, se ve perfectamente cómo los pichis quedan en los márgenes 
de la lógica del enfrentamiento y, por lo tanto, su vida en el campo de batalla no se ve 
amenazada por los peligros de la guerra sino de la intemperie. Ese campo que no llega a ser 
campo de ninguna batalla se vuelve el escenario de una farsa de la guerra al “…ubicar la acción en 
el margen de la guerra e instalar, simultáneamente, al desertor como personaje principal; es decir, elegir a 
quien abandona no solo la guerra sino también su lógica y su relato” (SEGADE, 2015, p. 157). 
Desde ese margen, las relaciones de poder se ven tergiversadas: no hay dos bandos peleando por 
el dominio sobre algo (tierra o vida) sino un bando que ostenta el poder tanto sobre la vida 
como sobre la muerte y otro que se limita a resistir el frío y el hambre.  

Los ingleses demuestran una y otra vez que mantienen el control de lo que sucede: 
compran la información a soldados evadidos, bombardean y diezman las reservas argentinas, 
pero todas sus acciones se desarrollan dentro del marco de las reglas de la guerra. Son estas 
reglas las que les permiten a los pichis negociar y mantenerse con vida porque saben que, al 
ingresar en territorio inglés, por ejemplo, no van a fusilarlos sino a apresarlos, porque saben 
que, ante todo, los ingleses quieren la rendición del enemigo. En esta lógica, lo que queda en 
evidencia es que el enfrentamiento es una farsa: Inglaterra tiene la posesión efectiva de un 
recurso que Argentina disputa poniendo en peligro las vidas de sus ciudadanos en nombre de 
una Nación cuya unidad e identidad se ve cuestionada al comprobar que sus integrantes sólo 
tienen en común el desamparo del frío y el hambre. A este respecto, la frase de Quiquito “Esto 
es de ellos” (FOGWILL, 2010, p. 47) cobra un sentido pleno al comprender que los ingleses 
tienen el poder soberano sobre las vidas de quienes están en las islas: pueden hacerlos morir o 
dejarlos vivir, algo que los argentinos no logran siquiera con sus propios desertores. 

Lo anterior se efectúa en el plano amplio de lo que se plantea como un enfrentamiento 
bélico, pero al mirar hacia el interior de la comunidad de pichis, lo que se verifica es una lógica 
bastante distinta. Si bien su emergencia como comunidad se debe a la existencia de la guerra 
(como una imitación burda de la comunidad nacional cuya unidad se logra frente a la imagen 
del enemigo), el motor de sus acciones es la propia supervivencia y no la muerte del oponente. 
Dentro de la pichicera, la vida de cada uno tiene un valor y es el de hacer vivir al resto: cada 
uno que llegue debe aportar conocimiento o víveres. En el momento en que dejan de ser útiles 
porque sus conocimientos o actividades no suman a la supervivencia del resto, su vida cambia 
de signo y se transforma en una amenaza de la que hay que deshacerse. En esta instancia, el 
poder de decisión lo tienen quienes crearon la comunidad y son ellos, los Reyes, quienes (como 
los ingleses en el campo) tienen el poder soberano de hacer morir o dejar vivir. Sin embargo, a 
diferencia de lo que sucede con los ingleses, los reyes necesitan de otros para mantenerse con 
vida por lo que esa relación de poder tiene una contracara: necesitan de otros para obtener 
comida y abrigo. De este modo, en la primera parte, la novela pone en juego dos niveles en 
cuanto a las relaciones de poder: los ingleses son los soberanos de ese campo helado en el cual 
pueden matar o dejar con vida los soldados enemigos siempre con la intención de amedrentar, 
no de aniquilarlos; y los Reyes Magos dentro de la pichicera pueden matar o dejar que sigan 
viviendo quienes demuestran su utilidad para la supervivencia. Este desplazamiento de la lógica 
de la guerra de dos bandos a dos bandos y un margen hace que se generen lógicas de acción 
distintas, en espacios distintos, pero en un mismo tiempo. Los soldados argentinos que se 
mantienen bajo las órdenes de los oficiales morirán por el ataque del enemigo y de frío dentro 
de los márgenes de lo que la lógica de la guerra permite plantear. Los desertores sobrevivirán 
sustrayéndose a la lógica de la guerra y lidiando con las vicisitudes de la naturaleza y la 
supervivencia en un medio que les es ajeno. De este modo, para los pichis, la forma de 
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sobrevivir no es ganar la guerra (lo que se considera imposible), sino escapar al gobierno de los 
oficiales y someterse al de los Reyes, desertar de la lógica bélica.  

 

3  El poder del discurso 

 

A lo largo de la segunda parte de la novela, el poder sobre la vida se vuelve metafórico: 
ya no se trata de la supervivencia física sino de la visibilidad y, por lo tanto, de la existencia 
como tales, de los combatientes que vuelven de ese campo de batalla para dar fe de que el 
enfrentamiento fue una farsa. Si la guerra había sido, como el discurso oficial perjuraba, una 
gran batalla en la que nuestros patriotas habían luchado y entregado la vida como verdaderos 
héroes defendiendo la soberanía de la Nación, no podía admitirse la existencia de 
sobrevivientes. A fin de sostener el discurso épico, se busca crear una figura del vencedor que es 
implacable y, en esa lógica, la devolución de los soldados rendidos resulta incoherente porque 
demuestra que de haberse rendido antes, habrían salvado la vida y, por lo tanto, transforma la 
muerte de los que sí habían caído en insignificante e innecesaria. Todo este contexto que es en 
general similar en toda guerra, en el caso de la Guerra de Malvinas se ve acentuado en 
sinsentido al quedar vinculado el conflicto a un gobierno al que no se le reconoce legitimidad y, 
por lo tanto, tampoco se ve como legítima la guerra a que lideró. Por este motivo, el 
desconocimiento de quienes vuelven con vida de las islas se vuelve necesario para el discurso 
oficial que, en estas circunstancias, sólo tiene dos opciones: mostrar a los soldados como parte 
del cuerpo militar y, por lo tanto, vincularlos a los represores; o desmilitarizarlos y 
transformarlos en “los chicos”, víctimas inocentes de los militares que los hicieron morir en la 
guerra. De este modo, incluso si habían sobrevivido, habían muerto para la sociedad. 

Si la realidad es el relato que articulamos sobre aquello que nos rodea, todo lo que existe 
es discurso y lo que éste no dice, no tiene entidad. Durante la segunda parte de la novela, 
Quiquito se niega a concederle a su interlocutor el conocimiento sobre lo que ha pasado: para 
él hay algo más que el discurso y ese algo es la experiencia. Le resulta imposible creer que 
quienes no hayan vivido en ese frío o sentido el estruendo de las bombas retumbándole en todo 
el cuerpo puedan entender de verdad lo que es el frío o el miedo. De pronto, Quiquito pone en 
tela de juicio la capacidad de las palabras de dar cuenta de la experiencia y, sin embargo, no deja 
de hablar, el campo de batalla no lo ha dejado mudo. Esta capacidad se debe en parte a que los 
combatientes de Malvinas tienen un marco de referencia en el cual insertar las experiencias que 
han vivido aun cuando excedan o frustren las expectativas y, desde un comienzo, la realidad de 
las islas escapa a las expectativas. “Que no era así, le pareció” (FOGWILL, 2010, p. 9) Todas las 
ideas sobre la guerra que tienen los personajes, provienen de las películas: la nieve, el sonido de 
las bombas, la forma de sobrevivir a la guerra o la posibilidad de ganarla, son parte de discursos 
ficcionales que se enfrentan al sinsentido de ese “método inglés” que se aleja de la idea de la 
guerra que la ficción ha instalado. “Ése es el método que tienen ellos. ¿O te creés que la guerra 
es tirar y tirar? La guerra es otra cosa: ¡es método! Y ellos tenían el método –dijo.” (FOGWILL, 
2010, p. 91) 

En esa idea de que la guerra no es “tirar y tirar” se pone en evidencia que el poder sobre 
la vida del otro está ejercido desde el discurso, desde la generación del miedo y el 
convencimiento de la derrota. La rendición no se logra masacrando los cuerpos sino ostentando 
el poder de hacerlo, demostrando que el soberano es quién detenta la capacidad de matar, 
incluso (o, sobre todo) cuando permite vivir. Entonces comienza la guerra discursiva: los 
soldados regresan de las islas y se encuentran con una versión en la cual “…se había perdido una 
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batalla, pero que la guerra era más que eso y que ahora había que ganarla obedeciendo y 
respetando al superior, porque ése era un ejército de San Martín.” (FOGWILL, 2010, p. 89). 
Pero acto seguido, la imagen del gran general se ve aplastada por la realidad de las islas “Una vez 
un teniente habló en la isla de que los oficiales tendrían que hacer como San Martín y un 
capitán le dijo que a San Martín, en las Malvinas, se le hubiera resfriado el caballo.” 
(FOGWILL, 2010, p. 89) En esa burla se deja ver el desfasaje entre la imagen que los medios 
habían construido sobre la guerra y la guerra misma.  

 
Pero al segundo coronel habría que haberlo grabado para la televisión. 
Hablaba a todos, había cerca de mil: había parientes, novias y políticos. Y 
todos los vueltos, ahí, oyéndolo, esperando que les dieran permiso para ir a la 
verja a buscar cigarrillos y choripanes […] Y el tipo hablaba. Que éramos como 
el ejército de San Martín. “Heroicos”, repetía. (FOGWILL, 2010, p. 89) 

 
Es este el momento en el cual se verifica el cambio en la lógica de la relación de los 

discursos. Si en la primera parte la nieve no era así, amarilla y pegajosa como él podía sentirla 
con su propio cuerpo, sino blanca y suave como en la pantalla del televisor; ahora la 
grandilocuencia y la exageración son los que quedan del lado del discurso mediático y la verdad 
queda definitivamente del lado de la experiencia. Una experiencia que se resiste a ser 
transmitida, a ser aprehendida de manera cabal, pero que puede expresarse, que puede ponerse 
en palabras y articularse, aunque más no sea, como oposición a la ficción del discurso oficial. 

La tensión entre el discurso periodístico y el literario, entre la voz y la escritura, entre la 
experiencia y su relato juega constantemente con el atributo de verdad. La novela pone en juego 
la forma del testimonio y entra en una zona gris (como los personajes en las islas) al poner su 
discurso en tela de juicio: es un texto literario, pero es un testimonio del sinsentido. La lógica 
temporal del relato se ve alterada cuando el lector entiende que lo que leyó en la primera parte 
está siendo grabado en la segunda: la primera mitad de la novela es el producto de algo que, en 
la segunda parte, aún no ha sucedido. Por lo tanto, la primera mitad es un texto “en limpio” 
mientras que la segunda sería un borrador. En este pasaje se genera un tono de urgencia en lo 
que está siendo contado, como si el ritmo en el que se está pasando en limpio lo que relata el 
sobreviviente no fuera suficiente. Esta urgencia que más típica del género periodístico que de la 
literatura se relaciona con el tiempo muerto de los acontecimientos reales de los cuales el 
periodismo busca dar noticia, frente al relato ficcional que puede eliminar esos lapsos al 
condensar la trama. Por lo tanto, la urgencia del relato periodístico se encuentra en el centro de 
su naturaleza: lo periódico se renueva día a día, y cada día debe ser algo diferente. Esta falta de 
distancia respecto de los hechos relatados, no permite un pensamiento por fuera de la 
coyuntura en la que los sucesos acontecen y, por eso, el relato de los hechos, evade el sentido de 
los mismos. Sin embargo, los aspectos que se transmiten y la forma que adquiere esa 
transmisión crean la realidad presente e inmediata en la cual la sociedad está viviendo: el 
discurso es el que dota de sentido a la realidad en vez de encontrarlo en las cosas3. A partir de 
esta diferencia fundamental, la novela está poniendo en manos del discurso periodístico la 
posibilidad de visibilizar a los sobrevivientes mientras guarda para sí la capacidad de mirar los 

                                                 
3 “[…] inmediatamente después de la guerra de Malvinas, en 1982, el Informe Rattenbach -comisión investigadora 
creada durante la dictadura para analizar lo ocurrido- criticó a la conducción militar por […] que afirma que los 
generales mediáticos pudieron imponer a los generales reales la gestión de la guerra.” Ruiz, Fernando J. Guerras 
mediáticas: Las grandes batallas periodísticas desde la Revolución de Mayo hasta la actualidad. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2014; p. 10. 
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hechos críticamente desde la lógica de la circunstancia más que desde la moral y re-crearlos 
dotándolos de un nuevo sentido.  

Desde la perspectiva del discurso, entonces, se teje una trama muy completa respecto del 
poder sobre la vida: si bien en la segunda parte de la novela es un periodista quien tiene el 
poder de hacer visible la historia y, por lo tanto, de “hacer vivir” la experiencia para quienes no 
la conocen; es la literatura la que permite ver esta función del periodismo en la sociedad. Por lo 
tanto, en un sistema de cajas chinas, el poder último lo tiene la literatura que aun sin dejar de 
lado el estatuto de ficción, es capaz de crear un sentido que incluye esas historias que los 
periódicos y noticieros no incluyen porque no encuentran una razón de ser en el esquema de 
sentido que han organizado para ese presente. Rancière menciona un fenómeno que se da luego 
de la Segunda Guerra Mundial, que explica la negación del discurso mediático a dar cuenta de 
la vida de los sobrevivientes y sería el retorno a “…‘la vida social’: la vida de hombres 
apresurados ‘por olvidar lo que no quieren saber, por retirar la mirada de lo que tienen delante 
de ellos’ (SEBALD apud RANCIÈRE, 2019, p. 112) para construir, sobre las ruinas enterradas 
de una voluntad de destrucción, la inocente prosperidad…” (RANCIÈRE, 2019, p. 111). En el 
caso de la guerra de Malvinas, no se trata, en este caso del retorno de los soldados a la vida 
social, soldados que buscan dejar atrás la guerra, sino de una sociedad que no logra incorporar 
la guerra a su presente democrático, que asocia el enfrentamiento bélico a la dictadura y, por lo 
tanto, a los combatientes de Malvinas con los militares represores. “[…] las dificultades para 
circular que encontraron los relatos de un hecho de guerra en el marco de la naciente 
democracia, que buscaba asentar sus bases sobre un relato pacificador y marcar un corte tajante 
con la violencia del período precedente” (SEGADE, 2015, p. 140) determinaron la invisibilidad 
de los sobrevivientes de la Guerra de Malvinas y pusieron en peligro su existencia. Mientras los 
soldados buscaban comprender y reformular la idea de su propia identidad buscando su lugar 
en la sociedad, la sociedad buscaba eliminar la figura del soldado de la vida democrática. 

 

4  Conclusiones 

 

Si “El grabador abrió la posibilidad de copiar la voz y de copiar la historia de aquellos 
que están fuera del mundo letrado, y en ese sentido produjo una transformación en la escritura 
y generó un campo nuevo como es, básicamente, el de la no ficción” (PIGLIA, 2016, p. 41) se 
comprende el poder que tiene ese elemento en la segunda parte de la novela al permitir el 
entrecruzamiento de discursos y la incorporación de la voz del otro. Ese otro se incorpora a la 
realidad desde la literatura, desde la ficción, desde la cual se abre camino hacia la realidad a 
partir de su devenir personaje. El poder de la literatura es devolver la realidad a aquellos 
cuerpos que, salpicados dentro del cuerpo social, no logran integrarse a fuerza de ser silencio en 
los discursos mediáticos oficiales. Lo que se pone en juego entonces es el estatuto de verdad que 
permitirá a una versión de los hechos ganar la legitimidad y hacer vivir a quienes, hasta el 
momento, el discurso “desmalvinizante”4 busca hacer morir para que la democracia no se vea 
amenazada. Sin embargo, la novela de Fogwill no reclama “la verdad” sino que pone en 
evidencia las falencias de los discursos que sí lo hacen.  

Si “…la vanguardia sería un tipo particular de socialización de un problema interno a la 
literatura relacionado con la lucha entre poéticas, el enfrentamiento entre los distintos sistemas 

                                                 
4 El concepto de “desmalvinización” lo acuñó el sociólogo francés Alain Rouquié en una entrevista que le hiciera 
Osvaldo Soriano para la revista Humor en marzo de 1983. (SEGADE, 2016, p.141)  
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de lectura y de valorización de los textos” (PIGLIA, 2014, p. 43) podemos pensar en la novela de 
Fogwill como una vanguardia social más que literaria. Los Pichiciegos se presenta como un relato 
de la guerra que busca ganar el territorio de la representación de ese conflicto para imponer su 
lógica y desarticular las dicotomías establecidas desde los medios masivos de comunicación. La 
novela permite entrever una realidad nueva y abre la posibilidad de un relato social que de lugar 
a la coexistencia de elementos que el discurso oficial plantea como separados en el tiempo, 
lejanos en el espacio e ideológicamente antagónicos. 
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