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LOS PICHICIEGOS: O PODER SOBRE A VIDA NAS MAOS DA LITERATURA

Maria José Schamun'

RESUMEN: El presente trabajo realiza una lectura de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill desde la
perspectiva de la biopolitica y la tension por el poder sobre la verdad de los discursos sociales. En esta
coyuntura, la literatura permite la vida de los cuerpos que han sido invisibilizados por el discurso
“desmalvinizante” de los medios de comunicacion, desde los cuales la guerra se presenta como un
enfrentamiento entre la democracia y la dictadura. En este cruce, se genera, en cierta medida, una
identificacion entre los desaparecidos y los combatientes de Malvinas, al categorizarlos como victimas del
Gobierno de Facto. La literatura reclama el privilegio de pensar y reflexionar sobre los hechos,
dotandolos de un sentido tan pleno que la ficcion literaria se vuelve mds necesaria y verosimil que el
discurso periodistico. Durante el conflicto, el periodismo crea bandos y delimita territorios, inscribe
cuerpos en logicas que tienen diferentes grados de asidero en la realidad; después del conflicto, elimina
los cuerpos y crea héroes intangibles. La literatura, en cambio, interviene en el imaginario colectivo y
reclama un sentido para esos cuerpos presentes que el discurso mediatico invisibiliza. La literatura
articula las fases del proceso permitiendo reflexionar y sienta las bases de la memoria.
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RESUMO: O presente trabalho faz uma leitura de Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill a partir da
perspectiva da biopolitica e da tensio pelo poder sobre a verdade dos discursos sociais. Nesse momento,
a literatura permite a vida dos corpos que foram tornados invisiveis pelo discurso "desmalvinizante" da
midia, a partir do qual a guerra ¢ apresentada como um confronto entre democracia e ditadura. Nesse
cruzamento, em certa medida, é gerada uma identificacio entre os desaparecidos e os combatentes das
Malvinas, categorizando-os como vitimas do governo de fato. A literatura reivindica o privilégio de
pensar e refletir sobre os fatos, dotando-os de um significado tio completo que a ficcio literaria se torna
mais necessaria e plausivel que o discurso jornalistico. Durante o conflito, o jornalismo cria lados e
delimita territorios, inscrevendo corpos em logicas que tém diferentes graus de aderéncia a realidade;
apds o conflito, elimine corpos e crie herdis intangiveis. A literatura, por outro lado, intervém no
imagindrio coletivo e reivindica um significado para os corpos presentes que o discurso da midia torna
invisivel. A literatura articula as fases do processo, permitindo refletir e lancar os fundamentos da
memoria.

Palavras-chave: Pichiciegos; Malvinas; biopolitica; literatura; Jornalismo; memoria.
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1 Introduccién

Si “No hay lugar para oponer lo que ha inventado un cerebro humano a lo que
realmente existio. Porque el mundo cuya realidad diariamente experimentamos no es él mismo
otra cosa que el redescubrimiento del mundo natural por el mundo que el cerebro humano ha
producido” (RANCIERE, 2019, p. 110) podemos comprender la relevancia de una novela como
Los Pichiciegos para una sociedad que ha construido su actual democracia sobre la negacién de la
legitimidad de la guerra de Malvinas.

La novela se desarrolla “...como relacién de espacios. Pero también cada lugar es
multiples cosas a la vez y la ficcién se construye como una relacion entre multiples formas de
realidad” (RANCIERE, 2019, p. 116) que permiten poner al descubierto el sinsentido de la
guerra y su logica (ya sea la discursiva o la del combate fisico), asi como su parodia desde el
interior mismo del conflicto. La primera parte de la novela transcurre en las Islas mientras que
la segunda se desarrolla en la ciudad de Buenos Aires, y tanto en una como en otra, las
relaciones de poder son cruciales para el desarrollo de la trama que terminara por rendir el
poder de la vida al discurso que se presenta como la memoria de la experiencia bélica. La novela
brinda a los textos testimoniales la capacidad de mantener con vida, como individuos sociales, a
quienes regresaron del campo de batalla. Sin embargo, “el problema no es relacionar todo con
todo, sino tejer [...] un territorio de coexistencia” (RANCIERE, 2019, p. 116) en el cual quienes
participaron fisicamente de la guerra en las Islas puedan encontrar un lugar de pertenencia
entre quienes se quedaron en el continente en ese presente democritico que se abre después de
la guerra y que se empefa en negarla por medio de estrategias de invisibilizacion de sus
participantes. “Las dificultades para circular que encontraron los relatos de un hecho de guerra
en el marco de la naciente democracia, que buscaba asentar sus bases sobre un relato
pacificador y marcar un corte tajante con la violencia del periodo precedente” (SEGADE, 2015,
p. 140) hicieron casi imposible que la sociedad pudiera incorporar al flujo de la vida cotidiana,
a quienes habian formado parte del enfrentamiento. “Es a partir de este olvido que debe
pensarse el trabajo de la ficcion. No se trata simplemente de conservar la memoria. Se trata de
construir una memoria que inserte en una topografia justa...” (RANCIERE, 2019, p. 111) a la
figura del soldado de Malvinas, que le otorgue una identidad a esos cuerpos que, habiendo
regresado del combate, habitan entre quienes se niegan a reconocerles su pasado y, por tanto, su

identidad.

Ese olvido del que habla Ranciére, en el caso de la Guerra de Malvinas, adquiere una
materialidad que pone en peligro la subsistencia de los excombatientes y es por eso que esa
invisibilidad que el discurso ejerce sobre la figura del relato bélico, se vuelve invisibilidad de un
elemento de la sociedad que queda apartado del conjunto social y cuya existencia se esta
poniendo en peligro, no solo como elemento discursivo, sino también como vida humana en si
mismo.

Por lo tanto, las relaciones de poder que la novela entreteje tienen una continuidad en el
tiempo en el mundo real (valga decir, en de los cuerpos de carne y hueso). En la primera parte
del relato literario, se pondran en juego las vidas de los combatientes y su subsistencia
dependera de su capacidad de comprender y sustraerse del discurso bélico, de ponerse al
margen del mismo y “tejer” un discurso tangencial que permita un espacio apartado en el cual
sobrevivir a una guerra que ya perciben como perdida. Es necesario, en este punto, comprender
que la figura del combatiente estd compuesta de dos elementos humanos diferentes: el colimba
y el soldado. El primero no participa de forma voluntaria en el acto bélico y no posee formacion
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ni conviccién respecto del uso de la violencia, de sus mecanismos o estrategias; mientras que el
segundo, por su parte, ha recibido formacién y ha tomado una eleccién consciente de ser
participe de la contienda. Esta diferencia, supone actitudes diferentes respecto del discurso
social y politico e torno a la guerra, implica la posibilidad de formar parte del enfrentamiento
sin creer en su capacidad de transformacion de la realidad.

En linea con estas posibilidades, toda

[...] guerra se plantea explicitamente como un objetivo politico —vy, en el
fondo, no simplemente como un objetivo politico para obtener una serie de
medios, sino como una especie de fase ultima y decisiva de todos los procesos

politicos—, la politica debe conducir a la guerra, y ésta debe ser la fase final y
decisiva que coronara el conjunto (FOUCAULT, 2001, p. 234)

pero al regresar, quienes han contribuido a esa coronacion, no seran aceptados como miembros
del conjunto. Es en ese momento entonces, en el que comienza una guerra de discursos por
lograr la legitimidad, por conquistar el estatuto de verdad y, por lo tanto, la posibilidad de
insertar como actores validos a los personajes que propone. Es en este momento en el que la
palabra combatiente cobra pleno sentido porque, a diferencia de soldado, permite la inclusion de
quienes fueron lanzados a esa situacion sin haber tenido la posibilidad de elegirla. Entonces, la
memoria no es solamente un recuento de los hechos, sino una herramienta transformadora de
la realidad presente.

2 Laldgica de la guerra

Todo relato que tenga como uno de sus elementos el enfrentamiento bélico tendra, si o
si, que tratar con el discurso del poder porque es alli, en el discurso, donde se organizan bandos
y se da sentido a la realidad que se estd viviendo en el campo de batalla. Las lealtades de los
combatientes se definen a partir de la palabra y el territorio: un mapa y un documento de
identidad, haber nacido en un lugar, “ser escrito” dentro de una nacion.

- Queria saber... ;Si vos sos uruguayo, por qué carajo estds aca’
- Porque me escribieron argentino. ;Soy argentino! (FOGWILL, 2010, p. 12)

Sin embargo, si bien en la novela de Fogwill la guerra es uno de los elementos centrales,
la organizacion del texto no sigue la logica bélica. La trama no trabaja de manera simple en la
oposicion entre vencedores y vencidos, ni entre un nosotros y el enemigo; sino que se
desarrolla, en palabras de Schvartzman, desde “[...] la corrosion de los limites entre los bandos,
de la negativa cinica a hablar en serio de los valores invocados.” (SCHVARTZMAN, 1996, p.
139). Es por este motivo, que la novela despliega relaciones de poder que se apartan de la
jerarquia militar y se desentienden de la légica dicotomica “argentinos-ingleses”: los oficiales
nacionales y el ejécito extranjero son reconocidos como aquellos con el poder de dejar y de
hacer morir respectivamente y, por este motivo, son percibidos por muchos de los soldados,
como el oponente. Mientras tanto, dentro de la comunidad de desertores se organiza una légica
jerarquica interna que responde a lo que Foucault llama el “derecho de soberania” y que “es,
entonces, el de hacer morir o dejar vivir” (FOUCAULT, 2001, p. 218). Este poder lo ejercen los
personajes que se hacen llamar “reyes”:
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-Los Reyes mandan y nadie mas manda y el que quiera mandar se va y no es
mas pichi y va a ver qué le pasa.

Asi explicaban cada vez que habia un problema. ;Quién se iba a ir? Si se fuera
un pichi y pasase al lado argentino contaria el lugar donde vivian los pichis y
los cazaban a todos, pero a él también lo metian preso, por haber sido pichi, o
lo mandaban al frio, o a ahogarse en las trincheras. Nadie iba a querer dejar de

ser pichi. (FOGWILL, 2010, p. 46)

De una u otra forma, los personajes envueltos en la trama responden a dos logicas
distintas: la logica de grupo, de bando; y la logica del individuo, del combatiente. En tanto
bando, su funcion es la de vencer al bando opuesto a toda costa; en tanto individuos, su
funcién es causar la mayor cantidad de muertes al enemigo, reducir sus condiciones de
supervivencia. Toda guerra tiene, por lo menos, dos bandos que se enfrentan en torno a la
posesion de un bien o territorio. En Los Pichiciegos, la guerra tiene argentinos, ingleses y pichis.

Si bien siempre existe en la guerra un peligro dentro de las propias filas, los traidores
(espias o desertores, ambos son interpretados de la misma forma), en la novela de Fogwill, esta
perspectiva esta invertida y, por lo tanto, los traidores no son los desertores (los pichis) sino los
oficiales que, indiferentes a la suerte de sus soldados, los dejan morir a la intemperie, de frio
(valga decir, de desproteccién de un Estado que los abandono a su suerte en nombre de una
tierra que ninguno de ellos conocia y en funciéon de una identidad nacional que se muestra tan
ficticia’ como la posibilidad de ganar la guerra). Entonces, si tenemos en cuenta que cualquiera
de nosotros para poder funcionar debe insertar las acciones dentro de un marco que les dé
sentido, “Este marco interpretativo funciona diferenciando tacitamente entre las poblaciones de
las que depende mi vida y mi existencia y las que representan una amenaza directa a mi vida y
mi existencia. Cuando una poblacion parece constituir una amenaza directa a mi vida, sus
integrantes no aparecen como ‘vidas’ sino como una amenaza a la vida.” (BUTLER, 2010, p. 69)
Por lo tanto, desde este punto de vista, las relaciones de poder se ven desplazadas y la logica del
enfrentamiento se vuelve lo que Schvartzman (1996, p. 136) llama “una picaresca de la guerra”
en la que ya “no se trata de vencer a ningin enemigo” (FOGWILL, 2010, p. 143) sino de poner
en juego estrategias para sustraerse a su poder de hacer morir, porque la superioridad de los
ingleses no se pone en tela de juicio como tampoco su desinterés por las vidas de los soldados
argentinos y, en este punto, los oficiales ingleses y los argentinos se igualan en tanto amenaza a
la vida y, al mismo tiempo, los ingleses son los que poseen los medios de subsistencia por lo
que, a pesar de ser el enemigo declarado, en el marco interpretativo antes especificado, son
también (y en parte) aliados.

[...] [Los oficiales ingleses] Con ellos [Los oficiales argentinos] son como
iguales, se tratan como iguales, toman el té juntos. Son capaces de cambiarte
por algo y hacerte fusilar. [...] Les habian dado un fajo de copias de las fotos de
los oficiales rendidos tomando té con los capitanes de los barcos de la flota
britanica. [...] Los ingleses habian pedido que los pichis las repartieran entre
los de Intendencia, para apurar la rendicion. —;Tirémoslas! {Que no se rindan!
Que se maten entre ellos y que se vayan a la puta que los parié todos. jLas
tiramos y les decimos que las repartimos igual...! (FOGWILL, 2010, p. 47)

? Las diferencias en la educacion de los pichcis que no saben lo basico sobre historia o geografia hace cuestionable
que se pueda decir que todos pertenecen a una misma comunidad nacional.
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En el fragmento anterior, se ve perfectamente cémo los pichis quedan en los méirgenes
de la logica del enfrentamiento vy, por lo tanto, su vida en el campo de batalla no se ve
amenazada por los peligros de la guerra sino de la intemperie. Ese campo que no llega a ser
campo de ninguna batalla se vuelve el escenario de una farsa de la guerra al “...ubicar la accién en
el margen de la guerra e instalar, simultdneamente, al desertor como personaje principal; es decir, elegir a
quien abandona no solo la guerra sino también su logica y su relato” (SEGADE, 2015, p. 157).
Desde ese margen, las relaciones de poder se ven tergiversadas: no hay dos bandos peleando por
el dominio sobre algo (tierra o vida) sino un bando que ostenta el poder tanto sobre la vida
como sobre la muerte y otro que se limita a resistir el frio y el hambre.

Los ingleses demuestran una y otra vez que mantienen el control de lo que sucede:
compran la informacién a soldados evadidos, bombardean y diezman las reservas argentinas,
pero todas sus acciones se desarrollan dentro del marco de las reglas de la guerra. Son estas
reglas las que les permiten a los pichis negociar y mantenerse con vida porque saben que, al
ingresar en territorio inglés, por ejemplo, no van a fusilarlos sino a apresarlos, porque saben
que, ante todo, los ingleses quieren la rendicion del enemigo. En esta logica, lo que queda en
evidencia es que el enfrentamiento es una farsa: Inglaterra tiene la posesion efectiva de un
recurso que Argentina disputa poniendo en peligro las vidas de sus ciudadanos en nombre de
una Nacién cuya unidad e identidad se ve cuestionada al comprobar que sus integrantes solo
tienen en comun el desamparo del frio y el hambre. A este respecto, la frase de Quiquito “Esto
es de ellos” (FOGWILL, 2010, p. 47) cobra un sentido pleno al comprender que los ingleses
tienen el poder soberano sobre las vidas de quienes estan en las islas: pueden hacerlos morir o
dejarlos vivir, algo que los argentinos no logran siquiera con sus propios desertores.

Lo anterior se efecttia en el plano amplio de lo que se plantea como un enfrentamiento
bélico, pero al mirar hacia el interior de la comunidad de pichis, lo que se verifica es una logica
bastante distinta. Si bien su emergencia como comunidad se debe a la existencia de la guerra
(como una imitacién burda de la comunidad nacional cuya unidad se logra frente a la imagen
del enemigo), el motor de sus acciones es la propia supervivencia y no la muerte del oponente.
Dentro de la pichicera, la vida de cada uno tiene un valor y es el de hacer vivir al resto: cada
uno que llegue debe aportar conocimiento o viveres. En el momento en que dejan de ser utiles
porque sus conocimientos o actividades no suman a la supervivencia del resto, su vida cambia
de signo y se transforma en una amenaza de la que hay que deshacerse. En esta instancia, el
poder de decisién lo tienen quienes crearon la comunidad y son ellos, los Reyes, quienes (como
los ingleses en el campo) tienen el poder soberano de hacer morir o dejar vivir. Sin embargo, a
diferencia de lo que sucede con los ingleses, los reyes necesitan de otros para mantenerse con
vida por lo que esa relacion de poder tiene una contracara: necesitan de otros para obtener
comida y abrigo. De este modo, en la primera parte, la novela pone en juego dos niveles en
cuanto a las relaciones de poder: los ingleses son los soberanos de ese campo helado en el cual
pueden matar o dejar con vida los soldados enemigos siempre con la intencién de amedrentar,
no de aniquilarlos; y los Reyes Magos dentro de la pichicera pueden matar o dejar que sigan
viviendo quienes demuestran su utilidad para la supervivencia. Este desplazamiento de la logica
de la guerra de dos bandos a dos bandos y un margen hace que se generen logicas de accion
distintas, en espacios distintos, pero en un mismo tiempo. Los soldados argentinos que se
mantienen bajo las 6rdenes de los oficiales moriran por el ataque del enemigo y de frio dentro
de los margenes de lo que la logica de la guerra permite plantear. Los desertores sobreviviran
sustrayéndose a la logica de la guerra y lidiando con las vicisitudes de la naturaleza y la
supervivencia en un medio que les es ajeno. De este modo, para los pichis, la forma de
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sobrevivir no es ganar la guerra (lo que se considera imposible), sino escapar al gobierno de los
oficiales y someterse al de los Reyes, desertar de la légica bélica.

3 El poder del discurso

A lo largo de la segunda parte de la novela, el poder sobre la vida se vuelve metaférico:
ya no se trata de la supervivencia fisica sino de la visibilidad y, por lo tanto, de la existencia
como tales, de los combatientes que vuelven de ese campo de batalla para dar fe de que el
enfrentamiento fue una farsa. Si la guerra habia sido, como el discurso oficial perjuraba, una
gran batalla en la que nuestros patriotas habian luchado y entregado la vida como verdaderos
héroes defendiendo la soberania de la Nacién, no podia admitirse la existencia de
sobrevivientes. A fin de sostener el discurso épico, se busca crear una figura del vencedor que es
implacable y, en esa logica, la devolucion de los soldados rendidos resulta incoherente porque
demuestra que de haberse rendido antes, habrian salvado la vida y, por lo tanto, transforma la
muerte de los que si habian caido en insignificante e innecesaria. Todo este contexto que es en
general similar en toda guerra, en el caso de la Guerra de Malvinas se ve acentuado en
sinsentido al quedar vinculado el conflicto a un gobierno al que no se le reconoce legitimidad v,
por lo tanto, tampoco se ve como legitima la guerra a que liders. Por este motivo, el
desconocimiento de quienes vuelven con vida de las islas se vuelve necesario para el discurso
oficial que, en estas circunstancias, sélo tiene dos opciones: mostrar a los soldados como parte
del cuerpo militar y, por lo tanto, vincularlos a los represores; o desmilitarizarlos y
transformarlos en “los chicos”, victimas inocentes de los militares que los hicieron morir en la
guerra. De este modo, incluso si habian sobrevivido, habian muerto para la sociedad.

Si la realidad es el relato que articulamos sobre aquello que nos rodea, todo lo que existe
es discurso y lo que éste no dice, no tiene entidad. Durante la segunda parte de la novela,
Quiquito se niega a concederle a su interlocutor el conocimiento sobre lo que ha pasado: para
¢l hay algo mds que el discurso y ese algo es la experiencia. Le resulta imposible creer que
quienes no hayan vivido en ese frio o sentido el estruendo de las bombas retumbandole en todo
el cuerpo puedan entender de verdad lo que es el frio o el miedo. De pronto, Quiquito pone en
tela de juicio la capacidad de las palabras de dar cuenta de la experiencia vy, sin embargo, no deja
de hablar, el campo de batalla no lo ha dejado mudo. Esta capacidad se debe en parte a que los
combatientes de Malvinas tienen un marco de referencia en el cual insertar las experiencias que
han vivido aun cuando excedan o frustren las expectativas y, desde un comienzo, la realidad de
las islas escapa a las expectativas. “Que no era asi, le parecio” (FOGWILL, 2010, p. 9) Todas las
ideas sobre la guerra que tienen los personajes, provienen de las peliculas: la nieve, el sonido de
las bombas, la forma de sobrevivir a la guerra o la posibilidad de ganarla, son parte de discursos
ficcionales que se enfrentan al sinsentido de ese “método inglés” que se aleja de la idea de la
guerra que la ficcion ha instalado. “Ese es el método que tienen ellos. ;O te creés que la guerra
es tirar y tirar! La guerra es otra cosa: jes método! Y ellos tenian el método -dijo.” (FOGWILL,

2010, p. 91)

En esa idea de que la guerra no es “tirar y tirar” se pone en evidencia que el poder sobre
la vida del otro esta ejercido desde el discurso, desde la generaciéon del miedo vy el
convencimiento de la derrota. La rendicion no se logra masacrando los cuerpos sino ostentando
el poder de hacerlo, demostrando que el soberano es quién detenta la capacidad de matar,
incluso (o, sobre todo) cuando permite vivir. Entonces comienza la guerra discursiva: los
soldados regresan de las islas y se encuentran con una version en la cual “...se habia perdido una
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batalla, pero que la guerra era mas que eso y que ahora habia que ganarla obedeciendo y
respetando al superior, porque ése era un ejército de San Martin.” (FOGWILL, 2010, p. 89).
Pero acto seguido, la imagen del gran general se ve aplastada por la realidad de las islas “Una vez
un teniente hablo en la isla de que los oficiales tendrian que hacer como San Martin y un
capitdin le dijo que a San Martin, en las Malvinas, se le hubiera resfriado el caballo.”
(FOGWILL, 2010, p. 89) En esa burla se deja ver el desfasaje entre la imagen que los medios
habian construido sobre la guerra y la guerra misma.

Pero al segundo coronel habria que haberlo grabado para la television.
Hablaba a todos, habia cerca de mil: habia parientes, novias y politicos. Y
todos los vueltos, ahi, oyéndolo, esperando que les dieran permiso para ir a la
verja a buscar cigarrillos y choripanes [...] Y el tipo hablaba. Que éramos como

el ejército de San Martin. “Heroicos”, repetia. (FOGWILL, 2010, p. 89)

Es este el momento en el cual se verifica el cambio en la logica de la relacion de los
discursos. Si en la primera parte la nieve no era asi, amarilla y pegajosa como él podia sentirla
con su propio cuerpo, sino blanca y suave como en la pantalla del televisor; ahora la
grandilocuencia y la exageracion son los que quedan del lado del discurso mediatico y la verdad
queda definitivamente del lado de la experiencia. Una experiencia que se resiste a ser
transmitida, a ser aprehendida de manera cabal, pero que puede expresarse, que puede ponerse
en palabras y articularse, aunque mas no sea, como oposicion a la ficcion del discurso oficial.

La tensién entre el discurso periodistico y el literario, entre la voz y la escritura, entre la
experiencia y su relato juega constantemente con el atributo de verdad. La novela pone en juego
la forma del testimonio y entra en una zona gris (como los personajes en las islas) al poner su
discurso en tela de juicio: es un texto literario, pero es un testimonio del sinsentido. La légica
temporal del relato se ve alterada cuando el lector entiende que lo que ley6 en la primera parte
esta siendo grabado en la segunda: la primera mitad de la novela es el producto de algo que, en
la segunda parte, aun no ha sucedido. Por lo tanto, la primera mitad es un texto “en limpio”
mientras que la segunda seria un borrador. En este pasaje se genera un tono de urgencia en lo
que esta siendo contado, como si el ritmo en el que se estd pasando en limpio lo que relata el
sobreviviente no fuera suficiente. Esta urgencia que mds tipica del género periodistico que de la
literatura se relaciona con el tiempo muerto de los acontecimientos reales de los cuales el
periodismo busca dar noticia, frente al relato ficcional que puede eliminar esos lapsos al
condensar la trama. Por lo tanto, la urgencia del relato periodistico se encuentra en el centro de
su naturaleza: lo periddico se renueva dia a dia, y cada dia debe ser algo diferente. Esta falta de
distancia respecto de los hechos relatados, no permite un pensamiento por fuera de la
coyuntura en la que los sucesos acontecen y, por eso, el relato de los hechos, evade el sentido de
los mismos. Sin embargo, los aspectos que se transmiten y la forma que adquiere esa
transmision crean la realidad presente e inmediata en la cual la sociedad estd viviendo: el
discurso es el que dota de sentido a la realidad en vez de encontrarlo en las cosas’. A partir de
esta diferencia fundamental, la novela estd poniendo en manos del discurso periodistico la
posibilidad de visibilizar a los sobrevivientes mientras guarda para si la capacidad de mirar los

3 “[...] inmediatamente después de la guerra de Malvinas, en 1982, el Informe Rattenbach -comision investigadora
creada durante la dictadura para analizar lo ocurrido- criticé a la conduccion militar por [...] que afirma que los
generales medidticos pudieron imponer a los generales reales la gestion de la guerra.” Ruiz, Fernando J. Guerras
medidticas: Las grandes batallas periodisticas desde la Revolucién de Mayo hasta la actualidad. Buenos Aires:

Sudamericana, 2014; p. 10.
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hechos criticamente desde la légica de la circunstancia mas que desde la moral y re-crearlos
dotandolos de un nuevo sentido.

Desde la perspectiva del discurso, entonces, se teje una trama muy completa respecto del
poder sobre la vida: si bien en la segunda parte de la novela es un periodista quien tiene el
poder de hacer visible Ia historia y, por lo tanto, de “hacer vivit” la experiencia para quienes no
la conocen; es la literatura la que permite ver esta funcion del periodismo en la sociedad. Por lo
tanto, en un sistema de cajas chinas, el poder ultimo lo tiene la literatura que aun sin dejar de
lado el estatuto de ficcidn, es capaz de crear un sentido que incluye esas historias que los
periodicos y noticieros no incluyen porque no encuentran una razén de ser en el esquema de
sentido que han organizado para ese presente. Ranciére menciona un fenémeno que se da luego
de la Segunda Guerra Mundial, que explica la negacion del discurso mediatico a dar cuenta de
la vida de los sobrevivientes y seria el retorno a “..la vida social: la vida de hombres
apresurados ‘por olvidar lo que no quieren saber, por retirar la mirada de lo que tienen delante
de ellos’ (SEBALD apud RANCIERE, 2019, p. 112) para construir, sobre las ruinas enterradas
de una voluntad de destruccion, la inocente prosperidad...” (RANCIERE, 2019, p. 111). En el
caso de la guerra de Malvinas, no se trata, en este caso del retorno de los soldados a la vida
social, soldados que buscan dejar atras la guerra, sino de una sociedad que no logra incorporar
la guerra a su presente democratico, que asocia el enfrentamiento bélico a la dictadura y, por lo
tanto, a los combatientes de Malvinas con los militares represores. “[...] las dificultades para
circular que encontraron los relatos de un hecho de guerra en el marco de la naciente
democracia, que buscaba asentar sus bases sobre un relato pacificador y marcar un corte tajante
con la violencia del periodo precedente” (SEGADE, 2015, p. 140) determinaron la invisibilidad
de los sobrevivientes de la Guerra de Malvinas y pusieron en peligro su existencia. Mientras los
soldados buscaban comprender y reformular la idea de su propia identidad buscando su lugar
en la sociedad, la sociedad buscaba eliminar la figura del soldado de la vida democratica.

4 Conclusiones

Si “El grabador abrié la posibilidad de copiar la voz y de copiar la historia de aquellos
que estan fuera del mundo letrado, y en ese sentido produjo una transformacién en la escritura
y generd un campo nuevo como es, basicamente, el de la no ficcion” (PIGLIA, 2016, p. 41) se
comprende el poder que tiene ese elemento en la segunda parte de la novela al permitir el
entrecruzamiento de discursos y la incorporacion de la voz del otro. Ese otro se incorpora a la
realidad desde la literatura, desde la ficcion, desde la cual se abre camino hacia la realidad a
partir de su devenir personaje. El poder de la literatura es devolver la realidad a aquellos
cuerpos que, salpicados dentro del cuerpo social, no logran integrarse a fuerza de ser silencio en
los discursos medidticos oficiales. Lo que se pone en juego entonces es el estatuto de verdad que
permitird a una version de los hechos ganar la legitimidad y hacer vivir a quienes, hasta el
momento, el discurso “desmalvinizante” busca hacer morir para que la democracia no se vea
amenazada. Sin embargo, la novela de Fogwill no reclama “la verdad” sino que pone en
evidencia las falencias de los discursos que si lo hacen.

Si “...la vanguardia seria un tipo particular de socializacién de un problema interno a la
literatura relacionado con la lucha entre poéticas, el enfrentamiento entre los distintos sistemas

* El concepto de “desmalvinizacion” lo acuio el sociélogo francés Alain Rouquié en una entrevista que le hiciera

Osvaldo Soriano para la revista Humor en marzo de 1983. (SEGADE, 2016, p.141)
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de lectura y de valorizacion de los textos” (PIGLIA, 2014, p. 43) podemos pensar en la novela de
Fogwill como una vanguardia social mas que literaria. Los Pichiciegos se presenta como un relato
de la guerra que busca ganar el territorio de la representacion de ese conflicto para imponer su
logica y desarticular las dicotomias establecidas desde los medios masivos de comunicaciéon. La
novela permite entrever una realidad nueva y abre la posibilidad de un relato social que de lugar
a la coexistencia de elementos que el discurso oficial plantea como separados en el tiempo,
lejanos en el espacio e ideoldgicamente antagdénicos.
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