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LOS SILENCIOS DEL DANO EN LA POESIA COLOMBIANA

OS SILENCIOS DO DANO NA POESIA COLOMBIANA

Oscar Daniel Clavijo Tavera'

RESUMEN: A partir de algunos esfuerzos de desambiguacion del silencio en relacion con la experiencia
del dafo, este articulo analiza las maneras, temdticas y expresivas, en que la reciente poesia colombiana
de la violencia asume el silencio como objeto de la reflexion poética. El texto inicia con un repaso
alrededor de formulaciones tedricas que se han aproximado, desde la sociologia y la filosofia politica, a
clasificar las posibilidades de significacion del silencio en su dimension politica, estrechamente
relacionada con las practicas y los discursos de la violencia en Colombia. Posteriormente, emprende el
andlisis de los campos semanticos y de las estructuras sinticticas y de enunciacién de un grupo de
poemas con el fin de establecer las formas en que dicho silencio ingresa al poema. El andlisis propone,
finalmente, cinco dimensiones en que la relacion silencio-dafio ha sido asumida por la poesia que en las
ultimas tres décadas se ha acercado al fenomeno de la violencia en Colombia: el silencio frente al
acontecimiento, el silencio de la ausencia, la imposicion del silencio -donde es posible identificar
manifestaciones como la palabra equivocada y la poesia silenciada-, la palabra imposible y la palabra
ignorada.

Palabras clave: Silencio; dafio; poesia colombiana.

RESUMO: Partindo de alguns esforcos de desambiguacio do siléncio relativo a experiéncia do dano, o
articulo analisa as maneiras, tematicas e expressivas, com que a recente poesia colombiana da violéncia
assume o siléncio como objeto de reflexio poética. O texto inicia com uma revisio em torno a
formulacoes tedricas que se tém aproximado, desde a sociologia e a filosofia politica, a classificacio das
possibilidades de significacio do siléncio na sua dimensido politica, estreitamente relacionada com as
praticas e os discursos da violéncia em Coldmbia. Posteriormente, empreende a analise dos campos
semanticos e das estruturas sintéticas e de enunciacio de um grupo de poemas para estabelecer as formas
em que o referido siléncio ingressa no poema. A analise estabelece, finalmente, cinco dimensdes em que
a relacio siléncio-dano tem sido assumida pela poesia que nas ultimas trés décadas se tem aproximado
do fendmeno da violéncia em Colémbia: o siléncio frente ao acontecimento, o siléncio da auséncia, a
imposicio do siléncio - onde ¢ possivel identificar manifestacoes como a palavra errada e a poesia
silenciada -, a palavra impossivel e a palavra ignorada.

Palavras-chave: Siléncio, dano; poesia colombiana.
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1 Introduccién: hacia una desambiguacion del silencio en relacion con la experiencia del
dafio

Mas que una sustancia, dice David Le Breton, el silencio es una relacion (2016, p. 57).
Su significacién, siempre ambigua, estd entonces vinculada tanto al contexto inmediato de la
interaccion comunicativa como a las coordenadas historicas y culturales del lugar y el momento
en que se produce. En este sentido, uno de los escenarios de mayor presencia e influencia del
silencio es el de la experiencia del dafio’, donde el acto de callar adquiere diversas posibilidades
de significacion, relacionadas con las etapas del dafo, con los agentes que lo experimentan o lo
imponen -victimas, victimarios, terceras figuras—, asi como con la intencionalidad misma del
callar o del silenciar, entre otras condiciones. Es justamente este encuentro entre experiencia del
dafio y silencio el que se entiende aqui como los silencios del dafio’. Tras un repaso por algunos
esfuerzos de desambiguacion del silencio en relacién con el dafo, este texto se aproxima a la
manera en que la poesia de la violencia en Colombia -especificamente aquella de las ultimas
tres décadas- ha asumido esta relacion; si bien se aborda desde una perspectiva principalmente
tematica, el andlisis contempla tanto los mecanismos expresivos como enunciativos que inciden
en la manera en que el silencio ingresa y se hace significativo en el poema. Para este caso, se
analizaran poemas de José¢ Manuel Arango, Maria Mercedes Carranza, Horacio Benavides,
Pedro Arturo Estrada y Hellman Pardo.

Entre los esfuerzos de desambiguacion del silencio como practica relacionada con el
dafio, se encuentra la formulacion de tipologias que, desde la sociologia y la filosofia politica,
han emprendido autores como Rigoberto Reyes Sianchez, David Le Breton, Carlos Thiebaut,
Wolfgang Heuer y Alfredo Fierro, cuyos aportes seran descritos en este apartado introductorio.
Se trata, en pocas palabras, de clasificaciones sobre las motivaciones y manifestaciones del
silencio en su dimension politica.

Tal vez, el autor que plantea la tipologia mas general del silencio en relacion con el dafo
es Rigoberto Reyes Sianchez, en su trabajo «<Enmudecer, acallar, guardar. Violencia y silencio en
el México contemporaneo» (2017), donde busca aproximarse al silencio de los cuerpos con el fin
de «contribuir a comprender de otro modo tanto las dindmicas de las distintas expresiones de
violencia como las formas de insubordinacion y resistencia que surgen contra ellas» (2017, p.
259). En la medida en que, dice Reyes, el silencio absoluto se presenta inicamente en el cuerpo
muerto, prefiere hablar de «tonos y acentos afectivo-politicos del silencio» para referirse a lo que
les sucede a los cuerpos vivientes (2017, p. 261). Su énfasis en trabajar el silencio de los cuerpos
-0 en los cuerpos- reduce, en cierta medida, las posibilidades del silencio a quienes lo padecen,
a excepcion de las dos manifestaciones que desarrolla en la ultima tonalidad, donde incluye las

? Thiebaut se refiere a la experiencia del dafio para hablar de «los procesos, las acciones, las relaciones [...] que
producen negatividad fisica, psiquica, cultural o moral (como una herida, una lesién, una condicion lesiva de
intereses y derechos) en una persona por medio de una accién intencional o una omision» (2017b, p.11). Para
Thiebaut, el alcance de este concepto trasciende el acto de dafar y de sufrir el dafio y alberga los procesos de
elaboracién, sentido y demandas normativas, derivados de la experiencia. Si bien en las reflexiones sobre el dafio
ha primado el énfasis ya sea en las victimas o en los victimarios, Thiebaut ha llamado la atenciéon sobre la
relevancia de las terceras figuras, entendido comuinmente como «espectador»; sin embargo, es justamente ahi
donde podria ubicarse también la reflexion surgida del arte y, en este caso, de la literatura, con relacion a las
experiencias del dafo.

3 «Dafio y silencio» (2017) es el nombre del texto en el que Carlos Thiebaut desarrolla esta relacion, donde, no
obstante, no aparece un nombre especifico para denominar la tipologia. En la actualidad, Thiebaut trabaja en el
libro Las tareas del daio, donde dedica uno de los capitulos -el primero de los «excursos»— a este vinculo, al que
llama de manera especifica «los silencios del dafio».
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voces de terceros —poeta y sociedad-. A pesar de esta focalizacion, las categorias sugeridas por
Reyes constituyen una importante aproximacion para la comprension de que los silencios de la
victima abarcan diversos dmbitos, relacionados principalmente con los motivos que los generan,
asi como quién los impone o el marco en que se producen. Entre estos, como se observa a

continuacion, se encuentran el acallamiento, el silenciamiento y el guardar silencio®.

Figura 1 - Tonalidades afectivo-politicas del silencio

Tonalidades afectivo-politicas del silencio

I I I

Enmudecimiento Acallamiento Guardar silencio

«El enmudecimiento es un silencio que «Existen silencios que se instalan en los «Se guarda silencio como una forma de respuesta
encierra. No es voluntario, algo externo cuerpos por medio de la coercién. Se trata de consciente a algan acontecimiento social o
(aunque habite dentro) captura la voz e impide silenciamientos disciplinarios impuestos por personal, se trata de un mutismo elocuente
contar lo vivido. Es muy distinto a la algan poder. Hacer callar es una orden que generalmente cargado de significado emotivo,
autocensura e incluso al temor, se trata de una interviene las entrafias del cuerpo del otro, ético o moral para quien lo practica [...]» (2017, p.
incapacidad de verbalizar lo sucedido, de darle acallar es una forma de disciplinar los cuerpos 278).
un sentido expresable con palabras» (2017, p. dociles» (2017, p. 269).
264).

Silencio Silencio

poético colectivo

El desarrollo de lo que Reyes denomina «silencio poético» podria entenderse desde dos
perspectivas: de un lado, como el trabajo que debe hacer el poeta al intentar nombrar el mundo
con las ruinas del lenguaje, «usar el lenguaje de un modo distinto al de los perpetradores», como
lo hizo Paul Celan; de otro, mas que de un «silencio poético», seria mas preciso hablar del
silencio del poeta, pues Reyes se refiere al caso del poeta mexicano Javier Sicilia, quien, tras
enterarse del asesinato de su hijo, escribié un ultimo poema’ y abandono el oficio, a manera de
protesta politica contra la violencia (REYES, 2017, pp. 280 - 281).

Desde una perspectiva socioldgica, David Le Breton elabora un amplio estudio del
silencio y dedica uno de sus capitulos a lo que denomina «las politicas del silencio», donde se
centra en las manifestaciones del silencio impuesto por la violencia, aquel que destruye el
vinculo social. Si bien en esas paginas incluye varias expresiones, no todas estdn relacionadas en
forma directa con el problema del dafio, por lo que -como se detalla en el diagrama a
continuacién- se presentan Unicamente las que resultan pertinentes para el didlogo con la
experiencia del dafo.

* Es importante aclarar que no todos los autores se refieren de manera explicita al término «tipologia» para
denominar sus aportes en la diferenciaciéon del silencio, y que ninguno de ellos avanza en una visualizacion gréfica,
como se propone en este abordaje; la intencion de los diagramas es acentuar aun mas las diferencias en estos
antecedentes de la busqueda por desambiguar las posibles significaciones del silencio en contextos de dafo.

> Los siguientes son los versos del poema recogidos en el articulo de Reyes: «Ya no hay mas que decir / El mundo ya
no es digno de la Palabra / Nos la ahogaron adentro / Como te asfixiaron / Como te desgarraron a ti los
pulmones / Y el dolor no se me aparta / Solo pervive el mundo por un pufiado de justos / Por tu silencio y el mio

/ Juanelo (SICILIA en REYES, 2017, p. 281).
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Figura 2 - Las politicas del silencio

Las politicas del silencio
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comunicacion, es un acto positivo en silencio a la of suele ir paralela al
; posicion, (2016, p. 76). como una falsa moneda i
contra de las convenciones sociales: matando o encarcelando a sus ] mutismo, por la
la demostracion de un desacuerdo ad . ndoal cuyo uso repudia (...) La impotencia del lenguaje
frontal (2016, p. 62 versarios, amardazando a la pena, la rebelion, el dueio
( . p. 62) para dar cuenta de una
prensa o a los intelectuales hacen del silencio un monstruosidad que ha
(...) Se trata de destruir toda buen recurso frente a lo asolado la existencia y
pala:naquug pueda ponerle en insoportable» (2016, p. desbordado la
tela de juicio (2016, p. 65). 7 e aresiva do
las palabras» (2016, p.
83).

Sin que la propuesta de Le Breton esté organizada en relacion con el agente que produce
o experimenta el silencio, es claro que las categorias de «oposicién» y «mutismo» se configuran
como espacios del silencio como respuesta, mientras que la categoria de «reducir al silencio»
obedece a la imposicién del silencio por parte de quien ejerce determinado poder. En esta
ultima no siempre se busca el silenciamiento pero, de todas maneras, en situaciones como el
exilio, el encarcelamiento o el aislamiento este se presenta como consecuencia. Con respecto a
la «indiferencia», si bien el énfasis del autor se circunscribe al plano individual de quien la
padece -«[ilndividuos sin filiacién, que a duras penas se mantienen en el ambito social, pero
que no despiertan el mas minimo interés en los que les rodean» (LE BRETON, 2016, p. 76)-, es
una categoria perfectamente trasladable al ambito de lo colectivo-activo, tanto en la actitud de
las instituciones como de la sociedad misma frente a quienes han sufrido la violencia. De
hecho, junto con el olvido, Le Breton incluye la indiferencia como una forma radical de
«descalificacion del significado» ante la experiencia de «lo indecible». Esta ultima experiencia -la
de «o indecible»- se relaciona con la categoria de «enmudecimiento» de Reyes Sanchez (2017) o
de «no poder hablar» de Thiebaut (2017), pero en el caso de Le Breton esta presente también el
deseo de contar que antecede al testimonio frustrado: «[iJmposibilidad de decir y de callarse,
cruel indecision entre dos necesidades igual de poderosas, dolor que produce una tensién

imposible de aliviar» (2016, p. 83).

Bajo la idea de que existen silencios negativos y positivos, Carlos Thiebaut elabora su
estudio «Dafo y silencio» (2017) con la intencion de adentrarse en la comprension del silencio a
partir de la tesis de que este «tiene significados diferentes segiin sean sus contextos y su caracter
performativo» (2017, p. 220). La de Thiebaut se configura como la tipologia mas amplia y la que
mas perspectivas abarca, pues no solo integra los silencios de quien padece y de quien inflige el
dafio sino que tiene en cuenta a los terceros, a quienes se ven interpelados por el dafio; a estos
ultimos hace referencia en la categoria de silencios positivos: «El silencio positivo es aquel que
ejercen, como espectadores concernidos y como acompanantes implicados en la elaboracion del
dafio, quienes perciben ese dafio y se sienten interpelados [...] es, ante todo, el del acompanante
concernido en el dafio y su trabajo» (2017, p. 243).
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Figura 3 - Daiio y silencio

Dano y silencio
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(Enfasis en los
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No querer No poder - Tortura Atencién
hablar hablar - Exclusion de acceso al lenguaje

- Ensordecimiento: llenar de ruido
- Ocultamiento

Las formas del callar

El esquema de Thiebaut permite, no obstante, pensar también que expresiones como la
exclusion del acceso al lenguaje, el ensordecimiento, el ocultamiento o el no escuchar, si bien
pueden ser motivadas directamente por los perpetradores del dafo, también son muchas veces
producto de la actitud de displicencia o indiferencia de las instituciones o de la sociedad misma
-los terceros, «los espectadores»—, por lo que podria considerarse una categoria de silencios
negativos relacionada con los no involucrados en forma directa en la experiencia del dafo.

Wolfgang Heuer, por su parte, elabora el analisis titulado «Volver a hablar tras la muerte
del lenguaje» (2017), donde, con base en lo ocurrido con el Holocausto en la Alemania nazi,
propone cuatro motivaciones para intentar describir lo que entiende como el «silencio multiple»
o el silenciamiento de la experiencia.

Figura 4 - Silencio multiple

Silencio multiple

| l

Miedo de los Vergiienza por haber  Incapacidad de Incapacidad de hablar
perpetradores colaborado en algo que hablar por las de lo vivido, por la
al castigo culminé en crimenes experiencias disposicion ausente
inéditos traumaticas de los de escuchar a otros
soldados

De entrada, podria objetarse la denominacion general de Heuer, pues todo silencio es
multiple: «El silencio no tiene un significado univoco, pues su orientacién depende de cada
especifica circulacion social de la comunicacion» (LE BRETON, 2016, p. 55); es entones cada
situacion particular la que permite delimitar y orientar el sentido de la ausencia de palabras. La
formulacion de Heuer se centra en el caso aleman y aborda el silencio que se instald durante las
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En palabras de George Steiner:

Millones de alemanes comenzaron a comentar entre ellos y a decir a los
extranjeros crédulos que les atendian que lo que se contaba del pasado no era
del todo cierto, que los horrores habian sido enormemente exagerados por la
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propaganda aliada y el periodismo sensacionalista (2013, p. 136).

Si bien la perspectiva de Heuer es reducida -tal como la de Reyes (2017)-, pues se
focaliza en los perpetradores del daio, ofrece un panorama diverso para aproximarse a lo que
seria una especie de silencio institucional; de hecho, pocos esfuerzos de clasificacion del silencio
se ocupan de profundizar en motivaciones como la vergiienza o la culpa, que no son del ambito
exclusivo de los victimarios: como recuerda Giorgio Agamben, el sentimiento predominante
entre los sobrevivientes de Auschwitz era el de la vergiienza (2009, p. 135).

Por ultimo, desde una aproximacion que vincula la filosofia y los estudios del discurso,
en su ensayo «La conducta del silencio» (1992), Alfredo Fierro reconoce que el silencio «remite,
por si mismo, a contenidos y procesos mentales que la palabra no es capaz de tomar a su cargo»
(1992, p. 55) y profundiza en dmbitos en los que el silencio se relaciona con el pensamiento, el
deseo, la practica, el final -la muerte- y las instituciones culturales. Justamente, es en este
ultimo contexto -«las instituciones culturales del silencior- donde Fierro inscribe las
manifestaciones de los que denomina «los silencios vinculados al poder», de los que es posible
extraer una tipologia vinculada con la experiencia del dafo.

Figura 5 - Silencios vinculados al poder

Silencios vinculados al poder

Silencios de consolidacion Silencios de resistencia
del poder al poder

Entre los silencios de consolidacion del poder, Fierro incluye manifestaciones como los
secretos de Estado, los secretos militares, las materias reservadas de las que no se habla o «el
silencio que a veces sigue al “enterado” de la suprema magistratura respecto a una sentencia de
muerte» (1992, p. 73). Entre los silencios de resistencia al poder, Fierro se refiere en particular a
los silencios de las victimas, donde incluye especificamente el «silencio, bajo torturas, ante
inquisidores religiosos o policiales, de quien se niega a confesar inexistentes crimenes o a delatar
a otros companeros»; en este ultimo apartado hace referencia también al minuto de silencio,
que puede o puede no estar relacionado con una actitud de protesta o resistencia frente al

poder (1992, pp. 73 - 74).

2 Los silencios del dafio en la poesia colombiana

En la poesia que en los ultimos afios se ha acercado a la violencia en Colombia, el
silencio se configura como uno de los objetos de reflexién poética mas frecuentados. Si bien en
varios de los poemas son perceptibles algunas de las tipologias propuestas por los autores
mencionados en el apartado introductorio, el andlisis permite evidenciar que los poemas
mismos proponen maneras particulares de abordar la reflexion sobre la practica del silencio,
por lo que es posible establecer unas categorias surgidas de estos. Mds que de forzar el
contenido de los poemas para que coincida directamente con las formulaciones tedricas, se trata
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entonces de establecer ciertas recurrencias tematicas que -junto con los mecanismos retoricos
del silencio- proponen diversas maneras de aproximacion a la carga semantica del silencio
relacionado con el dafo; entre estas consideraciones se encuentran entonces el silencio frente al
acontecimiento, el silencio de la ausencia, la imposicion del silencio -donde es posible
identificar manifestaciones como la palabra equivocada y la poesia silenciada-, la palabra
imposible y la palabra ignorada.

2.1 Elsilencio frente al acontecimiento

En sus reflexiones sobre la novela de la Violencia de mediados del siglo XX, Gabriel
Garcia Marquez cuestionaba el tratamiento ficcional del fenomeno, al que le reclamaba el
haberse reducido a un inventario de los muertos y haber ignorado que lo mds importante,
desde el punto de vista humano -y, por tanto, literario-, eran los vivos (1959/2014). Buena
parte de este inventario ocupd también el ambito de la poesia, como puede leerse en poemas
como «Tortura de Julio Rincén», de Jorge Gaitan Duran (en GALEANO, 1997, pp. 105 - 107),
o «Los presagios de la lluvia», de Fernando Arbeliez (en LUQUE, 1996, pp. 188 - 192), entre
otros, cuyas escenas describian explicitamente los mecanismos del horror y las acciones llevadas
a cabo por los bandos en disputa durante la confrontacién bipartidista. Uno de los casos mas
evidentes es el poema «Las hijas del muerto», de Jaime Jaramillo Escobar, publicado en 1983,
donde se describen las practicas del conflicto en los siguientes términos:

Y la venganza. Y el odio. No somos un pueblo carente de imaginacion: si se le
cortaba a alguien la cabeza, se le metian por el cuello las manos cortadas y se
exhibia «el florero». Se abria la piel por el pecho, se extendia a los lados y se
mostraba «el murciélago». En el camino de Urrao se castraba a los hombres a
golpe de mazo. El poema no admite mas ejemplos. Acudid a las actas

(1983,/2000, p. 150).

Tras la cruda descripcion de la sevicia® con que era tratado el cuerpo del contrincante, el
hablante reconoce que «el poema no admite mas ejemplos» y le da la instruccion al lector para
que, en caso de que requiera informacion sobre el hecho, acuda a las actas. El contraste entre la
exhibicion textual del dafio y el reconocimiento de que el poema no es espacio para la
constatacion fictica opera como una especie de antecedente anecddtico de la tendencia del
discurso poético reciente, que tiende a eludir o callar el acontecimiento violento. Aun cuando
el poema guarde un anclaje directo con respecto al referente historico, es el propio decir poético
el que se asume como acontecimiento’:

® De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), la sevicia se entiende como «la causacion de
lesiones mas alla de las necesarias para matar. Es decir, es el exceso de la violencia y la crueldad extrema que tiene
como expresion limite el cuerpo mutilado y fragmentado» (2013, p. 54).

" Son los estudios sobre el discurso los que permiten entender el poema como acontecimiento. A partir de la
oposicion entre discurso y lengua, Paul Ricoeur establece que, mientras esta ultima se entiende como un sistema
abstracto, virtual y ajeno al tiempo, el discurso se realiza en el tiempo, remite a un hablante y «es siempre a
propdsito de algo: se refiere a un mundo que pretende describir, expresar o representar» (2010, p. 98). En este
sentido, es posible asumir el texto poético como un tipo de discurso que, ademas de los procesos de significacion
que elabora con recursos como los mecanismos de enunciacion, la estructura sintactica, la materialidad de la
palabra, el sonido o la imagen, reconoce que se inscribe y participa de una realidad historica particular.
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La obra de arte o el poema dicen su propia acontecibilidad nacida tal vez de
una acontecibilidad externa, pero, borrandola, ellos crean la acontecibilidad de
su decir; y es a esa acontecibilidad a la que el espectador o lector reacciona,
remontando eventualmente la acontecibilidad externa, historica (NOUSS,

2006, pp. 77 - 78).

Si bien son diversas las posibilidades en que la reciente poesia de la violencia elude la
referencia al acontecimiento del dafio, es en los poemas con un anclaje directo en el referente
historico donde con mayor claridad se podria constatar el mencionado silencio frente al
acontecimiento. De hecho, en poemarios como El canto de las moscas (1998/2014), de Maria
Mercedes Carranza, o en Los dias derrotados (2016), de Hellman Pardo, se emplean recursos
textuales que explicitan la ambigiiedad que se abre entre el nombrar y el callar. Ademas de los
nombres propios con los que se designan los poemas -nombres de poblaciones victimas de
masacres en Colombia-, el titulo del poemario de Carranza esta acompanado por el enunciado
(Version de los acontecimientos), elemento paratextual que remite a un «acontecimiento» anterior al
texto y que, junto con la idea de «version», sugiere cierta recreacion particular de los hechos. Sin
embargo, la versién propuesta por los poemas se encarga de silenciar los sucesos y poner el
énfasis en la ausencia de porvenir, en un «cementerio de suefios» (CARRANZA, 2014, p. 154).
Asi ocurre, por ejemplo, con el poema «Mapiripan»®:

Canto 2
Mapiripan
Quieto el viento, (1)
el tiempo. (2)
Mapiripan es ya 3)
una fecha. 4)

(CARRANZA, 2014, p. 134)

Mais que a una indicacién espacial, el uso del nombre propio del lugar del dano activa
un desplazamiento hacia la carga temporal del acontecimiento de la masacre; desplazamiento
que se hace explicito en «Mapiripan», donde el nombre-espacio ha sido reducido a un dato
temporal. No se trata, no obstante, de una temporalidad que discurre sino de una estatica: de
un lado, el adjetivo «quieto», que por anteceder a la imagen del viento -unica posibilidad de
movimiento en el poema- lo inmoviliza, opera también para el sustantivo «tiempo»; de otro, la
idea de fecha carece de continuidad; una fecha se fija, se instala, y asi lo ratifica el adverbio «ya»
del verso 3, cuya acepcién no debe leerse en el sentido de ahora o inmediatamente sino en el de
tiempo u ocasion pasados. La isotopia reinante es entonces la de la inmovilidad: el referente
evocado por el nombre del poema activa tanto la temporalidad previa al acontecimiento, la del
fluir del tiempo vital, como la de la ausencia de movimiento, ausencia de vida, instalada por el
poema. También la predominancia nominativa y la ausencia de verbos, advertidas en el andlisis
de Beatriz Vanegas -«[s]olo tiene un verbo de estado o copulativo, el verbo es (ser)» (2008, p.

8 Tanto este poema de Maria Mercedes Carranza como el de Hellman Pardo, que lleva el mismo nombre y que sera
abordado enseguida, remontan la acontecibilidad externa o historica -para decirlo con Nouss- de la masacre de
Mapiripin -municipio del departamento del Meta-, ejecutada por grupos paramilitares en 1997.
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37)-, refuerzan el caracter estatico del ambiente sugerido por el poema.

En el caso de Los dias derrotados, de Hellman Pardo, son los nombres de los poemas de la
primera parte -vinculados también con poblaciones victimas de masacres- los que estin
acompanados por enunciados en paréntesis que, en algunos casos, remiten también a una
reconstruccion verbal de los acontecimientos; entre estos, se encuentran términos como
«cronicar, «<historia» o «discurso», que claramente sugieren nuevas aproximaciones a referentes
espacio-temporales -mdas temporales que espaciales- que activan la carga histérica de las
masacres en Colombia. Tal como lo hace Carranza, también Pardo dedica uno de los poemas al
caso de Mapiripan:

Mapiripan (Los pliegues del agua)

48] No es el golpe invernal de arboles dolidos (1)
que tropiezan con la noche (2)
o el rencor de las luciérnagas (3)
cuando naufragan por el aire (4)
y llevan a media asta las alas humedas (5)
de abandono. (6)
(10 No es la fatiga del valle (7)
tardio arrepentimiento de cuchillos jubilados. 8)
(11D No es el hambre )
o su llanto en el estémago. (10)
(Iv) Asciende una fiebre imperturbable (11)
en aguas solisimas. (12)
V) Es el rio Guaviare (13)
madre (14)
Su aguacero (15)
estanque de cuerpos condenados (16)
donde lavabas y herias la ropa contra las piedras (17)
de tus pechos. (18)

(PARDO, 2016, p. 16)

El poema sugiere dos momentos, identificados a partir de la estructura enunciativa de
las estrofas: el primer momento, en las estrofas I, Il y III, construido a partir de la negacion,
remite a cierto malestar; el segundo momento -que, en contraste con la negacion de las
primeras tres estrofas, podria entenderse como afirmativo- ocupa las estrofas IV y V y alberga la
imagen que -junto con el nombre- configura la alusion al dafo. Entre los versos 1 - 10, la
negacién -explicita en los versos 1, 7 y 9- pareciera tratar de explicarle a un ti -la madre-
cudles no son las causas del malestar. Si bien aparecen imagenes que evocan dolor, cansancio,
culpa, carencia o abandono -que en la primera estrofa acompafan sustantivos asociados con lo
positivo: arboles, luciérnagas, alas-, es la negacion la que indica que hay algo mas alla de estas
condiciones que se ha instalado y rige el temple afectivo del pueblo. Para los versos 11 y 12 ha

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
237



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

desaparecido la negacion y pareciera configurarse una transicion -«Asciende una fiebre
imperturbable»- que deriva en la causa buscada: «Es el rio Guaviare», convertido en «estanque
de cuerpos condenados», aquello en lo que recae un malestar mas profundo que el sugerido en
las primeras tres estrofas. Como sefiala el CNMH, «[l]os actores armados convirtieron a los rios
en fosas comunes» (2013, p. 62), y la masacre de Mapiripan no fue la excepcion: al rio Guaviare
fueron a dar los restos de algunos de los 49 civiles asesinados durante los hechos (CNMH, 2013,
p. 408). De ahi que en este poema de Pardo sea el rio en donde repose el peso del dafo: el fluir
de la vida -como el dinamismo del viento en el poema de Carranza-, por arduo que fuera, es
ahora un estanque -quieto- de agua y de cuerpos. La idea misma de pliegue, en el paréntesis
que acompana el titulo del poema, sugiere también un doblez, un mirar la otra cara, un poner
atencion a lo que oculta el agua.

Los dos poemas analizados permiten conocer dos aproximaciones poéticas a un mismo
referente histérico, ninguna de las cuales se funda sobre la base de una reelaboracion discursivo-
poética de los hechos. En ambos casos la acontecibilidad externa es eludida; desaparece el
inventario de muertos en aras de la instalacion de un tiempo de quietud que se opone al
discurrir de la vida, a partir de metaforas que evocan los campos semanticos de esta tension y de
los recursos enunciativos del poema. Claramente, no se trata de un silencio de reticencia,
ocultamiento, indiferencia u olvido, pues el uso del nombre propio activa la memoria sobre el
hecho; lo que se presenta es mds bien un desplazamiento en el énfasis del contenido.

2.2 El silencio de la ausencia

Uno de los escenarios mas frecuentes en la poesia reciente de la violencia en Colombia
tiene que ver con el hablar desde la ausencia; es decir, poemas en los que el hablante se ubica en
el nolugar de la muerte y desde alli, desde ese espacio en que se es voz pero no cuerpo, se rinde
testimonio de la experiencia del dafio’. El otro polo de la ausencia como experiencia del dafio,
también recurrente en la poesia de la violencia y que no aparece desarrollado en las tipologias
de desambiguacion del silencio, es el de la figura presente —~también victima- que reclama a su
vez la presencia de quien ya no estd. Se trata de poemas que no solo constatan la corporalidad
ausente que «ocupa» un vacio, sino que abordan didlogos imposibles, expectativas que quedan
sin respuesta. De hecho, en ocasiones, ademas de la presencia de ese otro, el reclamo deriva en el
ruego por una palabra, por una certeza de lo que ocurrié con ese otro, por una versiéon que
permita el descanso. Ese desplazamiento en la demanda de quien espera es tematizado en el
siguiente poema de Pedro Arturo Estrada:

Pais de silencio

Alguien se atreve a preguntar por el que no ha vuelto. (1)
Y las sombras le contestan: nada, nadie, ninguno. (2)
Alguien deambula husmeando los ultimos pasos, 3)
los ayes que dejé en el aire, las voces que atin 4)

® Més que una manifestacion del silencio, la enunciacion desde el nolugar de la muerte puede ser asumida como
un espacio de silencio. Dicho espacio es una constante en poemarios como Conversacion a oscuras (2014), de
Horacio Benavides, Reino de peregrinaciones (2017), de Hellman Pardo, o Diario de los seres anénimos (2015), de Omar
Ortiz. También pueden incluirse en esta ubicacion de la voz hablante poemas como «De la muchacha asesinada,
de Pedro Arturo Estrada (2006) y «Falso positivo (su voz)», de Leonardo Torres (en RESTREPO, 2014), entre otros.
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se cuelan por debajo de las puertas. Alguien (5)
bajo las sabanas hiumedas de la medianoche (6)
no logra conciliar el suefio, espera hasta la alta (7)
desolacién del alba esa noticia, ese ya, ese basta, (8)
ese grito final que restablezca el curso de los dias )
y desate la voz sobre el vacio (10)
excavado por afos de silencio (11)
y miedo. (12)

(ESTRADA, 2006, p. 29)

La carencia de un yo en la enunciacion, la indeterminacién expresada por el pronombre
«alguien» en los versos 1, 3 y 5 y el nombre comun del titulo -«pais»- inscriben el poema en un
contexto de generalizacion, donde mas que a una figura -no identificada- el mencionado
pronombre se acercaria a la posibilidad de un «todos» o de un «cualquiera»; ocurre lo mismo
con aquel que es objeto de la espera. La singularidad indeterminada de ese «alguien» sugiere
entonces una pluralidad constante de situaciones similares -las tres apariciones podrian leerse
como tres agentes distintos- en la marca territorial que implica el sustantivo «pais», cuya
totalidad se ve caracterizada por el sintagma preposicional «de silencio», recurso que se repite en
poemas como «Pais de nadie» y «Pais de palomas», también del poemario Oscura edad vy otros
poemas (2006). No se trata de un caso especifico de ausencia sino de un pais impregnado de ella,
de silencio.

La isotopia del silencio, explicitamente nombrada en el titulo del poema -asi como en el
verso 11-, es construida ademas con palabras como «sombras», «nada», «<nadie», «<ninguno», que
caracterizan la ausencia de respuesta -0 negacién- que rige los versos 1y 2 del poema. Tras la
pregunta del verso 1, se presenta, posteriormente, una especie de busqueda, en los versos 3 - 5,
y, por ultimo, una espera, que iniciaria con el insomnio en los versos 6 y 7 y que se extiende
hasta el verso 12. Pero si la busqueda -«alguien deambula husmeando»- esta orientada por los
vestigios de aquel que «no ha vuelto», particularmente por sus «pasos», sus «ayes» y sus «voces», la
espera se desplaza hacia la demanda por una «noticia», por una informacion que, al leerse como
«ese yan, «ese bastar, «ese grito final», abriria la posibilidad de la resignacién «que reestablezca el
curso de los dias», no ya con un regreso de la presencia sino con una certeza que quiebre el
silencio de la ausencia o que lo desplace, quizd, a uno positivo, a ese silencio como «ropaje casi

imprescindible del duelo» (THIEBAUT, 2017, p. 242).

Quien espera se debate entre el ahora/aqui del esperar y el después/alli de lo esperado; es
decir, una especie de temporalidad/espacialidad indeterminada o en tensién constante entre lo
que es y lo que podria ser. Y si en «Pais de silencio» la espera inicial deviene desesperanza -
resignacion frente a la no presencia de aquel «que no ha vueltor- y ansia de certeza, en «-;Qué
hace ese hombre sentado...», de Horacio Benavides, se evidencia la mencionada fractura
espacio-temporal de un sujeto que en su espera alberga la esperanza —«parece cosa segura que en
la vida del hombre no hay espera sin esperanza» (1978, p. 10), decia Pedro Lain Entralgo-; una
esperanza que, a medida que pasa el tiempo, no solo se va borrando ella misma sino que
arrastra también a quien la alberga:

0] - L‘QUE HACE ese hombre sentado (1
dia y noche en el parque? 2)
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(10 - Espera a sus hijos, 3)
piensa que en cualquier momento 4)
pueden regresar (5)

(11D - ;Y desde cuando espera? 6)

(v) - Desde que se los llevaron )
Se va y vuelve el invierno (8)
y él sigue ahi ©)
El tiempo lo ha ido borrando, (10)
lo que usted ve es su alma (11

V) - ;Y sus hijos volveran? (12)

VD - Nadie ha regresado, (13)
pero ¢l ha atado a sus muchachos (14)
con un hilo de esperanza (15)

(BENAVIDES, 2014)

Tampoco aparece aqui el yo como hablante de la experiencia de la espera. El poema se
construye, en cambio, como un didlogo en el que los interlocutores describen la «actividad» de
un hombre que espera dia y noche, de invierno a invierno, el regreso de sus hijos. La
experiencia del dafo aparece en el verso 7, pues se sugiere que los hijos del hombre fueron
llevados contra su voluntad, ruptura que abre una doble ausencia: no solo faltan los hijos; el
verse abocado hacia la temporalidad futura -por medio de la metafora del «hilo de esperanza»-
va desdibujando la presencia misma del hombre que se ve reducido a su alma.

2.3 La imposicion del silencio

La imposiciéon del silencio es tal vez la mas explicita de las expresiones de la violencia
directa (GALTUNG, 1981, p. 95) relacionada con la palabra y tiene que ver con la coaccion
ejercida por los victimarios para silenciar al otro. En los esquemas de Reyes Sanchez (2017) y de
Thiebaut (2017) esta practica se denomina «acallamiento»; en el segundo, hace parte de los
silencios negativos con énfasis en quien causa el dafo e incluye practicas como la tortura, la
exclusion del acceso al lenguaje, el ensordecimiento y el ocultamiento. Le Breton (2016), por su
parte, la llama «reducir al silencio» e inscribe en esta categoria manifestaciones como la censura,
el control de la lengua o la falta de ella, el silencio del vencido o el aislamiento. La amplitud del
dmbito abarcado por los silencios que se desprenden del ejercicio de la fuerza permitiria pensar
que toda accién violenta implica, de una u otra manera, el advenimiento de alguna forma de
silencio. En ese sentido, podria afirmarse también que toda poesia dedicada a la experiencia del
dafio alberga en sus versos una reflexion sobre el silencio impuesto.

No obstante, a pesar de esta presencia constante de la imposicion del silencio, es posible
identificar en la poesia de la violencia en Colombia recurrencias que profundizan en la
reflexion sobre el acallamiento y que permiten posicionarlo como una manifestacién temdtica
diferenciada. En dichas recurrencias se destacan las referencias a la practica de la tortura, que
sera analizada desde la logica de «la palabra equivocada», y el silenciamiento de voces, que
trasciende el alcance del contenido del poema para abarcar la situacion misma del autor

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
240



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

empirico, en lo que podria entenderse como «la poesia silenciadan.
2.3.1 La palabra equivocada

Un sub-apartado dedicado a la tortura bien podria llamarse también «la palabra
arrancada» o «la palabra arrebatada», para usar los términos de Sophia McClennen, pues su
proposito es el de arrancar el lenguaje de la voz, arrebatar brutalmente un lenguaje del cuerpo
(2004, p. 68). Y es que, en cierta medida, la tortura no impone el silencio sino que busca
romperlo'. De acuerdo con Elaine Scarry, se trata de un mecanismo de violencia que, por lo
general, comprende dos actos: uno verbal, interrogar -la pregunta y la respuesta-; otro fisico,
infligir dolor (1987, p. 28). Justamente, sin ignorar el segundo acto, los poemas -en tanto
espacios de problematizacion de la palabra- ponen su énfasis en el primero, en el acto verbal.
Asi ocurre en el poema «Fe de erratas», de José Manuel Arango.

Fe de erratas

48] Ha equivocado la palabra (1
(1D donde dijo si (2)
quiza 3)
debié decir no 4)
y tal vez un poco mas tarde (5)
donde dijo no 6)
debié decir si )
(11D El carpintero —el ldpiz en la oreja- toma sus medidas (8)
(v) Un helicoptero pasa volando sobre las terrazas )
V) Soldados de cabeza rapada vigilan las calles (10)

(ARANGO, 2015, p. 156)

Como buena parte de los poemas de Cantiga (1987/2015), «Fe de erratas» carece de la
presencia de un yo; la voz se construye desde la perspectiva impersonal de la tercera persona. Si
bien podria pensarse que la violencia se hace presente por medio de las imagenes de los tres
ultimos versos -el ataud no mencionado del verso 8, el helicoptero en las terrazas del verso 9y
los soldados en las calles del verso 10-, estas operan mas bien como contexto y resolucion; la

' Tanto para Thiebaut como para el CNMH, la tortura trasciende en muchos casos el objetivo de la obtencion de
informacion. Para el primero, esta prictica presenta una paradoja, en la medida en que busca que la victima
articule un lenguaje; sin embargo, sefiala Thiebaut, «<no es infrecuente, y quizd sea su sentido profundo, que la
tortura no tenga ese fin ni ese efecto aterradoramente policial sino que se estructure como un proceso de
destruccion de la victima» (2017, p. 236). Por su parte, el CNMH define la tortura a partir de la Convencion para
la tortura aprobada por la Ley 70 de 1986: «todo acto por el cual se inflija intencionalmente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacion o una
confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o
coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos
sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigaciéon suya,
o con su consentimiento y aquiescencia» (2013, p. 56).
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carga de violencia en realidad se ejerce sobre la palabra de aquel que la ha equivocado. La
indeterminacion expresada por los adverbios «quiza», en el verso 3, y «tal vez», en el verso 5,
junto con la oposicion «si» y «no» de las dos preguntas no incluidas -pero si evocadas en dos
momentos distintos-, indica que no habia ya respuesta posible. Se trata de una palabra
quebrada, insuficiente, cuyas imposibilidades se ven acentuadas por la ausencia de pronombres
personales que asuman el decir, como si en alguna medida el lenguaje mismo fuera ya incapaz de
responder ante la violencia: «Still, isn’t language produced by wviolence merely language that justifies
violence?», se pregunta McClennen (2004, p. 68).

El tono de suposicion de la voz que describe la escena -voz que, a su vez, emprende la
correccion a posteriori sugerida por el titulo del poema- desdibuja la contradiccion fundamental
del lenguaje -aquella entre la afirmacién y la negacion- y le resta atin mas fuerza a la palabra
frente a la violencia, como si, de alguna manera, la incerteza que se infiere de los adverbios
derivara en cierta equivalencia de la oposicién. El pasado de las dos primeras estrofas contrasta
con el presente de las ultimas tres, que, como se indicd, operan como resolucion, como
consecuencia: la equivocacion de la palabra -cuya consumacion se constata en el tiempo del
«dijor- deriva en la confeccion -cual sastre- de un ataud a la medida, en medio de una ciudad
militarizada. El contraste, como lo advierte Jorge Mario Mejia, también estaria dado por la
configuracion visual de los versos: «Los versos horizontales del poema hablan de lo que pasa
abiertamente en la superficie; los verticales, de lo que ocurre en sus “huecos”» (2013, p. 270).
Como se percibe en buena parte de la produccién poética analizada, «Fe de erratas» elude
también la mencion directa al acontecimiento del dafio vy, por el contrario, este queda sugerido
en las imagenes finales. La atencion queda puesta entonces en la destruccion de la que es
victima la palabra misma.

El valor ambiguo de la respuesta entre el «si» y el «<no» durante el interrogatorio que
acompana la tortura aparece también tematizado en el poema «Le preguntaron si los habia visto
pasar», de Horacio Benavides. Sin embargo, la ambigiiedad no se configura en este caso por la
equivalencia entre la afirmacion y la negacion sino por la revelacion de un enunciado que
aparece como falso pero que, de acuerdo con las logicas del conflicto armado, bien podria
adecuarse a los hechos:

(D LE PREGUNTARON si los habia visto pasar (1
y ella les dijo que no 2)
(10 y los habia visto (3)
porque por aqui pasaban 4)
los unos y los otros (5)
(11D Entonces la amarraron 6)
le cortaron las manos y los pies )
y la abandonaron en la orilla del camino (8)
(v) Lloro y se quejé mientras la sangre se le iba )
y nadie pudo auxiliarla (10)
V) Al fin se quedé en silencio (11
y su silencio grita ahora en esta montafia (12)

(BENAVIDES, 2014)
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Es en los versos 4 y 5 donde se abre la mencionada ambigtiedad; especificamente, en la
indeterminacion de «los unos y los otros», que se suma al plural no determinado que lleva a
cabo las acciones de interrogar y de torturar. Quien responde se encuentra justamente en el
entre que se abre entre esos unos y esos otros, pues, como reconoce el CNMH, «[l]os actores
armados atacan a la poblacion civil como parte de sus estrategias para obligarla a transferir o a
mantener sus lealtades y a servir como proveedora de recursos» (2013, p. 37). La negativa de la
interrogada frente a la pregunta y la aclaracion de la voz lirica de que «y los habia visto /porque
por aqui pasaban /los unos y los otros» evoca justamente la obligada cercania logistica de una
mujer cuya palabra se emitird siempre desde una encrucijada, desde una condena, desde una
imposibilidad. A partir del verso 6, el poema abandona el problema verbal de la tortura para
centrarse en el dafo fisico del que es objeto el cuerpo. Sin embargo, los llantos, los quejidos y el
silencio final en el verso 11 evidencian la condicion del dolor fisico como espacio no solo de
resistencia frente al lenguaje sino de destruccion del lenguaje (SCARRY, 1987, p. 4).

2.3.2 La poesia silenciada

En Colombia, uno de los sectores que mas ha padecido el fenémeno particular de la
violencia contra la palabra ha sido el del periodismo, silenciamiento que, de acuerdo con el
CNMH, deriva en el rompimiento del «tejido comunicativo de comunidades que muchas veces
quedan en el desamparo informativo o, lo que es peor, en las interpretaciones tnicas» (CNMH,
2015, p. 21). No obstante, dicho acallamiento también ha recaido sobre la poesia; mas alla del
abordaje tematico de ciertos poemas alrededor de esta practica, los poetas mismos han sido
censurados, amenazados, obligados a callar e incluso asesinados por los actores del conflicto
armado. Uno de estos casos es nombrado en el poema «Segovia», de Maria Mercedes Carranza,
que evoca el asesinato del poeta y periodista Julio Daniel Chaparro en el municipio de Segovia
(Antioquia), en 1991:

Canto 9

Segovia
Los versos (1)
de Julio Daniel 2)
son la risa 3)
del Gato de Cheshire (4)
en el aire de Segovia. 5)

(CARRANZA, 2014, p. 141)

Se trata, tal vez, del unico de los cantos del poemario de Carranza que, a pesar de evocar
la realidad de una experiencia del dafo, instala la voz de aquel a quien le fue despojada por la
violencia. Al silencio inicial que inaugura el poema, seialado por el espacio prelingiistico, se le
oponen «Los versos» -la voz, la palabra- del poeta que, como aquella sonrisa del Gato de
Cheshire, tiene la facultad de aparecer y permanecer aun sin el cuerpo. La referencia a la «risa»,
en lugar de la sonrisa caracteristica del gato, evoca mds la presencia acustica que la imagen
visual, preeminentemente muda; en este sentido, el poema invierte de manera directa el silencio
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impuesto y sitia en su lugar el sonido vital de la risa, una risa que se establece como uno de los
pocos mecanismos de posibilidad de recuperacion del lenguaje tras la pérdida (HEUER, 2017,
p. 316). De alguna manera, es como si el poema de Carranza atendiera a los versos que el propio
Chaparro dejé escritos en un poema de 1986: «si una noche cualquiera me encuentran muerto
en una calle / y ven mi boca repleta de insectos rabiosos / trabajando en mi lengua / no me
sufran [...] piensen en mi y recuérdenme cantando» (en CADAVID, 2012, p. 69 - 70).

Al caso de Chaparro se suma el de los poetas norte-santandereanos Edwin Loépez,
Gerson Gallardo y Tirso Vélez, asesinados por grupos paramilitares en Cucuta en 2003, en
hechos distintos. En su ensayo critico sobre la antologia Palabras como cuerpos, editada por Saul
Goémez Mantilla en 2013, Angélica Hoyos dedica el analisis a algunos de los poemas de estos
autores, de los que afirma que ejercian su derecho a decir a través de la poesia, «ejercicio que
finalmente los conduciria a su propia muerte en un contexto de guerra que permitio que la
palabra poética se silenciara a través del asesinato». De hecho, sefala Hoyos que incluso el
contenido del poema «Colombia un suefio de paz», de Tirso Vélez, habria incidido en su
muerte; un poema que, segun Hoyos, fue distribuido en unidades militares y en distintos
espacios de la ciudad y que clama por la conciliacion y el fin de la violencia (2016, pp. 47 - 48).

La idea de una palabra poética silenciada se ha presentado también en el campo de la
poesia indigena. De acuerdo con Miguel Rocha, si bien departamentos como el Cauca o el
Huila han sido considerablemente golpeados por el conflicto armado, dicho fendmeno no ha
sido una constante en las creaciones de estos autores: de un lado, algunos poetas afirman que se
trata de una guerra que no les pertenece; de otro:

[...] durante las ultimas dos décadas, con el recrudecimiento del conflicto
armado en Colombia, denunciar en nombre propio a los sefiores de la guerra
implica posibles retaliaciones (secuestro, asesinato, persecucién). Cuando se
trata de creaciones de caracter colectivo, como el videodocumental, en algunos
casos disminuyen las posibilidades de un sefialamiento personalizado, aunque
también los realizadores audiovisuales indigenas reciben amenazas (ROCHA,

2018, p. 122).

Claramente, el silenciamiento de las expresiones indigenas no ha sido un fenémeno
exclusivo del conflicto armado colombiano sino una constante desde la conquista y la colonia.
A la violencia directa ejercida contra las poblaciones se suma el desplazamiento de las lenguas y
expresiones nativas: «[dJesconocer es lo mismo que traicionar la pluralidad de la existencia.
Quienes hablan de paz olvidan que los gobiernos han adoptado una lengua europea y no una
lengua nativa como lengua oficial. Aceptaron la continuacién de un modelo colonialista [...]»
(VIVAS, 2015, p. 21). No solo la poesia indigena ha padecido este tipo de acallamiento; son
muchas las comunidades y expresiones poéticas que han sido desconocidas por las distintas
instancias de reconocimiento o de legitimacion literaria, en medio de la logica excluyente de la
tradicion colombiana que ha posicionado una vision limitada de lo que debe entenderse por
poesia.

2.4 La palabra imposible

Al silencio derivado de la imposibilidad de la palabra se le denomina mutismo, en la
tipologia de Le Breton (2016), y enmudecimiento, en la de Reyes (2016). Thiebaut (2016), por su
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parte, lo incluye entre las formas del callar —focalizadas en quien sufre el dafio-, especificamente
en la idea de «<no poder hablar». De una u otra manera, se trata de la incapacidad del lenguaje
para expresar o dar cuenta de la experiencia del dafio. Ademds del mutismo anotado por Walter
Benjamin a proposito de los soldados que regresaban del campo de batalla durante la Primera
Guerra Mundial (2010, p. 60), la experiencia de Auschwitz y de los campos de concentracién en
la Segunda Guerra Mundial ha sido entendida a través del silencio como una especie de
expresion del fracaso del logos, «de la quiebra de la palabra como razén y gesto humanizador»
(FERNANDEZ, 2006, p. 1) o asumida como la experiencia donde «impero lo indecible»
(FORSTER, 1997, p. 66). Contrariamente, para Giorgio Agamben, esta idea de «lo indecible» o
de lo «incomprensible», con respecto a Auschwitz, opera como una especie de mistificacion,
como «adorarle en silencio, como se hace con un dios [...] contribuir a su gloria» (2009, p. 32).
En este sentido, la poesia se ubicaria entre esta tension entre el decir y el callar, en donde, mas
alld de transmitir un contenido, el poema mismo constata las limitaciones de la palabra.

Fueron, justamente, los autores de la literatura del Holocausto los que se destacaron por
evidenciar los limites del lenguaje ante la experiencia del dafo, y lo hicieron a partir del
reconocimiento de que no existia tradicion literaria alguna que contara con los medios
expresivos disponibles para dar cuenta del horror (REINA, 2009, p. 10); entre estos se
encontraban poetas y narradores como Paul Celan, Nelly Sachs, Elie Wiesel e Imre Kertész. De
hecho, al describir los motivos recurrentes en la obra de estas voces, José Luis Reina resalta el
enmudecimiento como una de las caracteristicas mas relevantes (2009, p. 10)'". Si bien la lucha
-la desconfianza- con respecto al lenguaje es una condicion inherente a la palabra poética, la
ruptura radical de las formas de la lengua no ha sido una constante en la poesia que se ha
aproximado a la violencia en Colombia. Las limitaciones de la palabra se han presentado, mas
bien, como objeto de reflexiones explicitas en los poemas; tal es el caso de la ultima parte del
poemario Sucia luz (2018), de Luis Arturo Restrepo -poemas como «Conjuro», «Juego de
espejos», «Infancia», «Camino», «Intencion», «Atrevimiento», «La cita», «Compasiony,
«Cotidiano», «Regla», «Fracaso» y «Esperanza» asumen enteramente la tematizacion de la dificil
relacion con la palabra-, y de poemas como «La palabra ha muerto» y «Variable», de los
poemarios El sol y la carne (2015) y Arde Babel (2017), respectivamente, de Camila Charry
Noriega. Si bien ninguno de estos poemas alude de manera explicita a la experiencia del dafo,
se encuentran en poemarios donde dicho tema es una constante.

Desde una perspectiva mas narrativa que reflexiva, uno de los poemas que con mayor
claridad aborda la imposibilidad de la palabra es «Nos recogieron en la plaza», de Horacio
Benavides, donde el hablante reconoce que el relato de la experiencia ha llegado a un punto en
el que no se puede avanzar més:

0] NOS RECOGIERON en la plaza (D
nos apretujaron en camiones, 2)
las bocas de los fusiles sobre nuestras cabezas 3)
(1D Pensé que debia ser un error 4)
y que volveria a abrazarte (5)

""" Al enmudecimiento Reina agrega: «represion del sentimiento de la vida por una constante conciencia de la
muerte, desintegracion de las expectativas normales de la realidad y perversién de la razén, enmudecimiento,
superacion violenta de la infancia y del crimen contra esta [...], embrutecimiento del hombre, refugio en el delirio,
destruccion del sentido del tiempo» (2009, p. 10).
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(11D Un escalofrio me subia por la espalda 6)
y se me encalambraba en el cuello )
Pasamos por estaciones de policia (8)
pasamos por retenes )
y clamamos (10)
pero nadie nos oyo (11)

(v) El terror hacia imposible todo consuelo (12)

V) Me encomendé al Milagroso (13)
recé lo que recordaba (14)
se me helo la sangre al imaginar lo que vendria (15)

VD Lo que vino no te lo puedo contar, madre (16)

(BENAVIDES, 2014)

El poema se construye a partir del relato que hace un hablante a un ti, la madre. El
tiempo verbal -pretérito- lo inscribe como una especie de testimonio de la experiencia, en la
que se evidencian dos rupturas: de un lado, la del vinculo afectivo, marcada por el contraste
entre el pretérito del «pensé» del verso 4 y el condicional del «volveria a abrazarte» del verso 5,
que sentencia la ilusion y quiebra el reencuentro; de otro, la ruptura del relato mismo en el
verso 16, donde el final del poema coincide con el reconocimiento del hablante de la
imposibilidad de continuar relatando. Dicha imposibilidad esta, a su vez, construida sobre la
base de una indeterminacion, de un silencio, que le otorga la carga de ambigiiedad al poema:
;se suspende el relato por la ausencia de palabras frente al horror de o que vino» o se suspende
por la ausencia misma del hablante con respecto al espacio del ti? Si se atiende a los versos 4y 5
se trataria de un discurso construido desde la ausencia, desde el no-lugar de la muerte: el relato
se interrumpe en el momento en que la vida del hablante se interrumpe; si se atiende
Unicamente al verso 16, se trataria del enmudecimiento del hablante. De ahi que sea en la
coexistencia de estos dos momentos -los dos momentos en que aparece el tii- en donde recae la
tension irresuelta del texto.

Tanto lo imaginado del verso 15 como lo callado del verso 16 evidencian que el silencio
recae en ese lo, pronombre que indica aquello que el discurso omite, que nombra sin nombrar.
Se trata justamente del lugar limite que ocupa la palabra poética frente al dafo: «the poetry of
torture recognizes the impossibility of describing torture at the same time that it registers the need to bear
witness» (McCLENNEN, 2004, p. 68). Mas que dar cuenta de un qué, se plasma la necesidad de
dar cuenta de que hubo un qué que no puede ser traido al lenguaje. Si dicho qué, dicho
contenido, debe su inexpresibilidad a su referencia al dolor, lo evocado alberga también una
incompartibilidad -«unshareability»-, en tanto el dolor es resistente al lenguaje (SCARRY, 1987,
p. 4). En este sentido, esta incompartibilidad del dolor, manifiesta en la reticencia del hablante,
entrafaria también un silencio de proteccién del interlocutor, de la madre, en este caso.

Ademis del silencio de la comentada indeterminacion del poema, de la imposibilidad
de la palabra o de la mencionada proteccion del interlocutor, en «Nos recogieron en la plaza» es
posible rastrear otras expresiones del silencio en relacion con el dafio; entre estas, la imposicion
del silencio, que atraviesa la experiencia completa del hablante, y la palabra ignorada de los
versos 10y 11 —«y clamamos / pero nadie nos oyé»-, manifestacion que sera objeto de reflexion

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
246



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

en el siguiente apartado. Asimismo, en lo callado reside el nucleo del acontecimiento violento,
donde es dable escuchar el grito de las victimas, tal como lo menciona Meélich en el enunciado
tomado como epigrafe de esta reflexion (2001, p. 27).

2.5 La palabra ignorada

De acuerdo con los esfuerzos de desambiguacion del silencio y en relacion con la figura
que desatiende la palabra del otro, es posible entender la palabra ignorada en un doble plano.
De un lado, el no dejar oir —ensordecimiento- y el no escuchar como practicas incluidas en el
repertorio de acciones u omisiones de quien causa el dano (THIEBAUT, 2017, p. 232). De otro,
estarian «el silencio de los espectadores», en la tipologia de Thiebaut (2017, p. 239), o la
indiferencia, en la formulacion de Le Breton (2016, pp. 76-77), relacionados con el silencio que
recae en los terceros. A este segundo plano se referia Nelly Sachs en un poema que cuestionaba,
justamente, la posicion -complice- de quienes optaron por mirar hacia otro lado durante el
Holocausto nazi: «Vosotros espectadores, / que no alzasteis ninguna mano de asesino, pero que
no agitasteis el polvo de vuestro / anhelo, / que os detuvisteis alli donde se transfigura / en luz»

(2009, p. 70).

En la poesia de la violencia en Colombia pueden encontrarse tematizadas las dos
posibilidades: tanto la violencia que inflige el victimario al rehusarse a escuchar a la victima
como el estado de adormecimiento e indiferencia de la sociedad -o del Estado- frente al dafio,
desatencién que, por lo general, deriva en una revictimizacion. Se trata de una palabra que no
encuentra ni la resonancia ni las condiciones para ser asimilada; una palabra que se enfrenta al
silencio, no de la ausencia, sino de la falta de «disposicion a la escucha» (ARFUCH, 2013, p.
15). Si bien en Conversacién a oscuras (2014), de Horacio Benavides, es frecuente el motivo de la
imposibilidad del didlogo -bien sea por la ausencia del interlocutor o por la ausencia misma del
hablante del mundo de los vivos-, el poema «Les mostré las manos callosas», aborda
especificamente la no escucha del victimario. De otro lado, como se verd mas adelante, la
apertura de la pregunta «ante quién», en el poema «De la muchacha asesinada», de Pedro Arturo
Estrada, plantea la ausencia de cualquier tipo de interlocutor o responsable al que se le pueda
exigir respuesta frente al dafo.

48] LES MOSTRO las manos callosas (1
pero no lo escucharon 2)
(10 Les mostro los arpones los peces (3)
la carne de animales muertos 4)
(11D Le gritaron que era auxiliador de los otros (5)
que lo habian visto venderles cocos 6)
(IV)  Les sefal6 a sus hijos pequeiios )
a su mujer en cinta (8)
pero no lo escucharon )

(BENAVIDES, 2014)

Construido desde la voz de un tercero que describe la escena, el poema se acerca al
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mencionado motivo de la victima que se encuentra en la encrucijada entre los unos y los otros. Se
trata entonces de un ¢l que responde a los unos por haber «auxiliado» -la venta de unos cocos se
asume como «auxilio» en la version de esos unos- a los otros. Pero el sujeto sobre el que esta
focalizada la accién no ofrece version alguna, no es su palabra la que no es escuchada: son sus
propias acciones las que aparecen en los versos 1, 3 y 7 del poema. La palabra, que podria ser
puesta en duda, es aqui reemplazada por la mostracion de los indicios -las manos callosas, los
arpones, los peces, la carne de animales muertos- y de los motivos -su familia-, que constata la
practica de un oficio que no debe asumirse como auxilio para esos otros. Aun asi, no lo
escucharon. Para Byung-Chul Han, es la escucha misma la que antecede al habla, la que
posibilita, previamente, el didlogo: «Yo ya escucho antes de que el otro hable, o escucho para
que el otro hable. La escucha invita al otro a hablar, liberandolo para su alteridad» (2018, p.
114). Pero aqui no hay tal disposicion anterior; la versién de esos unos pareciera preceder a la
accion misma descrita por el poema: el pretérito anterior del verso 7 -«o habian visto»-
antecede a las explicaciones y ha cerrado ya -desde antes de que el intercambio tenga lugar- la
posibilidad de cualquier palabra/mostracion que apunte en una direccion distinta. El grito de
la no escucha, del juicio a priori, se ha impuesto a la evidencia. Y es justamente la no escucha del
ultimo verso del poema la que queda resonando; el poema termina entonces con un doble
silencio: aquel con el que se encuentra el sujeto no escuchado, y la apertura a la que se enfrenta
el lector, que tensiona la indeterminacién de un final abierto, con la certeza de lo que
tradicionalmente ha ocurrido cuando los victimarios desatienden las razones de las victimas.

Como se mencion6 arriba, en el caso de «De la muchacha asesinada», si bien la voz
hablante se encuentra en el no-lugar de la muerte -voz que, de entrada, no seria escuchada-, el
énfasis tematico recae justamente en la ausencia de instancias ante las cuales pedir respuesta por
el daio. Incluso, la construccion del titulo mismo, a partir de un sintagma preposicional sin el
sustantivo al cual se enlaza, podria leerse como una palabra ya silenciada:

De la muchacha asesinada

D Ante quién, (D
por mis manos y pies hechos polvo, 2)
mi rostro en su primera lozania, calcinado, 3)
por mis pechos cercenados esa noche, 4)
clamaré restitucion. (5)
(1D Ante quién, (6)
por los dias mas bellos arrojados al fuego, )
por la risa de la mafiana, aniquilada, (8)
la fuerza de mi sangre sembrada entre piedras, ©)
tasaré la pérdida. (10)
(11D Ante quién, (11
del amor destruido, los suefos bajo tierra, (12)
la belleza reducida a un montoén de visceras (13)
abiertas, el deseo mutilado; (14)
del grito y el sollozo solo oidos (15)
por las potencias indiferentes, (16)
pediré respuesta. a7
(IVv) Ante quién, (18)
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por la palabra todavia crédula o apenas ingenua (19)
de la vida y el espanto que la ahogd, (20)
obtendré explicacion. (VA))

(ESTRADA, 2006, p. 35 - 36)

Con el paralelismo conformado por el primero y el ultimo verso de cada estrofa se
construye el campo semantico anotado, relacionado con la imposibilidad de interpelacion de la
victima. El enunciado «ante quién», mas que interrogar -ausencia de signos de interrogacion-
afirma reiteradamente la ausencia de interlocutor o, mejor, de un responsable que se encargue
de atender al verbo que cierra cada una de las estrofas: clamar restitucion, tasar la pérdida, pedir
respuesta, obtener explicacion. Se trata de verbos relacionados con la demanda de la victima y
con los procesos de elaboracion del dafio -ante el victimario o ante las terceras figuras- que
quedan claramente pendientes o irresueltos; abarcan una especie de dimension publica del
dafio en un reclamo silenciado por la indiferencia. De hecho, esta aparece explicitamente en los
versos 15y 16 como recipiente indiferente —sordo- de gritos y sollozos, que ignorara el reclamo.

La dimension mas privada o intima del dafio aparece en los versos intermedios de cada
estrofa. En la primera, se alude especificamente al dafio fisico del que fue victima el cuerpo de
la muchacha que habla en el poema. En las estrofas II, III y IV aparecen otros de sus rasgos
puestos en relacion con imdgenes de un futuro que no fue, de un porvenir frustrado. Tanto en
lo relacionado con la corporalidad como en lo que tiene que ver con la risa, la fuerza, el deseo -
en pocas palabras, la actitud vital-, los versos estin construidos a partir de la exaltacion del
contraste, mecanismo que, claramente, acentua el efecto del dafio causado; es decir, la
oscilaciéon entre vida y muerte se encuentra, practicamente, en cada uno de los versos,
repeticion que realza la pérdida.

3 Reflexiones finales

No existe un significado preciso y estable del silencio; se trata, tal vez, del mas ambiguo
de los signos (CASTILLA DEL PINO, 1992, p. 83). Si hay, no obstante, significacion en el
hacer silencio; es decir, en el silencio como practica. En este sentido, es posible delimitar dichas
posibilidades de significacion en el contexto socio-cultural y en las situaciones comunicativas
que rodean la experiencia del dafio. En tanto lenguaje intimamente vinculado con el silencio -
capaz de forzar los limites del lenguaje discursivo y de acercarse a la expresiéon misma de lo
inexpresable-, la palabra poética deviene espacio de reflexién tematica y de aparicion expresiva
de las formas del silencio. Y asi lo ha asumido la poesia mas reciente que se ha aproximado al
fendmeno de la violencia en Colombia.

La necesidad de indagar en la paraddjica situacion en la que el poeta escribe sobre o
escribe desde el silencio que se relaciona con el daio no es otra que la de reconocer en el poema
la responsabilidad de tomar distancia del mutismo cémplice de la barbarie, del ocultamiento y
del olvido. Hablar del silencio del dafio es entonces -siguiendo a Agamben (2009, p. 32)-
contribuir a la des-mistificacion del horror. Pero es a la vez reconocer que no todo silencio es
negativo, que no todo silencio es destruccion: que reivindicar y dirigir la conciencia hacia el
silencio —como lo hacen poetas y poemas- es, al mismo tiempo, restablecer el valor de la
palabra.

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
249



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

Referencias

AGAMBEN, G. Lo que queda de Auschwity: el archivo y el testigo. Homo sacer I1I. Valencia: Pre-
textos, 2009.

ARANGO, J. M. Poesia. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2015.

ARFUCH, L. Memoria y autobiografia: exploraciones en los limites. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2013.

BENAVIDES, H. Conversacién a oscuras. Medellin: Frailejon editores, 2014.
BENJAMIN, W. El narrador. Santiago de Chile: ediciones/metales pesados, 2010.

CADAVID, J. (ed.). Repuiblica del viento: antologia de poetas colombianos nacidos en los afios
sesenta. Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 2012.

CARRANZA, M. M. Su poesia. Tomo 1. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2014.

CASTILLA DEL PINO, C. Introduccion. En:
del Pino, pp.11-13. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

CHARRY NORIEGA, C. El sol y la carne. Madrid: Ediciones Torremozas, 2015.
CHARRY NORIEGA, C. Arde Babel. Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2017.

. El silencio: compilacion de Carlos Castilla

CNMH. ;Basta ya!: Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogota: Imprenta Nacional,
2013.

CNMH. La palabra y el silencio: la violencia contra periodistas en Colombia (1977 - 2015).
Bogota: CNMH, 2015.

COTE, A. Puerto calcinado. Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2003.
ESTRADA, P. A. Oscura edad y otros poemas. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2006.

FERNANDEZ, J. A. Pensar desde el silencio: representacion y discurso después de Auschwitz. A
Parte Rei: revista de filosofta, numero 43, pp. 1 - 7, 2006.

FIERRO, A. La conducta del silencio. En: CASTILLA DEL PINO, C. El silencio: compilacion
de Carlos Castilla del Pino. Madrid: Alianza Editorial, 1992.

FORSTER, R. Hurbinek: la palabra inaudible o el decir después de Auschwitz. Nombres: revista
de filosofta, numero 10, pp. 65-76, 1997.

GALEANO, ]. C. Polen y escopetas: la poesia de la Violencia en Colombia. Bogot4: Editorial
Universidad Nacional, 1997.

GALTUNG, J. Contribucién especifica de la irenologia al estudio de la violencia: tipologias.
En: VV.AA. La violencia y sus causas. Paris: Unesco, 1981.

GARCIA MARQUEZ, G. Dos o tres cosas sobre «La novela de la violencia». Disponible en
<https://www.revistaarcadia.com/agenda/articulo/dos-tres-cosas-sobre-lanovela-de-la-

violencia/36312>, 2014. Acceso en: 7 de abril 2020.
HAN, B. C. La expulsion de lo distinto. Barcelona: Herder, 2018.

HEUER, W. Volver a hablar tras la muerte del lenguaje: sobre los esfuerzos de aprender a

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
250



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

hablar y la facilidad de perder el lenguaje de nuevo. En: DE GAMBOA, C; URIBE, M. V. Los
silencios de la guerra. Bogota: Editorial Universidad del Rosario, 2017.

HOYOS, A. Memoria, duelo y resistencia en Palabras como cuerpos de Saul Gémez Mantilla.
Estudios de literatura colombiana, Medellin, namero 39, pp. 45-59, 2016.

JARAMILLO ESCOBAR, J. Poemas principales. Valencia: Pre-textos, 2000.
LAIN ENTRALGO, P. Antropologia de la esperanza. Barcelona: Punto Omega, 1978.
LE BRETON, D. El silencio: aproximaciones. Madrid: Ediciones Sequitur, 2016.

LUQUE, H. (ed.). Tambor en la sombra: poesia colombiana del siglo XX. San Luis de Potosi:
Editorial Ponciano Arriaga, 1996.

McCLENNEN, S. Poetry and Torture. World Literature Today, september - december. 2004, pp.
68-70.

MELICH, ]. C. La ausencia del testimonio: ética y pedagogia en los relatos del Holocausto.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2001.

NOUSS, A. Habla sin voz. En: DERRIDA, ].; SUSSANA, G.; NOUSS, A. Decir el

acontecimiento, jes posible? Madrid: Arena Libros.

ORTIZ, O. Diario de los seres anénimos. Granada: La Mirada Malva, 2015.

PARDO, H. Los dias derrotados. Calarca: Cuadernos Negros Editorial, 2016.

PARDOQO, H. Reino de peregrinaciones. Cticuta: Gobernacion de Norte de Santander, 2017.

REINA, J. L. Prélogo: viaje a la transparencia. Sobre la obra de Nelly Sachs. En: SACHS, N.
Viaje a la transparencia: obra poética completa. Madrid: Editorial Trotta, 2009.

RESTREPO, E. A. (ed.). Entre el miedo y el mal: el género negro en la poesia colombiana.
Medellin: Hilo de plata Editores, 2014.

RESTREPO, L. A. Sucia luz. Medellin: Silaba Editores, 2018.

REYES, R. Enmudecer, acallar, guardar: violencia y silencio en el México contemporaneo. En:
DE GAMBOA, C; URIBE, M. V. Los silencios de la guerra. Bogota: Editorial Universidad del
Rosario, 2017.

RICOEUR, P. Del texto a la accién: ensayos de hermenéutica II. México D.F.: Fondo de Cultura

Econdémica, 2010.

ROCHA, M. Mingas de la palabra: Textualidades oralitegraficas y visiones de cabeza en las
oraliteraturas y literaturas indigenas contemporaneas. Bogota: Universidad de los Andes,
Ediciones Uniandes: Pontificia Universidad Javeriana, 2018.

SACHS, N. Vigje a la transparencia: obra poética completa. Madrid: Editorial Trotta, 2009.

SCARRY, E. The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. New York: Oxford
University Press, 1987.

STEINER, G. Lenguaje y silencio: ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano.

Barcelona: Editorial Gedisa, 2013.

THIEBAUT, C. Dano vy silencio. En: DE GAMBOA, C; URIBE, M. V. Los silencios de la guerra.
Bogoté: Editorial Universidad del Rosario, 2017.

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
251



Los silencios del dafio en la poesia colombiana Clavijo Tavera, O.

THIEBAUT, C. La experiencia del dafio y su resolucion: una indagacién conceptual. En:
GOMEZ RAMOS, A.; SANCHEZ MUNOZ, C. Confrontando el mal: ensayos sobre violencia,

memoria y democracia. Madrid: Plaza y Valdés Editores.

VANEGAS, B. El canto de las moscas y la predicacion sobre la violencia ocultada. Escritos: Revista
del Centro de Ciencias del Lenguaje, Puebla, nimero 37-38, enero-diciembre, 2008, pp. 25-40.

VIVAS, S. Komuya uai: poética ancestral contemporanea. Medellin: Silaba Editores, 2015.

Recebido em: 13/05/2020
Aceito em: 02/07/2020

Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, pp.229-252, maio-agosto 2020
252



