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RESUMO: São Luís, palco de significativa produção literária, sobretudo no século XIX, é a cidade natal 
de Maria Firmina dos Reis, Arthur Azevedo, Aluísio Azevedo, Graça Aranha, Odylo Costa, filho, dentre 
outros, sendo também o local de nascimento daquele que se destacou na poesia moderna: Ferreira 
Gullar. A obra gullariana mais emblemática é Poema Sujo, em que traduz, em versos, seu eu-lírico no 
exílio. Este artigo propõe estabelecer possíveis relações entre a fotografia e a literatura, tendo como eixo 
de análise a relação da memória com três conjuntos de fotografias da série Visões de um poema sujo, de 
autoria do artista maranhense Márcio Vasconcelos, inspirada na poesia de Gullar. Considerando a 
cidade de São Luís como arrimo entre as duas obras, utiliza-se como base teórica o conceito de memória 
dos autores Michael Pollak e Maurice Halbwachs, com vistas à observação de tais relações. A 
metodologia empregada é o estudo do caso e o procedimento de análise de dados parte do 
entendimento desses conceitos de memória, em diálogo com um ponto de vista semiótico na 
configuração de Charles Sanders Peirce, no intuito de uma leitura da composição imagética enquanto 
linguagem visual. Como resultado há afastamentos e aproximações entre os dois suportes artísticos (a 
palavra escrita e a imagem fotográfica), razão pela qual a fotografia pode ser atravessada, por intermédio 
do olhar fotográfico. Considera-se, portanto, que a imagem propõe ao espectador um jogo de recepção e 
de tradução, sendo esse um processo no qual são acionados o código verbal (texto de partida) para 
envolvê-lo no processo tradutório e apontar para o visual (texto de chegada), caminho aberto às 
subjetividades. 
Palavras-chave: Poema sujo; fotografia; memória; São Luís. 

 

ABSTRACT: São Luís, place of significant literary production, especially in the 19th century, is the 
natal city of Maria Firmina dos Reis, Arthur Azevedo, Aluísio Azevedo, Graça Aranha, Odylo Costa, 
filho, among others. It is also the birthplace of the one that stood out in modern poetry: Ferreira Gullar. 
The most emblematic Gullarian work is Poema Sujo, in which he uses verses to translate his poetic 
persona on the exile. This study proposes to establish potential relationships between photography 
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and literature with the analysis based on the relationship between memory and three clusters of 
photographies from the Visões de um poema sujo series from Márcio Vasconcelos and inspired by Gullar's 
poetry. Considering São Luís city as the support between these two works, we used the memory concept 
from Micheal Pollak and Maurice Halbwachs as our theoretical basis. The methodology employed was 
the case study and the data analysis was based on the understanding of memory concepts in dialog with 
the semiotics point of view of Charles Sanders Peirce for an imagistic composition as visual language. As 
a result, there are separations and approximations between the two artistic supports (written word and 
photographic image), reason which explains how photography can transit through the photographic 
look. Therefore, we consider that the image proposes a reception and translation game to the spectator, 
thus being a process in which the verbal code (starting text) to involve it in the translation process, and 
pointing to the visual (arrival text), an open path to subjectivities. 
Keywords: Poema sujo; photography; memory; São Luís. 

 

 

1  Introdução 
 

São Luís, cidade colonizada por portugueses, reconhecida em 1997 pela Unesco como 
Patrimônio Cultural Mundial, consolidou sua história a partir do seu centro fundacional, 
conhecido como bairro Praia Grande. O centro histórico da cidade, tombado pelo IPHAN, é 
formado por ruas e becos de paralelepípedos, solares, moradas com mirantes, sobradões de 
azulejaria portuguesa e pedras de cantaria advindas do extraordinário terremoto que assolou 
Lisboa, em 1755, em plena era Pombalina. Aos poucos, a cidade foi crescendo e migrando para 
os bairros periféricos, tais como Madre Deus, Camboa, Liberdade, entre outros. Apesar de sua 
geografia insular, em anos idos, cabia ao são-luisense tomar o Caminho Grande para ir à praia 
do outro lado da ilha, ou seja, percorria um longo caminho por terra partindo do centro em 
busca do litoral.  

A elegia e ideal românticos estão presentes na memória dos que lá habitam. As canções 
populares da Música Popular Maranhense dão o tom nas vozes do pernambucano Carlinhos 
Veloz em “Ilha bela”, do piauiense César Nascimento em “Ilha magnética” e pela “Louvação à 
São Luís”, do poeta e jornalista maranhense Bandeira Tribuzi (pseudônimo de José Tribuzi 
Pinheiro Gomes), hino oficial da cidade (“Quero ler nas ruas, fontes, cantarias, torres e 
mirantes, igrejas e sobrados / nas lentas ladeiras que sobem angústias / sonhos do futuro, 
glórias do passado”). Somam-se aos versos musicais os resquícios do período da Atenas 
Maranhense e as alcunhas de “Ilha do amor” e “Jamaica Brasileira”. Esses são alguns cenários 
de histórias e estórias que permeiam o imaginário e a memória do são-luisense.  

A identidade maranhense, escrita em verso e prosa por visões particulares de escritores 
locais como Josué Montello, Gonçalves Dias, Aluísio Azevedo, João Lisboa, dentre outros, 
ganha diferentes contornos - e é assim que ocorre no aclamado livro Poema sujo, de Ferreira 
Gullar, em se tratando de um autorretrato descritivo, concebido em seu exílio.  

Este artigo pretende abordar como se relacionou a construção imagética de três 
agrupamentos de fotografias da série de Márcio Vasconcelos, intitulada Visões de um poema sujo, 
a partir da memória da cidade de São Luís, à luz do livro Poema Sujo, de Ferreira Gullar. O 
estudo de caso que se segue visa compreender os diálogos possíveis entre a fotografia e a 
literatura, sob a forma de uma imagem latente, fotografada por Gullar em suas memórias, na 
tentativa de serem reveladas por Vasconcelos numa elipse temporal cujo cenário é a cidade. A 
memória, partindo da composição visual do fotógrafo na tentativa de absorver a experiência 
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pessoal de Gullar, demanda uma leitura do processo de metalinguagem a partir do qual um 
olhar semiótico desvela nuances do trabalho literário e artístico. 

 

2  Visões conceituais sobre Memória 
 

Os conceitos de memória perpassam vários campos de conhecimentos, sendo, portanto, 
um fenômeno bastante amplo. De forma breve, esboça-se alguns parâmetros para melhor 
compreensão do tema proposto, utilizando os teóricos Maurice Halbwachs e Michael Pollak. 

A memória é a permanência de parte de informações vividas, que agem no psiquismo e 
que são cabíveis de reativação. As memórias podem ser individuais - as que se referem à vivência 
de cada ser, ou coletivas - aquelas que são repassadas de pessoa a pessoa, como, por exemplo, 
pelos discursos orais de gerações dentro de uma comunidade. Silva e Silva definem que, 
diferentemente da história oral, a palavra escrita “transforma fundamentalmente a memória 
coletiva” (SILVA; SILVA, 2006, p. 275), acrescida do respaldo de documento – porém sem 
desvalorizar a oralidade enquanto instrumento de memória. A memória tem como característica 
a forma constante de reelaboração dos fatos, assim como o esquecimento também é uma forma 
de a memória decidir o que deve ser mantido ou não, sendo, portanto, seletiva. 

Pollak (1992) nota que a memória, seja pessoal ou coletiva, se faz com os 
acontecimentos vividos, sozinho ou em grupos. Para este autor, a memória tem variantes para 
cada pessoa do mesmo grupo, mas pontos de convergência imutáveis. Ao passo que, para 
Halbwachs, “para confirmar ou recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos no sentido 
literal da palavra, ou seja, indivíduos presentes sob uma forma material e sensível” (HALBWACHS, 
2006, p. 31). Partindo desses pressupostos, busca-se pensar a memória transmutada por Gullar 
sobre a sua São Luís situada no tempo-espaço da vivência interior do poeta. Poema sujo é um 
conjunto de imagens textuais da memória individual e coletiva de Gullar, assim refletida por 
Halbwachs no trecho abaixo: 

 
Não basta que eu tenha assistido ou participado de uma cena em que havia 
outros espectadores ou atores para que, mais tarde, quando estes a evocarem à 
minha frente, quando reconstituírem cada pedaço de sua imagem em meu 
espírito, esta constituição artificial subitamente se anime e assuma figura de 
coisa viva, e a imagem se transforme em lembrança. (HALBWACHS, 2006, p. 
206). 
 

 É evidente que a memória coletiva precisa estar em sintonia com as demais, por isso 
um dado evento tem que estar acordado com as memórias dos outros, legitimando-se desta 
forma. Vários trechos do poema são evocados em situações em que supostamente havia outras 
pessoas ou outros registros acerca de, citando diversos personagens reais, como o amigo de 
infância Esmagado, nomes de ruas, o médico Gonçalves Moreira que tinha canários belgas, entre 
outros. No contexto da memória coletiva, quando os pensamentos divergem, não são anulados, 
mas sim entendidos como independentes, compreendidos como pontos de vista singulares.  

Pollak, ao complementar a conceituação de memória, afirma que ela precisa de 
conservação, organização e continuidade. Mesmo que haja divergências advindas do outro, a 
memória e a identidade não precisam ser reorganizadas em níveis individual e coletivo, pois 
estão “suficientemente constituídas, suficientemente instituídas, suficientemente amarradas” 
(POLLAK, 1992, p. 207). 
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Com vistas ao entendimento ampliando dos conceitos que norteiam o fenômeno da 
memória, faz-se necessário adentrar no livro Poema sujo e observar qual o papel da memória na 
obra e como ela pode ser relacionada à fotografia. 

 

3  As construções de linguagem na literatura e na fotografia 
 

François Soulages, acerca da relação possível entre a literatura e a fotografia, afirma que, 
a princípio, essas duas artes parecem se relacionar em suas essências em três níveis: 1) nível 
histórico (devido à grande distância temporal que separa ambas, sendo a primeira milenar e a 
segunda moderna); 2) nível de funcionamento (escrita versus imagem); 3) nível cultural (a 
literatura é arte consolidada por excelência, nobre, enquanto a fotografia é meramente técnica e 
mediana). Soulages alega ser difícil a relação entre os dois segmentos e cita como exemplo das 
experiências de escritores com a fotografia, no que tange ao caráter artístico da fotografia 
enquanto arte, Baudelaire, crítico da indústria e do realismo imagético advindo da 
reprodutibilidade da fotografia, entendendo como “[...] inimiga da poesia e do sonho: com ela a 
técnica substitui a alma do homem” (SOULAGES, 2010, p. 266).  

Outro aspecto a ser destacado é o que Soulages aponta como impedimento da criação 
conjunta que pode resultar da aliança entre fotografia e literatura no que concerne à questão do 
sentido:  

 
Um jogo dialético senhor/escravo ou senhora/serva vai se desenvolver no 
início entre literatura e fotografia, com vistas ao reconhecimento da fotografia, 
quanto à questão do estilo. [...]. Essa evidência do sentido da fotografia faria 
dela algo ao mesmo tempo original, simples e não artístico, à medida que a 
polissemia caracteriza a obra de arte. [...]. Mas de fato, diante de toda foto, 
vários sentidos podem ser produzidos/recebidos em função dela, de seu 
contexto de apresentação e do receptor. Pode haver unanimidade diante de 
uma foto, diante de uma imagem. O signo é fechado, a imagem é aberta; o 
signo é coisa, a imagem é pessoa. É característica da fotografia fato de ser 
potencialmente rica de um número infinito de sentidos: força explosiva da 
imagem rebelde (SOULAGES, 2010, p. 267). 

 
O autor também ressalta que essa disputa se torna obsoleta, percebendo que as duas 

artes podem provocar a transformação uma da outra, deixando para trás questões antiquadas e 
abrindo-se a novas possibilidades de interação.  

Aprofundando mais a questão, Soulages diz que, sem a palavra, a imagem fotográfica 
nos foge, sendo, portanto, inapreensível. A dupla via é entendida como a legenda que 
acompanha a imagem, como, por exemplo, a legenda jornalística ou mesmo a palavra seminal 
que desperta o interesse de materialização de sua percepção pelo ato fotográfico, como cabe na 
realização de Vasconcelos.  

No pequeno texto “Poesia e Fotografia”, Sebastião Uchoa Leite faz uma leitura pontual: 
“Na literatura a influência foi menos marcante, mas visível, tanto na arte narrativa como na 
poesia. Na poesia moderna, fez-se presente nos processos de revelação da realidade cotidiana” 
(LEITE, 1998, p. 360). 

Em seguida, ao esboçar a relação de influência da fotografia na poesia, Leite revela que 
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alguns poetas foram influenciados pela fotografia na tentativa de transmutar a realidade 
cotidiana. 

O autor faz referência aos poetas modernistas, como Carlos Drummond de Andrade, 
Oswald de Andrade e Mário de Andrade, mas o que chama a atenção é a forte visualidade que 
algumas poesias imprimem, como o Poema sujo, de Ferreira Gullar. Para Leite (1998, p.360-361): 
“No poema visual popconcreto de Augusto de Campos, Olho por olho, os elementos fotográficos 
são índices de um alerta crítico. É, na verdade, poesia conceitual, onde os signos visuais 
particulares adquirem valor genérico”. 

Em outra direção, o autor Gabriel Bauret (2015) compreende que a fotografia é uma 
ferramenta integrante da escrita, mesmo com seu caráter ambíguo e que, sem o uso de textos 
associados às imagens, não há segurança, porém essa referência se reporta à fotografia 
documental/jornalista, não configurando o caso da série Visões de um poema sujo.  

 

4  Poema sujo: a memória de Gullar 
 

Ferreira Gullar nasceu em São Luís, em 1930. Convivendo no meio cultural 
maranhense, ainda cedo despertou o desejo de escrever, mudando-se aos 21 anos para a cidade 
do Rio de Janeiro, onde teve mais acesso aos círculos literários. Transitou em diversos campos 
da escrita e das artes, dos quais se destacam os movimentos do Concretismo e o 
Neoconcretismo, na década de 1950. Participante do Partido Comunista Brasileiro, precisou se 
exilar durante o regime militar. O poeta se mudou diversas vezes, de país em país, em busca de 
um lar enquanto a situação brasileira não voltasse a uma condição democrática.  

Em plena grave crise governamental pela qual o Brasil atravessa, é pertinente rememorar 
a música "O bêbado e a equilibrista", de autoria do recém-falecido Aldir Blanc e João Bosco, 
marcada pela interpretação visceral de Elis Regina (1979), para sublinhar o contexto da 
ditadura e o destino pelo qual diversos brasileiros optaram no período, em busca de alguma 
saída para a situação-limite:  

 
[...] Fazia irreverências mil 
Pra noite do Brasil 
Meu Brasil 
Que sonha com a volta do irmão do Henfil 
Com tanta gente que partiu 
Num rabo de foguete 
Chora 
A nossa Pátria mãe gentil [...] 
 

Gullar descreveu momentos do temeroso período por ele vivido no livro Rabo de foguete: 
os anos no exílio, no qual inicia o prefácio com as seguintes palavras: “Nunca fez parte dos 
meus planos escrever sobre os anos de exílio” (2010, p. 5). Ao longo do livro, o escritor narra, 
desde o momento em que passa a morar clandestinamente na casa da sogra, o 
desencadeamento progressivo da perseguição política durante o regime militar, os países para 
onde se mudou, entre outros episódios pessoais. 

É dentro de contexto histórico turbulento que surge sua obra mais aclamada, Poema sujo, 
escrito em 1975, quando exilado em Buenos Aires. A publicação, para Gullar, é um desabafo de 
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suas angústias diante da possibilidade de não conseguir retornar à sua terra durante o governo 
ditatorial. A obra perpassa o universo interior e conflituoso do poeta, que deseja e abandona a 
rima, usa versos livres, recorre às memórias familiares e infantis, às sinestesias, às onomatopeias 
e, sobretudo, ao tempo.  

Como uma espécie de reconstituição do retrato de sua vida particular, Gullar usou sua 
cidade natal como pano de fundo, tecendo uma arqueologia imaginária da cidade. Sugere-se 
que o exercício de elaboração desse poema imprimiu uma busca nas memórias do escritor e das 
pessoas que lhe eram próximas para, numa tentativa do que Halbwachs cita: “[...] evocar seu 
próprio passado, em geral a pessoal precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a 
pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade” (HALBWACHS, 
2006, p. 72). 

 

5  A poesia suja da cidade 
 

A partir da observação do poema, é possível notar que a obra de Gullar rompe com o 
teor nostálgico e de exaltação com os quais outros poetas e escritores maranhenses narravam as 
suas “Sãos Luíses” e revela um cenário bastante real da cidade, descontruindo arquétipos e 
apontando dados marginalizados: as zonas de meretrício, as periferias, o abatedouro 
clandestino, a lascívia, a miséria, os cheiros, em contraponto ao status das classes mais 
abastadas, as quais também mereceram citações pontuais por parte do poeta. Em um dos versos 
mais lembrados do poema, o autor “enxerga” São Luís do lado avesso: 

 
Sobre os jardins da cidade 
urino pus. Me extravio 
na Rua da Estrela, escorrego 
no Beco do Precipício. 
Me lavo no Ribeirão. 
Mijo na Fonte do Bispo. 
Na Rua do Sol me cego, 
na Rua da Paz me revolto 
na do Comércio me nego 
mas na das Hortas floresço; 
Na dos Prazeres soluço 
na da Palma me conheço 
na do Alecrim me perfumo 
na da Saúde adoeço 
na do Desterro me encontro 
na da Alegria me perco 
Na Rua do Carmo berro 
na Rua Direita erro 
e na da Aurora adormeço  
(GULLAR, 1983, p. 83-84) 
 

É um percurso de ironias, paradoxos, angústias e desgostos. Ferreira Gullar oscila entre 
a saudade e o desprazer, memórias boas e ruins. Como sugere o próprio poeta, a cidade está 
nele, mesmo ele estando em outra cidade (GULLAR, 1983, p. 102). Vagueia pelas memórias da 
infância intrinsecamente afetiva, num misto que o transpõe a uma São Luís de 1975, a qual ele 
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não vivenciou presencialmente, apenas afetuosamente – remetendo ao conceito de memória 
coletiva.  

Com viés por vezes denunciatório, Gullar exemplifica por meio de substantivos 
classificatórios, como mulato, branco, caboclinha, as relações hierárquicas sociais, a exemplo da 
passagem: 

 
(a filha do barbeiro fugiu 
com o filho  
do carteiro  
um mulato  
que trabalhava nos Correios.  
As vizinhas cochichavam:  
“se tivesse fugido  
com um branco  
ao menos ia poder casar”).  
(GULLAR, 1983, p. 65) 
 

O poeta segue descrevendo como o doutor, que morava na privilegiada avenida Beira-
Mar, possuía canários belgas em gaiola de prata e que mantinha “[...] uma caboclinha de suas 
terras de Barra do Corda para arrumar gavetas (lençóis de linho branco cheirando a 
alfazema).”4. Esses paradoxos sociais são elaborados por Vasconcelos pontualmente, não 
abarcando exatamente todas as indicações contidas no texto original. 

A interdisciplinaridade flutua nesta obra gullariana, configurando-se num jogo de 
figuras imagéticas e/ou sonoras. Numa tentativa de musicalidade, como o próprio autor se 
propõe a transcrever, buscando novamente em sua memória, ele recorre às onomatopeias 
enquanto recurso estilístico: “piiuí! piuí piuí [...] tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc [...] IUÍ IUÍ IUÍ 
IUÍ IUÍ [...] lará lará laraá [...]”5. O poeta indica, entre parênteses, ao lado deste verso: “Para ser 
cantada com a música da Bachiana nº 2, da Tocata, de Villa Lobos”6. Poema sujo não é uma obra 
que se importa com a rima, e sim com o peso das palavras, e as palavras correm livres, em 
fluxos. E, nesse fragmento acima, as palavras, talvez, não coubessem. Apenas sons.  

No poema, o teor do conteúdo é um fragmento de um tempo vivido pelo poeta exilado, 
logo entendido como um recorte histórico. Vê-se que a fotografia também é um recorte do 
tempo e do espaço. O fotógrafo também busca o registro do momento, aquele instante 
efêmero, que liga o passado (do tempo vivido da imagem) e o presente (do observador ao ver a 
imagem).  

Se na literatura as palavras se transformam em imagens, na fotografia são as imagens 
que podem gerar palavras. Ambos são textos e são visuais. Visões de um poema sujo é um extenso 
trabalho de Márcio Vasconcelos, que traduz a busca pessoal de um artista à procura do rastro da 
memória do outro. 

 
 

6  Visões de um poema sujo: memória, poema, fotografia e cidade 
 

                                                 
4 Idem. p. 65. 
5 Idem. p. 31. 
6 Idem. p. 30. 
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O maranhense Márcio Vasconcelos é autodidata e trabalha com fotografia há, 
aproximadamente, 30 anos, dedicando-se, sobretudo, à fotografia documental. Em seus 
principais trabalhos, o destaque se dá para a aproximação da temática cultural local, dedicada às 
manifestações populares, religiosidades e culturas de matrizes africanas.  

A proposta de Vasconcelos7 para o desenvolvimento desta série fotográfica surgiu da 
tentativa de leitura de Gullar sob um ponto de vista particular que lhe fosse próprio, a partir da 
sua apropriação do olhar sobre São Luís, permeado por memórias próprias da cidade, desde a 
infância, e pela memória coletiva do são-luisense relacionada à história da cidade. Há de se 
observar que Vasconcelos se propôs a pensar além da São Luís descrita por Gullar. O fotógrafo, 
em entrevista, descreveu como se deu seu processo criativo de pesquisa e produção de imagens:  

 
[...] quando o poeta me deu essa autorização, eu caí em campo primeiro não, 
eu caí na cama, por que eu dormi abraçado com o Poema sujo [...] aí eu 
“xeroquei” só a parte do Poema sujo e dormia com aquilo na minha cabeceira, 
e então eu passei mais de um mês lendo sem pegar a máquina fotográfica, mas 
assim, mergulhando profundamente nesse poema. E aí eu ia com o marca-
texto, eu ia grifando fragmentos daquele poema onde eu via uma fotografia 
[...] esse trecho aqui dá uma fotografia. E depois desse período de mergulho eu 
parei assim, já tinha mais de 100 fragmentos grifados que dariam fotografias. 
Aí eu disse: tá na hora de ir pra rua. Tá na hora de ir pra São Luís minha 
também, por que eu tive a intenção e a liberdade, vamos dizer “poética”, de 
fazer uma visão minha sobre São Luís, eu me colocando também no lugar do 
poeta até no exílio também, eu me colocando lá em Buenos Aires. Se eu 
tivesse em Buenos Aires no lugar de Ferreira Gullar, de que maneira eu ia ver 
São Luís? Porque eu sou profundamente apaixonado por São Luís. Eu tenho 
uma memória de São Luís muito grande, não fotográfica; uma memória de 
cabeça mesmo, acumulada na minha cabeça, por exemplo. (VASCONCELOS, 
p.x.,2016)  

 
Márcio Vasconcelos manteve pouco contato com Ferreira Gullar durante o processo de 

feitura do seu projeto, obtendo sua autorização para realizar a série. Vasconcelos não conviveu 
com Gullar, portanto recorreu ao elo da memória coletiva sobre São Luís para pensar suas 
imagens, visto que são dois artistas são-luisenses, portanto usam de suas memórias enquanto 
moradores desta cidade, que conhecem o seu clima, seu cheiro, sua rotina, sua geografia, seu 
universo e sua identidade.  

O fotógrafo submerge no universo do escritor que, ao deixar uma pequena porta aberta 
de sua história, expôs parte de suas lembranças no livro. Compreende-se que, neste caso, é um 
caminho de mão única: o fotógrafo se ligou às memórias do poeta e relacionou-se às suas 
próprias percepções, como podemos identificar no pensamento de Halbwachs: 

 
Dois seres podem se sentir estreitamente ligados um ao outro, e terem em 
comum todos os seus pensamentos. Embora em certos momentos suas vidas 
decorram em ambientes diferentes, através de cartas, descrições ou por 
narrativas quando se aproximam, eles podem dar a conhecer um ao outro em 
detalhes de circunstâncias em que se encontravam quando já não estavam 
mais em contato (HALBWACHS, 2006, p. 51).  

                                                 
7 Entrevista cedida à jornalista Gisa Franco ao programa Santo de Casa, da Rádio Universidade FM, em 26 de maio 
de 2015. 
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O elo que se estabelece entre Vasconcelos e Gullar advém da transcrição de aspectos 

pontuais de São Luís, descritos, detalhadamente, por Gullar, cedendo uma descrição da 
paisagem da cidade aos leitores, incluindo o próprio fotógrafo, que nela habita e com a qual 
tem certa familiaridade.   

Já a nova ordem de leitura fotográfica manifestada com as visões atualizadas de 
Vasconcelos sobre a cidade, ou seja, não mais em 1975, mas em 2015 e 2016, segue um tempo 
presente em São Luís a partir da vida do fotógrafo e pode ser entendida da seguinte forma, 
segundo da reflexão de Halbwachs: “É bem verdade que em cada consciência individual as 
imagens e os pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atravessamos se sucedem 
segundo uma ordem nova e que, neste sentido, cada um de nós tem uma história” 
(HALBWACHS, 2006, p. 57). 

Ressalta-se que Vasconcelos tem acesso às lembranças de Gullar para além do poema, 
acessando a memória coletiva histórica. Pollak destaca: “É perfeitamente possível que, por meio 
da socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de 
identificação com determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória quase 
herdada” (POLLAK,1992, p. 201). 

Entende-se que este autor propõe uma memória que não é herdada geneticamente, mas 
como evento registrado em função do momento, portanto histórica. Assim, o poema de Gullar 
é o mote para a construção imagética de Vasconcelos. 

A potência da imagem materializada em fotografia serve de dado concreto da realidade, 
como instrumento de pesquisa, funcionando como documento passível de apropriações 
interpretativas individuais com referencial particular, baseado nas memórias coletivas e 
individuais de cada espectador. 

Outra potência da imagem relacionada à feitura de imagens enquanto diferenciador do 
texto da literatura, como apontada por Kossoy: “No que toca à imagem fotográfica, uma série 
de dados poderão ser reveladores, posto que jamais mencionados pela linguagem escrita da 
história” (KOSSOY, 2012, p. 164-165). 

Num primeiro momento, as imagens produzidas pelo fotógrafo trazem várias leituras 
possíveis. Aos são-luisenses, talvez, remetam a um ar de nostalgia ao se depararem com imagens 
do universo da cidade, de objetos e cenários antigos. Também é possível observar traços 
identitários, que remetam à memória coletiva sobre a cidade de São Luís: a azulejaria 
portuguesa, as antigas cadeiras de palhinha, o trilho de um veículo ferroviário que nunca foi 
concluído, a poeira assentada nas teclas do piano.  

Para uma possível assimilação mais ampla dos significados transmitidos por 
Vasconcelos, não se faz obrigatória a leitura da obra de Gullar, mas certamente o conhecimento 
prévio da obra e de seu contexto, guiando o entendimento do espectador em relação às imagens 
propostas. Sobre a familiarização ou não com as imagens, recorre-se ao seguinte trecho do 
pesquisador Boris Kossoy quanto à relação da feitura de fotografias - de fato, registros visuais - 
com os documentos informativos: 

 
Porém, apesar de ser a fotografia a própria ‘memória cristalizada´, sua 
objetividade reside apenas nas aparências. Ocorre que essas imagens pouco ou 
nada informam ou emocionam àqueles que nada sabem do contexto histórico 
particular em que tais documentos se originaram. Para estes não há como 
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decifrar os conteúdos visuais plenos de incógnitas. Efetivamente, não há como 
avaliar a importância de tais imagens se não existir o esforço em conhecer e 
compreender o momento histórico pontilhado de nuanças nebulosas em que 
as imagens foram geradas. Por outro lado, essas imagens pouco contribuirão 
para o progresso do conhecimento histórico se delas não se extrair o potencial 
informativo embutido que as caracteriza. (KOSSOY, 2014, p. 168-169).  

 
O trecho acima denota que se faz necessário compreender o contexto de feitura das 

imagens. A fotografia já ultrapassou seu status de mera cópia fiel da realidade (o caráter 
informativo). A busca de significados no ato fotográfico compreende camadas sobrepostas – do 
mais simples ao mais complexo – como a Semiótica de Charles Sanders Peirce sugere, 
sobretudo nas construções icônicas, indiciais e simbólicas, presentes na divisão dos signos 
(PEIRCE, 1987). Portanto, a apreensão absoluta do significado imagético deve levar em 
consideração camadas de expressão cuja ênfase pode variar, conforme a formulação peirceana. 

Para construir uma breve análise em diálogo com os conceitos sobre a memória já 
elencados, mas agregando-se a semiótica como um farol a iluminar o caminho, incorporam-se 
exemplos de aplicação da semiótica peirceana, levando-se em conta que há outros caminhos de 
fundamentação semiótica como o percurso gerativo de sentido da semiótica estruturalista de 
Algirdas Julius Greimas. 

Pela ótica de Charles Peirce, há três pontos de vista: o qualitativo-icônico; o singular-
indicativo e convencional-simbólico (SANTAELLA, 2005).  

Essas serão balizas para nortear a disposição imagética que se seguirá a partir destes 
arranjos fotográficos do trabalho de Márcio Vasconcelos. 

 
         Imagem 1 – Visões de um poema sujo, 2015.  

                                       Márcio Vasconcelos. Fonte: cedida pelo autor 
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As imagens cedidas pelo fotógrafo em tela estão agrupadas de forma a manterem 
unidade visual e textual. Portanto, em Imagem 1, observam-se quatro elementos dispostos cujas 
linhas se iniciam nos cantos da imagem em direção ao centro. São exemplos de forma 
geométricas, cores e luminosidade, algo que remete ao ponto de vista qualitativo-icônico. 

Já na próxima foto, há ponte direta com o texto de Gullar, porque se trata da referência 
clara ao matadouro – que remete ao tradicional bairro central da Liberdade, onde se situava o 
abatedouro clandestino que abastecia grande parte da população. Sobre o Matadouro, Gullar 
situa o local como um novo caminho para que outro rio apodrecesse (ao mencionar o rio Anil) 
onde hipoteticamente despejaria o cheiro forte e as carniças. Sinestesicamente, a forte 
sequência de imagem tem impacto pela reverberação abundante do sangue, remetendo as 
memórias dos espectadores ao cheiro de açougues e feiras. 
 
   Imagem 2 – Visões de um poema sujo, 2015 

                                    Márcio Vasconcelos. Fonte: cedida pelo autor. 

 

Nessa imagem, observa-se uma sequência de morte. São patas cortadas, sangue 
derramado, boi com pele e boi escalpelado. A imagem das patas dos animais cortadas está lado 
a lado com a figura humana, contrastante com as pernas dos homens vivos, responsáveis pelo 
abatimento. Nela reside um diálogo de vida e morte, porém a predominância do teor remete ao 
sujo e à morte. Há um recorte na cadeia de abate bovino, não há interesse do fotógrafo em 
documentar todos os processos de fornecimento deste tipo de carne, selecionando apenas a 
referência ao abatedouro clandestino, da parte primeira do tratamento do animal já morto na 
separação das carnes. Traz à tona uma verdade agressiva da procedência da carne consumida 
por humanos, deixando o expectador vulnerável ao choque que a imagem propõe. Em termos 
semióticos, tem-se a ênfase do ponto de vista singular-indicativo que se reporta à relação espaço-
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tempo, cujas marcas indiciais estão explicitas em tons vermelho (similitude e indicação) de 
sangue, mesmo que se trate de uma construção alegórica do fotógrafo. 

A fotografia também age no campo do inventário patrimonial particular e íntimo. A 
partir da observação do retrato fixado na parede na Figura 3, vê-se a foto do registro 
documental doméstico. Nele, a fotografia aponta para um novo aspecto relacionado à memória: 
a familiaridade. Nessa imagem paira a nostalgia familiar sob forma de retrato exposto na parede 
de um local qualquer, cuja tinta está rachada pelo tempo, indicando uma alusão ao passado. 
Retrato esse com manchas do desgaste temporal, em preto e branco, sugestivo de qualquer casa 
cuja figura feminina tenha habitado. É a presença da ausência: a pessoa está representada, mas 
não está lá. Sontag cita:  

 
Uma foto é tanto uma pseudopresença quanto uma prova de ausência. Como 
o fogo da lareira num quarto, as fotos – sobretudo de pessoas, de paisagens 
distantes e de cidades remotas, do passado desaparecido – são estímulo para o 
sonho (SONTAG, 2004, p. 26). 

 

   Imagem 3 – Visões de um poema sujo, 2015. 

                         Márcio Vasconcelos. Fonte: cedida pelo autor. 

 

Se, para Sontag, as fotos assumem funções familiarizáveis, como o aconchego de uma 
lareira no frio, Georges Didi-Huberman (2016) relaciona as imagens com poder de ardência. Se 
para Gullar era imperativo escrever, para Vasconcelos, era imprescindível acender a luz. Era 
preciso, para ambos, se movimentar, em urgência. Dito isso, abaliza-se ao que o filósofo francês 
diz: 
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Arde pelo desejo que a anima, pela intencionalidade que a estrutura, pela 
enunciação, inclusive a urgência que manifesta (como se costuma dizer ‘ardo 
de amor por você’ ou ‘me consome a impaciência’). Arde pela destruição, pelo 
incêndio que quase a pulveriza, do qual escapou e cujo arquivo e possível 
imaginação é, por conseguinte, capaz de oferecer hoje. Arde pelo resplendor, 
isto é, pela possibilidade visual aberta por sua própria consumação: verdade 
valiosa, mas passageira, posto que está destinada a apagar-se (como uma vela 
que nos ilumina, mas que ao arder destrói a si mesma). Arde por seu 
intempestivo movimento, incapaz como é de deter-se no caminho (como se 
costuma dizer ‘queimar etapas’), capaz como é de bifurcar sempre, de ir 
bruscamente a outra parte (como se costuma dizer ‘queimar a cortesia’; 
despedir-se à francesa). Arde por sua audácia, quando faz com que todo 
retrocesso, toda retirada seja impossível (como se costuma dizer ‘queimar os 
navios’). Arde pela dor da qual provém e que procura todo aquele que dedica 
tempo para que se importe. Finalmente, a imagem arde pela memória, quer 
dizer que de todo modo arde, quando já não é mais que cinza: uma forma de 
dizer sua essencial vocação para a sobrevivência, apesar de tudo. (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 2016) 

 
A memória remete à ligação qualquer com as imagens presentes neste conjunto: uma 

vivência com os objetos da rotina íntima familiar. São elementos de diversos períodos, sem 
precisão de datas, porém reconhecidamente antigos e familiares com características de 
abandono: cadeiras estragadas, parede descascando, pia de banheiro antiga, relógio de parede 
enferrujado – parado no tempo. A metalinguagem retrato – retrato ou o relógio “parado” - pode 
ser entendida como a própria fotografia, que “congela o tempo”. A fotografia que se apresenta 
numa espécie de álbum fotográfico familiar antigo, sempre disposto à leitura, como lembranças 
do passado materializadas no presente. O tempo parou e o sentimento de nostalgia contamina 
os aspectos desse conjunto de imagens. Os elementos encontrados nas fotografias de objetos 
expostos ao tempo, com a consequente fadiga material, fazem alusão, em termos semióticos, ao 
ponto de vista convencional-simbólico que trabalha com padrões convencionalmente 
estipulados, nesse caso o mobiliário e a decoração de um passado distante. 

Poema sujo e Visões de um poema sujo são obras distintas, portanto compreende-se que as 
obras são abertas, independentes, por vezes miméticas (no caso da fotografia em relação ao 
poema), traduzindo em imagens as passagens poéticas. 

Em ruptura com o tom saudosista presente na cultura são-luisense de maneira genérica - 
percebido sobretudo na circulação profícua de imagens antigas da cidade –, Visões de um poema 

sujo revela uma cidade metaforicamente abandonada, negligente com seu patrimônio – visto o 
risco da perda de titulação da UNESCO, – pois o que se vê é o lado invisibilizado da cidade.  
Sontag reforça o caráter nostálgico que a fotografia carrega, inclusive no tempo atual. Por 
natureza é uma “arte elegíaca”, em que prevalece o caráter honroso do fotografar, mesmo que 
sejam temas particularmente grotescos, pois a fotografia transforma. Sontag ainda pondera 
acerca do papel da fotografia sobre esse sentimento: “Além do romantismo (extremado ou não) 
acerca do passado, a fotografia oferece um romantismo instantâneo sobre o presente (...) o 
fotógrafo não é simplesmente a pessoa que registra o passado, mas aquela que o inventa” 
(SONTAG, 2004, p. 82). 

 
 
7  Considerações finais  
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Poema sujo, obra capital de Ferreira Gullar, cuja primeira edição fora lançada em 1976, é 

seu desabafo longe de seu país, de forma exasperada, permeada pela constância do medo de ser 
assassinado pelo regime ditatorial, angústia dos dias e horas do limiar entre esperança de vida e 
o terror da eminência da morte, do tempo do relógio que parece interrompido, como 
fotografado por Márcio Vasconcelos.  

A cidade que Gullar apresenta no seu vasto poema representa aquela que permeia seus 
fluxos de memória, entre verdades e ficções, entre o que a memória seletiva optou por manter e 
a resgatada pela memória coletiva.  

As subjetividades e idiossincrasias não são exclusivas do eu-lírico, fazendo parte inclusive 
do repertório criativo do fotógrafo. Entende-se que para cada artista há suas particularidades. 
Soulages, comparando pontos de convergência nos processos criativos dos tipos de artista em 
questão, destaca que “o trabalho do inconsciente é o mesmo no fotógrafo e no escritor: 
acumulação, deslocamento, metamorfose, sublimação, manifestação, etc” (SOULAGES, 2010, 
p. 270).  Compreende-se que os campos criativos entre poesia e fotografia são semelhantes, com 
base no argumento do inconsciente.  

Walter Benjamin foi o primeiro filósofo que se debruçou sobre das reflexões da 
fotografia.  Georges Didi-Huberman, em seu artigo “Quando as imagens tocam o real”, retoma 
algumas linhas do pensamento Benjaminiano, trazendo, portanto, para a contemporaneidade, 
refletindo como as imagens se contaminam, atravessam, agenciam pela pujança da ardência, de 
suas chamas inerentes:  

 
Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 
aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que 
quis tocar, mas também de outros tempos suplementares – fatalmente 
anacrônicos, heterogêneos entre eles – que não pode, como arte da memória, 
não pode aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos 
ardentes. (DIDI-HUBERMAN, p. 216, 2012) 

 
Como numa elipse temporal, há um salto de algumas décadas e contextos sociopolíticos 

que separam as duas produções apontadas, contudo ligadas fortemente pelo vínculo de 
identidade e memória maranhenses. 

O desabafo dolorido e desanimado do escritor em exílio contorna as ruas de São Luís, 
numa espécie de álbum fotográfico imaginário, refletindo de certa forma um retrato 
autobiográfico, imerso em forte teor imagético e críticas sociais, culminando num documento 
de memórias. 

E foram exatos 40 anos para que o papel escrito alcançasse o suporte do papel 
fotográfico. Pode-se entender como diversos tempos: o tempo da juventude nostálgica do poeta 
por ele tratada no livro de poesia e o tempo imaginativo dessa memória trazida à baila por 
Vasconcelos no livro fotográfico. Não se trata de comparações de outrora e a cidade de São Luís 
do presente, mas de memórias afetivas e subjetivas de cada um dos artistas sobre sua cidade 
natal. São imagens ardentes na retina de Vasconcelos, desejando materializar-se. 

Observa-se que, nas imagens analisadas (com o viés do agenciamento da memória e com 
classificação semiótica), fruto da realização do fotógrafo, ele enquanto tradutor/autor, estava de 
fato presente em todos os sujeitos/objetos de cena, por isso compreende-se as imagens 
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enquanto fotografia documental. As fotografias possuem vínculos estreitos com a memória, pois 
assumem para si o papel de registro do real, do tempo congelado, da imagem irreversível, 
sempre disposta a rememorar o fato, qualquer que seja.  

A questão da imagem propõe ao espectador, de forma individual, um jogo de recepção e 
tradução, sendo esse um processo do código verbal para o visual.  Há um texto de partida e um 
texto de chegada. Um processo de criação artística. Em outras palavras, é a cidade criada pelo 
texto de Gullar que qualquer um pode conhecer, mesmo que não se conheça São Luís, 
igualmente para a tradução poético-fotográfica de Vasconcelos. 

Halbwachs menciona que a lembrança se encontra num lugar exterior, porventura em 
espaços diversos. Conclui-se, portanto, que a memória tem papel preponderante nas obras 
analisadas e que a relação entre literatura e imagem pode ser harmônica, porém a relação direta 
com a lembrança não é obrigatória. As leituras de imagem são abertas e sua afinidade com a 
literatura não necessita do viés ilustrativo, ou dos clichês jornalísticos que Didi-Huberman 
descola do conceito das imagens que tocam o real, permitindo–lhes a liberdade lírica da criação, 
trazendo as centelhas de Gullar para o braseiro de Vasconcelos, que assopra uma nova fogueira.   
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