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RESUMEN: En este trabajo nos proponemos abordar 143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados)
(2010) del artista espainol Marcelo Expdsito. Su obra funda un dispositivo critico que plantea una serie
de preguntas en torno a lo que se podria llamar una ética de la mirada. En 143.353... se anudan una
perspectiva documental experimental y archivistica, de modo que la imagen y el archivo devienen arte de
la memoria. Definidos como “archivos mutantes” (GARCIA, 2018), los videos de Exposito dan cuenta
de un posicionamiento singular en relacién con la politica, la historia y la estética. Sus procedimientos
mas potentes consisten en el montaje y la organizacion de imagenes de naturaleza variada y de
temporalidades heterogéneas. El artista propone nuevas matrices de citacién y yuxtaposicion en las que
aparecen pliegues que tienden a una restauracién de la experiencia para activar la memoria. Su posicion
denota la denuncia de una politica de la invisibilidad en la cual la imagen opera como un instrumento
mediante el cual la anomia colectiva, la amnesia y la represion son socialmente inscriptas.
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RESUMO: Neste trabalho propomos abordar 143.353 (os olhos nio querem estar sempre fechados)
(2010) do artista espanhol Marcelo Exposito. Sua obra estabelece um dispositivo critico que sugere uma
série de perguntas em redor do que poderia ser chamado de ética do olhar. Em 143.353...uma
perspectiva documental experimental e arquivistica, ¢ ligada para que a imagem e o arquivo se tornem
arte da memoria. Definidos como “arquivos mutantes” (GARCIA, 2018), os videos de Exposito
evidenciam uma posicio Unica em relacio a politica, a histéria e a estética. Seus procedimentos mais
poderosos residem na montagem e a organizacio de imagens de natureza variada e de temporalidades
heterogéneas. O artista propde novas matrizes de citacio e justaposicio nas quais aparecem dobras que
tendem a uma restauracio da experiéncia para ativar a memoria. Sua posicio manifesta a dentincia de
uma politica da invisibilidade na qual a imagem atua como instrumento através do qual a anomia
coletiva, a amnésia e a repressio sio socialmente inscritas.

Palavras-chave: Arquivo; memoria; imagem; desaparecidos; ditadura.

1 El modelo Antigona vy el trauma de la dictadura

Cuando se emplea la violencia contra otros pueblos, también se recurre
a ella contra el propio.

Antigona (1948) de Bertolt Brecht

' Maestria en Literatura Argentina de la Universidad Nacional de Rosario-UNR, Argentina.
Profesora de Literatura Espafiola en el Instituto de Formacién Docente de Villa Mercedes y en
la catedra Literatura Argentina I de la Universidad Nacional de San Luis-UNSL, Argentina.
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Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza
con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella.
“Tesis V", en Sobre el concepto de historia. Walter Benjamin.

En este pueblo hay mds muertos fuera del cementerio que dentro®

En la primera jornada del Decamerén, Boccaccio cuenta que era tan grande la multitud
de muertos por la peste bubonica que, cuando no alcanzo la tierra sagrada para dar sepultura
siguiendo “la antigua costumbre”, se procedio a hacer grandes fosas: “en las que se ponian a
centenares los que llegaban, y en aquellas estibas, como se ponen las mercancias en las naves en
capas apretadas, con poca tierra se recubrian hasta que se llegaba a ras de suelo”. Desde que se
detectaron los primeros casos en noviembre de 2019 en la ciudad de Wuhan, la covid-19 altero
al mundo en muchos sentidos, incluso en relacion con el ritual de la muerte’.

Abundan los articulos que hablan de las victimas de la enfermedad, algunos se
preguntan si los caddveres pueden contagiar el virus, mientras que otros dan cuenta de la
saturacion de los sistemas de entierros provocada por la pandemia. Este nuevo orden mundial
ha significado una transformacion de lo vital y establecié nuevos imaginarios de la muerte en
los que prima la despersonalizacién ya que se imponen velorios remotos, breves, higiénicos, en
los que no se puede abrazar o manifestar con proximidad las condolencias, sin lamento
colectivo ni un llanto presencial. Ademas, en los ultimos tiempos han proliferado las imagenes
de cadaveres tirados en las calles de Guayaquil, nos impacté el video de los camiones cargados
de cadaveres que cruzaron Italia, hemos visto la isla-fosa de Nueva York (donde se cavaron zanjas
para hacer entierros masivos) y nos enteramos de la existencia de una pista de patinaje que fue
convertida en morgue en Madrid. En este sentido, la periodista mexicana Marcela Turati
advierte que:

como una manera de sobrellevar las reglas sanitarias comienzan a surgir
Antigonas —la heroina de la mitologia griega que desafia las leyes para enterrar
a su hermano— que intentan restaurar el derecho de las personas fallecidas a
ser recordadas, a tener despedidas dignas®.

Precisamente de la figura de la célebre tragedia de Séfocles deriva la Antigona de Bertolt
Brecht. Esta ultima funciona, junto con Santiago Matamoros y el Guernica de Picasso, como
uno de los tres modelos de 143.353... Esta obra concluye una serie de videos-ensayo que
Marcelo Expésito tituld Entre suefios. Ensayos sobre la nueva imaginacién politica. Junto con Primero
de Mayo (la ciudadfdbrica) (2004), La imaginacion radical (carnavales de resistencia) (2004), Frivolidad
tdctica + ritmos de resistencia (2007) y No reconciliados (nadie sabe lo que un cuerpo puede) (2009) el
artista construye una obra de dificil clasificacion, en la que se anudan el trabajo documental, la
experimentacion y el archivo. Estos videos, que permiten diversos niveles de lectura, se

? Estas palabras corresponden al testimonio de un paisano que colaboro6 con Silva Barrera en la ubicacion de la fosa
en la que se hallaban los restos de su abuelo paterno desaparecido en 1936. Disponible en:
<http://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html > Acceso en: 21 de mayo de 2020.

3 En rigor de verdad, el ritual de la muerte se ha visto trastocado durante muchas crisis a lo largo de la historia. Sin
embargo, el desconocimiento del comportamiento de la enfermedad por coronavirus ha llevado a extremar las
precauciones en el tratamiento de los cadaveres.

* Articulo publicado en el  periddico The New  York Times. Disponible  en:
<https://www.nytimes.com/es/2020/05/05/espanol/opinion/muertes-coronavirus.html’smid=tw-share > Acceso

en: 21 de mayo de 2020.
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constituyen como una practica que tiene potencialmente efectos politicos.

El quinto capitulo de la serie, 143.353..., comienza con una cuenta regresiva y con una
cita de Serge Daney sobre No reconciliados (1965) de Straub y Huillet: “Donde hay resistencia alli
se debe filmar”. Se presenta como un video en 3 actos sobre la politica de la imagen asociada al
genocidio perpetrado entre las décadas del 1930 y 1940 en Espafia. Cada uno de los actos
presenta la definicion de los conceptos que le dan titulo como una manera de dejar asentado
desde qué perspectiva se realiza este trabajo reflexivo.

Después de un prologo de aproximadamente 10 minutos, empieza el Acto 1:
Recuperaciéon/restauracion, con la filmacion de un trabajo de excavacion. Luego de un par de
minutos de observar como un hombre remueve tierra, al finalizar, se retira y se devela que lo
que ha encontrado es un esqueleto humano. Exposito se empefia en problematizar la operacion
de localizacién de las fosas y la documentacion de una exhumacién, cuestiona el tratamiento
que la television ha dado a dicho proceso, con la combinacion del distanciamiento y frialdad
propios de la presentacion de datos e informacion demasiado técnicos con una tendencia a la
multiplicacién de voces y puntos de vista. Como respuesta sefiala una sola experiencia, la de
Emilio Silva Barrera, y un acercamiento despojado vy silencioso al trabajo arqueologico para
alcanzar una distancia justa’.

FIGURA 1. Primeras imagenes del Acto 1. Recuperacion/restauracién

El segundo acto, Asociacién/excavacién comienza con la imagen de un ojo que se
mueve de manera rapida. Expdsito explica que para tratar el estrés postraumdtico se
implementan: “técnicas que imitan el movimiento ocular rdpido buscan la estimulacion
cerebral bilateral que facilitaria reprocesar los pensamientos para producir cambios en las
estructuras de la memoria y las respuestas asociadas”. Luego se proyecta una serie de imagenes
de archivo que se engloban en un circulo y se alternan una velocidad de reproduccion lenta y
rapida.

En una especie de repaso de acontecimientos como las primeras elecciones de la
postdictadura, imagenes de 1976 en las que un hombre lee un diario cuyo titular central es
“Adios dictadura”, 1975 y el funeral de Franco, con la grabacion del cadaver y de las personas

> Cabe aclarar que esta critica de Marcelo Exposito al tratamiento de las victimas se expresa de manera detallada,
junto con la informacién técnica del video y su fundamentacion tedrica en la explicacion de los videos que el
artista preparé para la exposicion en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Disponible en:
<http://marceloexposito.net/pdf/exposito_143353.pdf > Acceso en: 21 de mayo de 2020.
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que lo despiden, asi como el discurso del rey Juan Carlos. Asimismo, hay imagenes de 1974,
1973, 1969, 1968, de 1965 con la visita de The Beatles, de 1964 en donde se ve al dictador
pescando y cazando, también se muestra un piso lleno de animales muertos, contintia con
videos de 1956, 1948, 1942, 1940, 1938, 1937 con la destruccion de Guernica, hasta llegar a
1936.

Cada uno de los acontecimientos es mostrado con la fecha como tnica referencia para el
espectador, en un orden temporal que va en sentido inverso. Ese desplazamiento hacia atras
puede interpretarse como una voluntad de horadar el pasado, de tomar un conjunto de
materiales que han sido presentados por los medios de comunicacion, pero esta vez
reinterpretados a luz de la busqueda de verdad de los familiares de los desaparecidos de la
ultima dictadura. A veces resulta vago el acontecimiento que se expone porque apenas alcanzan
a verse fragmentos de una imagen que no logra apreciarse con claridad.

Exposito se apropia del archivo con el objetivo de dominarlo, organizarlo vy
comprenderlo, bajo la premisa de que es un laberinto compuesto tanto de intervalos y huecos
como de material observable. Emprende asi la tarea de ordenar fragmentos de cosas
supervivientes, que son anacronicas porque provienen de diversos tiempos y espacios (DIDI-
HUBERMAN, 2007). Esa reunion de imagenes que se orientan hacia atras y hacia adelante, en
un movimiento pendular que redefine su valor de uso revela los efectos de sentido peculiares
que se desprenden de una disposicion reordenada que colisiona con una narrativa
normalizadora. El archivo y la imagen no muestran un absoluto, sino apenas un fragmento en el
que resplandece una verdad pasajera que, segin Didi-Huberman (2007): “Precisa de una
construccion analitica, de un montaje del saber, para otorgar, como interpretacion vy
arqueologia, consistencia epistémica a estos jirones de saber”. De manera que la imagen es una
huella visual del tiempo, un arte de la memoria que precisa mantenerse ardiente.

FIGURA 1I. El ojo y el material de archivo

En el acto final, que se llama Memoria historica/exhumacion, una placa postula: “lo que
se hace necesario es volver a escribir la historia a la luz de los acontecimientos negados u
omitidos no tenidos en cuenta”. Plantea la intencion de concretar un trabajo terapéutico y para
eso se dirige al Monasterio de Uclés lugar donde se ha montado un campamento arqueoldgico
cuya accion se presenta en largas secuencias sin musica, pero con cortes de negro que imitan el
parpadear de los ojos. Se informa al espectador que entre 2005 y 2007 se encontraron 439
cadaveres en una superficie de 3000 metros cuadrados. Tras mostrar 25 minutos de trabajo en
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tiempo real, en los que hemos asistido a gran parte del proceso, reparamos que este termina
cuando una arquedloga que forma parte de la Asociacion de Recuperacion de la Memoria
Historica de Cuenca completa una planilla.

Vemos trabajar al equipo desde la distancia justa que le interesa a Expdsito. De esa
manera, observamos una serie de carteles que hablan del trabajo que se esta haciendo y que
explica que lo que lo motiva es la intencién de darle trato humano a las personas enterradas alli.
Senala la necesidad de que sean devueltos a su comunidad vy, si ello es posible, a sus familiares.
Los carteles indican, ademds, que alli fueron enterrados hombres y mujeres en diferentes
circunstancias, porque el Monasterio funcioné como Hospital de heridos (de los cuales hay
registro de 200 cadaveres) y luego como Prision de la represion (con 160 fusilados y 150
victimas de actos violentos, penurias, hambre y enfermedades).

Resalta en uno de los carteles una consigna escrita en letras mayusculas que dice: “NO
REMOVER EL PASADO”. Se explica que se propone la reintegracion moral y social de
victimas que han estado enterradas sin identificacion durante 6 décadas. Expdsito finaliza ese
acto con la imagen de Santiago Matamoros y con una placa negra que cita un fragmento de la
obra de Brecht: “por ello quiero que nadie llore su muerte y que no tenga tumba que ninguno
se apiade de su cuerpo. Otros cuerpos destrozados yaceran sin tumba por millares en torno de
aquel que no tuvo sepultura”.

Sin dudas, el momento de mayor fuerza en esa ultima parte lo constituye el testimonio
de Emilio Silva Barrera quien se presenta como un ciudadano de 44 afios a cuyo abuelo paterno
han desaparecido. Relata que en 1999 comenz6 su investigacion, después de advertir que el 16
de octubre de 1998, cuando se procedié a cumplir con la orden de detener a Pinochet en
Londres para enviarlo a Chile a dar respuesta a la justicia, los espafioles celebraron que las
victimas del dictador pudieran tener una accion reparadora por parte del estado, mientras que
en su pais no parecia haber una voluntad politica de hacer algo semejante.

Eso lo motivo a escribir un articulo que tituld “Mi abuelo también fue un desaparecido”
en el diario La Crénica de Leén el 8 de octubre de 2000. En ese texto no solo conto su historia
familiar, sino que convocé a todos los que hubieran vivido una experiencia semejante a
acercarse con el objetivo de empezar a remover el pasado para encontrar respuestas en el
presente. Como una especie de Antigona moderna, Silva Barrera enfrenté la advertencia que su
padre le hizo cuando era pequefio: “De esto no se habla afuera de casa”. Una indicacion que
alzaba una frontera imaginaria marcada por la puerta de su hogar.

Como consecuencia de esa publicacion, fue contactado por el arqueologo Julio Vidal
quien se ofrecié junto con 5 arqueologos, un médico y una antropologa forenses para exhumar
los restos que se encontraban en una fosa en la que podria estar su abuelo. Encontraron 13
caddveres, pero para poder identificarlos de manera fehaciente tuvieron que rastrear en
archivos, fue entonces cuando descubrieron que no era posible hallar los documentos de los
nombres de quienes estaban enterrados alli. A pesar de esos obstidculos, gracias al testimonio de
gente de la zona y a algunos elementos encontrados juntos a los restos fue posible identificar a
las victimas. De esa manera, su abuelo se convirtié en la primera victima identificada con un
estudio de ADN vy gracias a eso ahora sus restos se encuentran enterrados con los de su esposa.

2 El montaje de los archivos mutantes

A diferencia de lo que fue la experiencia de la postdictadura en algunos paises de
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Latinoamérica, en Espafia las victimas vivieron 40 afios gobernados por los asesinos en un
régimen que termind con la muerte del dictador y no debido al proceso de resistencia y lucha
que ejerci6 el pueblo. Esto provoco una especie de psicosis colectiva que llevd a muchos a vivir
como si eso no hubiera sucedido. Para Silva Barrera, los muertos de la dictadura no son
fantasmas, son seres reales, muertos que regresan. Su busqueda y recuperacion convierte en algo
politico la experiencia y funciona como una radiografia de la democracia que da cuenta de la
ausencia de algunos huesos.

Precisamente, asi comienza 143.353..., con la radiografia de unas articulaciones y con un
fragmento de Le squelette joyeux (1897) de Lumiere que Exposito utilizd ya en El afio en que el
futuro acabé (comenzé) (2007). Ese video constituye una cuenta atras visual, en la que utiliza
mecanismos no discursivos mds cercanos al suefio que al relato lo cual evidencia que en la
poética del realizador se concibe que las imagenes se convierten en un instrumento de memoria
cuando se trabaja sobre ellas.

FIGURA 111. Le squelette joyeux (1897) de Louis y Auguste Lumiére

También en un trabajo anterior se sirve del testimonio. La tierra de la madre (1994)° de
Exposito y José Antonio Hergueta es un video de 21 minutos en el que se cuenta la historia de
Conchita Eguidazu y con ella la de un conjunto de nifios que huyeron de Espaia durante la
Guerra Civil. Los realizadores presentan una critica a la espectacularizacion del horror de la
guerra. En el relato de la figura central se cifra la experiencia de muchos nifios y jovenes que
encontraron en el exilio la tinica alternativa para sobrevivir a la violencia del inminente régimen
de Franco.

Los materiales que se utilizan son de naturaleza variada: cartas, pasaportes, postales,
fotografias, videos y un filme de Nemesio Sobrevila realizado en 1937, Guernika, el cual da
cuenta de la destruccion de esta ciudad vasca. En un fragmento de la pelicula se afirma que su
objetivo es actuar en contra de quienes tienen el “propdsito de robar a la historia estos hechos
mediante la eliminacion de sus imagenes”. Una idea estrechamente vinculada con la tesis de
Benjamin que postula que el recuerdo es revolucionario en la medida en que rescata un

® Disponible en: <https://www.hamacaonline.net/titles/la-tierra-de-la-madre/ > Acceso en: 21 de mayo de 2020.
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fragmento del pasado que se encuentra en peligro.

El video finaliza con un mensaje de la hija de Franco. Mientras el dictador se ubica
detras de ella y recita en voz baja el mensaje, Carmencita le pide a Dios que los nifios espaioles
no conozcan el sufrimiento y la tristeza de quienes estdn en manos de los enemigos de su patria
y finaliza con una exclamacion: “;Viva Espafa!”. La incorporacion de este fragmento revela una
de las claves de lectura medulares de los trabajos de Expdsito: la ironia.

Apela a este recurso también en Los demonios familiares’ (1990-1994), obra que tiene tres
partes: Los libros de las piedras, Tierra prometida y Combat del somni. La segunda parte entremezcla
fragmentos de la pelicula Alba de América (film dirigido por Juan de Ordufa en 1951) con
imagenes referidas al atentado de ETA que termin¢ la vida del almirante Carrero Blanco en
1973 y alusiones a la ejecucion de Salvador Puig Antich y Heinz Chez por garrote vil en 1974. El
personaje de Cristobal Colon llega a América y, mientras sus hombres comienzan a recorrer el
espacio, dice: “Como hermanos vinimos”. Esta frase se repite y se distorsiona grotescamente
mientras se intercalan las violentas imagenes que referimos antes.

La hipotesis que parece atravesar su obra sostiene que los relatos instituidos sobre la
transicion democratica y los afos posteriores se definen y se sostienen por una representacion
visual sobrecodificada que oculta y manipula la comprension de los hechos histéricos que dice
representar. Esto lleva a Expdsito a apelar al cardcter onirico del dispositivo cinematografico,
por eso crea videos que aspiran a descomprimir el "inconsciente colectivo" de las imagenes de
un pais de memoria fragil.

Como explica acerca de Los demonios familiares, el montaje busca provocar un
extrafamiento, mediante yuxtaposiciones que recrean mecanismos oniricos de condensacién,
proyeccion y desplazamiento. Estos recursos no discursivos son mas cercanos al suefio que al
relato y evidencian una observacion cuidadosa del detalle en iméagenes de naturaleza variada
cuya distorsion, actia como una inevitable puesta en cuestion del archivo. Exposito subvierte el
orden del archivo y exhibe, asi, sus sistemas de operacion mediante los mismos medios en que
estos se llevan a cabo. Esta es una practica artistica que se orienta en una direccion que
pretende visibilizar el valor de la imagen para interrogar los sentidos de la historia y la politica.

En relacion con lo sefalado, Garcia (2018) considera que la potencia estético-politica de
los trabajos de Exposito surge de la manera en que une la reflexiéon sobre el horror del siglo XX
con una posicion comprometida que se apoya tanto en la participacion de movimientos sociales
como en el despliegue de estrategias creativas de resistencia. Destaca el cardcter militante de su
produccién y afirma que hay que preguntarse por la posicion de la obra dentro del movimiento
global. Cuando atiende a la gramdtica del montaje de No reconciliados... y 143.353... observa que
algunas de las estrategias mas utilizadas son:

la ausencia de un relato y de una cronologia ordenadora, el juego con la
composicién visual puramente formal o ficcional, el amplio uso de citas
documentales y artisticas (plasticas, fotograficas, cinematograficas, musicales,
literarias), el desmoronamiento del limite entre documento y ficcién, la

" El titulo estia basado en Los demonios familiares de Franco de Manuel Vézquez Montalban. En esa obra, el autor
remite a una expresion con la que el dictador denominaba a lo que consideraba problematico en Espafa: la
anarquia, el individualismo, la critica negativa y el extremismo, pero también usaba esa expresion para referirse a lo
que consideraba diablos histéricos como el separatismo, la masoneria y el comunismo. Disponible en:
<https://www.hamacaonline.net/titles/los-demonios-familiares-1-los-libros-por-las-piedras-2-tierra-prometida-3-
combat/ > Acceso en: 21 de mayo de 2020.
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constante separacion y puesta en roce entre los elementos (la permanente
interrupciéon entre los diversos segmentos del video, o entre sus diversos
elementos sensibles -centralmente la imagen y la musica), el uso de textos
(citas diversas y fragmentarias, y despojadas de sus titulos de propiedad o
autoria) que interrumpen el flujo de imigenes o se sobreponen a ellas, la
intercalacién de entrevistas, etc. En cierta medida, podria decirse que la
interrupcion (visual, temporal, entre elementos, etc.) es la matriz que une estas
diversas estrategias -y que opera como la principal politica de la forma: la
interrupciéon como la inscripcion de la discordia en lo comun estético (pp. 18-

19).

Por lo tanto, el montaje le permite a Expdsito desgarrar la historia oficial para poder
construir una historia de los vencidos. Estos videos se interrogan por sus propias condiciones de
enunciacion y exposicion debido a que, cuando se pierde la confianza en el registro, emerge una
reflexion sobre las propias operaciones formales (GARCIA, 2018). En este sentido, otro recurso
central de esta obra es el desquiciamiento del tiempo, esto es, el desorden de la continuidad.
Exposito disena dispositivos modulares con elementos minimos de gran movilidad, maquinas
proteicas de un caracter transformable y adaptable a situaciones diversas, archivos mutantes:

Los archivos son aqui mapas policéntricos de la emergencia, maquinas de
refuncionalizacion (de brechtiana Umfunktionierung). El enlazamiento de
documentalismo y experimentalismo es una estrategia posible de articulacion,
en la gramatica del disenso (en la poética del montaje), de memoria y
revoluciéon: una memoria sin melancolias, y una revolucién no olvidada de sus
ruinas -electropoliticas de la conjuracién: en los videos de Marcelo Exposito,
los archivos mutantes atesoran los documentos del porvenir (GARCIA, 2018,

p. 34).

3 De tiempos heterogéneos vy la resistencia de la mirada

Hay consenso en que tanto la imagen como el archivo rigen desde hace un par de
décadas como un paradigma instalado y como marca generativa de gran parte de la producciéon
del universo estético, cotidiano, politico e historico (DIDI-FHUBERMAN, 2007). Autores como
Hal Foster (2016) o Anna Maria Guasch (2011) observan que se asiste actualmente a un giro al
archivo (archival turn) que en la cultura contemporanea afecta e impregna las pricticas artisticas.

Cuando Derrida (1997) indaga el sentido de la palabra archivo, observa que confluyen
en ella las ideas de comienzo y de ejercicio de una autoridad (esto es, de imposicion de un
orden social). Por lo tanto, en ella se integran dos clases de orden, primero el secuencial y luego
el de mandato. Asimismo, el concepto de archivo (que viene del latin archivum y este del griego
arjeion término que esta emparentado a su vez con el verbo arjo: yo mando, yo gobierno, soy jefe)
abriga la memoria del sustantivo griego arkhé. El término griego Arkheion, que significa casa o
domicilio, designaba la residencia de los magistrados superiores, es decir, de los arcontes. Por la
autoridad que detentaban, alli se depositaban los documentos oficiales y eran ellos los tnicos
que tenian derecho y competencia hermenéutica: “Tienen el poder de interpretar los archivos”

(DERRIDA, 1997, p. 10).

Exposito disputa con su trabajo la interpretacion de las imagenes del pasado, por lo que
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extrema la productividad de una nocién que no es solo el soporte de su obra, sino la esencia
misma de un posicionamiento en relacion con la memoria, la historia, la politica y los modos de
dar cuenta de ellas. Parte de la idea de que la logica del archivo exige un modo de lectura propio
que se asienta en la exposicion del montaje y en la exploraciéon de sus potencialidades estético-
politicas. El autor se presenta como parte de una generacion que comenzé a madurar
biogrificamente entre la transicién y los primeros afios de gobierno del partido socialista.
Fueron testigos durante los afios 80 de la institucionalizacion progresiva del concepto de lo
politico, de su congelacion, cosificacion y desprestigio. Durante la década siguiente se
propusieron la apertura del concepto porque aspiraban a una repolitizacién, a la recuperacion
de su fuerza.

Cuando la nociéon de archivo comenzé a expandir su campo de aplicacion, algunos
autores comenzaron a hablar de una fiebre de archivo que implicé un desplazamiento de la
sacralizacion a un desorden que se propuso “poner en cuestion el canon, las instituciones y las
historias construidas” (GIUNTA, 2010, p. 31). Frente a la amnesia instaurada por el poder,
Exposito impone imagenes que testimonian el olvido, con la creacion de un contra archivo
visual en el que prima la copresencia de temporalidades heterogéneas que obliga a una
restauracion de la experiencia para activar la memoria.

Establecer este caracter construido requiere asumir la tarea de definir una ética de la
mirada que dé cuenta de que el archivo no puede ser concebido como un reflejo del
acontecimiento, asi como tampoco una demostracion, en realidad es una manera de
comprender que sera trabajada mediante cortes y entrelazamientos con otros archivos (DIDI-
HUBERMAN, 2007). En relacion con lo sefalado, esa voluntad de conectar puede develar un
dejo de paranoia, ya que esta es una practica de conexiones forzadas y de combinaciones
inesperadas. Pero de la mano de la paranoia aparece una ambicion utdpica, un “deseo de
convertir tardanza en devenir, de recuperar visiones fallidas en escenarios posibles de tipos de
relaciones sociales alternativos” (FOSTER, 2016, p. 123). En este sentido, Sekula (2003) sefala
que: “Nuestro problema, como artistas e intelectuales que vivimos cerca, pero no en el centro,
de un sistema global de poder, sera ayudar a prevenir la supresién de ese testimonio por parte
de textos mas autoritarios y oficiales” (p. 186).

Cuando en una entrevista de 2012 le preguntaron a Marcelo Expdsito como producir
una imagen politica, el director respondié que solo era posible con la voluntad de articular la
pulsion material de imdgenes con las condiciones externas, gracias a las invenciones formales
radicales que surgen de tomar en consideracién aspectos no consustanciales de la producciéon
de imagenes. Entiende la funcién de la practica artistica en contextos postdictatoriales como un
proceso lindante con lo terapéutico. El arte produce pequefios dispositivos, modelos donde se
pueden reconfigurar las subjetividades sociales, hacen posible un desanudamiento del cuerpo o
de un desaprendizaje del temor.

En la primera parte de 143.353... Exposito explica que el 7 de diciembre de 1941 el
Tercer Reich aleman establecio el modelo de practica de desaparicion forzada de personas. A
quienes se desaparecia de ese modo y se los llevaba a campos de concentracion o exterminio se
los identificaba con la sigla NN, que provenia del Decreto Noche y Niebla (nacht und nebeler
lass). Luego cuenta que en Argentina en 1978 alguien se atrevio a preguntar adénde llevaban a
los detenidos durante la dictadura civico-militar y la respuesta que obtuvo fue: “Van a la niebla
de ninguna parte”. Finalmente, destaca que, en 1936, en Espana, el ejército sublevado se
adelanto tanto al decreto noche y niebla como a la experiencia latinoamericana, subraya asi el
caricter prematuro de ciertas practicas violentas de la experiencia fascista en su pais.
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El jueves 7 de mayo, fallecié aquejado de la covid-19 el expolicia Antonio Gonzilez
Pacheco conocido como Billy, el Nifio. Gonzilez Pacheco fue un simbolo de la represion
franquista en los ultimos afios de la dictadura. También fue simbolo de la impunidad ya que
nunca fue juzgado, ni se le retiraron las medallas que recibié por los atroces actos que sus
victimas han denunciado. Hubo una puja de fuerzas entre las justicias de Espafia y de Argentina
en relacion con este caso porque fue necesaria la intervenciéon de la jueza Maria Servini, quien
dicté una orden internacional de busqueda y captura por delitos de lesa humanidad. Mientras
que en Espafa ni siquiera fue detenido pese a la nota de Interpol. Solo fue llamado a declarar y
la Audiencia Nacional declaro prescrita la causa desde hacia mas de treinta afios.

Ya hemos sefalado que tres modelos ordenan esta obra de Marcelo Expdsito. El modelo
Santiago apunta a indagar el mito de la hispanidad en tanto figura que ayudo a derrotar a los
musulmanes en lo que desde una perspectiva cristiana se considerd una “Reconquista”’. Da
cuenta de un arquetipo que se transformé en América en marca del genocidio colonial cuando
deviene Santiago Mataindios. Puede ser interpretado, finalmente, como un emblema del
asesinato sistematico de espafioles por parte del estado nacional. El modelo Antigona, por su
parte, consiste en la accion de multiplicar la desobediencia tanto a las leyes escritas (nos
referimos a la Ley de Amnistia de 1977 que funcioné como ley de “punto final”) como a las no
escritas, las que surgieron y se sostuvieron a lo largo de décadas en el imaginario de las familias
de las victimas del fascismo. El modelo Guernica devuelve a la imagen su condicion de artefacto
de propaganda. Cuando la pintura de Picasso deja de concebirse solo como una expresion
artistica y comienza a considerarse como lo que fue en su origen: una denuncia del genocidio
fascista moderno.

Esta obra pone el acento en lo participativo con una estética vinculada a practicas
culturales innovadoras que buscan subvertir un orden establecido. Cuestiona el lugar y las
funciones de las instituciones existentes y de los dispositivos ideologicos que las sostienen con la
construccion de un espacio de ruptura e insumision en el horizonte posfranquista. Hay una
voluntad critica que da cuenta de afios de fuerte crisis de identidad y que pretende la redencion
de la memoria de las victimas.

Silvia Schwarzbock (2016) sostiene que a la postdictadura® hay que adentrarse por la
estética ya que es una exigencia de su objeto, propio del género de terror. Concluye su ensayo
con la siguiente idea: “Los espantos podrian sersi se los lee con Marx-los muertos que pesan
como una pesadilla sobre la conciencia de los vivos. No obstante, existen en tiempo presente”.
Al recorrer la trayectoria de la produccion de Exposito un conjunto de problemas reaparece
como obsesiones del artista. Se trata de elementos que iluminan acerca de una ética de la
mirada y un modo singular de concebir el trabajo artistico asociado con la labor docente, de
investigacion, editorial y de la actividad politica partidaria. Tres palabras cierran 143.353....
verdad, justicia y reparacion, objetivos que dan forma y sentido tanto al video como a las vidas
de las victimas.
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