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RESUMO: Este artigo analisa o conto “Easy to Say”, de Sahar Mustafah, e o filme The 
Namesake, dirigido por Mira Nair, com foco na construção das perspectivas de dois pares de 
personagens – Shireen e Ashoke, de um lado, e Lu’ay e Gógol, de outro – acerca de nomes 
próprios, unidade temática especialmente relevante nas duas obras. Propõe-se como hipótese 
que os pontos de vista das referidas duplas de figuras sobre nomes próprios variam conforme 
seus respectivos níveis de integração aos Estados Unidos, país para o qual emigraram, já adultos, 
a palestina Shireen e o bengali Ashoke, e no qual vivem desde a infância, como filhos de 
imigrantes, Lu’ay e Gógol. Com o intuito de verificar essa hipótese, a pesquisa trata de relações 
entre literatura e cinema, concebe como narrativas as produções estéticas estudadas e apoia-se 
em conceitos básicos da teoria narrativa para proceder à análise. O exame mostra que tal 
hipótese só se confirma em parte, uma vez que os quatro personagens selecionados para o 
estudo, quando devidamente considerados em sua individualidade e complexidade, apresentam 
especificidades importantes. 
Palavras-chave: Literatura e cinema; nomes próprios; pontos de vista; subjetividade; teoria 
narrativa. 

 

ABSTRACT: This paper analyzes Sahar Mustafah’s short story “Easy to Say” and Mira Nair’s 
film The Namesake by focusing on the perspectives of two pairs of characters – Shireen and 
Ashoke, on the one hand, Lu’ay and Gogol, on the other – regarding proper names, which 
constitute an especially relevant thematic unit in both works. The hypothesis to be tested is that 
the points of view of each pair of characters vary according to the their respective levels of 
integration to the United States, the country to where Shireen and Ashoke moved as adults and 
where Lu’ay and Gogol live as sons of immigrants since their childhood. In order to verify the 
aforementioned supposition, this research deals with relations between literature and cinema, 
observes both the short story and the film as narratives, and relies on basic concepts of the 
narrative theory to conduct the proposed analysis. The results indicate that the hypothesis is 
only partly correct, since those four selected characters present important peculiarities when 
their individuality and complexity are duly considered. 

 
1 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Letras - Literaturas de Língua Portuguesa da PUC Minas. 
Membro do grupo de pesquisa Filhos do Exílio. Bolsista da CAPES. 
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1 Introdução 

 

 Neste artigo2, analisamos o conto “Easy to Say”, da autora palestino-estadunidense Sahar 
Mustafah, e o filme The Namesake, adaptado do romance homônimo de Jhumpa Lahiri3 pela 
diretora indiano-estadunidense Mira Nair, com foco na construção das perspectivas de dois 
pares de personagens – Shireen e Ashoke, de um lado, e Lu’ay e Gógol, de outro – acerca de 
nomes próprios, unidade temática especialmente relevante nas duas obras. Propomos como 
hipótese que os pontos de vista das referidas duplas de figuras sobre nomes próprios variam 
conforme seus respectivos níveis de integração aos Estados Unidos, país para o qual emigraram, 
já adultos, a palestina Shireen e o bengali Ashoke, e no qual vivem desde a infância, como 
filhos de imigrantes, Lu’ay e Gógol: enquanto estes não dão grande importância aos nomes 
próprios, observando-os de modo pragmático, aqueles os têm em alta conta, atribuindo-lhes 
significado. Para verificarmos essa hipótese, tratamos de relações entre literatura e cinema, 
sublinhando alguns pontos de distanciamento e, sobretudo, de aproximação entre as duas artes, 
com especial e necessária atenção às obras que analisaremos nesta investigação; concebemos 
ambas as produções estéticas como narrativas, não obstante as óbvias diferenças decorrentes de 
sua construção em/por sistemas semióticos distintos; e, partindo desse pressuposto, orientamo-
nos por conceitos básicos da teoria narrativa, como unidade temática, personagem e nó, tanto 
para reforçarmos o caráter narrativo do conto e do filme como, principalmente, para examiná-
los à luz da hipótese proposta. 

 

2 “Easy to Say” e The Namesake: produções estéticas de caráter narrativo 

 

 Para este trabalho, importa salientarmos alguns pontos de contato entre literatura e 
cinema, uma vez que, do ponto de vista teórico, podem ser úteis para melhor situarmos o conto 
“Easy to Say” e o filme The Namesake enquanto objetos de análise e mostrarmos a pertinência da 
comparação proposta no artigo. Se levarmos em conta os textos literários e as produções 
cinematográficas em sua multiplicidade, sobretudo aqueles que se caracterizam pela 
experimentação, tais semelhanças tendem a não ser observadas com maior profundidade. No 
âmbito da literatura, trabalhos desse tipo podem ser exemplificados por meio da denominada 
“obra transracional”, compreendida por Boris Tomachevski (2013), em sua teoria narrativa, 
intitulada “Temática”, como aquela que, diferentemente das demais, “[…] não tem tema, e por 
isso é apenas um exercício experimental, um exercício de laboratório para certas escolas 
poéticas.” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 305)4. No domínio do cinema, Anderson Pires da Silva 

 
2 Desenvolvido como trabalho final da disciplina Literature and cinema: immigrant voices, ministrada pela Profª 
Drª Priscila Campolina de Sá Campello, no Programa de Pós-graduação em Letras - Literaturas de Língua 
Portuguesa da PUC Minas, no 1º semestre de 2020. 
3 Autora estadunidense, nascida em Londres e de pais indianos. 
4 Aqui talvez seja possível sugerirmos um paralelo entre a obra transracional e “[…] o antigo desejo de Flaubert: 
escrever um livro sobre nada, um livro que se ‘sustentasse’ com sua força interna”. (BROMBERT, 2001, p. 83, grifo 
do autor) 
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(2009), no artigo “Na sala de projeção: literatura e cinema em diálogo”, também chama a 
atenção para as produções de cunho experimental, definidas por ele como aquelas que se 
pautam pela “pesquisa formal”, que se opõem ao chamado “cinema de ‘enredo’” - no sentido 
pejorativamente comercial do termo - e que se preocupam mais explicitamente com a 
“metalinguagem”. 

 Nesta investigação, porém, pretendemos examinar duas obras com outras características, 
obras que parecem apresentar “tema” e “enredo” e não dispor de preocupações 
pronunciadamente experimentais. Se elas escapam às relativizações identificadas por 
Tomachevski (2013) e Silva (2009), cumpre verificarmos e sublinharmos a qualidade que, 
provavelmente, mais as aproxima e que, por isso mesmo, poderá ser muito vantajosa à análise 
comparativa que propomos. Não obstante terem sido elaboradas em sistemas semióticos 
distintos e estarem pautadas por recursos estéticos de naturezas diferentes - a palavra escrita, 
num caso, e a imagem e o som, no outro -, “Easy to Say” e The Namesake podem igualmente ser 
concebidas como narrativas. Em outras palavras, o conto de Sahar Mustafah e o filme de Mira 
Nair apresentam a seus leitores e espectadores uma “história”. No primeiro caso, a autora, por 
meio das vozes por ela construídas e articuladas no texto, conta a história do ingresso de 
Shireen na família de Mahmoud El Ghazi - situação específica, bem recortada, obedecendo à 
condensação exigida pelo gênero em que se realiza. No segundo caso, a diretora, mediante o uso 
motivado da câmera cinematográfica, mostra a história da família de Gógol nos Estados Unidos 
- situação mais ampla, que perpassa vários tempos e espaços, facultada pelo gênero em que toma 
forma. 

 A concepção de narrativa como gênero em que se conta uma história e a consequente 
caracterização de “Easy to Say” e The Namesake como produções dessa espécie encontram 
respaldo teórico, por exemplo, nas observações de Anatol Rosenfeld (2018), no livro O teatro 
épico, e de Silva (2009), em artigo já citado. Para o primeiro estudioso, toda e qualquer obra 
literária que relate uma história pertence, independentemente de sua forma de estruturação, ao 
gênero épico. Em conformidade com suas proposições, “Se nos é contada uma história (em 
versos ou prosa), sabemos que se trata de Épica, do gênero narrativo.” (ROSENFELD, 2018, p. 
17). Ainda que reconheça a existência do cinema experimental, que procura, como vimos, 
afastar-se do chamado “cinema de enredo”, e não estabeleça expressa relação entre narrativa e 
gênero épico, o qual não é por ele sequer mencionado, o segundo pesquisador expande o 
alcance da noção de narrativa, estendendo-a a toda e qualquer obra cinematográfica, e, tal como 
Rosenfeld (2018), entende que ela não se limita a uma forma específica de composição. Em suas 
palavras, “O cinema é uma forma narrativa e mesmo as experiências mais ousadas […] não 
deixam de ser uma narrativa.” (SILVA, 2009, p. 17), e, “No fundo, todo filme conta uma 
história, e é o modo como se narra que difere um Orson Welles de um James Cameron”. 
(SILVA, 2009, pp. 17-18) 

 “Easy to Say” e The Namesake podem, ainda, ser observados como narrativas por 
disporem de elementos típicos desse amplo gênero: a presença de um narrador ou narradora, a 
existência e a interação entre personagens, e uma configuração específica de tempo e de espaço. 
No conto de Sahar Mustafah, lemos uma voz narrativa em terceira pessoa, indeterminada, 
relativamente distanciada dos acontecimentos ficcionais que relata, e com lances de onisciência; 
acompanhamos o trânsito e o diálogo de personagens, como Shireen, Lu’ay, Huda e Mahmoud 
El Ghazi, os mais ativos e importantes da história ao lado de Fareedah, cuja presença/ausência 
exerce papel fundamental no texto; e verificamos que os eventos narrados transcorrem num 
curto intervalo de tempo, com breves retornos ao período imediatamente anterior ao casamento 
entre Shireen e Mahmoud, e num espaço delimitado, com predomínio do cenário 
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estadunidense e menções circunstanciais à vida na Palestina. Já no filme de Mira Nair, 
assistimos às imagens que a câmera cinematográfica, narradora da história, registra e nos 
mostra, junto aos sons de diversas naturezas que ela própria capta; percebemos, ainda por meio 
do aparato cinematográfico, distintas relações entre personagens, especialmente os que 
pertencem à família de Gógol, como seu pai, Ashoke, e sua mãe, Ashima; e notamos que o 
relato se passa, principalmente, nos Estados Unidos, cedendo, entretanto, significativo espaço 
para as viagens da família à Índia, e transcorre ao longo de duas a três décadas, desde o primeiro 
encontro entre Ashima e Ashoke, ainda na Ásia, até o retorno provisório de Ashima a sua terra 
natal. 

 A constituição de tais elementos - narrador ou narradora, personagens, tempo e espaço - 
como narrativos, na literatura e no cinema, também é teoricamente informada por Rosenfeld 
(2002, 2018) e Silva (2009). Segundo Rosenfeld (2018), que insiste na correspondência, na 
esfera literária, entre narrativa e Épica, “Fará parte da Épica toda obra - poema ou não - de 
extensão maior, em que um narrador apresentar personagens envolvidos em situações e 
eventos.” (ROSENFELD, 2018, p. 17)5. Curiosamente, Silva (2009), ao mencionar elementos 
narrativos integrantes das obras cinematográficas, toma como referência o romance, gênero que, 
no âmbito literário, pertence à Épica/narrativa e que, em sua perspectiva, é facilmente 
“adaptável” para o cinema por conter uma “trama”, com “personagens, situações, cenários”. No 
ensaio “Literatura e personagem”, Rosenfeld (2002) reforça esse entendimento, pelo menos no 
que diz respeito à presença de um narrador ou narradora no cinema. Para o pesquisador, “A 
câmara, através de seu movimento, exerce no cinema uma função nitidamente narrativa […]. 
Focaliza, comenta, recorta, aproxima, expõe, descreve. O close up, o travelling, o ‘panoramizar’ 
são recursos tipicamente narrativos.” (ROSENFELD, 2002, pp. 30-31). Ao tratar de 
personagens, Rosenfeld (2002) sustenta ainda que toda obra ficcional - tenha caráter 
predominantemente narrativo ou não, pertença à literatura ou ao cinema, dê mais ou menos 
espaço a tais figuras - é assinalada pela presença do “elemento humano”, que “anima” tal obra. 
Em seus termos, 

 

a descrição de uma paisagem, de um animal ou de objetos quaisquer pode 
resultar, talvez, em excelente “prosa de arte”. Mas esta excelência resulta em 
ficção somente quando a paisagem ou o animal […] se animam e se 
“humanizam” através da imaginação pessoal. […] Em todas as artes literárias e 
nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estória, a 
personagem realmente “constitui” a ficção. […] no próprio cinema e literatura 

 
5 Ao usar a expressão “de extensão maior”, Rosenfeld (2018) parece referir-se à epopeia e ao romance, gêneros 
comumente mais profusos em termos quantitativos, assim excluindo da Épica o conto, muitas vezes compreendido 
como sinônimo de “narrativa curta”. Todavia, uma vez que tal medida não é definida explicitamente nem situada, 
com exemplos, pelo teórico mencionado, e uma vez que o conto, ainda numa perspectiva quantitativa, pode ser tão 
enxuto a ponto de ser nomeado, mais especificamente, “miniconto” ou “microconto”, ou tão longo a ponto de 
tornar difícil sua distinção da novela, por exemplo, entendemos que “Easy to Say” pode ser observado como 
narrativa em razão dos outros elementos - a nosso ver, mais importantes e decisivos para tal - apresentados pelo 
próprio Rosenfeld (2018) relativamente à Épica. Aqui, a propósito, parece-nos legítimo destacar o posicionamento 
de Rosa Maria Goulart (2003), que, no artigo “O conto: da literatura à teoria literária”, endossa o caráter narrativo 
do conto e questiona a extensão, seja ela longa ou curta, como requisito definidor do gênero. De acordo com a 
pesquisadora, em diálogo com Carlos Pacheco e Edgar Allan Poe, “[…] embora a narratividade e a ficcionalidade 
não ofereçam contestação, o mesmo não se passa com a brevidade, até porque se trata de um critério quantitativo 
por si só insuficiente, assinala, por exemplo, Carlos Pacheco, segundo o qual o conto não pode ser definido 
segundo ‘pautas de extensão em número de páginas ou de palavras’, mas em conexão com a intensidade do 
assunto, como já propunha Edgar Allan Poe”. (GOULART, 2003, p. 8) 
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ficcionais as personagens, embora realmente constituam a ficção, e a 
evidenciem de forma marcante, podem ser dispensadas por certo tempo, o que 
não é possível no teatro. (ROSENFELD, 2002, pp. 27-31). 

 

Embora não citadas expressamente pelos estudiosos consultados, as categorias tempo e espaço 
manifestam-se de modo implícito em seus posicionamentos acerca da constituição narrativa de 
certas obras literárias e cinematográficas. Isso se dá, especialmente, quando se valem de termos 
como “situações”, “eventos” e “cenários”, termos que pressupõem, em maior ou menor medida, 
a inserção de sujeitos ficcionais, sejam eles seres humanos ou animais, paisagens ou objetos 
antropomorfizados, em momentos e lugares específicos6. 

 

3 “Easy to Say” e The Namesake: aspectos narrativos específicos 

 

 Outro ponto de contato entre literatura e cinema, em geral, e entre “Easy to Say” e The 
Namesake, em específico, igualmente importante para a análise que desenvolveremos nesta 
investigação é a presença de um tema. Entendido por Tomachevski (2013), no âmbito da 
literatura, como “aquilo de que se fala” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 305) e por Linda Catarina 
Gualda (2010) - no artigo “Literatura e cinema: elo e confronto” -, no domínio do cinema, 
como “a ação única e fundamental” (GUALDA, 2010, p. 206) de um filme, o tema confere 
unidade às obras artísticas que o contêm, orientando sua construção de acordo com um assunto 
particular, e parece se manifestar, no conto de Sahar Mustafah e no filme de Mira Nair, no 
relato da vida de imigrantes e seus familiares nos Estados Unidos. Lidamos aqui com uma 
definição temática extremamente sumária - e, talvez, arbitrária - das narrativas focalizadas neste 
trabalho, a qual apresenta, pelo menos, uma vantagem e uma limitação. Por um lado, tal 
definição informa o tópico comum em torno do qual as referidas narrativas são elaboradas, 
aproximando-as genericamente e facilitando a proposição de um diálogo. Por outro, ignora as 
especificidades das obras, sobretudo a ênfase com que a autora e a diretora lidam com 
determinadas questões nos respectivos trabalhos, como a difícil entrada de Shireen numa 
família já constituída, no conto, ou o permanente problema identitário de Gógol, no filme. 

 Aliás, vale ressaltarmos que a forma como o tema é construído, seja na literatura, seja no 
cinema, é considerada tão relevante quanto sua seleção por parte do autor ou do diretor. Como 
afirma Tomachevski (2013), referindo-se à criação artística por meio da palavra, “O processo 
literário […] organiza-se ao redor de dois momentos importantes: a escolha do tema e sua 
elaboração.” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 305). Embora com outros objetivos de pesquisa e 
subordinando o tema ao assunto - que assume o sentido de tema na concepção de Tomachevski 
(2013) -, Claude Bremond (1973), no ensaio “Ética do filme e moral do censor”, enuncia 
entendimento semelhante no que diz respeito à produção estética no âmbito do cinema. Para o 
estudioso, 

 
6 Afinal, o ser humano, real ou ficcional, tal como é ou assumindo formas distintas, não existe fora de tais 
categorias, e o próprio uso da linguagem, na perspectiva de Émile Benveniste (2006), por exemplo, dá claras 
mostras disso, aconteça ele na esfera artística ou não. Como destaca o estudioso, em “A linguagem e a experiência 
humana”, capítulo da obra Problemas de lingüística geral II, “O que caracteriza as séries de designações de ordem 
intersubjetiva […] é que uma translocação espacial e temporal torna-se necessária para objetivar os signos tais como 
‘este’, ‘eu’, ‘agora’, que têm cada vez um referente único na instância de discurso e somente ele”. (BENVENISTE, 
2006, p. 79) 
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o filme cinematográfico de longa metragem é quase sempre uma “narração” 
(récit), isto é, uma mensagem complexa apresentando uma série de situações, 
de acontecimentos e de ações ajustados na unidade de uma história. […] A 
escolha de um assunto, a integração de um tema ao desenvolvimento deste 
assunto (abstraindo-se o tratamento que a narração os faz sofrer) já são atos 
que engendram a responsabilidade moral do cineasta. (BREMOND, 1973, p. 
49, grifo do autor) 

 

 Podemos dizer que a “elaboração” ou “tratamento” do tema, tanto na literatura como 
no cinema, realiza-se mediante o recurso do autor ou do diretor a elementos de menor extensão 
ou duração, que atestam sua importância na estrutura da obra na medida em que se inter-
relacionam para dar forma ao tema visado num texto literário ou numa película cinematográfica 
de cunho narrativo. Segundo Tomachevski (2013), referindo-se à literatura, “O tema apresenta 
certa unidade. É constituído por pequenos elementos temáticos dispostos em certa ordem.” 
(TOMACHEVSKI, 2013, p. 310). Citado por Gualda (2010) em seu estudo sobre as relações 
entre as artes literária e cinematográfica, Baptista Bastos, reportando-se ao cinema, no livro O 
filme e o realismo, entende que “[…] certos pormenores e complementos, aparentemente 
gratuitos, formam, quando inteligentemente utilizados, uma ação unificante.” (BASTOS apud 
GUALDA, 2010, p. 206). Tendo em vista os posicionamentos dos estudiosos mencionados, é 
curioso notarmos como o processo de criação, na literatura ou no cinema, parece obedecer 
necessariamente àquilo que Iuri Tynianov (2013), no ensaio “A noção de construção”, chama de 
“princípio de construção”. De acordo com o pesquisador, esse princípio consiste no jogo 
produtivo entre os componentes da obra e na decorrente relação de subordinação que uns 
estabelecem com os outros. Em seus próprios termos, 

 

não há equivalência entre os diversos componentes da palavra; a forma 
dinâmica não se manifesta pela reunião, nem pela fusão deles (cf. a noção 
corrente de “correspondência”), mas pela interação deles e, 
consequentemente, pela promoção de um grupo de fatores em detrimento de 
outros. (TYNIANOV, 2013, pp. 133-134) 

 

 Os pontos de vista expostos patenteiam que a atividade artística, tenha ela por objeto a 
produção literária ou a cinematográfica, de fato não se resume à mera opção do autor ou do 
diretor por um determinado tema, mas se torna mais complexa quando consideramos outros 
elementos que nela são construídos e distribuídos de modo parcial e subordinado, em maior ou 
menor medida, relativamente ao mesmo tema. Nesse ângulo, podemos dizer que o relato da 
vida de imigrantes nos Estados Unidos, que constitui o tema que mais generaliza e aproxima 
“Easy to Say” e The Namesake, é construído por Sahar Mustafah e Mira Nair, respectivamente, a 
partir de certos conjuntos de trechos ou cenas contidos na estrutura narrativa do conto e do 
filme. Podemos citar, como exemplos do primeiro caso, o pragmatismo estadunidense 
observado criticamente por Shireen, o preconceito contra árabes vivenciado por Lu’ay na escola 
e o posicionamento apático de Mahmoud diante de tais circunstâncias. Já em relação ao 
segundo caso, podemos mencionar a perspectiva extremamente positiva de Ashoke sobre os 
Estados Unidos, a recorrente solidão de Ashima no novo país e as próprias questões identitárias 
de Gógol enquanto filho de imigrantes bengalis nascido em Nova York e a quem é atribuído um 
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nome russo, em “homenagem” ao famoso autor Nikolai Gógol. 

 Na condição de partes constituintes de ou subordinadas a um tema de obra literária ou 
cinematográfica, grupos específicos de trechos e cenas dessas mesmas produções podem ser 
observados, muito simplesmente, como unidades ou elementos temáticos. De modo ainda mais 
específico, a identificação desses elementos ou unidades, fruto da decomposição de 
determinada obra em partes cada vez menores, pode mesmo se reduzir ao nível da frase ou 
oração7, o menor da produção à luz de seu tema, alcançando, assim, o status de motivo. Como 
conceitua e exemplifica Tomachevski (2013), 

 

mediante essa decomposição da obra em unidades temáticas, chegamos 
finalmente às partes indecomponíveis, até as menores partículas do material 
temático: “A noite caiu”, “Raskólnikov matou a velha”, “O herói morreu”, 
“Chegou uma carta” etc. O tema dessa parte indecomponível da obra chama-
se motivo. No fundo, cada proposição possui seu próprio motivo. 
(TOMACHEVSKI, 2013, p. 311) 

 

Mas, dada a natureza deste trabalho, parece-nos mais adequado nos ater ao motivo como 
sinônimo de unidade ou elemento temático, no mesmo sentido empregado pelos estudiosos 
comparatistas, que o concebem como parte integrante de obras distintas, sem necessariamente o 
confundir com qualquer frase ou oração. De acordo com Tomachevski (2013), 

 

no estudo comparativo, chama-se motivo a unidade temática que encontramos 
em diferentes obras (por exemplo, o rapto da noiva, os animais que ajudam o 
herói a cumprir suas tarefas etc.). Esses motivos são inteiramente transmitidos 
de um esquema narrativo para outro. Pouco importa para a poética 
comparativa que eles possam ser decompostos em motivos menores. O que 
importa é que, no âmbito do gênero estudado, encontramos sempre 
inalterados esses motivos. Podemos evitar, portanto, no estudo comparativo, a 
palavra “indecomponível” e podemos falar de elementos que permaneceram 
não decompostos durante a história literária e conservam sua unidade ao 
longo de suas peregrinações de obra em obra. (TOMACHEVSKI, 2013, p. 
312) 

 

Assim, para a análise de “Easy to Say” e The Namesake proposta nesta pesquisa, daremos 
mais atenção a uma unidade temática específica, a dos nomes próprios, tendo em vista, 
contudo, as formas como quatro personagens - dois deles, Shireen e Lu’ay, constantes do conto 

 
7 Ao discorrer sobre os elementos constitutivos do texto literário e do filme cinematográfico, Gualda (2010) adverte 
para a inexistência de exata correspondência entre, por exemplo, a frase, no primeiro caso, e a imagem, no 
segundo. Conforme aponta a estudiosa, “[…] a literatura e o cinema comunicam diferentemente e faz pouco 
sentido encontrar paralelos exatos entre os dois meios no nível da comunicação denotativa. A imagem fílmica não 
é como uma palavra, é mais como uma frase ou uma série de frases.” (GUALDA, 2010, p. 211). Ainda de acordo 
com a pesquisadora, a impossibilidade de equivalência entre tais elementos - uns, de natureza verbal; outros, de 
natureza imagético-acústica - explica-se quantitativamente. Em suas palavras, “Uma diferença fundamental entre o 
discurso literário e o discurso fílmico é de ordem quantitativa: quase sempre ao que é pequeno no filme (um único 
plano, por exemplo) corresponde algo de muito grande no texto literário (uma frase, ou trecho longo), e vice-versa, 
ao que é grande no cinema, pode equivaler um elemento diminuto - como uma palavra - na literatura.” (GUALDA, 
2010, p. 211) 
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de Sahar Mustafah, e os outros dois, Ashoke e Gógol, presentes no filme de Mira Nair - lidam 
com os problemas construídos, nas narrativas, em torno desse motivo, que, como veremos mais 
adiante, tem importância considerável em ambas as produções. 

 Todavia, antes de avançarmos mais na análise de “Easy to Say” e The Namesake segundo 
a hipótese de leitura que propomos, cumpre ainda ressaltarmos que os personagens, elaborados 
no âmbito de uma obra literária ou cinematográfica, exercem papel fundamental no andamento 
de uma narrativa, seja ela tomada em sentido geral, como dissemos, ou encarada em perspectiva 
específica, a fim de justificarmos o foco que damos a eles nesta investigação. Como frisa 
Tomachevski (2013), discutindo a história apresentada numa narrativa literária, de um ponto de 
vista aparentemente aplicável também à cinematográfica, “O desenvolvimento da fábula é 
normalmente conduzido graças à presença de alguns personagens ou heróis ligados por 
interesses comuns ou por outros laços (por exemplo, de parentesco).” (TOMACHEVSKI, 2013, 
p. 315). Nesse ângulo, optamos por enfocar os personagens Shireen e Lu’ay, na análise do conto 
de Sahar Mustafah, porque guardam o laço de madrasta e enteado, laço que é bastante tenso a 
princípio e parece se fortalecer positivamente à medida que a narrativa transcorre, e porque 
ambos são construídos como imigrantes palestinos nos Estados Unidos, embora uma esteja no 
país há pouco tempo, enquanto o outro nasceu ali, e tenham vivido nele experiências 
relativamente distintas, como os choques culturais, no caso da primeira, e a xenofobia, 
vivenciada pelo segundo. Partindo desse mesmo ponto de vista, escolhemos observar com maior 
atenção os personagens Ashoke e Gógol, no exame do filme de Mira Nair, porque mantêm o 
laço de pai e filho, laço forte e tenso ao mesmo tempo, especialmente à luz da unidade temática 
privilegiada neste trabalho, e também por serem elaborados como imigrantes bengalis nos 
Estados Unidos, havendo entre eles, no entanto, diferenças geracionais evidentes e expectativas 
distintas quanto à vida no país, como a possibilidade de experimentar uma existência diferente, 
no caso do primeiro, e a necessidade de integração à cultura do país natal, apresentada pelo 
segundo. 

 Apesar de sua importância nas respectivas estruturas narrativas de “Easy to Say” e The 
Namesake e de serem quase simétricos quando comparados, os laços de parentesco entre os 
personagens focalizados nessas obras e sua condição de imigrantes nos Estados Unidos não 
bastam para fazer as histórias “caminharem”; é preciso ainda que o autor ou diretor crie, em 
torno desses personagens, determinadas situações, protagonizadas por eles em diferentes tempos 
e espaços configurados na produção narrativa e, de preferência, marcadas por alguma tensão 
entre as referidas figuras. Conforme Tomachevski (2013), cuja reflexão parece, mais uma vez, 
aplicar-se tanto à narrativa literária como à cinematográfica, “as relações recíprocas entre os 
personagens num dado momento constituem uma situação. […] A situação típica é uma 
situação que contém vínculos contraditórios: os diferentes personagens querem modificar essa 
situação de maneiras diferentes.” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 315). Se a chamada “situação 
típica” já expõe, em si mesma e por si mesma, a relevância da tensão entre os personagens para 
o desenrolar de uma narrativa, vale chamarmos a atenção, de modo mais específico, para aquela 
situação que constitui justamente o conflito básico da mesma narrativa, a partir do qual ela é 
construída: o nó. Para Tomachevski (2013), essa situação é constituída de “[…] motivos 
dinâmicos, que destroem o equilíbrio da situação inicial.” (TOMACHEVSKI, 2013, p. 317). 
Com base nesses conceitos, podemos dizer que a situação inicial em “Easy to Say”, a princípio 
destituída de tensão entre Shireen e Lu’ay, equivale ao casamento da protagonista com 
Mahmoud, ao passo que o nó corresponde à resistência ora velada, ora explícita do enteado ao 
ingresso da madrasta em sua família, expressa de diferentes maneiras no conto. De modo 
análogo, podemos afirmar que a situação inicial em The Namesake, a princípio isenta de 
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problemas entre Ashoke e Gógol, consiste na atribuição do nome “Gógol” pelo pai ao filho, 
enquanto o nó diz respeito às relações contraditórias, por vezes positivas e outras negativas, que 
o protagonista mantém com esse nome, identificadas em diversas partes do filme. 

 Neste trabalho, lidamos, de modo mais ou menos direto, com os respectivos nós 
construídos em “Easy to Say” e The Namesake, conferindo especial atenção, conforme já 
destacamos, às formas como os quatro personagens mencionados relacionam-se com a unidade 
temática dos nomes próprios elaborada em cada narrativa. Tal aspecto parece dispor de peso 
menor na tensão fundamental do conto de Sahar Mustafah, uma vez que não se inclui no texto 
como elemento complicador, e de maior importância no conflito básico do filme de Mira Nair, 
pois neste se anuncia como problema central e recorrente. Além disso, o motivo dos nomes 
próprios se materializa de maneiras distintas em “Easy to Say” e The Namesake, quando 
consideramos o tema comum das narrativas. É verdade que, em ambos os casos, esse motivo se 
vincula ao assunto das duas produções. Em “Easy to Say”, Shireen, na condição de imigrante 
recém-chegada aos Estados Unidos, estranha o modo como os habitantes do novo país abordam 
pragmaticamente os nomes próprios, reduzindo-os em extensão um tanto arbitrariamente e 
ignorando por inteiro seus respectivos significados. Em The Namesake, Gógol, enquanto filho de 
imigrantes nascido e criado nos Estados Unidos, enfrenta, especialmente a partir da juventude, 
a estranheza que seu nome causa a seus compatriotas estadunidenses. A referida unidade 
temática, contudo, também tem outras funções nas narrativas, na medida em que se relaciona a 
outras unidades do mesmo cunho nelas identificáveis. Em “Easy to Say”, tal problema 
repercute, sobretudo, na possível aceitação de Shireen por parte de Lu’ay e, em The Namesake, 
diz respeito, por exemplo, a conflitos identitários intensamente vivenciados por Gógol. Nessa 
perspectiva, o motivo dos nomes próprios, embora tratado de modo diverso por Sahar 
Mustafah e Mira Nair, tem grande importância nas duas narrativas, aspecto que será reforçado 
de maneira mais detida através do exame a seguir. 

 

4 “Easy to Say” e The Namesake: as perspectivas de Shireen, Lu’ay, Ashoke e Gógol sobre 
nomes próprios 

 

 Após se casar com Mahmoud El Ghazi, um bem-sucedido empresário do ramo 
alimentício, Shireen, uma jovem imigrante palestina, muda-se para Chicago, nos Estados 
Unidos, onde passa a viver com o marido e o enteado. Quando tenta falar com o cônjuge pela 
primeira vez por telefone, já no novo país, a personagem tem uma experiência um tanto 
desagradável. Do outro lado da linha, um funcionário ou funcionária de Mahmoud parece não 
entender o que ela diz ao mencionar o nome do esposo: “Você quis dizer ‘Mike’?” 
(MUSTAFAH, 2009, p. 51, tradução nossa)8. Pensando ter se enganado, Shireen liga outras 
vezes para o mesmo número, sem obter sucesso, e parece, ainda, causar impaciência à pessoa 
por quem é atendida. Mais tarde, ela recebe um telefonema do próprio marido, que lhe explica 
a situação, levando na brincadeira o estranhamento da esposa: “Me chamam de ‘Mike’ aqui.” 
(MUSTAFAH, 2009, p. 58, tradução nossa)9. Logo depois do telefonema de Mahmoud, a voz 
narrativa, que penetra os pensamentos de Shireen, tece considerações significativas a respeito 
do episódio: 

 

 
8 “You mean ‘Mike’?” 
9 “They call me ‘Mike’ here.” 
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Com o passar do tempo, Shireen analisou esta e outras abreviações que as 
pessoas nos Estados Unidos criavam para economizar tempo e gerar 
conveniência. Pensou sobre apelidos que eram extensões de nomes árabes, 
mas que nunca os substituíam. A redução do nome do esposo era 
desconcertante, como se ele houvesse se tornado outra pessoa, um estranho, 
quando não estava com ela. (MUSTAFAH, 2009, p. 58, tradução nossa)10 

 

  A passagem é interessante por, pelo menos, três razões. Primeiro, porque inclui o 
acontecimento num conjunto de situações semelhantes vividas pela personagem nos Estados 
Unidos, como se fizesse parte de uma regra local, de natureza cultural, o que evidencia a 
construção dos habitantes do país, em geral, como pragmáticos e preocupados com 
“economizar tempo” e “gerar conveniência”. Segundo, porque torna patente a diferença de 
perspectiva entre palestinos - e, provavelmente, árabes, em geral -, de um lado, e estadunidenses, 
de outro, no que tange a nomes próprios, indiciada pelo fato de que, enquanto estes 
estabelecem um apelido ou mesmo um nome que obedeça a uma lógica pragmática, aqueles, 
embora reconheçam a existência de apelidos, só os consideram na medida em que constituam 
relação direta com o nome próprio e não o substituam. Terceiro, porque mostra como Shireen, 
enquanto palestina, considera os nomes próprios numa perspectiva identitária, que marca um 
vínculo, em tese, indissolúvel entre o nome próprio e a pessoa em si, vínculo que é quebrado 
quando se põe de lado tal nome. 

 Em situação posterior da narrativa, Mahmoud pede a Shireen que vá à escola de Lu’ay 
para saber mais sobre a briga entre o enteado e um de seus colegas. A princípio, a protagonista 
resiste, dada a tensa relação que, para malgrado seu, ainda estabelece com o rapaz, mas, enfim, 
cede ao apelo do marido. Já na escola, a personagem fica sabendo, pelo relato de Lu’ay na sala 
do diretor, chamado Rogers, que a confusão entre ele e seu colega se deu em razão de este tê-lo 
chamado de terrorist (MUSTAFAH, 2009, p. 62). Ao ouvir essa parte do relato, Shireen reage 
muito mal, pois se lembra imediatamente de que o termo “terrorista” é frequentemente 
utilizado nos Estados Unidos em sentido pejorativo. Como enfatiza a voz narrativa, “Isto 
Shireen entendeu claramente. Não havia um canal de notícias estadunidense que falhasse em 
reportar ‘alertas terroristas’ e ‘células terroristas’ nos intervalos das informações sobre o clima 
local.” (MUSTAFAH, 2009, p. 62, tradução nossa)11. A menção da palavra faz com que Shireen 
pergunte a Rogers sobre a veracidade da informação; questione a condução do problema pelo 
diretor, que culpa Lu’ay; e se revolte com a decisão de punir o enteado e perdoar o colega 
tomada pelo homem. A reação negativa da personagem sugere que ela estabelece relação 
indissociável não apenas entre nome próprio e pessoa, mas também entre pessoa e qualquer 
palavra usada para designá-la. Desse modo, Shireen nota, embora não haja qualquer menção à 
palavra no conto, a xenofobia de que seu enteado é vítima e da qual ela própria parece não 
escapar. Reparemos, nesse sentido, na forma como o diretor da escola, significativamente 
construído como personagem poderoso - branco, alto e corpulento -, trata-os, ora dando 
inteiramente de ombros para os argumentos de Shireen; ora tratando Lu’ay como seu filho, e 
não enteado, embora o rapaz já tivesse explicado que a protagonista era sua madrasta; ora se 
referindo negligentemente à mulher como “Sra. Gozi”, em vez de “El Ghazi”, como nestas 

 
10 Over time, Shireen analyzed this and other abbreviations people in the States created to hasten time and generate 
convenience. She thought about nicknames that were extensions of Arabic names, but never replaced them. This reduction of her 
husband’s name was off-putting, like he had become someone else, a stranger when he was not with her. 
11 This Shireen clearly understood. There was not an American news broadcast that failed to report on the “terrorist alerts” and 
“terrorist cells” between checks on local weather. 
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passagens: “‘A questão não é essa, Sra. Gozi.’” (MUSTAFAH, 2009, p. 62, tradução nossa)12 e 
“‘Crianças, Sra. Gozi, crianças.’” (MUSTAFAH, 2009, p. 63, tradução nossa)13 

 Se, para Shireen, os nomes, sejam próprios ou comuns, “colam-se” às pessoas a que se 
referem e, por isso, devem ser usados com cautela e respeito, para Lu’ay, a princípio, os nomes 
próprios não têm, aparentemente, qualquer valor especial. Antes de demonstrarmos essa 
interpretação, vale dizermos que seu nome próprio árabe, “Lu’ay”, assim como o do pai, 
“Mahmoud”, é substituído por outro, de “sabor mais estadunidense” e que, portanto, não causa 
tanta estranheza naqueles personagens teoricamente mais enraizados no país, como seus colegas 
de escola e o próprio diretor: “Louie”. A prova de que os nomes próprios, como o seu, ao 
contrário do nome comum “terrorista”, pouco importam para Lu’ay consiste no simples fato de 
que o personagem não se importa com que o chamem de Louie. Na saída da escola, por 
exemplo, após ser punido pelo diretor em razão da briga que tivera mais cedo, ele responde ao 
chamado e à pergunta dos colegas de maneira absolutamente natural, como se nada de errado 
houvesse na fala de tais figuras: “Enquanto caminhavam silenciosamente pelos corredores da 
escola, alguns estudantes chamaram Lu’ay. ‘Ô Louie! Quantos dias, cara?’ Ele nada disse; apenas 
levantou três dedos sem se virar para seus amigos.” (MUSTAFAH, 2009, p. 63, tradução 
nossa)14. Mais cedo, o próprio diretor da escola, como dissemos, refere-se a Lu’ay diversas vezes 
como “Louie” e, em nenhuma delas, o rapaz parece se incomodar com a forma como Rogers se 
dirige a ele. Apenas para citarmos um trecho como exemplo, recordemos a primeira fala do 
personagem no conto, ao chamar Lu’ay e se apresentar a Shireen: “‘Está bem, Louie. Entre’, 
disse o homem. ‘Sou o diretor Rogers.’” (MUSTAFAH, 2009, p. 61, tradução nossa)15 

 Mas a ausência de incômodo não é compartilhada por Shireen. Embora a protagonista 
não pergunte na escola por que Lu’ay é chamado de “Louie” naquele ambiente, ela o fará em 
casa, depois de saber de Mahmoud o provável motivo que levou o rapaz a brigar na escola: 
naquele dia, a morte de Fareedah, mãe de Lu’ay e esposa de Mahmoud, completava, 
aparentemente, um ano. Antes de tratarmos dessa importante conversa, cumpre dizermos que a 
menção do nome de Fareedah, até então não ouvido por Shireen naquela casa, tem efeito 
ambivalente sobre a personagem. Por um lado, parece materializar a falecida mulher, o que está 
de acordo com a perspectiva que a protagonista tem sobre nomes próprios, na medida em que 
constituem mais do que um mero vocativo ou forma vazia, tendo peso, substância, significado. 
Como salienta a voz narrativa, 

 

sem olhar para ela, Mahmoud descreveu o dia em que sua primeira esposa 
sucumbiu ao câncer que “devorava suas entranhas”. Falava o tempo todo com 
voz equilibrada, que ficava gradualmente mais baixa a cada detalhe adicional 
que revelava a Shireen. Ela se sentou, perplexa. Ele nunca a mencionara pelo 
nome, e agora o fantasma parecia ganhar carne e osso e se unir a eles à mesa 
como um conhecido distante. (MUSTAFAH, 2009, p. 64, tradução nossa)16 

 
12 “That’s not the issue, Mrs. Gozi.” 
13 “Kids will be kids, Mrs. Gozi.” 
14 As they walked silently through the school corridors a few students called to Lu’ay. “Hey, Louie! How many days, man?” He 
said nothing, only holding up three fingers without turning to look at his friends. 
15 “All right, Louie. Come on in,” the man said. “I’m Dean Rogers.” 
16 Without looking at her, Mahmoud described the day his first wife had succumbed to the cancer that “ate up her insides.” He 
spoke the entire time in a level voice that gradually dropped with each additional detail he disclosed to Shireen. She sat 
perplexed; he had never once mentioned her by name, and now the ghost seemed to gain flesh and bone, joining them at the table 
like a vague acquaintance. 
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Por outro lado, a menção do nome de Fareedah parece exorcizá-la da casa - fato que 

também converge para o modo significativo como Shireen considera os nomes próprios -, uma 
vez que tem o poder de transformar aquele lar num ambiente menos opressivo, deixando-o mais 
leve. Ainda segundo a voz narrativa, 

 

Mahmoud, então, olhou para Shireen, bem no rosto. Parecia que, finalmente, 
depois de muito tempo, uma janela era escancarada e recebia uma brisa de 
vento suave e natural, que primeiro se misturou com a velha tristeza suspensa 
no ar e depois a superou completamente. Ela se lembrou do cheiro da casa 
quando a adentrou pela primeira vez. (MUSTAFAH, 2009, p. 64, tradução 
nossa)17 

 

 Nesse caso, os nomes próprios reforçam-se enquanto elementos significativos para 
Shireen, com implicações relevantes para as relações da protagonista com sua nova família, e, 
curiosamente, dão espaço para a personagem conversar de maneira aberta e pessoal com Lu’ay 
pela primeira vez, naquela mesma noite. Até pouco tempo antes, predominava a tensão entre 
ambos. Talvez em razão de sua idade, que sugere inexperiência - confirmada por suas atitudes -, 
ou por ciúme da mãe, morta há, ao que parece, pouco tempo, Lu’ay não consegue, a princípio, 
aceitar amistosamente a presença de Shireen em sua família, muito menos na condição de 
suposta substituta de Fareedah, o que faz com que a personagem pense duas vezes antes de 
tentar estabelecer qualquer vínculo com o rapaz. Porém, depois de defendê-lo na escola e de 
ouvir o nome de Fareedah finalmente pronunciado naquela casa, a protagonista parece tomar 
mais coragem para falar com o enteado, perguntando-lhe sobre o nome “Louie” e, num tom 
muito ameno, quase divertido, “alfinetando” o modo como os estadunidenses consideram os 
nomes próprios: 

 
“Eu estava pensando”, começou Shireen, casualmente. “De quê te chamam na 
escola? ‘Louie’? O que significa?” 

Ele respondeu, com a voz baixa: “É só um apelido. É mais fácil de se dizer.” 

“Tudo aqui tem de ser fácil, então”, ela disse. (MUSTAFAH, 2009, p. 65, 
tradução nossa)18 

 

  Mais importante, porém, do ponto de vista da hipótese de leitura visada neste trabalho, 
é a mudança que se opera na perspectiva de Lu’ay acerca dos nomes próprios. Durante a 
conversa com o enteado, Shireen começa a lhe explicar o significado dos nomes atribuídos a ele 
e a seus familiares: o do pai, Mahmoud; o da irmã, Huda; e, significativo para resolver o nó da 
narrativa, o de Fareedah, que quer dizer “única”, “insubstituível” (MUSTAFAH, 2009, p. 66, 
tradução nossa)19. Explicações como esta permitem a Lu’ay - cujo nome, curiosamente, quer 

 
17 He looked at Shireen then, full in the face. It seemed a long last that a window was thrown open, inviting a natural and 
soothing gust of wind, first mingling with the stale sorrow that hung in the air, then overcoming it altogether. She remembered the 
odor of the house when she walked into it the first time. 
18 “I was wondering,” Shireen casually began. “What do they call you at school? ‘Louie’? What does that mean?” / He replied 
in his low voice. “It’s just a nickname. You know, easier to say.” / “It’s all about easy here, then,” she said. 
19 “Your mother’s name-Fareedah-means ‘unique.’”. Lu’ay only nodded, smiling for the first time they had been alone together. 
“One who can’t be replaced.” 
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dizer “escudo” (MUSTAFAH, 2009, p. 65, tradução nossa)20 - vincular, tal como faz Shireen, os 
nomes próprios de tais pessoas à personalidade delas e, assim, considerá-los segundo o 
significado que apresentam. Dito de outro modo, se antes Lu’ay considerava os nomes próprios 
de maneira absolutamente indiferente, a exemplo de seus compatriotas estadunidenses, agora o 
personagem os vê como plenos de sentido, assim como o faz Shireen. A nova perspectiva do 
rapaz, inclusive, altera a forma como ele vê a madrasta, não mais tomada como possível 
usurpadora do lugar da mãe - pois esta passa a ter seu lugar na família definitivamente 
assegurado pelo significado de seu nome próprio -, mas como alguém gentil, conforme o 
significado do nome “Shireen” e, uma vez superada a desconfiança, abre caminho para o acordo 
entre os dois personagens. 

 Em The Namesake, a perspectiva de Ashoke assemelha-se, em parte, à de Shireen e à de 
Lu’ay após a mencionada conversa. Isso se dá por, pelo menos, dois motivos. O primeiro é que 
o personagem contesta, embora sem ênfase, o que chamaremos, de novo, de “pragmatismo 
estadunidense”, construído, de maneiras diferentes, em ambas as narrativas. Junto à esposa, 
Ashima, na maternidade, ele acha estranha a urgência manifestada por um funcionário do 
hospital de escolher e registrar o nome do bebê que acabara de nascer, pois, sem que a decisão 
fosse tomada, este não poderia sair dali. Como afirma o funcionário, “Infelizmente, neste país, 
um bebê não pode ser liberado do hospital sem certidão de nascimento, e uma certidão de 
nascimento requer um nome.” (THE NAMESAKE, 2007, tradução nossa)21. Ao que parece, 
segundo entende o casal, que pretende esperar a chegada da avó de Ashima aos Estados Unidos 
para a escolha do nome do filho, tal urgência contraria a tradição familiar bengali de fazê-lo sem 
pressa, o que pode significar esperar até que a criança tenha seis anos de idade, conforme o 
exemplo apresentado pela esposa de Ashoke. Nas palavras da personagem, ao responder à 
pergunta do funcionário do hospital, que indaga se sua avó estaria ali em breve, “Ela está na 
Índia. Tem mais de 85 anos. Mas não há pressa. Alguns primos meus só receberam nome 
quando já contavam seis anos de idade.” (THE NAMESAKE, 2007, tradução nossa)22 

 O segundo motivo que aproxima a perspectiva de Ashoke à de Shireen e à de Lu’ay 
(mais uma vez, depois da conversa que tem com a madrasta) quanto a nomes próprios é que o 
personagem de The Namesake, ao chamar o filho de “Gógol”, admite, ainda que de forma 
menos explícita do que as referidas figuras de “Easy to Say”, que tais palavras têm significado. 
Essa admissão também tem duas razões de ser. A primeira diz respeito à improvável 
sobrevivência de Ashoke após um grave acidente de trem ocorrido enquanto se dirigia para a 
casa de familiares. No momento do acidente, o personagem lia um livro de Nikolai Gógol. A 
leitura é mostrada pela lente narrativa nas cenas iniciais do filme, nas quais Ashoke conversa 
com um desconhecido que lhe faz perguntas sobre o que está lendo, interrompendo-o e 
incomodando-o, e que lhe sugere viajar para conhecer o mundo em vez de perder tempo com 
aquele livro, e também em cena posterior, que mostra a mão do personagem sangrando entre os 
destroços do acidente e segurando o livro em questão. A segunda razão está intimamente 
atrelada à primeira. De acordo com Ashoke, a ocasião supracitada marca o início de uma nova 
etapa em sua vida, associada, ao que parece, a sua mudança definitiva para os Estados Unidos e 

 
20 “Do you know what ‘Lu’ay’ means in arabi?” He shook his head, quickly glancing up at her. “It means ‘shield’,” Shireen 
said, pretending to hold a sword, one arm extended with hand clutching an imaginary weapon, while she pressed the other hand 
across her chest. 
21 “Unfortunately in this country a baby can’t be released from the hospital without birth certificate, and a birth certificate 
requires a name.” 
22 “She’s in India. She’s more than 85 years-old. But there’s no hurry. Some of my cousins, you know, they were not named 
until they were six years-old.” 
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à constituição de sua família, correspondendo, assim, em sua perspectiva, a todas as coisas boas 
que lhe ocorreram após ter sobrevivido ao acidente. O comovente diálogo entre pai e filho a 
respeito do nome “Gógol” parece respaldar essa interpretação: 

 

– Pai, é nisso que você pensa quando pensa em mim? Sou uma lembrança 
daquela noite? 

– De forma alguma. Você é uma lembrança de tudo o que veio depois. A 
partir daquele dia, tudo tem sido um presente, Gógol. (THE NAMESAKE, 
2007, tradução nossa)23 

 

 Em outros aspectos, a perspectiva de Ashoke sobre nomes próprios diferencia-se muito 
da de Shireen e da do último Lu’ay. Os personagens de “Easy to Say” lidam com significados já 
consolidados de nomes próprios, significados que pertencem à experiência coletiva, impessoal e 
disponível e, por isso, não se referem apenas às respectivas personalidades de Mahmoud, Huda, 
Fareedah e do próprio rapaz. Obviamente, se, em todas as circunstâncias, os significados dos 
nomes próprios explicados por Shireen coincidem com a forma como Lu’ay observa aqueles 
que respectivamente os detêm, é por obra da autora, que se vale desse recurso para solucionar o 
nó do conto. Já o personagem de The Namesake apoia-se em sua experiência, própria e singular, 
profundamente marcada pela sobrevivência ao acidente de trem e pela nova vida que se seguiu, 
para dar sentido ao nome de Gógol, segredo cuja solução, inicialmente, só ele e Ashima 
conhecem e que só se faz expressamente disponível para o filho (embora este, a princípio, relute 
a querer sabê-la) em conversas episódicas porém significativas entre Gógol e os pais. Desse 
modo, Ashoke, diferentemente, sobretudo, de Shireen, parece não ter interesse no significado 
que os nomes próprios em geral podem ter em si mesmos ou por si mesmos, fora de sua 
experiência pessoal e única; só lhe interessa o nome “Gógol” como signo de suas vitórias 
particulares - sobreviver ao acidente e construir uma vida nova a partir de então. 

 O significado restrito, quase sempre obscuro, do nome “Gógol” no caso em análise 
desempenha papel importante no conflito entre pai e filho construído em The Namesake e ajuda 
a revelar parte do ponto de vista de Gógol acerca do problema dos nomes próprios - mais 
particularmente, o seu. Em “Easy to Say”, o significado dos nomes, como observamos, é uma 
chave tardia, por assim dizer, para a resolução do conflito entre Shireen e Lu’ay, conflito que, a 
princípio, nada tem a ver com palavras, mas com a formação mesma de uma nova estrutura 
familiar. Em The Namesake, ao contrário, é o próprio significado do nome “Gógol” que se faz 
fonte permanente de conflito entre Ashoke e seu filho, na medida em que está encoberto 
àquele que o detém. É verdade que, ainda criança, Gógol parece inclinado a abraçar seu nome. 
A certa altura do filme, sua mãe lê um recado da professora do filho que ressalta que o menino 
simplesmente quer ser chamado de “Gógol”, seu pet name, restrito ao ambiente familiar, e não 
de Nick, seu good name, utilizado em situações mais formais. A partir do Ensino Médio, porém, 
o personagem vira alvo de piadas de seus colegas na escola por causa do nome, como podemos 
perceber na cena da aula sobre o autor homônimo, o que, consequentemente, indispõe-no 
contra o pai, que ainda não conseguira explicar-lhe a razão da escolha de seu nome. Devido às 
zombarias de que se torna vítima, ele quer trocar definitivamente seu pet name por seu good 
name, de forma a se sentir mais confortável e integrado à cultura dos Estados Unidos, o que, de 

 
23 “Baba, is that what you think when you think of me? Do I remind you of that night?” / “Not at all. You remind me of 
everything that followed. Every day since then has been a gift, Gogol.” 
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certa maneira, ele faz na casa da família de Maxime, sua namorada, onde todos o chamam de 
“Nick”, sem dúvida um apelido mais comum em seu país natal. A má relação de Gógol com seu 
nome, é claro, aborrece o pai, que tenta se mostrar indiferente quanto ao propósito do filho, 
mas não consegue esconder seu incômodo, o que prova que o conflito atinge a ambos os 
personagens. 

 A perspectiva de Gógol acerca de seu nome começa a mudar a partir da morte do pai. 
Depois de tal circunstância, essa questão não é imediatamente posta, pois a lente narrativa opta 
por mostrar antes outras situações concernentes a tentativas do personagem de retornar a suas 
raízes bengalis, como a observância do luto à maneira tradicional, incluindo uma viagem à 
Índia para espalhar as cinzas de Ashoke no rio Ganges, e seu casamento com Moushumi, uma 
moça de família bengali, porém ela mesma extremamente ocidentalizada e mais distante da 
cultura de seus pais do que ele próprio. A certa altura da breve união entre os dois, a questão do 
nome do rapaz vem à tona quando a esposa faz uma brincadeira a respeito do assunto diante 
dos amigos dela, irritando Gógol, o que mostra como o personagem, mesmo já na idade adulta, 
permanece com dificuldades em lidar com o problema que há muito tempo o assombra. O que 
mais nos importa ressaltar, no entanto, é que, após o divórcio, Gógol parece querer superar esse 
problema de uma vez por todas, ao tentar, mais do que em qualquer outra situação anterior na 
narrativa, descobrir o significado de seu nome. Primeiro, Ashima assegura-lhe mais uma vez que 
o nome “Gógol” não tem a ver com o acidente propriamente dito que o pai sofrera, mas com 
tudo de positivo que a ele sucedeu na sequência. Depois, o próprio Gógol, durante uma viagem 
de trem em que lia a conhecida novela O capote, de autoria de seu xará russo, emociona-se, e seu 
nome lhe parece, enfim, justificado, pois passa a entender que, independentemente de qual 
fosse seu nome, ele seria sempre o mesmo. Assim, o motivo dos nomes próprios - em especial, o 
significado que podem assumir - também é crucial em The Namesake para a resolução do 
conflito central da narrativa, apesar de o ponto de vista de Gógol acerca dessa unidade temática 
mostrar-se singular, assim como os dos outros personagens. 

 

5 Considerações finais 

 

 A partir da análise do conto “Easy to Say”, de Sahar Mustafah, e do filme The Namesake, 
de Mira Nair, empreendida com especial atenção ao motivo dos nomes próprios, descobrimos 
que a hipótese de leitura que orienta este trabalho só se confirma em parte. Shireen e Ashoke, 
sujeitos que cresceram em seus respectivos países de origem - Palestina e Índia -, emigrando para 
os Estados Unidos depois de adultos, dão, realmente, mais importância, do início ao fim das 
obras estudadas, ao significado dos nomes próprios do que Lu’ay e Gógol, sujeitos que 
nasceram e cresceram no país de acolhida da madrasta, no caso do primeiro, e do pai, no caso 
do segundo. Se é assim, os respectivos níveis de integração de cada par de personagens ao país 
norte-americano incidem, de fato, sobre os modos particulares como eles lidam com o problema 
dos nomes próprios, conforme supusemos. Entretanto, quando tomamos individualmente esses 
mesmos sujeitos ficcionais e respeitamos a complexidade de construção artística que os 
caracteriza, percebemos que o grau de relevância que eles atribuem ao sentido de tais palavras 
pode divergir bastante nas perspectivas de integrantes de uma mesma dupla de personagens (os 
imigrantes propriamente ditos, de um lado, e o enteado e o filho desses imigrantes, de outro) e 
até mesmo variar a partir do ponto de vista de dado personagem (Lu’ay e Gógol, como vimos, 
mudam de opinião sobre os nomes próprios no desfecho ou ao longo das narrativas). 

 No que se refere aos imigrantes propriamente ditos, Shireen conhece de antemão o 
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significado de vários nomes próprios árabes, como os pertencentes a membros da família de 
Mahmoud, o que sugere uma relação ainda firme da personagem com a cultura de seu país 
natal, ao passo que Ashoke privilegia o nome “Gógol”, apesar de dotá-lo de significado pessoal e 
exclusivo, e não parece se importar tanto com outros, inclusive os mais ligados à cultura bengali, 
que são francamente ignorados, na maternidade, em favor de um nome russo. Dessa maneira, 
podemos dizer que o nível de integração de Shireen aos Estados Unidos é menor do que o de 
Ashoke e supor algumas explicações para tal diferença, que poderiam ser postas à prova em 
pesquisas futuras: o tempo de vivência de cada personagem no novo país (Shireen mora nos 
Estados Unidos há pouco tempo, e Ashoke vive ali desde antes de se unir a Ashima), as 
expectativas particulares que eles alimentam antes da mudança de lar (Shireen não guarda 
ilusões românticas sobre o matrimônio com Mahmoud, dadas a considerável diferença de idade 
entre ambos e a tácita preocupação do marido em ter alguém que cuide do lar e do filho 
adolescente, e Ashoke, influenciado pela conversa com o desconhecido antes do acidente de 
trem, parece pautar sua vida segundo as promessas do “sonho americano”) e as experiências 
mais ou menos marcantes que precedem sua ida ao país norte-americano (Shireen não parece 
ter a mesma necessidade de Ashoke de superar algum evento especialmente traumático que lhe 
tenha ocorrido no país natal). 

 No que diz respeito ao enteado ou ao filho desses imigrantes, tanto Lu’ay como Gógol 
acabam por admitir que os nomes próprios têm significado, modificando suas perspectivas 
iniciais. Na verdade, os dois personagens só conseguem resolver seus respectivos problemas, 
que, aliás, constituem as tensões fulcrais de cada narrativa - o medo de que a mãe viesse a ser 
substituída e esquecida com a chegada da madrasta, no caso do primeiro, e o sentimento de 
inadequação por ter um nome estranho a ouvidos estadunidenses, no caso do segundo -, 
quando adquirem algum saber que põe sujeito e nome próprio em relação, seja de 
correspondência ou de diferença. Ambos, porém, também apresentam especificidades nesse 
assunto. Lu’ay, inicialmente, é indiferente a nomes próprios e não sofre com a adaptação 
estadunidense “Louie”, mostrando-se mais sensível ao substantivo comum “terrorista”, que é 
utilizado pejorativamente, conquanto de modo circunstancial, para definir sua origem árabe, 
enquanto Gógol enfrenta diversas e constantes dificuldades em lidar com seu nome, uma vez 
que quer usá-lo na infância sem razão aparente, pretende negá-lo na juventude face às chacotas 
de seus colegas de escola e ao receio de não ser aceito pela família de Maxime e volta a abraçá-lo 
- ao que parece, definitivamente - na idade adulta, quando reconhece que “Gógol”, ainda que 
signifique, não define quem ele julga ser. Desse modo, podemos afirmar que o nível de 
integração de Lu’ay aos Estados Unidos é maior do que o de Gógol, embora, no decorrer das 
narrativas, os dois sofram mais intensamente com a xenofobia, assinalada por um nome 
comum, ou com a percepção de deslocamento, marcada num nome próprio, e, ao final das 
histórias, ambos estejam em paz consigo mesmos, tendo conseguido superar, dentro do país em 
que vivem, o que mais os afligia subjetivamente. 
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