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RESUMO: De acordo com a estudiosa Jeanne Marie Gagnebin (2006), Walter Benjamin e
Theodor Adorno tiveram papel de destaque no avanco do estudo da memoria em diversos
campos do conhecimento. Dada sua importincia, a memoria estd longe de ser apenas um
objeto de estudo. Aborda-la a partir dos escritos desses pensadores, é também uma tarefa ética.
Na esteira da reflexdo sobre o passado a fim de resgatar o ser humano e humanizar a historia,
destaca-se a obra da jornalista bielorrussa Svetlana Aleksiévitch. A autora dialogou com
testemunhas da derrocada da Unido Soviética e reuniu os relatos em sua obra O fim do homem
soviético. Um dos relatos, separado dos outros, o ultimo capitulo, intitulado "Observacoes de
uma cidada", mostra-se relevante para evidenciar o contetido historico sedimentado em dialogo
com conceitos propostos por Adorno e Benjamin. A partir do contraponto entre o capitulo e o
projeto de Svetlana Aleksiévitch, buscou-se, entdo, ressaltar a narracio como ferramenta
importante no processo de elaboracio do passado.
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ABSTRACT: According to the scholar Jeanne Marie Gagnebin (2006), Walter Benjamin and
Theodor Adorno played an important role in the memory study progress in several fields of
knowledge. Given its importance, memory is far from being just an object of study.
Approaching it from the writings of these thinkers is also an ethical task. In the wake of
reflection on the past in order to rescue the human being and humanize history, the work of
Belarusian journalist Svetlana Alexievich stands out. The author spoke with the Soviet Union
collapse witnesses and gathered these stories in her work Secondhand-Time: The Last of The Soviets.
One of the stories, separated from the others as the last chapter, entitled "Notes from an
Everywoman", is relevant to highlight its historical content in dialogue with concepts proposed
by Adorno and Benjamin. Based on the counterpoint between the chapter and the Svetlana
Alexievich’s project, we sought to emphasize storytelling as an important tool in the process of
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working through the past.
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1 Introducio

Os pensadores pertencentes a Teoria Critica buscam, primeiramente, apontar as
tendéncias de desenvolvimento histérico do presente, levando sempre em consideracio a
perspectiva de emancipacio. Opondo-se a teoria tradicional, “‘critica’ significa, antes de mais
nada, dizer o que ¢ em vista do que ainda nido ¢ mas pode ser” (NOBRE, 2004, pp. 10-11). Seus
diagnosticos e prognosticos sio desenvolvidos a partir de situacdes historicas concretas e a partir
de tendéncias observadas nas estruturas do modelo de organizacio social vigente. Com isso,
refletem sobre as potencialidades e obstaculos para a emancipacio, bem como apontam acoes
para superar esses entraves. Nessa esteira, os pensadores dessa abordagem aproximam a teoria da
pratica, evidenciando o carater transformador de suas teses.

Walter Benjamin e Theodor Adorno, cada um a seu modo, filiam-se a Teoria Critica.
Eram amigos proximos e tém seus pontos de influéncia, embora tenham divergido em muitos
aspectos. Portanto, ¢ relevante para este artigo remarcar que seus pensamentos se aproximam na

rejeicio a como a historia vinha sendo abordada e escrita (THOMPSON, 2006).

As teses sobre o conceito de historia de Benjamin foram escritas na conjuntura do Pacto
de Nio Agressio de 1939 entre Stalin e Hitler. O ensaista critica a concepcio de tempo
ventilado na historiografia progressiva e na burguesa para abrir espaco a um novo conceito,
forjado pelo viés materialista. Acusa as historiografias criticadas de apoiarem-se em um tempo
cronologico linear, de abordarem o tempo como forma homogénea e vazia. O historiador
materialista, portanto, deveria rejeitar uma imagem eterna e estitica do passado para buscar,
entio, construir uma experiéncia com ele. Nessa nova abordagem, o historiador veria o tempo
em seu carater intenso e breve além de ser “capaz de identificar no passado os germes de uma
outra histéria, capaz de levar em consideracio os sofrimentos acumulados e de dar uma nova

face as esperancas frustradas [...]” (GAGNEBIN, 1985, p. 8).

Uma das producoes de Benjamin que dialoga com a historia ¢ “O narrador:
consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936). Aqui, destacam-se suas ideias acerca de
narracdo que envelopam o conceito de historia para refletir criticamente sobre sua importancia
social e sua decadéncia contemporanea.

De forma semelhante, os textos de Adorno provocam o movimento de repensar
elementos que sio tomados como garantidos e estimula o questionamento da propria
possibilidade da filosofia, arte e moral no cendrio corrente. No centro de seu trabalho esta o
desnudar de elementos do mundo ao passo que marca como ambivalente a chance de

verdadeira liberdade na atualidade de seu tempo (THOMPSON, 2006).

Também em resposta ao severo periodo do nazismo e, principalmente, voltando-se para
como deveria ser a rememoracio no pos-guerra alemio, Adorno publica em 1963 “O que
significa elaborar o passado”. A Alemanha, em vias de reconstrucio, deveria envolver a
elaboracio do passado, enfocando o periodo nazista sem fantasias. Para o autor, tentar o
simples apagamento de tal evento resultaria em uma fragilidade que exporia o pais a novas
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ondas de movimentos semelhantes.

Embora Adorno tenha tratado de forma especifica sobre o passado nazista, nao seria um
desperdicio ndo ampliar essa discussdo para outras situacoes (THOMPSON, 2006). A jornalista
bielorrussa Svetlana Aleksiévitch nio sofreu diretamente o jugo do nazismo, mas viveu sob o
stalinismo e experienciou de perto grandes eventos que muitos gostariam de esquecer.

A ganhadora do Prémio Nobel dedicou 20 anos de sua vida a coletinea “Vozes da
Utopia” que conta com cinco publicacdes: A guerra ndo tem rosto de mulher (2016a [1985]), As
ultimas testemunhas (2018 [1985]), Meninos de zinco (2020 [1991]), Vozes de Tchernsbil (2016¢
[1997]) e O fim do homem soviético (2016b, [2013]), todos publicados no Brasil pela editora
Companhia das Letras. Para a producdo dessas obras, dialogou com e transcreveu relatos orais
de aproximadamente 3.000 pessoas enfocando, principalmente, os seguintes eventos: o desastre
nuclear de Tchernobil, a Segunda Guerra Mundial, o fim da Unido Soviética e a guerra

soviético-afegd (ALEXIEVICH, 2020).

Seu movimento em torno da historia é compativel com as ideias de Benjamin e Adorno.
Ambos os autores contribuiram para que a memoria, em diversos campos do saber, fosse
considerada nio apenas como objeto de estudo, mas elevada a ser também tarefa ética. “Nosso
dever consistiria em preservar a memoria, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar,

como se diz, tradicoes, vidas, falas e imagens” (GAGNEBIN, 2006, p. 97).

Como se aceitasse essa tarefa ética, Aleksiévitch buscou, gravou e transcreveu os relatos
deslocando a narrativa oficial “eternizada” pelos livros de historia. O que lhe interessava nio era
o relato objetivo e factual dos eventos, mas a histéria dos sentimentos humanos, na
inconsisténcia da memoria. Com isso, pretendeu trazer o passado a tona para que nio sejam
esquecidas as verdades que povoaram e povoam a complexa cadeia social do homem soviético-
russo. As obras de Svetlana apresentam uma luta implicita pela emancipacio ao tempo em que
suas resisténcias sio clarificadas.

Svetlana obteve reconhecimento internacional ao ser laureada pelo Prémio Nobel da
Literatura em 2015. As pessoas de seu pais, a Bielorrussia, comemoraram, mas o ditador do pais
nio. Aleksandr Lukashenko, nio concorda com o projeto da jornalista. Para ele, a autora cobria
o pais com sujeira - o mesmo que Stalin disse a Ivan Bunin e B. L. Pasternak, outros laureados.
Esses autores, assim como Svetlana, buscaram reavivar criticamente a memoria social da Russia

(TAG, 2018).

Em entrevista, a autora reforca que o objetivo de sua longa e trabalhosa jornada de
elencar os mais variados relatos orais nio ¢ simplesmente explicar o presente por meio do
passado. Seu objetivo € a transformacio:

Minha tarefa ¢é extrailas [as pessoas comuns] da escuridio, do
desaparecimento. Eu lido com uma mentira dupla: com a mentira do
totalitarismo e com a mentira da histéria como ciéncia que limpa a vida até
chegar aos paragrafos sem paixdo das apostilas de histéria. Minha vontade ¢

humanizar a historia (TAG, 2018)

Seu livro mais pessoal ¢ O fim do homem soviético (2016b), o qual inicia com um sensivel
capitulo autobiografico intitulado “Observacoes de uma cumplice” e o termina, em tom de
contraste, com um relato andnimo de uma mulher, isolado no capitulo final “Observacoes de
uma cidadd”. O contraste evidencia-se justamente pela maneira como as duas mulheres lidam
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com a historia - a propria e a coletiva.

Em razio da relevincia da obra de Aleksiévitch, do contetdo historico que sedimenta e
do modo como o faz, este trabalho propde-se a analisar “Observacoes de uma cidada” em
contraponto com o projeto humanizador das obras da autora, sob a lente de reflexdes de
Adorno e Benjamin, das quais se destaca a nocio benjaminiana de narracio, como ferramenta
importante do processo de elaboracio do passado em termos adornianos.

2 Elaboraciao do passado pela narraciao

Em “O narrador”, Walter Benjamin aproveita a obra do escritor russo Nikolai Leskov
como plataforma para a discussio sobre a decadéncia da narrativa e do ato de narrar em
contexto de avanco capitalista. Denuncia que “a experiéncia da arte de narrar esta em vias de
extincio” (BENJAMIN, 1985b, p. 197) e, como evidéncia, estd a crescente dificuldade entre
membros de uma comunidade de desenvolver um satisfatorio intercAmbio de experiéncias. Esta
experiéncia (Erfahrung) nio se confunde com a simples vivéncia, experiéncia vivida (Erlebnis):
ambas sdo experiéncias, mas a segunda liga-se especialmente a conjuntura capitalista moderna,
em que o homem solitirio nio consegue tecer uma relacio transmissivel com o passado

(GAGNEBIN, 2006).

Experiéncia é o cerne da narracio e, segundo Benjamin, a grande importincia da
narrativa s6 pode ser compreendida historicamente se analisadas duas figuras de narrador: o
"marinheiro comerciante" e o "camponés sedentario". Ambas representam duas poderosas e
distintas linhas de narrativa. O "marinheiro comerciante" representa o imaginario de que o
narrador é alguém que viajou muito e experienciou o exdtico, alguém que tem muito o que
contar. O "camponés sedentdrio", por sua vez, representa a linha em que se imagina o narrador
como alguém sibio que, por ter permanecido em sua comunidade, conhece-a profundamente
em toda sua gama de histdrias e tradicoes. A construcio historica de narrativas aconteceria de
forma mais rica no intercAmbio entre pessoas que narravam como "camponeses" e como
"marinheiros".

Nessa amdlgama, a natureza da verdadeira narrativa transparece: de forma clara ou nio,
a narrativa sempre possui dimensido utilitaria. Possui embutido algum conselho, algum
ensinamento moral. Dar um conselho ¢é sugerir uma continuidade na historia em narracio. E o
conselho, por sua vez, firma-se na sabedoria - elemento também em extin¢do. Com o longo fio
de evolucio das formas produtivas, a narrativa vem sendo enfraquecida e expulsa da esfera do
discurso vivo.

Benjamin aponta para surgimento do romance como um indicio do declinio da
narrativa. Afirma também que, por estar vinculado ao livro, o romance classico difere do que
ele chama de narrativa. Além disso, o romance classico também difere de outros géneros de
prosa porque ndo nasce da tradicio oral nem a revigora. Como ja dito, a narracio tem a
experiéncia como elemento basilar - sendo ela propria de um eu ou transmitida por outro. Na
visdo de Benjamin, o romancista ¢é isolado.

A narrativa lentamente comecou a parecer arcaica diante do surgimento desse e de
outros géneros da prosa. A consolidacio da burguesia e seus instrumentos mididticos,
combinados com o modo de producido capitalista, tem espaco de destaque na aceleracio do
declinio da narrativa. Os géneros informativos surgem como algo ainda mais ameacador que o
romance. Na informacio, o fato é exposto ao lado da explicacio. A corrente de noticias precisa
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ser clara por si s6 e apenas possui valor enquanto é nova. Nada disso estd a servico da narrativa

(BENJAMIN, 1985b).

Em contraste, o objeto da narrativa embebe-se da vida do narrador: enriquece com o
fato de niao pretender neutralidade. Além disso, uma boa narrativa se mantém viva e relevante
ao longo do tempo, sempre com potencial de renovarse. Inclusive, reconhece-se um grande
narrador ao vé-lo manusear e operar os fatos de sua vida - e a dos outros - com desenvoltura. A
vida humana ¢é sua matéria e, de forma artesanal, ele a transforma em algo material, util e inico

(BENJAMIN, 1985b).

O pensador ressalta que um dos objetos mais férteis para narrativa ¢ a morte. No
entanto, vése que ela nio ronda a consciéncia coletiva como rondava tempos atras. Essa
tematica perdeu forcas com as instituicoes e sentidos produzidos pela sociedade burguesa. O
espetaculo publico da morte, que durava muitas vezes meses em ambiente familiar, agora ¢é
asséptico e privativo das instituicdes higiénicas.

E no momento da morte, em especial, que a experiéncia de vida se torna transmissivel.
"O inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu

redor" (BENJAMIN, 1985b, p. 208). As histérias do narrador, autorizadas e ressaltadas pela

morte, remetem a historia natural, ao ciclo da vida.

Theodor Adorno (1995) também versa sobre o movimento de abordar experiéncias
passadas como elemento importante da vida em sociedade. A narracio de Benjamim, inclusive,
mostra-se como potencial ferramenta daquilo que Adorno chama de “elaboracio do passado”. A
elaboracio do passado, em contrapartida, parece ser uma alternativa contra a pobreza de
experiéncia que mina a narracdo. Para Benjamin (1985a), essa pobreza mantém o sujeito
desvinculado do patrimonio cultural, acomoda-o a se contentar e construir com pouco,
empurra-o para frente. A pobreza de experiéncia tolhe a aspiracio de novas experiéncias, o
sujeito pobre deseja, com efeito, libertar-se delas.

Em seu texto “O que significa elaborar o passado”, Adorno destaca que elaborar o
passado nio significa encerri-lo, bloqueando sua memoria. Tudo esquecer sobre os erros e
perdoar seus agentes, a despeito das vitimas, é normalmente ideia impulsionada por quem
aprovou ou aprova os erros. Como Benjamin, Adorno escreve em resposta ao cenario nazista
recém-vivido. O nazismo aqui ¢ entendido como um passado do qual muitos querem se libertar.
Por mais que seja compreensivel esse desejo, ja que "ndo ¢ possivel viver a sua sombra e o terror
nio tem fim quando culpa e violéncia precisam ser pagas com culpa e violéncia" (ADORNO,
1995, p. 29), é preciso encarar o fato de que o passado se mantém vivissimo e o nazismo
perdura.

O autor observa que, mesmo entre as vitimas, a memoria de momentos impactantes e
dolorosos ¢ costumeiramente evocada com o auxilio de descricdes eufemistas, suavizadas.
Também ndo ¢ incomum o exagero das atrocidades funcionarem como justificativa para o
proprio exagero: o pensamento que segue ¢ que algo tio grande s6 pode ter acontecido porque
a vitima, de fato, deve ter feito algo que deu motivo para tanto. O castigo real justifica-se, assim,
pelo deslumbramento do passado, por um motivo ou culpa que nunca existiu.

A idiotice, como diz Adorno, desse movimento parte justamente da falta de elaboracio
do passado. As experiéncias do passado, para vitima e algoz, sio feridas niao trabalhadas
psiquicamente. A culpa em uma situacio como essa pode falsamente adquirir um status
inocente de algo que existe s6 na imaginacio de quem escolhe se ocupar do passado em vez de
se ocupar “realisticamente” com o prético e o presente.

Caderno de Letras, Pelotas, n. 42 pp.89-99, jan-abril 2022 93



Elaboracio do passado pela narracao... Destri, A.; Marchezan, R.

Destruir a memoria é destruir com ela a Unica coisa que quem sobrevive, impotente,
pode fazer pelos mortos: lembrar. Mesmo assim, ha um crescente fendmeno de o sujeito alemio
evitar o assunto. Concordando com Hermann Heimpel, Adorno aponta para a fraqueza social
do desaparecimento da consciéncia da continuidade histoérica da Alemanha.

Ademais, o destino de vinculos politicos feitos pela patria também pode constituir uma
relacio de culpa. Muitos tiveram uma boa vida durante o nazismo, muitos também foram
insuflados pelo orgulho nacional - narcisismo coletivo que sofreu o impacto do fim do regime
nazista. Sem o processamento individual dessas experiéncias, a identificacio com o nazismo
pode ainda sobreviver inconscientemente (ADORNO, 1995).

Uma humanidade sem memoria é uma imagem que se poe de acordo com o avanco dos
principios burgueses. Em um mundo em que impera a lei da troca, a matematica nio precisa do
momento temporal. O tempo industrial, em circulos idénticos, caminha para a rejeicio do
tempo concreto da experiéncia acumulada. Nessa esteira, tempo, memoria e lembranca siao
restos irracionais a serem descartados. O sujeito, em momento em que definha na tentativa de
adaptar-se, responderia apenas tangenciando o passado (ADORNO, 1995).

Nesse cenario, a democracia nio evoluiu a ponto de fazer o sujeito compreender-se
como situado, participante dos processos politicos. Ela ainda ndo ¢ vista pela maioria das
pessoas como uma expressio da emancipacio, proxima a identidade do sujeito em comunidade.
"Na linguagem da filosofia poderiamos dizer que na estranheza do povo em relacio a
democracia se reflete a alienacio da sociedade em relacio a si mesma." (ADORNO, 1995, p.
36). A possibilidade de emancipacio se distancia quando se vé que as energias dos sujeitos se
dispendem em conformidade com situacoes sob as quais sdo impotentes:

Se as pessoas querem viver, nada lhes resta sendo se adaptar a situacio
existente, se conformar; precisam abrir miao daquela subjetividade auténoma a
que remete a ideia de democracia; conseguem sobreviver apenas na medida

em que abdicam seu préprio eu. (ADORNO, 1995, p. 43)

Elaborar o passado é clarea-lo, trabalha-lo com seriedade a ponto de retirar dele seu
encantamento. Desatarse das teias do deslumbramento ¢ um processo penoso de
conhecimento. E mais facil, de fato, deixar-se levar pelo eu coletivo em vez de assumir algum
compromisso e buscar a autonomia que ¢ devida a si. Em frente a isso, ¢ necessario atacar as
causas que geraram tais eventos passados. Quando eliminadas, s6 assim o passado estara

suficientemente elaborado (ADORNO, 1995).

Uma das formas de elaborar o passado, concordaria Adorno, é por meio de boas
narrativas. Toda narracio do passado estd prenhe de comparacio critica com o presente. Nessa
troca de experiéncias util e solidificadora de lacos sociais, revivese o passado. O passado
revivido na narrativa, sempre de forma tnica e fértil, direciona uma luta contra um mundo sem
memoria, contra uma narrativa central e privilegiada a servico de uma “assepsia” historica do
que ¢ ser (e poder vir a ser) humano. Pois ndo basta noticiar e escrever romances em moldes
cléssicos sobre o acontecido. E preciso assumir a posicio social de narrador (e ouvinte) das
historias intimas, do homem comum.

Como se defende a seguir, Svetlana Aleksiévitch, em sua jornada dialdgica, revigora a
tradicdo oral e garante a sobrevivéncia da memoria russo-soviética ao sedimentd-la em suas
obras.
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3 Consequéncias de ser cidadio, mas nao cimplice

O que Svetlana Aleksiévitch faz na coletinea “Vozes da Utopia”, e em especial em O fim
do homem soviético é justamente elaborar o passado por meio da narrativa de experiéncias
multiplas de pessoas simples, cada uma com sua verdade sobre o presente, o passado e o futuro.
Para cada livro, organiza entrevistas feitas com 500 a 600 individuos. Cada uma dessas
entrevistas desenrola-se por horas como uma longa conversa amigavel. Boa ouvinte, a partir da
reunido dessas narrativas gravadas, a autora compde o que chama, em entrevista, de romance de
vozes (TAG, 2018). Ele abriga o tipo de memoria que nio é suportada pela grande narrativa, que
nio ¢ fundamentada nos jornais, que acabam nio se perpetuando nos livros de historia.

Seu passado evidencia uma forte heranca de valorizacio da narracio. A jornalista conta
que nasceu em uma familia em que até a quarta geracio todos eram professores rurais. Svetlana
tinha, entio, 3 mao um bom repertorio de livros, mas ndo era nos livros que encontrava as
narrativas mais poderosas. No contexto bielorrusso, os professores desempenhavam um papel
Unico na comunidade: o de estabelecer o vinculo com a grande cultura nas pequenas aldeias, o
que favorecia o desenvolvimento de uma mescla apurada entre "marinheiro comerciante" e
"camponés sedentdrio”". No pods-guerra, Svetlana via nas narrativas vigorosas de mulheres jovens
e velhas acerca da guerra algo muito mais auténtico do que o “[...] trabalhado pela fantasia
alheia” (TAG, 2018). O tom dessas conversas acompanhou a jornalista durante sua vida inteira,
no oficio e nas suas viagens em busca de memorias.

Na entrevista, jA mencionada, Aleksiévitch também contrapde lembranca e literatura ao
remarcar seu projeto de vida:

Dizem-me que as lembrancas ndo sio nem histéria nem literatura. Sio
simplesmente a vida suja e ndo purificada pela mio do artista. A matéria
prima da fala. Mas para mim ¢é tudo o contrario... E justamente 14, na voz
humana viva, na representacio viva da realidade, que esta oculto o mistério de
nossa presenca aqui, 14 fica descoberta a tragicidade insuperavel da vida. Seu
caos e paixdo. Sua unicidade e incompreensibilidade. (TAG, 2018)

A testemunha dos tempos ¢ seu personagem principal, sobretudo no nostalgico O fim do
homem soviético. Muitos narradores do livro mostram, como ¢ de se esperar, dificuldades ao
elaborar um passado doloroso ou a aceitar a morte do passado que conheciam em face de uma
atualidade estranha, de um capitalismo que obriga o esquecimento. No entanto, o ultimo
capitulo da obra, "Observacdes de uma cidada", destoa dos outros no destaque da dificuldade
de elaborar o passado. Ele é composto de apenas um relato, rapido e melancélico, que oferece
uma alternativa para o leitor. Seu titulo ¢ “Observacoes de uma cidada” em contraponto com o
primeiro capitulo do livro “Observacdes de uma camplice”.

“Observacoes de uma cumplice” é o tnico momento do livrto em que, com uma
narradora em primeira pessoa do singular, a autora parece se projetar, mais diretamente, na
obra. Constitui-se, assim, uma narrativa de feitio autobiografico, que posiciona o eu na
coletividade do homem soviético. Assim como muitos, a narradora viveu - e sofreu - 0 momento
politico com intensidade e vé seu passado com uma importancia irreversivel. O fim da URSS
significou, portanto, um grande impacto ndo apenas politico, mas também na sua propria
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identidade. Com as diversas tonalidades de relatos de seus vizinhos de passado, consegue,
entdo, delinear melhor a prépria historia como “cumplice” do regime.

7

Diferentemente, a alternativa apresentada por “Observacdes de uma cidadd” ¢,
justamente, nio se embeber de passado e nostalgia como a narradora do primeiro capitulo - ou,
pelo menos, evitar sua elaboracdo. A pacata senhora de 60 anos relata, mas nio “narra”: danca
entre assuntos, minimiza a importincia do passado, evita, por fim, seu vinculo como cumplice
da URSS. Observe o primeiro trecho:

O que posso lembrar! Vivo como todo mundo. Teve a perestroika... O
Gorbatchdv... A carteira abriu a cancela: ‘Vocé ouviu, nio tem mais
comunistas’. ‘Como nio!” ‘Fecharam o Partido.” Ninguém atirou, nada. Agora
dizem que foi uma grande poténcia e que perdemos tudo. Mas o que foi que
eu perdi! Do mesmo jeito que eu vivia na minha casinha sem qualquer
comodidade - sem 4gua, sem esgoto, sem gas - eu, continuo vivendo. Trabalhei
honestamente a vida inteira. Dei duro, me acostumei a dar duro. E sempre
recebi meu dinheiro. Eu antes comia macarrio e batata, e agora continuo
comendo. Uso o meu casaco soviético surrado. E temos cada neve aqui!

(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 593)

A senhora, interpelada pelas perguntas de Svetlana, parece, em “O que posso lembrar!”,
nio valorizar a importancia do proprio passado ou, pelo menos, acredita que a narrativa dele
nio ¢ digna de nota - parece ostentar pobreza de experiéncia como entende Benjamin. Ao dizer
que vive como todo mundo, tenta justificar seu modo préprio de lidar com o presente e o
passado como se fosse algo genérico de sua comunidade. “Todo mundo” pode ser uma tentativa
de respaldo gracas a inarticulacio que sente na posicio discursiva em que foi colocada por

Aleksiévitch.

A jornalista quer da senhora uma narracio que una sua vida individual com a
experiéncia coletiva do comunismo. Mas os elementos atrelados aos episddios politicos sio
ditos de maneira vaga “Teve a perestroika... O Gorbatchov...”. Também minimiza o peso
historico da URSS ao afirmar que sua vida se manteve a mesma e que nio perdeu nada. Em
situacdo precaria, durante e apos o fim da URSS, manifestar-se assim pode ser um sinal de
decepcio com o Partido. Agarra-se, portanto, no seu trabalho. Reforca que sua estabilidade ¢
por conta de seu trabalho duro, sem influéncia do contexto sécio-historico em que viveu e vive.

Com esse inicio, a senhora abstém-se de um posicionamento ativo como sujeito politico,
construtor na historia. Ocupar-se majoritariamente do presente com o trabalho ¢ seu
posicionamento e, talvez, um dos fatores que d4 ritmo ao seu apagamento da memoria e sua
dificuldade de narracdo. Tal discurso também marca a decisio de nio elaborar o passado por
achar que nada nele ha para ser elaborado. Isso, inclusive, auxilia a fuga do topico politico no
trecho subsequente:

A minha melhor lembranca ¢ de quando eu me casei, nds nos améavamos
muito! Eu me lembro da gente voltando do cartorio, e o lilas florescendo. O
lilas em flor! E nele os rouxinois cantando, acredita... Lembro bem... Vivemos
bem por uns anos, tivemos uma filha... Mas depois o Vadik caiu na bebida, a
vodca acabou com ele. Era um homem jovem, quarenta e dois anos. E agora
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eu vivo sozinha. Minha filha ji cresceu, casou e foi embora.

(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 593)

O foco agora desloca-se dos acontecimentos sociopoliticos - esfera publica - para sua
melhor lembranca, a do dia de seu casamento - na esfera privada. Em seu curto relato, esse ¢ seu
melhor momento de aproximacdo com o narrador de Benjamin. Também ¢ o unico momento
em que aborda o passado com certo vinculo emotivo. Diz lembrar-se muito bem enquanto antes
dizia ndo ter o que lembrar. De todo o modo, ainda atada a vivéncia (Erlebnis), nio chega a
interpretar esse evento nos termos de experiéncia (Erfahrung). Contenta-se com, apenas, a
evocacio emocionada. Outro ponto marcante do trecho é que a senhora nio omite os fatos
tristes que sucedem seu casamento feliz, mas os abrevia ao maximo de modo seco, informativo.
Chega ao ponto de nem mesmo mencionar o nome da filha - filha que foi embora, a deixou
sozinha. Novamente, é clara a sua inabilidade em elaborar um passado dificultoso, que a
machuca. Prossegue:

No inverno, ficamos cobertos de neve, o vilarejo inteiro fica debaixo de neve:
as casas, os carros. As vezes os onibus ficam semanas sem passar. E la na
capital? Daqui até Moscou sdo mil quildmetros. Vemos a vida moscovita pela
televisio, como se fosse um filme. Conheco o Putin e a Alla Pugatchova... de
resto, ninguém... Os protestos, as manifestacdes... Mas aqui nds continuamos
a viver como antes. Tanto no socialismo como no capitalismo. Para nos,
'brancos' e 'vermelhos' sio a mesma coisa. Temos que esperar a primavera.

Plantar as batatas... (Longo siléncio) (ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 594. Grifo da

autora)

Nesse trecho a senhora dualiza seu vilarejo rural com a grande Moscou. Tenta desligar-se
dela em geografia, “Daqui até Moscou sio mil quildmetros”; em sentido, “Vemos a vida
moscovita pela televisio, como se fosse um filme”; em comunhio social, “Conheco o Putin e a
Alla Pugatchova... de resto, ninguém...”; em posicionamento politico “Para nds, ‘brancos’ e
‘vermelhos’ sio a mesma coisa”. Novamente se posiciona como integrante de um grupo para
validar suas acoes perante a historia: “Mas aqui nés continuamos a viver como antes”. O que,
muito provavelmente, nio ¢é algo uniforme. A carteira, por exemplo, importou-se em divulgar a
queda do partido, valorizou a historia a ponto de ter motivos para tanto. O devaneio a leva para
o trabalho novamente - “Plantar as batatas...” - e silencia. Em seu posicionamento, parece nio
restar nada para ser aproveitado como licdo de seu passado. A vivéncia a impele, inerte, para
frente.

Outro ponto digno de atencdo é a atitude da mulher de olhar para a historia de seu
pais, inclusive os protestos e manifestacoes que o constituiu, como se fossem filmes. O
distanciamento delimitado por ela, em resposta a um presente hostil, mostra um olhar
eufemista para tudo o que houve de grande e de atroz na vida russa e soviética.

Ao ndo fazer distin¢do entre socialismo e capitalismo, mostra-se resistente a refletir sobre
a esfera politica, o que mina, provavelmente, sua clareza sobre processos emancipatérios. Essa
resisténcia acionada pelo declinio da narrativa em elaborar o passado, como diria Adorno, pode
abrir caminho para que o passado repita sua faceta indesejavel, seja em nivel nacional ou no
nivel especifico de sua vila rural. Nio elaborar seu proprio passado também esteriliza suas
conversas, a narracio nio ¢é feita, sua vida é apagada.
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O relato ¢ finalizado assim, depois do longo siléncio:

Tenho sessenta anos... Ndo vou a igreja, mas preciso conversar um pouco com
alguém. Conversar sobre outras coisas... De como nio tenho vontade de
envelhecer, nio quero de jeito nenhum envelhecer. E que pena é ter que
morrer. Vocé viu o meu lilas? Eu saio de madrugada, ele brilha. Eu fico parada
olhando. Vou s6 ali pegar alguns e fazer um buqué para vocé...

(ALEKSIEVITCH, 2016b, p. 594)

Svetlana, a narradora do primeiro capitulo e essa senhora sio mulheres de idade
semelhante, mas bastante diferentes. A narradora declara-se “cumplice”, a senhora do ultimo
capitulo é nomeada “cidada”. Niao poderia se considerar cimplice, por conviccio, se mantém
alheia a toda trama historica que a circunda. Tenta descolar-se do mundo social ao evitar a
memoria. Essa senhora nio narra, nos termos de Benjamin, e é isso que a torna especialmente
diferente da narracio de Svetlana. No seu proprio texto e na sua jornada de didlogos, busca
olhar para o passado fragmentado em suas minucias para compreender o presente. Para ela, o
passado tem valor e é na experiéncia humana que estio as respostas. Quer “humanizar a
historia”.

O lilas figura como um simbolo do quanto essa senhora precisa do passado. Parece se
situar como objeto que a religa a seu passado bom. Diante do lilas, que observa durante a noite,
quer suprimir o que foi ruim, talvez alargar o que foi bom. Tem orgulho dele, quer que ele seja
levado por Svetlana - talvez como agradecimento pelo didlogo, talvez como um pedido de “nido
se esqueca de mim”.

Essa senhora diz que precisa conversar com alguém - nio narrar. Quer “Conversar sobre
outras coisas”, ndo quer elaborar seu passado como Svetlana a vinha incitando a fazer. Sente o
fim da vida se aproximar e, mesmo sem estar consciente disso, precisa profundamente da
narrativa. Precisa das experiéncias trocadas sobre envelhecimento, precisa das narrativas sobre a
morte para preparar-se para ela. Engolfada pelo trabalho, seria considerada, por Benjamin, uma
vitima do declinio da narracio. Ela ndo precisa de conversa: precisa de narracio. Mas situa-se
em um momento historico em que narrar é raro e nio ¢ capaz de fazé-lo em sua pobreza. Nao
restam experiéncias compartilhaveis.

Alinhar-se ao ultimo relato é inegavelmente tentador depois de se ler O fim do homem
soviético, uma vasta historia de conflitos multiplos e, principalmente, de dor - seja por ter vivido
na URSS ou por nio poder viver mais. E mais facil abandonar o passado, seguir em frente com
o olhar embotado. No entanto, a dor continua existir e sua laténcia nio pode ser apagada por
tentativas sucessivas de esquecimento. Como agravante do cendrio atual, o sujeito pode nio ser
mais capaz de narrar. A Unica saida, como pensa Adorno, como pensa Svetlana, ¢ elaborar o
passado. E, nesse caso, por meio da narracio desse passado, se possivel, encontrar a raiz do que
promoveu o sofrimento para que, esse sim, seja mitigado no presente.
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