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RESUMO: A partir da leitura crítica de Graham Good (2005) e das contribuições de Linda 
Hutcheon (1991) e Italo Moriconi (1994), pretende-se discutir o que é o momento pós-
moderno. Para fins de exegese literária, este artigo aborda, primordialmente, o conto “De 
canibus quaestio”, publicado na antologia Os contos completos (2016a), de Alberto Mussa. A 
narrativa é considerada uma metaficção historiográfica que, por meio das tessituras produzidas 
pelo narrador, estabelece possibilidades de deciframento para o leitor no que se refere à 
circularidade do tempo, do processo criativo e da própria ficção.  
Palavras-chave: Pós-modernidade; metaficção; De canibus quaestio; Alberto Mussa. 

 

ABSTRACT: Taking into consideration the critical readings of Graham Good (2005) and the 
contributions of Linda Hutcheon (1991) and Italo Moriconi (1994), this paper aims to discuss 
what the post-modern moment is. For the purpose of literary exegesis, this paper addresses, 
primarily, the short story “De canibus quaestio”, published in the anthology Os contos completos 
(2016a), by Alberto Mussa. The narrative is considered to be historiographic metafiction 
because, through the weavings of the narrator, it establishes deciphering possibilities to the 
reader when it comes to the circularity of time, the creative process, and fiction itself.  
Keywords: Post-modernity; metafiction; De canibus quaestio; Alberto Mussa. 

 

 

1 O pós-moderno: presente, plural e espiral  

 

A teoria sempre provocou discussões, pois convivemos, no meio acadêmico, com uma 
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multiplicidade de abordagens, modelos de pensamento e enfoques teóricos. Sob esse viés, a 
coletânea Theory’s empire: an anthology of dissent (2005), organizada por Daphne Patai e Will H. 
Corral, reuniu diversos textos dos chamados ensaístas dissidentes, que nos convidam a repensar 
os modelos teóricos que adotamos em nossas trajetórias, enquanto pesquisadores, para que se 
faça possível “[...] resgatar o estudo da literatura como uma atividade que vale a pena perseguir 
por si só”4 (PATAI; CORRAL, 2005, p. 13, tradução nossa). 

 Para atender a proposta deste artigo - refletir sobre questões da pós-modernidade, e 
evidenciá-las posteriormente por meio da análise da narrativa “De canibus quaestio” (2016a), do 
escritor brasileiro Alberto Mussa -, iremos nos ocupar do capítulo 17 da mencionada antologia, 
intitulado Presentism: Postmodernism, Poststructuralism, Postcolonialism, de Graham Good 
(2005)5. Utilizaremos, também, no decorrer do texto, os pressupostos teóricos de Linda 
Hutcheon (1991) e Italo Moriconi (1994) acerca do que é o momento pós-moderno.  

Graham Good (2005) revela que o presentismo é algo que parece perseguir as teorias 
atuais, constituindo-se em conceito arraigado às discussões suscitadas pelas e nas teorias. Para 
além das considerações a respeito dos modelos teóricos pós-modernistas, pós-estruturais e pós-
coloniais, Good focaliza seu texto na definição do que vem a ser o “presente”. O autor 
reconhece que o passado não pode ser conhecido em sua totalidade, e sua crítica está 
direcionada ao que ele denomina de presentismo dogmático que paira sobre as teorias 
contemporâneas, que repudiam a historiografia (ignoram o que veio antes) e que também não 
permitem vislumbrar um futuro. 

O presentismo apresentado por Good (2005), portanto, insiste em afirmar que o 
passado não pode ser conhecido, mesmo que de forma parcial, ou como Linda Hutcheon 
(1991) já havia assinalado, “só conhecemos o passado (que de fato existiu) por meio de seus 
vestígios textualizados” (p. 157). A autora retoma essa ideia quando afirma o seguinte: 

 

Afinal, só podemos “conhecer” (em oposição a “vivenciar”) o mundo por meio 
de nossas narrativas (passadas e presentes) a seu respeito, ou é isso que afirma 
o pós-modernismo. Assim como o passado, o presente é irremediavelmente 
sempre já textualizado para nós (Belsey 1980, 46), e a intertextualidade 
declarada da metaficção historiográfica funciona como um dos sinais textuais 
dessa compreensão pós-moderna. (HUTCHEON, 1991, p. 168) 

 

Ademais, na visão pós-moderna, há um redimensionamento estético que propõe 
questionamentos, subversões, reavaliações do que se compreende por meio dos vestígios textuais 
do passado e do presente. A problematização epistemológica do conceito de pós-moderno - um 
dos focos da exegese aqui apreendida - já é indicada no texto de Good (2005): enquanto o 
prefixo “pós” antecipa uma ruptura, isto é, propõe uma superação ao movimento que o 
precedeu, o termo “moderno” permanece. A permanência é tão significativa que os teóricos 
transitam, ou, ao menos, refletem sobre esses conceitos, como é o caso de Zigmunt Bauman, 
que publicou O mal estar da pós-modernidade (1998) e fez sucesso com Modernidade líquida (2001).  
Fredric Jameson também se dedicou a refletir sobre esses questionamentos, em seus livros Pós-
modernismo - A lógica cultural do capitalismo tardio (2005) e Modernidade singular: ensaio sobre a 
ontologia do presente (2007). 
                                                
4 No original: “[...] redeem the study of literature as an activity worth pursuing in its own right” (PATAI; CORRAL, 
2005, p. 13). 
5 O ensaio de Graham Good foi publicado originalmente em 2001. 
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Essa “dupla ambivalência” do termo é argumento para questionar uma possível validade 
intelectual do contexto pós-moderno, pois o gesto que o anima é paradoxal. Como afirma Italo 
Moriconi: “Ao enunciar a superação ou esgotamento da modernidade, o discurso pós-moderno 
realizaria o princípio mais vital desta. Própria da modernidade é a repetição do gesto de ruptura 
e superação” (1994, p. 21). Nessa perspectiva, o conceito de pós-moderno tem sua pertinência 
contestada, pois o moderno “define-se precisamente por esta concretização do ideal de rever 
crenças, buscando ajustar-se à fugidia circunstância histórica [...]” (MORICONI, 1994, p. 21). 

Conforme Moriconi (1994), Lyotard assinala que o gesto de “periodizar a história é 
obsessão característica da modernidade, maneira de colocar os acontecimentos numa diacronia 
comandada pelo princípio de revolução” (p. 21). Mesmo minimizando em alguns textos o valor 
diacrônico da expressão “pós-moderno”, o trabalho de Lyotard produz um impacto a ponto de 
difundir o pós-moderno como nova época histórica da cultura ocidental. Os dois termos 
(modernidade e pós-modernidade), colocados em perspectiva histórica, são forças ou princípios 
que podem ser transformados em modelos ou períodos, independente de uma cronologia 
rígida. Deste modo, 

 

a força da modernidade pode ser identificada por Lyotard [...] já no interior da 
época medieval, ao passo que o pós-moderno é definido como atividade 
sempre presente de retrospecção do moderno, anamnese daquilo que a 
modernidade esconde constitutivamente ao cristalizar-se em projeto. Seguindo 
este caminho, o paradoxo conceitual (que Lyotard chama de ambiguidade) 
pode ser encarado como dupla valência: enquanto gesto de periodização 
histórica, o pós-moderno repete o moderno; enquanto força de retrospecção e 
reelaboração, repõe o moderno em diferença. (MORICONI, 1994, p. 22) 

 

O segundo caso implica um desdobramento gerador de uma outra duplicidade: mesmo 
existindo diferença, o moderno pode ser repetido. Resulta disso o “caráter parasitário, não 
propriamente antitético, da relação entre pós-moderno e moderno” (MORICONI, 1994, p. 22). 
A consideração do pós-moderno como uma dupla valência ou ainda como ambíguo não 
obscurece a faceta de simultaneidade dos dois termos. Significa, pois, dizer que o pós-moderno 
trabalha com o “ainda” moderno e não mais moderno, com o “igual ao moderno e dele 
diferente”. Nesse sentido, os prefixos “pós” e “novo” dominam o campo teórico, pois os 
modelos são apresentados como uma atualização de algo preliminar. A perspectiva crítica de 
Good (2005) sinaliza que  

 

Para a Teoria, não há individualidade, originalidade, independência: o prefixo 
–re domina o vocabulário, junto com seu companheiro –pós. Tudo já é uma 
repetição, uma releitura, uma reescrita. Esse clima de obsoleto e tardio é um 
resultado paradoxal do presentismo; sem uma narrativa ligando o presente ao 
futuro e ao passado, não pode haver desenvolvimento, apenas repetição.6 (p. 
289, grifos do autor, tradução nossa) 

 
                                                
6 No original: “For Theory, there is no individuality, no originality, no independence: the prefix re- dominates the 
vocabulary, along with its companion post-. Everything is always already a repetition, a re-reading, a re-writing. This 
climate of staleness and belatedness is a paradoxical result of presentism; without a narrative linking the present to 
the future and the past, there can be no development, only repetition” (p. 289, grifos do autor).  
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O autor ainda reitera que a instabilidade do pós-modernismo é uma característica 
herdada do modernismo: apenas na década de 70 do século 20 o termo “modernismo” 
estabeleceu-se (previamente a terminologia utilizada era literatura “moderna”), período 
correspondente à “chegada” das ideias pós-modernistas e, portanto, houve a necessidade de se 
estabelecer um reposicionamento do modernismo no continuum temporal. O prefixo pós, capaz 
de integrar tudo, ultrapassava assim o “alcance do chamado pós-modernismo em arte”, 
produtor de um conjunto diferenciado de significados para o chamado “pós-modernismo 
estético”, configurado por meio de quatro manifestações postas em circulação basicamente no 
contexto cultural estadunidense: a) “inovações literárias”, com a vertente beat ou ainda o 
nouveau roman, surgidos desde os anos 50 e que, “se acreditava, impunham uma revisão e 
ampliação dos cânones consagrados pelo binômio modernismo/new criticism (MORICONI, 
1994, p. 23); b) as manifestações no campo das artes plásticas nos anos 70, que implode, 
nomeadamente em Nova Iorque, a linha evolutiva do vanguardismo do início do século vinte, 
abrindo espaço para uma multiplicidade artística e discursiva; c) a vinculação com o pós-
estruturalismo, decorrente da situação anterior, que proporciona uma “releitura feita no sentido 
de substituir o mito da originalidade pela teoria e prática do pastiche e da repetição 
(MORICONE, idem, p. 23); o pastiche, aliás, é prática significativa do pós-modernismo, uma 
prática neutra da mímica presente na paródia, agora sem qualquer impulso satírico, sem riso, 
sem o componente cômico; “O pastiche é a paródia pálida, a paródia que perdeu o senso de 
humor; o pastiche está para a paródia assim como aquela coisa curiosa, a prática moderna de 
um tipo de ironia pálida [...]” (JAMESON, 2006, p. 23); e, por fim, d) o movimento, articulado, 
a despeito de ser heterogêneo, da arquitetura, visível a partir da Bienal de Veneza, em 1977, que 
rejeitou “a homogeneidade internacional e a univocidade funcionalista da arquitetura moderna, 
praticando: ecletismo historicista [...], reapropriação do Kitsch, tentativa de integração 
edificação/paisagem circundante ou, finalmente, uma combinação entre esses três gestos” 
(MORICONI, 1994, p. 23).  

A obsessão acadêmica por periodizações estanques conduziu a esses reposicionamentos e 
a um certo paradoxo, pois, ao mesmo tempo em que o período anterior é visualizado como 
conservador, não há uma desvinculação imediata ou aparente, mas uma dependência, inclusive 
terminológica, que se comprova pela inserção de prefixos como “pós” e “novo” junto a termos já 
consolidados. Cada teoria apresenta-se como uma novidade, mas é codependente da 
antecessora, ou seja, há uma interdependência entre ambas. O prefixo pós, cabe assinalar, é 
articulador de problemáticas diversas, em diversos campos do saber. A relação, no entanto, 
“entre os termos pós-modernismo e pós-modernidade é uma manifestação específica da relação 
entre qualquer ismo - enquanto movimento intelectual ou estético particularizado - e o conceito 
geral ao qual alude ou do qual se alimenta” (MORICONE, 1994, p. 24). Ainda segundo 
Moricone (idem), o quadro geral das relações pode ser assim descrito: 

 

Além da relação entre particular e geral, que deve ser pensada em conjugação e 
em contraste com a relação entre modernismo e modernidade, o pós maior da 
pós modernidade se sobrepõe e congrega outros pós, com os quais mantém não 
propriamente uma relação de generalidade, mas de afinidade ampliada: pós-
industrial, pós-vanguarda, pós-estruturalismo, etc Independente do que cada um 
desses termos possa significar por si, cabe assinalar aqui que a relação de 
posteridade neles indicada pelo prefixo é uma relação qualificada. Com a 
disseminação do prefixo pós, não se trata simplesmente de um depois, embora 
também se trate portanto disso. O pós de pós-modernidade incorpora tanto a 
ideia de depois quanto tal qualificação. (p. 24) 
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 O pós-modernismo, como já indicado, aponta para dois significados relacionados ao 
termo “modernismo”. Ele pode ser empregado, do ponto de vista estético, “para se referir, 
especificamente, às transformações nas artes, ocorridas após o modernismo ou em reação a ele; 
ou, em um sentido histórico e filosófico, para se referir a um período ou a um ethos - a ‘pós-
modernidade’” (PETERS, 2000, pp. 13-14). Considerados tais dados, o pós-modernismo 
começa tardiamente, representando uma nova época, em que não se dissocia, portanto, de uma 
exigência cronológica, ou seja, de periodização, como também não perde o vínculo com as 
manifestações anteriores, fato que mantém a ambiguidade/ambivalência que parece ser inerente 
aos construtos teóricos aí envolvidos. É o que assinala Peters (2000), ao retomar as discussões 
propostas por Jean-François Lyotard, desenvolvidas em 1984: “Isto é, o pós-modernismo 
mantém uma relação ambivalente com o modernismo, considerado como uma categoria 
estética” (p. 19). E mais: se o pós-modernismo for tomado como um “estilo artístico”, existem 
muitos “pós-modernismos”. Para Peters, a despeito do ir e vir dos vários pós-modernismos, o 
“pós-moderno” como episteme, como categoria ou posição filosófica ou ainda como 
periodização, do mesmo modo como o moderno, aqui está e veio para ficar. Assim como Italo 
Moriconi (1994), Linda Hutcheon (1991) também evidencia o caráter ambíguo que se instala 
entre o vínculo e a ruptura que pode haver entre o moderno e o pós-moderno para além das 
terminologias: 

 

o debate começa pelo significado do prefixo “pós” [...] a “Posição Pós” (Culler 
1982a, 81) assinala sua dependência e sua independência contraditórias em 
relação àquilo que a precedeu no tempo e que, literalmente, possibilitou sua 
existência. Portanto, a relação do pós-modernismo com o modernismo é 
tipicamente contraditória [...] Ele não caracteriza um rompimento simples e 
radical nem uma continuação direta em relação ao modernismo; ele tem esses 
dois aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois. E isso ocorreria 
em termos estéticos, filosóficos ou ideológicos. (HUTCHEON, 1991, p. 36) 

 

Sob essa perspectiva, enquanto teoria, o pós-modernismo não obteve um consenso geral 
sobre o seu significado. De acordo com as ideias de Rafaella Pucca (2007), há a possibilidade de 
que isso tenha ocorrido em razão do fato de o pós-modernismo ser um fenômeno que engloba 
diversas áreas culturais da sociedade que dialogam a respeito do que é o pós-moderno. A 
pesquisadora salienta que termos como “metaficção historiográfica”, cunhado por Linda 
Hutcheon, e narrativa histórica como “artefato literário”, estabelecido por Hayden White, 
possam ser respostas às angústias da atualidade; uma contemporaneidade que abriga vozes 
dissonantes, plurais: 

 

Tal como o expediente ficcional do “narrador nada confiável em primeira 
pessoa”, a historiografia precisa assumir sua postura de não imparcialidade, 
propondo-se a ser um conjunto de textos que abrigam muitas vozes entre 
outras tantas. Assim, fechos alternativos tornam a obra “aberta” encorajando 
os leitores a chegarem a suas próprias conclusões. Nesses tempos de pós-
modernidade, torna-se imprescindível que literatura e história caminhem de 
mãos dadas. (PUCCA, 2007, p. 75) 
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Good (2005), como já salientamos, argumenta que os modelos de pensamento atuais 
ignoram, por vezes, o passado e, ao posicionarem-se como algo completamente novo, se 
estabelece a suposição de que esse foi superado. Como, porém, transpor uma tradição literária? 
Esse é um dos aspectos que Sérgio Bellei (2017) comenta em seu ensaio: as formas híbridas, na 
qual se encaixa a literatura de Alberto Mussa, estão sempre ligadas à tradição que se reinventa 
para manter-se viva. A tentativa de distanciamento do tradicional, portanto, acaba por 
ocasionar o efeito reverso, pois aponta para a força efetiva da tradição. Bellei (2017) destaca, 
ainda, “Os escritores do Não”, aqueles que se filiam ao silêncio, à potência do não dito, gerada 
a partir do precursor, o personagem Bartleby, o escrevente (1853), do escritor norte-americano 
Herman Melville. Bartleby é um personagem que vive em negação e é retomado, décadas 
depois, em um intertexto explícito, pelo escritor espanhol Enrique Vila-Matas, em seu livro 
Bartleby y compañia (2006). 

Em artigo a respeito dos escritores Alberto Mussa e Enrique Vila-Matas, no qual trata de 
O enigma de Qaf (2004) e Bartleby y compañia (2006), respectivamente, Rafael Gutiérrez (2017) 
discorre sobre o caráter híbrido dessas obras, que extrapolam os limites definidos pelos gêneros 
literários. Cabe salientar que Bellei (2017) também apontara que a obra de Vila-Matas se 
encontrava em um limiar entre o romance e o ensaio acadêmico, e o mesmo acontece na obra 
mussiana. De certo modo, os pesquisadores brasileiros dialogam com a posição de Good (2005) 
em relação ao presentismo, na medida em que esse, ao rejeitar o passado, não percebe que 
elementos, vistos hoje na produção literária e nas artes em geral, já foram realizados e 
experimentados previamente: 

 

[...] não é algo novo que um tipo de reflexão crítica e teórica apareça no 
interior de textos que se apresentam como ficcionais (romances e relatos). Pelo 
contrário, esse é um fenômeno que pode ser rastreado há bastante tempo na 
tradição literária ocidental. Uma tendência autorreflexiva que vai se 
afiançando com o tempo, até chegar a textos (poemas, contos e romances) que 
se voltam totalmente para a própria literatura e o ato da escrita, estratégia que 
se torna predominante mais ou menos a partir dos anos 60 do século XX, e 
permanece até o presente em ficções que usam a literatura e os próprios 
escritores como temas e personagens, ou que misturam permanentemente 
diversos registros discursivos, experimentando com as fronteiras dos gêneros 
tradicionais e os limites entre o real e o ficcional. (GUTIÉRREZ, 2017, pp. 
590-591) 

 

A crítica de Good (2005) reside na ideia de que no tempo presente tudo nos parece 
novidade, mesmo aquilo que já nos foi apresentado anteriormente. Caso fôssemos pensar nas 
características gerais de textos pós-modernos (autorreferentes, intertextuais, múltiplos, híbridos), 
manifestadamente visíveis na contemporaneidade, poderíamos inclusive ler, por esse viés, o 
divisor de águas da literatura brasileira, Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de 
Assis, como também, citado por Good (2005), a obra máxima de Miguel de Cervantes, Dom 
Quixote: “O problema é que, pelo menos no romance, tudo o que foi identificado como pós-
modernista pode ser encontrado no primeiro romance europeu, Dom Quixote (1605, 1615)”7 (p. 
290, grifos do autor, tradução nossa). As duas obras citadas são marcos, exemplos de uma 
literatura que, simultaneamente, foi e é lida por diversas perspectivas, mas mantém seu caráter 

                                                
7 No original: “The trouble is that, in the novel at least, everything that has been identified as postmodernist can 
be found in the first European novel, Don Quixote (1605, 1615)” (p. 290, grifos do autor).  
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universal. 

Zênia de Faria (2012) também menciona que Dom Quixote é considerado o precursor do 
que seriam as narrativas pós-modernas, e que, portanto, podemos rastrear “[...] desde o século 
XVI, e ao longo dos séculos subsequentes, o aparecimento de narrativas voltadas para si mesmas 
e que se autoquestionam” (p. 238). A pesquisadora acrescenta, ainda, que, no decorrer dos 
tempos modernos, se a produção metaficcional já era vasta, a discussão teórica, contudo, não 
acompanhou o movimento criativo. A guinada ocorreria no início dos anos 70 do século 20, e 
cita o trabalho de Roland Barthes como um dos pioneiros a considerar a manifestação de uma 
“dupla consciência da literatura” (FARIA, 2012, p. 239), quando reflete sobre si mesma.  

Alberto Mussa é um autor cuja obra, em vários momentos, repensa seu próprio fazer 
literário; ocupa-se com recriações literárias de personalidades e localizações históricas. Desde sua 
estreia na literatura com a antologia Elegbara (publicada originalmente em 1997), há a 
preocupação com reconstituições históricas e releituras da forma como a história poderia ter 
sido escrita, como é o caso de “A primeira comunhão de Afonso Ribeiro”, que recupera um 
personagem (Afonso Ribeiro) presente n’A Carta, de Pero Vaz de Caminha, um degradado que, 
na narrativa mussiana, se ocupa em desvendar a cultura indígena e, inclusive, a aprender a 
língua autóctone para compreender aquele mundo outrora desconhecido. 

O tempo pós-moderno, como já vimos, propõe formas híbridas, para além do que uma 
ficha catalográfica possa conter. Embora, no entanto, escreva romances, contos, poesias, sambas-
enredos, a literatura e as produções culturais de Mussa são sempre pensadas em uma 
multiplicidade de termos, como salienta o prefácio escrito por Antonio Houaiss (2005) para a 
primeira edição de Elegbara: “Estas ‘narrativas’ [...] são assim chamadas porque assim lhes chama 
o autor; mas não sendo ele o árbitro, poderiam ser ditas contos, relatos, estórias, histórias, 
narrações, relações, enredos” (p. 11). 

A proliferação de terminologias, que abarca a forma como as narrativas podem ser lidas, 
aponta para o hibridismo, ideia que perpassa o projeto de escritura de Mussa. A obra Os contos 
completos (2016a) inicia com uma nota prévia na qual o escritor afirma que a antologia é uma 
reunião de suas narrativas curtas, com reescrituras, fusões e miscigenações dos contos germinais 
de Elegbara e histórias (designadas também de “excursos”) de três de seus romances: O senhor do 
lado esquerdo (2011), O movimento pendular (2006) e O enigma de Qaf (2004). Ao finalizar seu 
comentário a respeito do que o leitor encontrará em Os contos completos, o escritor reflete acerca 
de conceitos e ideias, específicos do campo literário, como a intertextualidade: 

 

Suponho sejam [estes escritos] apenas variantes de uma mesma narrativa, 
como cada mito é a recriação de um mito anterior. Não compartilho dessa 
obsessão ocidental pelo texto crítico, pela lição autêntica ou definitiva. Não 
acredito, na verdade, no conceito de autoria. Toda história, é no fundo, uma 
versão de outra. A literatura inteira pode caber num livro. Em todo livro estão 
os contos completos. (MUSSA, 2016a, p. 8) 

 

Rompendo com qualquer definição delimitadora para o conjunto de sua produção 
literária e continuadamente apontando para a potência da literatura e do que a mantém viva - 
seja o público leitor ou uma de suas próprias forças internas, a intertextualidade -, a obra 
mussiana merece um olhar atento, envolvida com as reflexões pós-modernas que a circundam. 
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2 O elo entre metaficção historiográfica e tempo presente em “De canibus quaestio” 

 

O conto8 “De canibus quaestio” foi escrito para ser publicado inicialmente na coletânea 
intitulada Primos: histórias da herança árabe e judaica (MUSSA, 2010), organizada por Adriana 
Armony e Tatiana Salem Levy, e é a décima segunda narrativa d’Os contos completos (2016a), o 
primeiro da seção “narrativas orientais”. Alberto Mussa subdivide os 29 contos da antologia nas 
seguintes seções: histórias cariocas, narrativas orientais, relatos brasileiros e variações 
machadianas. Em uma nota prévia à leitura o autor informa que “o termo ‘orientais’ está em 
sua acepção estritamente geográfica, relativamente ao Rio de Janeiro, cidade que é meu centro” 
(MUSSA, 2016a, p. 7). 

Assim como em diversos textos do autor, os limiares entre a verdade e a ficção são 
transpostos, o que se expõe desde a epígrafe “Trata-se de um caso real. Minha fonte imediata foi um 
livro de Amin Maalouf: As cruzadas vistas pelos árabes” (MUSSA, 2016a, p. 137, grifos do autor). O 
livro mencionado, como o próprio título já indica, revisa a ideia das Cruzadas com uma visão 
demarcadamente oriental a respeito dos acontecimentos. 

A narrativa “De canibus quaestio” é considerada uma metaficção historiográfica, pois, da 
mesma forma que se apropria de “acontecimentos e personagens históricos” (HUTCHEON, 
1991, p. 21) - nesse caso o período histórico das Cruzadas e outros excursos a tempos passados 
para discutir teorias e simbologias, além de menções a personalidades como o papa Urbano II -, 
também é autorreflexiva, uma vez que a narrativa, ao contemplar reconstituições históricas, 
discute outras questões pertinentes, como o próprio processo ficcional. Zênia de Faria (2012) 
também destaca que a proposta de Linda Hutcheon reitera a relevância da participação do leitor 
como característica da metaficção contemporânea, o que seria o seu marco diferenciador. 

Dessa forma, “De canibus quaestio” é uma metaficção historiográfica que expõe a 
circularidade do próprio tempo: o leitor acompanha a invasão de Máara pelos inimigos, os tafur; 
após esse trágico acontecimento, o cardeal Alessandro Piccaglia é enviado para a cidade com o 
intuito de desvendar o mistério sobre os atos de canibalismo lá acontecidos. Permeando essa 
história, ocorrida em um passado longínquo (primeiros dias de 491 a 492 do calendário 
islâmico, como a narrativa recupera), há um narrador que “costura” os meandros textuais, que 
ora se apresenta onisciente ora como ensaísta e como o narrador-autor Alberto Mussa, no 
presente, debruçado sobre os acontecimentos que o levaram à escritura da narrativa que lemos. 

O narrador, portanto, recebe contornos peculiares: em um primeiro momento, temos 
contato com um narrador tradicional, onisciente, preocupado com o contexto histórico que 
atravessa o conto. Ao “pular” para um outro parágrafo, inicia uma nova sessão e transfigura-se 
em um narrador ensaísta, que instaura uma série de sucessivas digressões, suspendendo a 
dinâmica da narrativa para formular comentários e reflexões que transcendem “o concreto dos 
eventos relatados” (REIS; LOPES, 1996, p. 108) em um estilo próximo à enciclopédia, pois 
reúne, seleciona e expõe as simbologias que foram atribuídas aos cães no desenrolar da 
humanidade e, ao final do texto, ainda apresenta suas teorias sobre o canibalismo. As digressões 
ensaísticas em torno da simbologia que envolve os cães e sua natureza perpassam a narrativa 
principal, que trata do cerco a Máara. Para além disso, temos a manifestação do narrador-autor 
Alberto Mussa, evidenciando a circularidade da história que temos diante de nossos olhos: o 
diálogo entre o passado e o presente. 
                                                
8 O escritor assim denomina a narrativa em sua epígrafe. 
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Os mitos ocupam lugar de destaque no conjunto da obra do autor, e aqui não seria 
diferente: a simbologia dos cães e o canibalismo são as principais temáticas discutidas. Desde o 
início do conto há a associação da imagem dos inimigos - os tafur com cães. Aliás, os grupos 
opostos (os habitantes de Máara e os tafur) xingavam-se de cães: 

 

– Cães do inferno! - xingou, antes de reunir um conselho de notáveis. 

 
Desde a Antiguidade, chamar alguém de cão, cadela ou seus sinônimos 
constitui ofensa quase universal, no Mediterrâneo e no Oriente Médio, e 
também entre nações modernas, herdeiras das tradições judaicas, cristãs e 
muçulmanas – que abominam os cães. (MUSSA, 2016a, p. 144, grifos do 
autor) 

 

Quando o narrador ensaísta “assume” o espaço da narrativa, há uma exposição de um 
estudo denso da representação da imagem dos cães em diversos momentos históricos. Nesse 
percurso bibliográfico, diversas facetas são explicadas, isto é, a representação vil associada ao 
demônio, a ideia de subalternidade, as lendas, a mística, o sagrado; em suma, o imaginário que 
perpassa as possibilidades imagéticas de cães: “É curioso que até o hábito mais repugnante entre 
os cães - o de comer carniça, vômito e fezes - possa ser simbolicamente invertido: não é raro que 
à saliva dos cães sejam atribuídas propriedades terapêuticas” (MUSSA, 2016a, pp. 155-156).  

Constata-se, inclusive, a construção de uma ambivalência da imagem do cão - bem e mal; 
sagrado e profano; terapêutico e repulsivo - algo aproximado ao que é descrito no Dicionário de 
símbolos: 

 

O Islã faz do cão a imagem daquilo que a criação comporta de mais vil. 
Segundo Shabestari, apegar-se ao mundo é identificar-se ao cão, devorador de 
cadáveres [...] Segundo as tradições do Islã, no entanto, o cão possui cinquenta 
e duas características, metade das quais santas, e a outra metade, satânicas. [...] 
No Extremo Oriente o simbolismo do cão é essencialmente ambivalente: 
benéfico, porque o cão é um achegado companheiro do homem e o guardião 
vigilante de sua casa; e maléfico porque, aparentando-se ao lobo e ao chacal, 
ele aparece como animal impuro e desprezível. (CHEVALIER; 
GHEERBRANDT, 2006, p. 180) 

 

A narrativa cria um perfeito mise en abyme (REIS; LOPES, 1996, p. 233) ou uma 
matrioska, pois a cada seção do texto, o leitor é “convidado” a observar espaços distintos. Ou, 
ainda, como afirma Jameson (2006, p. 30), trata-se de uma produção cultural reconduzida “ao 
interior da mente”, dos gabinetes e das bibliotecas, para “dentro do sujeito monádico; ela não 
pode mais olhar diretamente com seus próprios olhos para o mundo real em busca de um 
referente, ao contrário, ela deve, como na caverna de Platão, traçar suas imagens mentais do 
mundo nas paredes que a confinam”.  Na narrativa metaficcional “De canibus quaestio” há uma 
sucessão das histórias supraexpostas, visto que a primeira explicitamente busca pistas em um 
passado distante (no tempo histórico das Cruzadas) e a outra simula como se deu a escritura do 
que lemos. Dessa maneira, a leitura do conto corrobora as afirmações de Hutcheon sobre os 
“vestígios” pós-modernos: 

 



O inquérito acerca dos cães é cheio de círculos...                                     Amaral, R.; Sparemberger, A.; Marques, E. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 42 pp.179-194, jan-abril 2022                                                                                                   188 

Autoconscientemente, a metaficção historiográfica nos lembra que, embora os 
acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empírico, nós 
denominamos e constituímos esses acontecimentos como fatos históricos por 
meio da seleção e do posicionamento narrativo. E, em termos ainda mais 
básicos, só conhecemos esses acontecimentos passados por intermédio de seu 
estabelecimento discursivo, por intermédio de seus vestígios no presente. 
(HUTCHEON, 1991, p. 131) 

 

A pesquisadora Joyce Silva Braga (2013), ao estudar a obra de Alberto Mussa, também 
reitera a importância dos vestígios em seu projeto literário, pois o autor deixa claro, seja em 
epígrafes, entrevistas, eventos, enfim, em seu “fazer” escritor, que preza muito pela pesquisa 
histórica para a criação do universo ficcional. Em O ofício de escritor, Alberto Mussa (2016b) 
esmiúça sua metodologia de trabalho e explica que suas narrativas são criadas a partir de horas 
de estudos, de uma curiosidade intelectual que é despertada por suas leituras e um interesse 
individual que se torna coletivo quando o livro é produzido e lido pelo público: “[...] a narrativa 
tem que ter verossimilhança. Então, você tem, às vezes, que fazer pesquisas funcionais, que são 
aquelas que vão preencher os aspectos de verossimilhança e materiais da narrativa” (MUSSA, 
2016b, p. 300). 

Um dos primeiros excursos do narrador-autor em “De canibus quaestio” serve para 
mencionar que ele havia recebido uma mensagem de um amigo, Abdel Wahab Medeb, após a 
leitura de uma edição não autorizada de Meu destino é ser onça. Além da divulgação de sua 
própria literatura, há um intertexto explícito da temática que relaciona ambas as obras, a que 
lemos e a mencionada - o canibalismo: 

 

Quando Abdel me escreveu, eu tinha acabado de entregar à minha querida 
Luciana Villas-Boas - no máximo uns dez dias antes – a redação final do meu 
último livro: Meu destino é ser onça, que reconstitui o original teórico de um 
ciclo mítico tupinambá, cujo tema dominante é a vingança canibal. (MUSSA, 
2016a, p. 149, grifos do autor) 

 

É um convite aberto à leitura da sua obra que não ocupa o lugar comum de epígrafe, 
pois a menção ocorre dentro da narrativa. Em pesquisa a respeito da literatura brasileira 
contemporânea, Regina Dalcastagné (2012) assinala que os atuais narradores “[...] estão 
envolvidos até a alma com a matéria narrada” (p. 75). 

A carta de Abdel Wahab Medeb finaliza com a ideia de que os europeus são tão cruéis 
quanto os povos que comumente costumam ser associados à barbárie. Por conseguinte, a carta 
do amigo filósofo e poeta tunisino chega a nós, leitores, traduzida e demarcada em itálico. O 
“jogo” intertextual é explícito com a leitura mencionada na epígrafe:  

 

Se você se identifica com esse tema, quero recomendar a leitura de um pequeno clássico 
de Amin Maalouf...  

Então saberei o que você considera civilização e o que merece, no seu tolerante e 
porventura equivocado pensamento, o estigma de barbárie... 

(MUSSA, 2016a, pp. 150-151, grifos do autor) 
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Segue, então, a reação indignada de Mussa perante a sugestão do amigo Medeb:  

 

Não foram a arrogância nem o dogmatismo de Abdel que me aborreceram. 
Foi o fato de ter me indicado uma obra que eu já tinha lido. Procurei, assim, 
na seção árabe da minha biblioteca, o referido título de Amin Maalouf. E, 
logo que reli as anotações que havia feito a lápis, decidi escrever. Esta 
narrativa, De canibus quaestio - ou seja, “O inquérito acerca dos cães” -, surgiu 
desse estímulo. (MUSSA, 2016a, p. 151, grifos do autor) 

 

Estamos diante de uma narrativa interconectada com o tempo, inclusive, de sua 
produção: o presente ficcionalizado, mas em uma narrativa que depende substancialmente do 
passado para funcionar, dos vestígios que dele encontra e recupera. Como Good (2005) 
reivindicava em seu texto, não há como desprezar o passado em sua integralidade. 

Nenhuma informação está ali por acaso; pelo contrário, os dados estão sendo, aos 
poucos, inseridos para ampliar o contexto da(s) história(s) de que trata o conto. Como vimos 
anteriormente, Medeb questiona, em sua carta, sobre o que o narrador-autor Alberto Mussa 
considera ser uma civilização e, desse modo, a narrativa apresenta-se como uma análise a 
respeito do que seria uma civilização e que essa perpassa por um de seus maiores mitos - o 
canibalismo. 

No encadeamento das histórias, em dado momento, Máara é invadida de modo violento 
pelos tafur e, para essa reconstituição ficcional, o narrador onisciente, ou heterodiegético, 
aquele que se mantém estranho à história (GENETTE, 1972, p. 243), cede à palavra e estabelece 
outro nível narrativo. Nesse, o relato fica a cargo dos cronistas da época, oriundos dos próprios 
tafur, que descreveram as atrocidades antropofágicas: “Nossos homens não apenas tiveram a coragem 
de se alimentar dos cadáveres de turcos e sarracenos: eles também comeram cães” (MUSSA, 2016a, p. 
153, grifos do autor). Para Hutcheon (1991, p. 161),  

 

Hoje em dia existe um retorno à ideia de uma “propriedade” discursiva 
comum no enquadramento de textos literários e históricos dentro da ficção, 
mas é um retorno problematizado por afirmações declaradamente 
metaficcionais sobre a história e a literatura como construtos humanos. De 
certa maneira, a paródia intertextual da metaficção historiográfica encena as 
opiniões de determinados historiógrafos contemporâneos: ela apresenta uma 
sensação da presença do passado, mas de um passado que só pode ser 
conhecido a partir de seus textos, de seus vestígios - sejam literários ou 
históricos.  

 

São diversos os recursos narrativos apresentados para a construção de uma tentativa de 
veracidade histórica, pois são reunidos fragmentos, trechos, pesquisas, teorias, simbologias.  
Esses documentos parecem querer demonstrar que aquele relato é pautado pela verdade, mas a 
narrativa adentra o jogo pós-moderno ao mascarar o narrador onisciente e, assim, há uma 
ruptura da verossimilhança porque o narrador-autor faz questão de expor suas “regras”, 
comprovando que há um processo criativo ali.   

É um conto que mescla pesquisa, ficção e reconstituição de vestígios históricos. Quando 
o narrador assume o tom ensaísta, há todo o fascínio pela imagem dos cães que figuraram pela 
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história, e também por teorias sobre o canibalismo que, assim como o pós-modernismo (teoria 
que sustenta nossa análise aqui apreendida), são vistas da seguinte forma: 

 

Não existe uma teoria geral do canibalismo, nem mesmo uma descrição 
exaustiva e universal de suas diversas manifestações. Nunca houve consenso, 
na verdade, a respeito de sua história, de suas funções sociais, de seus 
significados simbólicos ou suas motivações psicológicas [...]. (MUSSA, 2016a, 
p. 159) 

 

Após expor suas teorias sobre canibalismo, o narrador revela que o indivíduo não difere 
tanto do animal, mas tem a arte à sua disposição. A consciência da arte e de si mesmo o fez 
rejeitar os hábitos rudimentares, como o canibalismo. A partir de suas pesquisas, porém, 
verifica que a antropofagia é atemporal, ou melhor, “A atitude canibal é, essencialmente, 
metafísica” (MUSSA, 2016a, p. 159). Embora sem registro evidente de antropofagia entre os 
boxímanes (um dos povos mais antigos do mundo), o canibalismo aparece na mitologia desses 
povos, pois o seu herói era a “[...] personificação do louva-deus - inseto canibal por excelência, 
cuja fêmea devora o macho no instante da cópula. Ao menos no nível simbólico, ou 
psicológico, a antropofagia nunca desapareceu completamente” (MUSSA, 2016a, p. 170). 

Para averiguar o mistério das atitudes canibais ocorridas no território de Máara, o papa 
Urbano II havia escolhido o cardeal Alessandro Piccaglia para ser o “infiltrado” na cidade e 
recolher informações. Em um dos trechos, o narrador (que durante a narrativa transfigura-se em 
comentarista/ensaísta/autor/onisciente) explica que sua função, naquele momento, é a de um 
pesquisador: “Antes de terminar minha pesquisa (trabalhava ainda nos arquivos do Vaticano, 
procurando rastrear os passos do cardeal Piccaglia nos reinos latinos do Oriente) [...]” (MUSSA, 
2016a, p. 164). Ao ter acesso a um documento que exonerava Piccaglia de suas funções naquela 
missão, algo lhe chama a atenção na mensagem: “[...] o inquérito acerca dos cães é cheio de 
círculos” (MUSSA, 2016a, p. 165). Esse narrador, múltiplo, metaficcional, passa, portanto, 
assim como o faz o historiador, a reconstituir os fatos que teriam ocorrido, os quais não são 
lineares, e a metáfora de circularidade se faz presente de modo explícito.   

Quando o conto se encaminha para as páginas finais, o que lemos são rumores, pois a 
investigação conduzida por Piccaglia em Máara era secreta. Alguns inimigos criam uma 
emboscada e alegam que o levariam até os restos materiais da cruz de Cristo. Ao adentrar tal 
espaço, o cardeal já intui que não deveria estar ali e a metáfora dos círculos reaparece na 
narrativa: “[...] estavam numa ampla cavidade circular” (MUSSA, 2016a, p. 173). A armadilha é 
o seu “rito” de iniciação: enganado pela ideia de que encontraria o objeto sagrado, Piccaglia - 
assim como os tafur - também prova carne humana: “Em pouco tempo, vossa eminência vai 
perceber que já é um de nós. Quem experimenta uma vez não consegue mais parar” (MUSSA, 
2016a, p. 175). Do mesmo modo que a história e a ficção são “construtos humanos” 
(HUTCHEON, 1991, p. 122), o inquérito, o tempo, a narrativa mussiana, são repletos de 
círculos, assim como o pós-modernismo, em que tudo é relacionável e passível de ser revisitado.   

 

3 Considerações finais 

 

Como foi possível visualizar, o tempo circular é uma categoria entrelaçada na narrativa. 
O narrador, em suas múltiplas facetas (autor presente no texto, onisciente, ensaísta), é o vínculo 
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que nos transporta tanto para os tempos longínquos das Cruzadas quanto para um suposto 
tempo presente da escrita do conto.  

Em entrevista concedida para a pesquisadora Mônica Machado (2013), Alberto Mussa 
divaga sobre seu fazer literário e comenta especificamente sobre o narrador presente em suas 
narrativas. O trecho transcrito a seguir dialoga com as discussões que aqui levantamos sobre as 
escritas pós-modernas: 

 

[...] cheguei a um tipo de narrador que pretende ser eu mesmo. É como se eu 
abolisse a mediação ou criasse um mediador que se confunde comigo, que tem 
a minha personalidade e o meu próprio jeito de falar. Isso não é uma 
novidade, Machado de Assis fez isso algumas vezes; eu apenas exagero. [...] 
Esse é um dos problemas de construção narrativa que considero mais 
fascinante, que é no fundo, um único para todos os níveis da ficção: o da 
verossimilhança. (MUSSA apud MACHADO, 2013, p. 184) 

 

O narrador, em “De canibus quaestio”, metaficcional por excelência, questiona os 
próprios limites da narrativa que construiu e nos convida a participar ativamente de sua 
interpretação: afinal, quem são os bárbaros? A metaficção historiográfica possibilita-nos 
reavaliar o passado, pois rompe com ideias preestabelecidas que, aos poucos, já não comportam 
mais a realidade.  

O interdito do canibalismo - presente em muitas culturas, como a indígena, e exposto na 
narrativa analisada - também é revisitado em diversos outros contos de Mussa, como no já 
citado “A primeira comunhão de Afonso Ribeiro” e em “A teoria aimoré”, em uma tentativa de 
repensar que a ideia de “selvagens” caberia do lado daqueles que rotularam, por tanto tempo, as 
outras culturas - os europeus. É entre as reconstituições dos fatos e o eterno questionamento 
da(s) verdade(s) imposta(s) que se encontra o poder da ficção escancarada de Alberto Mussa, 
que permite ao leitor acompanhar os passos, mas nunca prevê-los por completo. 

O narrador-autor, ao final da narrativa, agradece à sua mãe, Marlene, por ter 
proporcionado a ida ao Vaticano: “[...] ela que me disse, há muito tempo, que as boas histórias são 
aquelas totalmente baseadas em fatos reais” (MUSSA, 2016a, p. 175, grifos do autor). Como 
afirmou Dalcastagné (2012), a narrativa brasileira contemporânea ganha amplitude quando 
discute a si própria, inclusive na construção da “[...] narração, o que as faz ainda mais 
complexas, mesmo que confusas; seja pela explicitação do artifício literário, com o 
desmascaramento dos mecanismos de construção e da representação social” (p. 106). A potência 
da linguagem é, por consequência, a força que emana do literário e, por isso, vale lembrar que 
“Uma literatura que indaga a respeito do que é a escrita e onde ela se encontra, ou seja, uma 
metaliteratura ou uma literatura que é metaficcional, desafia perigosamente a tradição milenar 
da mimese no momento mesmo em que mimetiza” (BELLEI, 2017, p. 69). 

Para Good (2005), o presentismo falha ao negar o passado e em não avaliar a relevância 
da história para a compreensão do que vivenciamos. Como afirma Hutcheon (1991), 
dependemos dos vestígios textualizados para a compreensão dos fatos, sejam eles de um tempo 
passado ou presente, factuais ou fictícios. Em consonância com Hutcheon (1991), o projeto 
literário de Alberto Mussa apresenta um apego aos vestígios, à busca pelas fontes primeiras, ao 
tempo pregresso, como um de seus mais importantes e recorrentes movimentos do processo de 
criação.  
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Como foi possível constatar, em “De canibus quaestio”, no que se refere à temática geral 
da narrativa, o narrador evoca o tempo das Cruzadas no Oriente e outras temporalidades 
remotas para realizar um tratado que mescla ficção e história sobre o canibalismo. É um retorno 
ao passado com lampejos que podem ser observados no presente a partir das fusões, com 
aproximações entre o passado e o presente - recurso que aparece ao longo dos excursos do 
narrador-autor: 

 

Os índios caribes também eram chamados “caribales”, pelos espanhóis. Por 
influência do latim canis (cão), “caribales” deu “canibales” – canibais. É uma 
analogia perfeitamente possível, porque esta é uma outra característica dos 
cães. Eu mesmo tive uma cachorra, Pixuna, que comeu dois de seus próprios 
filhotes. (MUSSA, 2016a, p. 161, grifos do autor) 

 

É um permanente movimento cíclico entre o passado e o presente, num fluxo constante 
e contínuo. Tanto em “De canibus quaestio” quanto em várias outras narrativas do escritor há um 
respeito ao passado, às raízes, que funcionam, basicamente, como o mote de sua vida e obra. Ele 
compreende que o entendimento do presente só fará sentido ao rememorar os “vestígios” 
(HUTCHEON, 1991) do passado. 

O escritor, em diversas entrevistas, manifesta que a intertextualidade - um dos pilares 
pós-modernos - é parte essencial do seu projeto literário: 

 

Embora eu possa usar incidentalmente alguma experiência pessoal na minha 
ficção, meus livros quase sempre se inspiram nas minhas leituras. Por isso, 
existe mesmo esse diálogo, não exatamente com pessoas, mas com obras, 
literárias ou não. [...] A essência do meu processo criativo é essa: pôr um 
ponto no conto dos outros. (MUSSA apud MACHADO, 2013, p. 183) 

 

É pela rede intertextual, portanto, que a literatura mussiana proporciona viagens 
híbridas, afinal, “[...] para ele, a matéria fundamental da literatura é a própria literatura, toda 
ela, sem fronteiras nem geográficas nem temporais nem estéticas” (COMELLAS, 2017, p. 187). 
O conjunto da obra de Alberto Mussa publicado até aqui pode também ser considerado cíclico 
na medida em que retoma, reescreve, reedita, funde narrativas, retorna ao passado brasileiro, 
árabe, indígena, africano, em uma espécie de continuum temporal que convida o leitor a 
repensar temas, como o canibalismo, a civilização e o valor da verdade. É circunscrita, assim, 
uma permanente circularidade dos eventos, um movimento pendular que se alimenta e 
retroalimenta da matéria fulcral da existência: a ficção.  
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