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TEMPO E LITERATURA: A OBRA O AMANUENSE BELMIRO, DE CYRO
DOS ANJOS - UM OLHAR A PARTIR DA FILOSOFIA DE HENRI
BERGSON

TIME AND LITERATURE: THE NOVEL O AMANUENSE BELMIRO, BY CYRO DOS
ANJOS - A VIEW FROM THE PHILOSOPHY OF HENRI BERGSON

Alex Fabiano Jardim'
Warley Kelber Gusmio®

RESUMO: Pretendemos realizar um didlogo entre filosofia e literatura. De um lado teremos a
obra literdria O Amanuense Belmiro, do escritor mineiro Cyro dos Anjos; de outro, o pensamento
do filésofo francés Henri Bergson. O pretexto que movimentara esse didlogo sera o problema da
subjetividade, do tempo e sua acio na vida humana, sua passagem. A leitura do livro O
Amanuense Belmiro nos apresenta seu protagonista em uma situacdo conflituosa, pois, se o
presente, com suas interminaveis exigéncias, nio lhe permite acessar por completo o tio
desejado passado vivido em Vila Caraibas, de modo contrario, este mesmo passado atualizado
em fragmentos, lampejos, o impede de viver por completo sua vida presente. Configura-se assim
a gaiola (confinamento) temporal da qual Belmiro faz-se prisioneiro. E é particularmente esta
caracteristica da obra, isto é, sua concepcdo intrincada de tempo, que percorre todo o seu
conjunto, que nos interessa, pois ela nos permitira estabelecer uma aproximacio com o
pensamento de Henri Bergson, especificamente em relacio a um conceito muito particular de
sua filosofia, a duracio: um modo de ver o tempo onde passado, presente e futuro convivem,
misturam-se, interpenetram-se. As implicacdes deste modo de ver o tempo impactam
diretamente nas ideias de vida interior e psicoldgica, criacio, evolucio, individualidade,
percepcio e memoria.

Palavras-chave: Tempo; duracio; literatura; vida.

ABSTRACT: We intend to carry out a dialogue between philosophy and literature. On one
side we have the literary work O Amanuense Belmiro, by the Minas Gerais writer Cyro dos Anjos,
on the other the thought of the French philosopher Henri Bergson. The pretext that will move
this dialogue will be the problem of subjectivity, time and its action in human life, its passage.
Reading the book O Amanuense Belmiro, presents its protagonist in a conflicting situation,
because if the present with its endless demands does not allow him to fully access the so desired
past lived in Vila Caraibas, on the contrary, this same past is updated in fragments, flashes,
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prevents him from fully living his present life. This configures the temporal cage (confinement)
of which Belmiro is imprisoned. And it is particularly this characteristic of the work, that is, its
intricate conception of time that runs through its entire set that interests us, as it will allow us
to establish an approximation with the thought of Henri Bergson, specifically in relation to a
very particular concept of his philosophy, duration: a way of seeing time where past, present and
future coexist, mix and interpenetrate. The implications of this way of looking at time directly
impact the ideas of inner and psychological life, creation, evolution, individuality, perception
and memory.

Keywords: Time; duration; literature; life.

Iniciamos esse texto chamando a atencdo ou fazendo, de certa maneira, uma pequena
adverténcia: ndo ¢ nossa pretensio realizar uma filosofia da literatura. A ideia de fundo ¢
indicar uma zona de vizinhanca ou a expansio de um campo problemdtico que poderia
aproximar o escritor Cyro dos Anjos’ ao filosofo Henri Bergson.

A obra O Amanuense Belmiro, nos d4 a condicdo para a invencdo dessa conversacdo, pois
discorre no seu interior sobre problemas que podem ser implicados aos conceitos bergsonianos
(tempo, memoria, duracio, percepcio), resguardando-se as singularidades da sua apresentacio e
exposicio. Com efeito, o desafio maior desse texto é apresentar uma possivel intercessdo entre
literatura e filosofia, ou mais especificamente, texto literario e texto filoséfico que, imbricados,
podem dissimular uma divida a partir de uma leitura apressada, mas na verdade, apenas nos
aponta um movimento absolutamente fecundo e primordial.

A obra literaria O Amanuense Belmiro, escrita por Cyro dos Anjos, foi publicada pela
primeira vez em 1937*. “O amanuense Belmiro foi recebido como a estreia mais significativa de
1937 - o grande acontecimento literario do ano - segundo alguns criticos” (NOBILE, 2006, p.
15). Paginas escritas 4 mio, depois datilografadas. O fantasma dos personagens. Uma sorte de
escrita quase convulsiva fez com que Cyro dos Anjos mergulhasse na tarefa de terminar o
romance. A impressio ¢ que a experiéncia da escrita em Cyro sempre pareceu um pouco
misteriosa, por tudo aquilo que ela envolvia, em especial a forca promovida pelos personagens e
as sensacoes em que estes despertavam no autor, haja vista uma entrevista & Revista O Cruzeiro,

1971:

O personagem comecou a intrometerse na vida do autor, trazendo-lhe
fantasmas, devaneios, desajustamentos com a realidade. Convinha, a este

3 Cyro Versiani dos Anjos - jornalista, professor, cronista, romancista, ensaista e memorialista (Montes Claros-MG,
1906 - Rio de Janeiro-R], 1994). Formado em Direito, exerceu vérios cargos publicos importantes no Estado de
Minas Gerais e no governo Federal, sobretudo durante o governo de Juscelino Kubitschek -JK; foi um dos
fundadores da Universidade de Brasilia-UnB, onde também atuou como professor, e da Faculdade de Filosofia da
Universidade Federal de Minas GeraissUFMG. Disponivel em: http://www.academia.org.br/academicos/cyro-dos-
anjos/biografia. MAIA, C. J. Bravas e insubmissas: mulheres e género na literatura memorialista do sertio norte-
mineiro. In. Tempo e Argumento. Florianépolis, Vo. 10, n. 25, pp. 358-384, julho/setembro, 2018.

* Na longa correspondéncia mantida por Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade, entre 1930 e 1986, o
poeta incentiva o amigo a levar adiante a escrita e a publicacio de seu primeiro romance. Conhecedor das cronicas
publicadas por Cyro com o pseudénimo de Belmiro Borba, no jornal A Tribuna - e que seriam depois, cronicas e
pseudonimos, matéria e personagem de O amanuence Belmiro -, Drummond pressente a inovacao que o livro
traria para a literatura brasileira, entdo cindida entre o regionalismo nordestino e a ficcdo de cunho intimista

(NOBILE, 2006, p. 11).
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ultimo, e com urgéncia, livrarse de tio comprometedora companhia,
aprisionando o personagem dentro de um livro. Umas férias ocasionais vieram
permitir que isso acontecesse: o autor dispds de tempo integral, durante
aqueles dois meses, e pdde escrever o romance °.

Num outro momento, em sua obra A criacdo literdria (1959), ele também fala dessa
relacio entre personagem e autor:

[...] Tal dificuldade se intensifica de modo extraordinirio nos romancistas e
nos dramaturgos. Alguns deles ha que sio verdadeiramente obsidiados pelo
seu herdi; deixam-se conduzir por ele, em vez de o conduzirem, e até
experimentam dificuldade de o expulsarem do espirito, quando terminam a

peca ou o romance. (DOS ANJOS, p. 43)

Essa caracteristica nos da condicdes para pensar que a escrita literaria em Cyro dos
Anjos é uma espécie de experimentacio, ou seja, ha uma implicacdo entre literatura e vida. Essa
J G J G
questio aproximaria ainda mais Cyro dos Anjos e Bergson, dada a relevancia que esse ultimo d4
em sua obra aos problemas da liberdade, da criacio, do movimento, do tempo. Deleuze acentua
de maneira direta que “o tema lirico percorre toda a obra de Bergson: um verdadeiro canto em
louvor ao novo, ao imprevisivel, a invencao” (DELEUZE, 1999, p.138).

Nio seria exagerado estendermos essa implicacio no campo conceitual entre estética e
modos de vida. A escrita nesse caso é condicionada por um profundo mergulho no mundo e
seu desdobramento é algo da ordem do sensivel. No Amanuence Belmiro, em particular, os
personagens encarnam instincias espaco-temporais nos apresentando em cada didlogo, as
aventuras das ideias, o delirio, o sonho. Por exemplo, falamos de uma experimentacio bastante
singular em relacio ao tempo. E nessa relacio que o autor ao escrever fabula um tempo proprio.
Uma sorte de ‘tempo redescoberto’, ao estilo de Proust: reminiscéncias que perturbam, passado
e presente que apresentam sob a forma da escrita coisas e pessoas, revelando vida nas coisas.
Nio se trata, no romance O Amanuense Belmiro, da expressio de uma interioridade do autor ou
de qualquer procedimento psicoldgico de carater solipsista. Seguindo-se numa argumentacio
bergsoniana, afirmariamos que a interioridade do eu nio ¢ o espelho de si, mas reflete um
movimento criador, isto €, “a originalidade de um mundo reflete a originalidade do mundo: a

liberdade da imaginacdo encontra a liberdade criadora” (LEOPOLDO E SILVA, 1994, p. 325).

A narrativa se constitui a partir de dobras do fora, que por certo também se desdobra
sob 0 modo de uma imagem. Esse ‘eu interior’ nio possui uma intimidade necessaria, nesse
sentido, ele (o eu), é o efeito de sobreposicoes de imagens. “A fabulacio neste caso nio se
confunde com uma projecio do eu [...], é agenciamento coletivo de enunciacdo. Delirio”

(DELEUZE, 1997, pp. 14-15). A escrita, nesse caso, para Cyro dos Anjos, ¢ antes de tudo, a

capacidade do autor em nio se perder nos fatos.

Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Ha dois meses comecei a
registrar, no papel, alguns fragmentos de minha vida, e noto agora que apenas
o faco em datas especiais. Encontro uma explicacio plausivel: minha vida tem

* Estado de Sao Paulo, Sio Paulo, 9 de outubro. Entrevista concedida por Cyro dos Anjos, com o titulo: ‘Cyro dos

anjos, 7 anos’ (DOS ANJOS apud NOBILE, 2005, p, 26).
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sido insignificante, e no seu curriculo ordinario nem faz, realmente, por onde
eu a perceba. Habituei-me as coisas e seres que incidem no meu trajeto usual
da Secretaria para o café e do café para a rua Eré. Tais seres e coisas
pertencem, por assim dizer, a0 meu sistema planetario, e, entretido com eles,
na sua feicdo mais ou menos constante, vou tracando quase que

despercebidamente minha curva no tempo. (DOS ANJOS, 1937, p. 30)

Nesse sentido, ndo podemos restringir a literatura de Cyro dos Anjos a ficcdo ou mera
imaginacdo, como se sua escrita fosse apenas uma recognicio de imagens da vida. Por isso é
importante repetir, trata-se de criar vida, de dar a vida novas condicdes de possibilidade. Nio
menos importante, ¢ chamarmos a atencio para que, se por um lado, a literatura de Cyro dos
Anjos ndo pode ser reduzida a ficcio; por outro, ndo se trata também, de uma mera reafirmacio
do real, uma espécie de adequacio entre escrita e realidade, no sentido de apenas revivé-la. Por
isso, o tema do tempo é fundamental. Porque estd em jogo a relacio entre a escrita e sua
abertura ao infinito e ao ilimitado. Passa-se pelo real, uma espécie de travessia pelo vivido, em
direcio a uma vida outra. “Convida-nos a literatura a fugir do real ou pelo contréirio, nos da
acesso a uma realidade mais profunda? Constitui mero passatempo ou funciona como vélvula,
para libertar o espirito de sentimentos e ideias que o oprimem?!” (DOS ANJOS, 1959, p.7).
Cyro nos fala de uma escrita literaria que procura partir, escapar ao senso comum, sem que isso
tenha por intencdo fugir da vida ou do mundo. Nessa direcio, a obra Amanuence Belmiro nos
mostra, através do fluxo narrativo do personagem principal, Belmiro, que ele jamais
desconsidera o vivido, as emocdes, suas percepcoes’ e afetos.

Quero rir, chorar, cantar, dancar ou destruir, mas ensaio um gesto, e o braco
cai, paralitico. Dirseda que hid em mim um processo de resfriamento
periférico. Os outros tem pernas e bracos para transmitir seus movimentos
interiores. Em mim, algo destroéi sempre os caminhos por onde se manifestam
as puras e ingénuas emocdes do ser, e a agitacio que me percorre nio
encontra meios de evadirse. Reflue, entio, as fontes de onde se irradia a
converte-se numa anglstia compardvel & que nos provém de uma acio

frustrada. (DOS ANJOS, 1937, pp. 30-31)

Se o autor nos aponta uma cartografia do eu, ¢ para fabular outras percepcdes que niao
se reduzem ao mero vivido. Nio obstante, experimentam-se com isso novas sensacdes. O texto
de Cyro dos Anjos faz da vida a materialidade do romance: um tipo de possivel a ser inventado
compondo literatura e literalidade, afinal “a finalidade da literatura ¢ a passagem da vida na
linguagem que constitui as ideias” (DELEUZE, 1997, p. 16). Ilustra muito bem a proposicio
anterior a fala de Belmiro, personagem principal do romance:

Satisfazendo a necessidade de dar forma aos pensamentos imprecisos de suas
saudades e de seus amores, lograva articular uma linguagem que nos servia a

°Em sua obra A criacdo literdria, Cyro dos Anjos faz a seguinte observacio a partir de suas leituras do poeta Paul
Valéry: “observa-se esse autor que a maior parte das impressdes e percepcdes que recebemos pelos nossos sentidos
nido desempenha papel algum no funcionamento dos 6rgios essenciais a conversacio da vida. Das intumeras
sensacdes sensoriais que nos assediam a todo instante, diz ele, s6 uma parte infinitamente pequena é necessaria ou
utilizavel para nossa existéncia puramente fisioldgica. E conclui que a invencio da arte resultou da necessidade de
conferir as sensacdes intteis uma espécie de utilidade (DOS ANJOS, 1959, pp. 10-11).
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todos e que, por igual, nos falava de nossas saudades e de nossos amores;
transportava-nos, assim, a atmosfera branda e tépida em que o espirito
adormece quando encontramos a definicio de um sentimento e sua forma de
expressio. Proporcionando ao espirito védlvulas por onde se evadem as
emocdes que O comprimem, a expressao - seja musical, literaria ou plastica -

alivia-o docemente. (DOS ANJOS, 1937, p. 28)

Logo, ¢ nesta direcio que o protagonista, Belmiro, amanuense lotado na Secio de
Fomento Animal, vinculada a pasta da Agricultura, estabelece seu projeto de escrever um livro
de memorias onde pretende relatar seu passado em Vila Caraibas, lugar onde nasceu e cresceu e
do qual parece trazer as lembrancas mais marcantes de sua vida.

Apressadamente, poderiamos dizer que a narrativa de Belmiro se caracterizaria enquanto
uma consciéncia que se direciona para um exterior. Entendemos que essa perspectiva colocaria
a obra no terreno da fenomenologia e da psicologia. Isso seria 0 mesmo que afirmarmos que a
consciéncia do narrador seria sempre consciéncia de algo, ou entio, que os objetos e estados de
coisa ndo passariam de contetdos da consciéncia, ou seja, mera representacio. Certamente,
pensar o referido texto literario a partir desses pressupostos nio é a nossa pretensio. A
conversacio com a filosofia bergsoniana ja deixa claro que ao propormos uma zona de
vizinhanca é por acreditarmos que tanto para a literatura, quanto para a filosofia, pensar niao
significa ‘designar objetos’. Tanto o pensamento de Bergson, quanto o texto O Amanuense
Belmiro, de Cyro dos Anjos, fundam um campo conceitual possivel a ponto de nio perdermos
de vista a relacio entre pensamento e criacio. Ambos possuem como escopo da escrita uma
atencdo aos signos, aos enunciados proprios da vida, as relacoes e suas composicoes no tempo.
Ao reduzir a obra enquanto representacio de uma consciéncia (do narrador Belmiro)
correriamos um enorme risco de torni-la mero psicologismo, com todas as suas ilusdes, dentre
elas, o eu como elemento sintético e genético da fala. Neste caso, hd um problema que
precisamos evitar: o de reduzir cada campo de imagem a consciéncia; isto é, a reducio do
mundo imanente a algo. Citando Bergson, no 1° capitulo de Matéria ¢ Meméria, “a
representacio empobrece o campo de imagem” (BERGSON, 2006, pp.11-81).

Para Cyro dos Anjos, o projeto inicial da escrita de um livro, é atravessado pelas
incessantes solicitacdes do seu presente imediato, pois descobre que escrever nio pode ser
reduzido a uma mera expressio do vivido.

On revient toujours: hoje recomeca a mesma aventura, no mesmo quarto
envelhecido desta patética Rua Eré, enquanto as carrocinhas de pio comecam
a percorrer o Prado e meus amigos operirios devem estar procurando o
caminho da fabrica de calcados [...] Comecei contando o Natal que acabou e
falando nos amigos e na parentela. Meu desejo ndo ¢, porém, cuidar do presente:
gostaria apenas de reviver o pequeno mundo caraibano, que hoje avulta a
meus olhos. Minha vida parou, e desde muito me volto para o passado,
perseguindo imagens fugitivas de um tempo que se foi. Procurando-o
procurarei a mim préprio. (DOS ANJOS, 2006, p. 26, grifos do autor e nosso)

Apds esta breve apresentacio sobre o Amanuense, resta esclarecer sobre qual pretexto
pretendemos aborda-lo. O que nos interessa ¢ uma caracteristica particular desta obra, aquela
que nos possibilitara a tentativa de realizar um didlogo entre filosofia e literatura, como
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expomos anteriormente’. O pretexto que movimentara esse didlogo serda o problema do tempo,
sua acdo na vida humana, sua passagem. O préprio Bergson chama atencdo a respeito da
importancia da literatura no Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia:

No entanto, se algum ousado romancista, rasgando a cortina habitualmente
tecida de nosso eu convencional, nos mostra sob esta légica aparente dum
absurdo fundamental, sob esta justaposicio de estados simples uma
penetracio infinita de mil impressdes diversas que ja deixaram de ser no
momento em que a nomeamos, nos o felicitamos por nos ter conhecido
melhor do que nés nos conhecemos a nés mesmos. (BERGSON, 1988, p. 93)

Pois bem, temos a via, resta trilhar o caminho. A medida que avancamos na leitura da
obra O Amanuense Belmiro, percebemos seu protagonista em uma situacio conflituosa, traduzida
no impasse em que se encontra entre o desejo de escrever um livro sobre as memorias de sua
vida em Vila Caraibas e a atuacio incessante de um presente, que com suas interminaveis
exigéncias nao lhe permite alcancar por completo este tio desejado passado. De modo
contrario, este mesmo passado, atualizado em fragmentos, lampejos, o impede de viver por
completo sua vida presente. Configura-se assim, a prisdo temporal da qual Belmiro fez-se cativo.
Como implicar ‘visdes e audicdes’ do passado com o tempo presente, sem cair numa espécie de
efeito alucinatorio da linguagem!? Nesse caso, a experiéncia da escrita literdria e sua dimensio
estética passariam a ser pensadas enquanto experiéncia singular, bem diferente da nocio
tradicional da experiéncia da escrita a partir da expressio da matéria vivida, até entdo associada
a uma consciéncia e a um sujeito operador de sinteses cognitivas. Podemos, de alguma maneira,
pensar esse ‘conflito’ da personagem Belmiro, enquanto busca por encontrar uma experiéncia
que o invada de tal modo, a ponto de contribuir para a formacio de uma percepcio do tempo e
da vida desprovida de significacio verbal ja dada. Compreende-se esse conflito quando
entendemos que as pequenas percepcdes experimentadas pelo narrador principal, os objetos,
estados de coisas, pessoas e paisagens, promovem um conjunto de signos particular. Dai, a
escrita ndo podera ser aprisionada numa narrativa, qual seja, a mera descricio de contracdes
temporais. Nio se trata de apresentar ou classificar um conjunto de ‘imagens’ do passado;
classifica-las,

Vejo que sob disfarces cavilosos, o presente se cai se insinuando nestes
apontamentos e em minha sensibilidade, e que o passado apenas aparece aqui
e ali, em evocacdes ligeiras, suscitadas por sons, aromas ou cores que recordam

coisas de uma época morta. (DOS ANJOS, 1937, p. 36)

Quando imbricamos tempo, lembranca pura e escrita, estamos falando de forcas que
através dessas pequenas percepcoes estimulam o espirito, fazendo-o outro a cada movimento de
narracio. “Se as formas sedutoras da vida presente ainda me prendem, ndo insistirei
teimosamente na exumacio do passado” (Id. Ibidem, p. 37). Tratar-se-ia agora de um outro tipo
de presenca; falamos de pequenas percepcoes que permitem liberar o campo especifico do
invisivel. O invisivel é diferente de uma impercepcio da percepcio ou de uma incapacidade de

"Cumpre frisar que, no registro bergsoniano, o encontro entre filosofia e literatura nio apenas ¢ explicitamente
assumido, mas a arte literdria parece tornar-se, como por vezes vislumbramos nas entrelinhas de seus textos, o ideal

a ser almejado pela filosofia (PAIVA, 2005, p. 416).
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percepcio. Por isso falamos de uma outra experimentaciao®. Tal caracteristica talvez constitua um
dos conflitos do narrador, pois a escrita literaria retira em seu infinitesimal movimento, a ideia
de que possamos fazer dela um mero resultado de lembrancas, arquivos, neuroses, fantasmas.
Por isso que toda contracio vem sempre decalcada em outras e novas percepcdes. O romance de
Cyro dos Anjos nio se trata de um jogo reativo, em que o escritor simplesmente reage ao
mundo. Nio é um exercicio sensério motor em que o mundo age sobre escritor e personagens
numa sorte de constrangimento. Entendemos que a escrita literaria é a expressio de uma zona
de indiscernibilidade ou indeterminacio. Belmiro, o narrador principal, quer de algum modo
nos fazer sensiveis as forcas ‘insensiveis’ que povoam o mundo.

H4 muito que ando em estado de entrega. Entregar-se a gente as puras e
melhores emocdes, renunciar aos rumos da inteligéncia e viver simplesmente
pela sensibilidade - descendo de novo, cautelosamente, 4 margem do
caminho, o véu que cobre a face real das coisas e que foi, aqui e ali, descerrado
por mio imprudente - parece-me a Unica estrada possivel. Onde houver
claridade, converta-se em fraca luz de crepusculo, para que as coisas se tornem
indefinidas e possamos gerar nossos fantasmas. Seria uma férmula para nos

conciliarmos com o mundo. (DOS ANJOS, 1937, p. 35)

Quando narrar o passado se torna um problema, é porque a sua individualidade ja se
perdeu a ponto de pensarmos o ‘seu eu’ dissolvido em funcio de um conjunto de relacoes
estabelecidas e experimentadas. Se falamos de uma interioridade, ela jamais podera ser
confundida com uma representacio do real. Em lugar disso, encontraremos linhas de
articulacdo, estratos, movimentos, “variacio violenta dos quadros... novas melancolias sdo

despertadas” (DOS ANJOS, 1937, p. 31).

E sob esta perspectiva que podemos afirmar que O Amanuense nos apresenta em todo
seu conjunto uma concep¢io intrincada de tempo, e como ja haviamos adiantado, ela nos
permitira estabelecer uma aproximacio com o pensamento do filosofo francés Henri Bergson,
especificamente em relacio a um conceito muito particular de sua filosofia, a duracdo. Um
modo de ver o tempo em que passado, presente e futuro convivem, misturam-se, interpenetram-
se. As implicacoes deste modo de ver o tempo impactam diretamente nas ideias de vida interior
e psicoldgica, criacdo, evolucdo, individualidade, percepcio e memoria. A questio ndo é a de
recuperar de certa maneira o que se passou, pois experimentarmos o ‘em si do passado’ é
impossivel. Nesse sentido, a filosofia bergsoniana, ¢ de certa maneira a expressio do assombro
da descoberta de que o tempo passa:

E assim que fomos conduzidos & ideia de tempo. Ali, uma surpresa nos
esperava. Muito nos impressionou, com efeito, ver como o tempo real, que
desempenha papel principal em toda a filosofia da evolucio, escapa a
matemdtica. Sua esséncia consistindo em passar, nenhuma de suas partes estd
mais ai quando outra se apresenta. (BERGSON, 2006, p.4, grifo nosso)

Uma passagem que é conservacio, mas de tipo diferente, nio é por justaposicio,
acumulacdo de instantes do tempo. Aqui se trata do tempo real, “aquilo que se faz e, mesmo,

SRecomendamos a leitura da obra A imagem nua e as pequenas percepcoes. Estética e metafenomenologia, de José Gil,
publicada pela Relégio D" Agua em 1996.

Caderno de Letras, Pelotas, n. 42 pp.293-309, jan-abril 2022 299



Tempo e literatura: a obra O amanuense Belmiro... Jardim, A.; Gusmao, W.

aquilo que faz de modo que tudo se faca” (BERGSON, 2006, p. 5), um tempo no qual sua
passagem ndo se dd por justaposicio, mas por um crescimento interno no qual o passado se
conserva e se acumula continuamente no presente que avanca ininterruptamente em direcio ao
futuro: “[...] a duracdo interior. [...] uma sucessio que ndo ¢ justaposicio, um crescimento por
dentro, o prolongamento ininterrupto do passado num presente que avanca sobre o porvir’
(BERGSON, 2006, p. 29). Este tempo real é a duracio, um tipo de tempo vinculado diretamente
com a nossa vida interior, e que a ciéncia desconsidera. Sera a partir de sua descoberta que
Bergson (2006, p. 6) propora sua investigacido: “[...] essa duracio, que a ciéncia elimina, que ¢
dificil de ser concebida e expressa, sentimo-la e vivemo-la. E se investigassemos o que ela é! [...]
Tal era a questio. Com ela, penetravamos no dominio da vida interior, pelo qual até entio nos
desinteressaramos”.

Duracio (memoria), tempo, vida e literatura. Ao acompanharmos o movimento do
personagem Belmiro, inevitavelmente seremos conduzidos para o imbricamento dos conceitos
citados acima.

Na manha de hoje, o sol apareceu forte e a terra queimava os pés. Quando,
apos instantinea formacdo de nuvens, veio a chuva, subiu da terra um halito
intenso e fecundante. Foi um pé d 4agua violento e ridpido, mas o cheiro de
terra impregnou-me as narinas o dia inteiro. Qual a relacio entre tal
acontecimento meteoroldgico e nossa sensibilidade? Eu nio saberia precisa-la e
apenas poderei dizer que um homem rural, adormecido, despertou em mim,
com seu primitivismo, sua forca e, simultaneamente, seus temores. Ao passo
que sentia veemente apelo da terra e um desejo vivo de evadir-me para lugares
e épocas distantes, para certa gleba da fazenda velha, reservada ao plantio,
onde os homens, curvados, cavavam o solo, para lhe deitar as sementes, eu
experimentava indizivel anguastia que resistia a toda tentativa de analise. (DOS

ANJOS, 1937, p. 86)

A vida de Belmiro apresenta-se como um embate contra o tempo, nio o externo, fisico,
material. Mas o tempo interior, aquele é inico, que nio se repete.

[...] pus-me a pensar no permanente conflito que ha em mim, no dominio do
tempo. Se, a cada instante, mergulho no passado e nele procuro uma
compensacio, as secretas forcas da vida trazem-me de novo a tona e encontram
meios de entreter-me com as insignificAncias do cotidiano. Pelo oposto, ¢
comum que, quando o atual me reclama a energia ou o pensamento, estes se
diluam e o espirito se desvie para outras paisagens, nelas buscando abrigo. Tais
solicitacoes contrarias, em luta constante, levam-me as vezes a tdo subitineas
mudancas de plano, que minha vida, na realidade, se processa em arrancos e
fugas, interminéaveis e sucessivos, tornando-se ficcdo, mera ficcio, que se

confunde no tempo e no espaco. (DOS ANJOS, 2006, p. 27)

Tudo indica que nosso personagem sofre de uma enorme perda de atencdo @ vida. Nada
no seu presente imediato parece lhe suscitar qualquer acdo, e este fato o leva a um
afrouxamento na relacio que mantém com o real, ou como afirma Bergson:
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[...] H4 portanto, enfim, tons diferentes de vida mental, e nossa vida
psicoldgica pode se manifestar em alturas diferentes, ora mais perto, ora mais
distante da acdo, conforme o grau de nossa atencio a vida.” A personalidade
inteira “[...] normalmente restringida pela acdo, estende-se tanto mais quanto
se afrouxa o torno o qual ela se deixa comprimir e, sempre indivisa, espalha-se
sobre uma superficie tanto mais consideravel. (BERGSON, 1999, p. 7)

No capitulo cinco do Amanuense Belmiro, intitulado Ano Bom, é exatamente o indicado
acima que é apresentado. Belmiro “ia atento e presente” (DOS ANJOS, 2006, p. 27), pegar um
bonde para visitar sua amiga Jandira, mas, ao escutar o som de uma sanfona tocada por um
cego, em uma das ruas por onde passa, ele perde o bonde e a visita. O som da sanfona, afirma
Belmiro: “desviou-me no tempo” (DOS ANJOS, 2006, p. 28), levando-o para a Ladeira da

Conceicdo em Vila Caraibas, onde outro sanfoneiro, em outro tempo, tocava.

Em Matéria e Meméria, logo na Introducio, nesta mesma direcio, Bergson afirma que a
nossa vida psicoldgica, varia de acordo com o grau de nossa atencio a vida, e que esta é uma das
“ideias diretrizes da presente obra, a propria ideia que serviu de ponto de partida” (BERGSON,
1999, p. 7) para esse trabalho. Temos aqui mais um ponto em comum entre as obras O
Amanuense Belmiro, do escritor mineiro Cyro dos Anjos e Matéria e Meméria, do filésofo francés
Henri Bergson. Isto ¢, talvez, o problema do nosso personagem esteja expresso na relacio entre
sua consciéncia e seu corpo, ou de maneira mais clara, entre seu campo perceptivo e seus planos
de consciéncia, ou ainda, nas relacdes que cotidianamente todos nds realizamos entre nossa
percepcdo e nossas lembrancas. Vejamos, primeiramente citando Bergson:

O que se toma ordinariamente por uma perturbacio da vida psicologica, uma
desordem interior, uma doenca da personalidade, revela-se, de nosso ponto de
vista, como um relaxamento ou uma perversio da solidariedade que liga essa
vida psicolégica a seu concomitante motor, uma alteracdo ou uma diminuicio

de nossa atencdo a vida exterior. (BERGSON, 1999, p. 7, grifo nosso)

E agora, o proprio Belmiro: “Percebi que vago delirio se apossara de mim, envolvendo-me

naquela onda de saudade e naquele desejo de encontrar uma forma de morte, que ¢é procurar as
sombras de um mundo que se perdeu na noite do tempo” (DOS ANJOS, 2006, p. 94).

E importante destacar que para Bergson a percepcio nio ¢ vinculada a producio de um
conhecimento puro, ou especulativo, ela diz respeito a acio, isto €, a posicionar nosso corpo a
todo momento em relacdo ao real, sempre considerando a melhor escolha a ser realizada. O
cérebro aqui perde a caracteristica de produtor de representacdes e se apresenta como um
comutador, onde os movimentos recebidos do exterior através dos nossos centros perceptivos
escolhem por onde se expressario em movimento (andar, tocar, falar). Mas se nosso corpo ¢é
chamado a realizar escolhas, a partir dos movimentos exteriores recebidos e, consequentemente,
executar movimentos ndo mais automaticos, mas sim escolhidos, parece ser necessirio que
possamos de alguma maneira ter a nossa disposicio todas as nossas experiéncias passadas que
possam, em um determinado momento e situacio, auxiliar-nos na escolha da melhor decisdo a
ser executada. Basta observarmos a duvida de Belmiro, nosso narrador, a respeito do tipo de
livro que deveria escrever. Ao se pretender um livro de memorias, o que narrar! Quais as forcas
que se interpoem de tal modo no processo narrativo e da escrita que fazem privilegiar um fato
em detrimento de outro! Nesse sentido, narrar nao se identificarda com reconhecimento e nem
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com representacao.

Naquela noite de Natal, ao inicio destas notas, expus-lhes meu plano de ir
alinhando apontamentos que me permitissem publicar, mais tarde, um livro
de memorias. Estava, entdo, concebendo qualquer coisa, e essa coisa se me
agitava, no ventre, reclamando um lugar ao sol. Jamais pensei, naquela
ocasido, ou antes dela, que o presente pudesse vir dominar-me o espirito por
forma tal, dele expelindo as imagens do passado que entio o povoavam,

abundantes e vivas. (DOS ANJOS. p. 112)

Em Bergson, consciéncia é memoria, conservacio e acumulacio do passado no presente,
mas a0 mesmo tempo, também ¢, a partir desta acumulacio, antecipacio do futuro: “Portanto,
toda consciéncia é memoria - conservacio e acumulacio do passado no presente. Mas toda

consciéncia ¢ antecipacio do futuro” (BERGSON, 2009, p. 5).

Ha na vida de Belmiro um certo descompasso, um relaxamento, no sentido oposto a
tensio que todos ndés mantemos diariamente em nosso contato com o real e que é fator decisivo
para nossa sobrevivéncia ou destruicio no cendrio cotidiano de nossas vidas. O delirio do
Amanuense, citado acima, leva-o a procurar um mundo nio mais existente, “um mundo que se
perdeu na noite do tempo” (DOS ANJOS, 2006, p. 94). Por mais que o Amanuense tente, ora
descrever que o presente invade sua intencio de acessar o seu passado; ora que ¢é o seu passado
que atravessa a barreira imposta por sua atencio a vida, o que se apresenta ¢ como ele mesmo
indica uma “certa dissolucio de espirito” (DOS ANJOS, 2006, p.19). Somos a todo instante, no
livro, envolvidos, seduzidos, pela perspectiva do narrador. Ele, de certa forma, direciona as
nossas impressdes a respeito da historia contada, dai o perigo, a armadilha existente no
romance/memoria. Ele, Belmiro, conduz o leitor através do labirinto da sua propria narrativa.
Os enunciados na narrativa trazem o passado ao presente, sem deixa-lo preso ao vivido, para
reiterar 0 que ja afirmamos anteriormente. Belmiro nido pretende realizar uma reconciliacio
com o passado, como se o processo de narrar fosse de uma consciéncia que espiasse o passado
em funcdo de uma confissdo. Na verdade, o narrador aos nos falar dos acontecimentos, provoca
uma contracio temporal, seja pela passividade da recordacio, seja pela atividade da memoria.
Justamente o efeito de um conjunto de experiéncias e de uma travessia cravada como lembranca
pura e ativa. Cada movimento da narrativa vai dissolvendo o eu do personagem através de um
estranho jogo entre passado, presente e futuro. Novamente, o problema do tempo: “As vezes
ainda me vem uma necessidade angustiosa de rever velhas paisagens, de evadir-me para uma
regido que realmente ji nio se acha no espaco, e sim no tempo. Mas, no comum dos dias, agora

é o presente que me atrai’ (DOS ANJOS, p. 113).

O movimento realizado por Belmiro demonstra essa dissolucio. Desgostoso do seu
presente, ele desiste do futuro e tenta voltar-se para o seu passado caraibano, no entanto, inicia
o seu projeto de memorias a partir do seu passado imediato que, é obvio, por ter sido o seu
presente insatisfeito, também nido o sacia. Configura-se a armadilha na qual o Amanuense se
aprisiona: em sua hesitacio, o presente o atravessa; o passado torna-se inatingivel e o futuro
inexistente. Assim, sua procura por si préprio parece esbocarse, como podemos observar no
capitulo 33, intitulado de forma perspicaz como ritornelo’,

°0 ritornelo se define pela estrita coexisténcia ou contemporaneidade de trés dinamismos implicados uns nos
outros. Ele forma um sistema completo do desejo, uma logica da existéncia. Ele se expde em duas triades
ligeiramente distintas. Primeira triade: 1. Procurar alcancar o territério, para conjurar o caos; 2- Tracar e habitar
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Lembra-me quio penoso foi o encontro com o passado. Lembra-me o dia em
que s6, na varanda da velha fazenda, numa hora por si mesma de intensa
melancolia - a hora rural do pdr do sol - fiquei a percorrer com um vago
olhar, as colinas e os vales que se desdobravam até¢ ao azul longinquo da serra,
recuado limite do meu mundo antigo. Na verdade, os olhos apenas recebiam
imagens e as devolviam para o exterior, porque algo impedia uma
comunicacio entre o mundo de fora e meu mundo de dentro, rico de uma
paisagem mais numerosa, que sé tinha de comum com a paisagem exterior os
tracos esfumados de coisas que vio se extinguindo, ao morrer da luz e um
sinal de sofrimento ou de tristeza, sofrimento e tristeza que, em certas
oportunidades, nos parecem estar no fundo e na forma de cada coisa, em vez

de se localizarem em nés mesmos. (DOS ANJOS, p. 114)

Nio nos esquecamos que, de inicio Belmiro acreditava na possibilidade de ser
amanuense de sua propria vida, um copista que repetiria no papel em forma de uma linguagem
espacializada todo seu passado em Vila Caraibas. Mas, para sua surpresa, este ato lhe foi
impossibilitado. Qual seria o motivo para este impedimento?

Inutil tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo que ja morreu e que,
ai de nos, se nos tornou interdito, desde que deixou de existir, como presente,
e ficou para tras. Vila Caraibas, a montanha, o rio, o buritizal, a fazenda, a
gameleira isolada no monte - que viviam em mim, iluminados por um sol
festivo de 1910, ou apenas esbocadas por um lugar inesquecivel que caiu sobre
as coisas, naquela noite de 1907 - ali ja ndo estavam. Onde pretendi encontrar
a alma das épocas idas, nio encontrei sendo pobres espectros. (DOS ANJOS,

1937, p. 114)

Bergson completaria, ao dizer que:

A verdade ¢ que a memoria nio consiste, em absoluto, numa regressio do
presente ao passado, mas, pelo contrario, num progresso do passado ao
presente. E no passado que nos colocamos de saida. Partimos de um "estado
virtual", que conduzimos pouco a pouco, através de uma série de planos de
consciéncia diferentes, até o termo em que ele se materializa numa percepciao
atual, isto ¢, até o ponto em que ele se torna um estado presente e atuante, ou
seja, enfim, até esse plano extremo de nossa consciéncia em que se desenha

nosso corpo. (BERGSON, 1999, p. 280)

O que talvez 0 Amanuense tenha desconsiderado e percebido tardiamente é que o

um territério que filtre o caos; 3- Lancarse fora do territério ou se desterritorializar rumo a um cosmo que se
distingue do caos, como observou Deleuze em Mille Plateaux, 1980, p. 368 e 382). Segunda triade: 1-Procurar um
territorio; 2-Partir ou se desterritorializar; 3- Retornar ou se reterritorializar. Deleuze, Qu “estce que la philosophie?
1991, p. 66). O ritornelo merece duas vezes seu nome: em primeiro lugar, como tracado que retorna sobre si, se
retoma, se repete; depois, como circularidade dos trés dinamismos citados. Assim, todo comeco ja é um retorno,
mas implica sempre uma distAncia, uma diferenca: a reterritorializacao, correlato da desterritorializacdo, nunca é

um retorno ao mesmo (Cf. ZOURABICHVILI, 2004, p. 95).

Caderno de Letras, Pelotas, n. 42 pp.293-309, jan-abril 2022 303



Tempo e literatura: a obra O amanuense Belmiro... Jardim, A.; Gusmao, W.

tempo real, - nossa duracio - aquele que determina nossa individualidade, ¢ como esta frase que
escrevo neste exato momento. Esta, para ter sentido deve ser considerada desde a primeira
palavra, ou seja, uma existéncia onde apreendemos uma “criacio continua, jorro ininterrupto

de novidade” (BERGSON, 2006, p. 11).

Belmiro descobre que suas lembrancas nio estdo dispostas como objetos organizados em
um espaco homogéneo e que sua vida interior ¢ uma frase iniciada, e ainda por fazer:

Nio voltarei a Vila Caraibas. As coisas ndo estio no espaco, leitor; as coisas
estdo é no tempo. H4 nelas iluséria permanéncia de forma, que esconde uma
desagregacio constante, ainda que infinitesimal. Mas nio me refiro a perda da
matéria, no dominio fisico, e quero apenas dizerlhe que, assim como a
matéria se esvai, algo se desprende da coisa, a cada instante: ¢ o espirito
cotidiano, que lhe configura a imagem no tempo, pois lhe foge, cada dia, para
dar lugar a um novo espirito que dela emerge. Esse espirito sutil representa a
coisa, no momento preciso em que com ela nos comunicamos. Em vio
procuramos depois: s6 veremos outro, que nos ¢ estranho. Na verdade, as
coisas estdo é no tempo, e o tempo estd dentro de nds. A esséncia das coisas,
em certa manhd de abril, no ano de 1910, ou em determinada noite
primaveril, doce, inesquecivel noite, fugiu nas asas do tempo e s6 devemos

buscé-la na duracio do nosso espirito. (DOS ANJOS, 2006, p. 94)

Por fim, o proprio Amanuense declara que sua vida parou. Restaria saber se nio ha mais
o que lembrar, ou se o seu presente, que ainda ha pouco era indicado como o impedimento
para acessar o seu passado em Vila Caraibas, ndo o desafia para mais nenhum movimento:

TENDO verificado que se esgotara minha provisio de papel, Carolino me
trouxe esta manha uma porcio de blocos. Sangrou rudemente o almoxarifado
da Secio do Fomento...Previdente e providente amigo! Esqueceu-me
comunicarlhe que ja nio preciso de papel, nem de penas, nem de boides de
tinta. Esqueceu-me dizer-lhe que a vida parou e nada ha mais por escrever.

(DOS ANJOS, 2006, p. 94)

E evidente a renuncia do Amanuense ao movimento, a atividade livre, as suas
possiblidades de escolhas e decisdes. Bergson (2009), como dissemos anteriormente, afirma que
consciéncia ¢ memoria, isto ¢, esta nossa capacidade de escolher, decidir os rumos a serem
seguidos, a partir de tudo que ja vivemos até entio, e assim criarmos o nosso futuro: “Em
resumo, a matéria ¢ inércia, geometria, necessidade. Mas com a vida aparece o movimento livre.
O ser vivo escolhe ou tende a escolher. Seu papel ¢ criar. Num mundo onde todo o restante é
determinado, tem a seu redor uma zona de indeterminaciao” (BERGSON, 2009, p. 12).

A rejeicio ao movimento exercida pelo Amanuense implica a frustacio da vida e,
consequentemente, da consciéncia. Ao abdicar ao movimento, Belmiro adere a repeticio, nos
moldes da matéria - inércia, geometria, necessidade -, consequentemente também ¢ a recusa a
possibilidade da criacdo, ao novo, a diferenca'®. Neste caso, procurar habitar a inconsciéncia é

%Les schémas bergsoniens d um temps non successif, non homogéne, non chronologique, ou la ‘ritornelle’ du
passé ontologique et le ‘galop’ du passage du présent coexistente, figurent des processos d individuation par
lequels des multiplicités virtuelles en passent a 1 “actualisation. (BERGEN, V. 2001, pp. 278-279. Traducio nossa).
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uma renuncia a vida, pois a intensidade da consciéncia estd diretamente ligada a quantidade de
escolhas, de possiblidades que impomos a nossa vida. Parar, portanto, é extinguir a coexisténcia
em consciéncia e vida.

[...] 2 matéria viva em sua forma elementar, tal como pode ter se apresentado
incialmente. E uma simples massa de geleia protoplasmica, como a da ameba;
¢ deformavel a vontade, portanto é vagamente consciente. Agora, para crescer
e evoluir, ela tem a frente dois caminhos. Pode direcionar-se no sentido do
movimento e da acio - movimento cada vez mais livre: e isso é o risco e a
aventura, mas também ¢é a consciéncia, com seus graus crescentes de
profundidade e intensidade. Por outro lado, pode abandonar a faculdade de
agir e de escolher, cujo esboco traz em si, e arranjar-se para obter ali mesmo
tudo de que precisa, em vez de ir busci-lo, isso ¢ entdo a existéncia segura,
tranquila, burguesa, mas é também o torpor, primeiro efeito da imobilidade;
dentro em breve é o entorpecimento definitivo, é a inconsciéncia.

(BERGSON, 2009, p. 11)

O repouso de Belmiro expressa, na citacio acima, como nada hd mais por escrever, sugere
que o Amanuense pretende desligar-se das suas memorias, da sua consciéncia. No entanto, tal
gesto gera uma impossibilidade de esquivar-se do seu passado. Essa digressio temporal faz com
que ele, numa certa medida, escape a repeticio, viabilizando o novo, a novidade.

De uma maneira distinta de Freud, mas tio profundamente quanto, Bergson
viu que a memoria era uma funcio do futuro, que a memoria e a vontade
eram tdo s6 uma mesma funcio, que somente um ser capaz de memoria podia
desviar-se do seu passado, desligar-se dele, ndo o repetir, fazer o novo. Assim, a
palavra “diferenca” designa ao mesmo tempo, o particular que é e 0 novo que se

faz. (DELEUZE, 2012, p. 139, Grifo do autor)

A adesdo ao repouso, portanto, € a0 mesmo tempo a negacio a possibilidade de escolha,
de ser no mundo uma zona de indeterminacio; é fechar os olhos ao movimento interior
causado pelos movimentos do mundo exterior, ¢ entrar no dominio exclusivo do espaco onde
s existe desdobramento e sobreposicio de partes; é negar a possibilidade da mudanca, da
diferenca, acreditando-se que tudo esta dado. Esse ‘repouso’ de Belmiro nos remete de imediato
ao texto do Blanchot, Agora onde? Agora quem? da obra O livro por vir. Acompanhemos o que ele
nos diz:

O que em primeiro lugar nos impressiona é este movimento. Estamos perante
alguém que nio escreve pelo respeitivel prazer de fazer um belo livro, e que
tdo pouco escreve por forca desse belo constrangimento a quem julgamos
poder chamar inspiracio: para dizer as coisas importantes que teria a dizer-
nos, ou porque seria essa a sua tarefa, ou porque esperaria, escrevendo,
avancar no desconhecido. Entdo pra qué! Para tentar furtar-se a0 movimento
que o arrasta, dando-se a impressao de continuar a dominé-lo, e de que, uma
vez que fala, poderia deixar de falar? Mas ¢ ele que fala? Que vazio é esse que
se faz palavra na intimidade aberta daquele que ai desaparece? (BLANCHOT,
1984, p. 221)
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Portanto, o ‘repouso’ do Amanuense, nos remete de imediato a fisica newtoniana, onde
temos as varidveis: espaco, tempo e velocidade, mas que, de modo geral a forma regente é o
espaco. Ele é soberano, tempo e velocidade s6 acontecem nele. No espaco newtoniano a
velocidade nio altera o resultado. Por isso, somos capazes, a partir dos fundamentos da ciéncia
moderna, de prever um eclipse solar que acontecera daqui a duzentos anos. E a matéria em sua
repeticdo. E, ainda, no caso de um movimento onde a variacio da velocidade me faz percorrer
uma distAncia de maneira mais rdpida, em um tempo menor, o resultado dira respeito somente
ao desdobramento no espaco de um movimento que pode ser decomposto em quantas partes
forem desejadas.

Mas o verdadeiro tempo ndo pode ser espacializado. E a duracio, o tempo real, interior,
como dobra do fora, que faz com que tudo seja e que nds sejamos o que somos; 0 aumento, por
menor que seja, de velocidade envolvendo qualquer um dos nossos estados interiores, ainda que
altere de maneira infima o tempo da espera; essa espessura de duracio que por exemplo define
para cada um de nds um fendmeno como luz, e que nos leva a deliberar os rumos que dai
seguiremos, ¢ decisivo nos termos que definem nossa vida ou nossa morte (entre um vermelho e
verde no sinal de trinsito):

A atencio a vida, essa certa espessura da duracdo, esta espera, composta de
nosso passado imediato e nosso futuro iminente, onde ocorre uma indagacio
do que fazer, para onde ir, o que dizer, essa necessidade de esperar antes de

agir, ja é consciéncia. (BERGSON, 2009, pp. 5-6)

O Amanuense afirma que a sua vida parou. Se como vimos, existe uma ligacio intima
entre vida e consciéncia, esse parar parece estar implicado em uma perda gradual de atencio a
vida exterior, movimentos que chegam, mas nio encontram forca para mover um corpo. Sem
movimento ndo ha novidade, somente a enfadonha repeticio. Assim acaba o livro, como que a
nos indagar: E nos, paramos por qué?

Esse texto, na justa medida da sua pretensdo, pretendeu criar ou estender um pouco
mais o campo problematico que a obra O Amanuense Belmiro nos proporciona. Nio se trata de
um texto explicativo no sentido stricto da palavra. E muito mais um convite a leitura desse
romance memorialista com olhos filosoficos, em especial, os olhos bergsonianos, afinal, nio é o
proprio Bergson quem diz, numa conferéncia intitulada A Percepcdo da Mudanca, realizada na
Universidade de Oxford em 1911, que deveriamos aproveitar da visao privilegiada do artista que
por ser um distraido, e justamente por isso, é capaz de ver mais e melhor como o real e suas
relacoes se apresentam?

Com efeito, hd séculos que surgem homens cuja funcio ¢ justamente a de ver
e de nos fazer ver o que nio percebemos naturalmente. Sio os artistas. O que
visa a arte, a nio ser mostrar, na natureza e no espirito, fora de nos e em nos,
coisas que ndo impressionavam, explicitamente nossos sentidos e nossa
consciéncia’ O poeta e o romancista que exprimem um estado de alma nio a
criam peca por peca; ndo os compreenderiamos caso ndo observassemos em
nos, até certo ponto, aquilo que dizem de outrem. A medida que nos falam,
aparecem-nos matizes de emocio que podiam estar representados em nos hd
muito tempo, mas que permaneciam invisiveis: assim como a imagem
fotografica que ainda ndo foi mergulhada no banho no qual ira ser revelada. O

poeta ¢ esse revelador. (BERGSON, 2006, pp. 154-155)
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Por fim fica evidente a necessidade de nos impormos possibilidades para exercitarmos
escolhas. E necessdrio nos obrigarmos o movimento. As dificuldades devem servir para que
possamos descobrir nelas mesmas, suas correcdes, energias inesperadas (DOS ANJOS, 1959, p.
16). S6 com esse gesto podemos recuperar nossa intensidade de consciéncia. Para Bergson, essa
¢ a jornada ja tracada até aqui pela matéria viva, mas também, ¢ uma decisio recorrente e
infinitamente constante quanto aos rumos da vida, mais especificamente da vida de cada um e
cada uma de nos, pois s6 hd “um “meio de saber até onde se pode ir: é por-se a caminho e

anda” (BERGSON, 2009, p. 2).

O escritor exerce a funcio de sujeito de enunciacio com as suas proposicdes, mas nio é
o sujeito da anunciacio; esta ¢ particular e singular a quem experimenta a obra nas suas
infinitas possibilidades. Quando um artista junta elementos materiais para a construcio de um
objeto estético, ele agencia elementos e os transforma em proposicoes. Mas posteriormente, os
encontros com a obra serdo singulares.

A escrita é o efeito de intensidades, assim como também possui em sua
independéncia, uma intensidade singular que através de suas forcas, promove
um composto de conexdes. A palavra emotiva nos afeta pelo seu carater
imediato. Visto que a vida emocional se desenrola no ambito de sinais,
diretamente indicativos, a palavra precisa evocar esses sinais, fim de liberar ou
de aplacar as paixdes. Como ser passional e nio exclusivamente racional, o

homem necessita de palavra emotiva. (GRASSI apud PAIVA, 2005, p. 425)

Ela, a obra, fard passar em sua poténcia as multiplicidades infinitas. A graca do artista ¢
fazer conspirar todos os elementos de um conjunto nio homogéneo a ponto de fazé-los fazer
funcionar juntos. Fabular um plano material de expressio e enunciacio. Cyro dos Anjos através
de seu personagem Belmiro, nosso amanuense, nos aponta no romance uma dimensio emotiva
do homem. Essa emocio ¢ essencialmente criadora. Cada gesto, cada olhar, cada gosto, cada
paisagem, sofrimento, dor e amores superam, se assim podemos dizer, os limites da linguagem.
O que temos, sem exagero, nada mais ¢ do que uma travessia como elemento constitutivo do
ser. Belmiro ¢ o efeito de alguma coisa que o corta e o atravessa. Quando ele se pretende escritor,
a sua escrita ¢ uma espécie de dissidéncia, isto €, nio carrega em si os fundamentos de uma
disposicio as significacdes. “Nao se impressione. Nao me estou avizinhando da loucura. Ja
estudei o fendmeno. E uma forma de imaginacio difluente. Forma frustranea. Espirito
romanesco. O caso ndo tem gravidade” (DOS ANJOS, 1937, p. 133). Belmiro em sua travessia
pela emocio criadora € o efeito das dobras do tempo sobre sua ipseidade. Um si mesmo que se
abre a diferenca, afinal, “ndo é possivel que a gente seja tudo, ao mesmo tempo?” (Id. Ibidem, p.
136). Essas dobras do tempo sio a duracio. Um tempo que ndo é o resultado de uma
reconciliacio com o passado, muito menos efeito de imaginacio, como se fosse um mero jogo
passivo da recordacio promovido por um hébito qualquer. H4 uma violéncia nesse tempo-
duracio. No capitulo 83, “A vida se encolhe”, Belmiro diz:

Dediquei todo este domingo a leitura dos quatros cadernos de que ja se
compde esta espécie de Didrio. Nio havendo outras, uma vantagem
encontraremos em deixar no papel o registro dos acontecimentos de nossa
vida: veremos surgir aos nossos olhos, para instrucio e adverténcia nossa, um
ser muito diverso daquele que supiinhamos encarnar. Quantas contradicoes,
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quio diversos estados de espirito, que inexperiéncia, que desconhecimento de
nos proprios! Ha pouco mais de um ano escrevi a primeira pagina. Outras se
sucederam, com largos intervalos. Eu nio renunciara ainda ao projeto de um
liviro de memorias e me consumia em tentativas, repelindo as solicitacdes de
um presente que se insinuava, sob mil formas no meu espirito e disputava
lugar as imagens do passado. Depois, o caderno toma a feicio de Didrio e nele
ponho, cada dia, fatos, impressdes, ingénuos pensamentos, loucas fantasias.

(DOS ANJOS, 1937, p. 269)

Num ininterrupto jorro de consciéncia, o narrador vai reconstruindo suas paisagens e
cenarios. A sua narrativa demarca um entretempo de uma vida adulta. E o tempo-
acontecimento. Tempo-intensidade. Elementos fundamentais constitutivos de sua existéncia. O
Amanuence Belmiro, de Cyro dos Anjos, estd longe de ser compreendido como um tipo de
narrativa que se fundamenta sob um retorno ao passado. Na verdade, Cyro dos Anjos e seu
personagem Belmiro, pretendem encontrar pequenos pedacos de vida, pequenas
experimentacdes. Pretendem nos falar de uma memoria como decalque de um tempo expresso,
experimentacdes a partir da intensidade daquilo que chamariamos de sublime no cotidiano.
Sem qualquer receio, podemos dizer que tanto Cyro dos Anjos; quanto Bergson, concordariam
que a memoria se constitui no tempo € que as imagens, por vezes, tomam NossO espirito,
violentamente, “uma vez que mobiliza em nds a imaginacio e o desejo de coincidir como o
cerne criador de nossa propria interioridade” (PAIVA, 2005, p. 431).
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