Revista do Centro de Letras e Comunicagao

Caderno de Letras
Pelotas, n. 42, jan-abril (2022)
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras/index

ISSN 0102-9576 (impressa) | ISSN 2358-1409 (online)

RESENHA

AMIGORENA, Santiago H. O gueto interior. Traducio de Rosa Freire d’Aguiar. Sio Paulo:
Todavia, 2020. 128 pp.

Uma questio que permeia as narrativas de catdstrofes ¢, justamente, como estruturar o
relato de um sofrimento que parece estar além da sua representacio linguistica. No que tange as
historias de figuracio do Shoa, Mércio Seligmann-Silva (2007, p. 125) destaca duas formas de
composicio da narrativa: uma de carater mais mimético, “que visaria uma apresentacio ‘direta’
e ‘objetiva’ do fato historico”, e outra “mais marcada pelo trabalho assumidamente ‘literario’ e
que reflete sobre as dificuldades e estratégias para se representar o ‘real’ [...]”. Como diz o
estudioso, ha “uma paleta de gradacoes” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 123) entre tais modos
de construcio; e ¢ da radicalizacio de tal paleta que Santiago H. Amigorena, diretor de cinema,
roteirista e escritor nascido na Argentina mas radicado na Franca, edifica o pungente romance
O gueto interior, lancado em 2019. Répida e precisamente, ele foi publicado em 2020 no Brasil
pela Todavia em traducdo de Rosa Freire d’Aguiar.

Amigorena plasma tais modos de composicio através de um narrador supostamente
onisciente - mas que, no epilogo do romance, assume a voz autoral - e A frente do relato narrado,
apto a levantar diferentes fios narrativos que se entrecruzam. O primeiro, o que mais nos
interessa e que dia o tom individual ao enredo imaginando o flagelo particular, focaliza
sobretudo a biografia de Vicente. Nascido na Poldnia, mas morador de Buenos Aires no
comeco dos anos de 1940, relata-se, nesta historia principal, o seu processo de emudecimento; o
segundo fio, que torna a narracio objetiva, traz exposicoes quase historicas acerca da cruel
dominacdo nazista sobre os judeus. Quase historicas, pois a selecio do que é contado esta
amiude relacionada com uma razio de angustia do protagonista: a vivéncia da mie, segregada
de uma vida social minimamente humana, em um gueto de Varsévia. A medida que a situacio
da maie, quando conhecida através de raras cartas, torna-se mais miserdavel, Vicente, assolado
pela culpa, torna-se melancolico. Podemos compreender que a culpa e o afastamento do
protagonista do corpo social (a soliddo) sdo partes integrantes afeto melancolico.

A culpa, como salienta Sigmund Freud (2019, p. 100), é parte inerente da melancolia.
Essa exacerbacio patologica da tristeza motivada pelo luto malsucedido é caracterizada, para
além da autorresponsabilizacio gerada pela perda muitas vezes difusa do outro, como um
“desanimo profundamente doloroso, uma suspensio do interesse pelo mundo externo, perda
da capacidade de amar, inibicio de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de

”

autoestima |[...]".

Como veremos, as mencionadas e raras cartas da mie de Vicente sio o estopim, os
pontos de inflexdo, para o irrompimento da profunda tristeza e, como parte dela, do
insulamento doloroso da personagem principal e do rebaixamento do seu interesse pelo mundo
exterior proximo - simbolizado pelo emudecimento.

No inicio do romance, no entanto, topamos com uma personagem ajustada ao modus
vivendi de Bueno Aires. A imigracio de Vicente para a capital argentina, ocorrida em 1928,
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representa a sua busca pela novo e pela possibilidade do futuro em um lugar nio devastado pela
Primeira Guerra Mundial, como fora a Polénia. O deslocamento, no entanto, cria uma cisao
identitdria na relacio dual do protagonista relacionada ao sentimento de pertencimento a uma
comunidade cognoscivel. Ao mesmo tempo em que ele mais se sente adaptado em Buenos
Aires, menos ele se identifica com as suas raizes judaico-polonesas - ou pelo menos nisso ele
quer acreditar. Nas primeiras pdginas da narrativa, em que o protagonista se encontra em um
estado de harmonia (felizmente casado, pai de dois filhos e estivel em termos financeiros),
procura desgarrarse do passado: as noticias da Europa, assim como a sua origem judaica, sio
pouco relevantes para ele. Figurando a rdpida adaptacio ao novo ambiente, e o pretenso
esquecimento das suas raizes, Vicente

esquecera o iidiche e aprendera a falar argentino corretamente. Salvo seu
amigo Ariel, mais ninguém o chamava de Wincenty: todos o chamavam de
Vicente - e, pensando bem, ele afinal de sentia, naquele tempo, bem mais

argentino do que judeu ou polonés. (AMIGORENA, 2020, p. 25, grifo nosso)

O advérbio de tempo esta grifado, pois, além de mostrar a posicio ulterior do narrador
em relacio ao narrado, aponta para a instabilidade do quadro idilico identitario da
personagem; ‘naquele tempo”, entio, indica um momento, mais ou menos fugidio, a ser
perdido. Digamos que a sensacio de afastamento com os vinculos espaciais e religiosos ocorre,
portanto, em decorréncia da sua aclimatacdo. Mas, como percebemos com o decorrer da
historia, de adormecidos, tais vinculos tornam-se latentes, e de latentes tornam-se conscientes.

Dois sdo os mais relevantes agentes mnemonicos que nio permitem a Vicente ignorar
totalmente o passado e os acontecimentos do lugar de outrora no presente: as ja citadas cartas
da mae e a companhia de Ariel, que imigrou com ele para a Argentina. O amigo, lendo todos os
jornais argentinos e internacionais possiveis, ¢ a antitese do protagonista a procura de
desmemoriar-se: para mais de chamar Vicente pelo seu nome original, informa-o, quando as
esparsas noticias possibilitam, e um tanto a contragosto do protagonista, dos acontecimentos na
Polonia invadida pelos nazistas. Em certo momento, Ariel comunica ao amigo a segregacio dos
judeus, presos nos guetos, em Varsovia causada pelo exército alemio. A incredulidade diante da
noticia alarmante ¢ logo diluida pela sua confirmacio quando uma carta da mae de Vicente
chega, dizendo, entre outras coisas:

Talvez vocé tenha ouvido falar do grande muro que os alemies construiram.
[...] Podemos dizer que tivemos sorte. Mesmo que, como para todo mundo,
seja uma dificuldade encontrar o que comer. Tive de vender as joias que me
sobravam e o mantd de pele com que seu pai me presenteou nos meus
quarenta anos. Lembra-se dele? Envie-nos tudo o que puder. (AMIGORENA,
2020, p. 36, grifo do autor)

A partir da evidéncia relativa a construcio dos superpovoados guetos, da pendria ali
instalada e, principalmente, do sofrimento impingido a sua familia - acarretando a subjetivacio
da dor -, o martirio do outrem alhures acomete o protagonista fazendo com que suas
meditacoes comecem a girar obsessivamente em torno dos eventos recém conhecidos: “Para os
negocios, foi um bom dia. Mas Vicente nio conseguia mais pensar em nada que nio fosse a sua

mie” (AMIGORENA, 2020, p. 37). Nem o reencontro com os seus filhos e a sua esposa
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reestabelecem o bom humor dele. Doravante, embora amparado pela rede familiar, ele inicia o
processo de silenciamento da comunicacio do tormento. Tal acio simboliza ndo so a possivel
incompreensiao do outro diante da dor de Vicente, mas, também, que essa é uma dor que deve
ser sentida tio somente por ele. Nao partilhar a angustia é nio angustiar a esposa e os filhos,
teoricamente. Apds a segunda carta da mie, que amplifica o tamanho do padecimento dela, o
protagonista tenta, de modo arduo, traduzir a Rosita, sua esposa, a epistola recebida; apds
traduzi-la, o narrador mostra, em discurso direto, os pensamentos do protagonista:

“[...] E agora, agora que seria preciso lhe dizer, agora que seria preciso falar
com as criancas, agora que sei o que acontece por la, agora que sei que
provavelmente jamais vou conseguir que minha mie e meu irmio venham
para Buenos Aires, agora que sei que nunca salvarei ninguém, agora que tudo
me parece vazio e inutil, agora que niao ha mais nada além de um vazio imenso
que se estende & minha frente, agora... terei direito de lhes dizer? Terei o

direito de lhes pedir que dividam o meu pesar? [...]”. (AMIGORENA, 2020, p.
59)

Todavia, como dissemos, tio somente teoricamente o emudecimento protege a familia,
uma vez que, se ndo € a verbalizacio do sofrimento que motiva a aflicio daqueles que o
rodeiam, é o proprio ocultamento da inquietacio que engendra a crescente indisposicio
impotente e perplexa, sobretudo de Rosita', dos outros sobre o protagonista.

Em relacio a4 mae, e ao sentimento de que Vicente a abandonou na Polonia, o
protagonista, nesse momento da historia, ainda ndo sente culpa, mas, seguindo as proposicoes
culturais freudianas (FREUD, 2012, p. 141), que veem o arrependimento como a experiéncia
incipiente da culpa, ele lamenta nio ter insistido mais na ida da mie para a Argentina. O
arrependimento produz uma sede de compensacio psiquica do desprazer. No caso, do
desinteresse pela situacio da familia no velho mundo, ele passa a ler maniacamente os jornais a
procura de noticias. Ao mesmo tempo, Vicente se reconhece cada vez mais judeu, como se
quisesse participar da tragédia da mae e do seu povo. O desejo de envolver-se na tragédia do
outro - mas que também, na sua otica, deveria ser dele - o faz criar uma paisagem psiquica
homologa ao espaco real do gueto de Varsovia; dai a bela metafora do gueto interior, titulo do
romance.

Para mais do que se calar, o insulamento de Vicente se expressa no total alheamento em
face do que o cerca, da enorme diminuicao do cuidado consigo mesmo e do sentimento de nao
pertencimento ao lugar em que vive. Assim, ele até acompanha os amigos nos passeios, porém
ndo se associa as conversas deles; ao contrério, isola-se no jogo, num processo perverso de
autossabotagem. Do individuo galante e vivaz na chegada a Argentina (cuidando, sobremaneira,
da sua aparéncia), transforma-se em um sujeito desgracioso e indolente (que nem mais se
barbeia) em discordancia com a atmosfera de Buenos Aires. O narrador, como vemos no grifo,
destaca a solidao do protagonista: “Sé Vicente, naquela cidade imensa, naquela cidade em festa,
se sentia cada vez mais pobre, cada vez mais miseravel” (AMIGORENA, 2020, p. 82, grifo
Nosso).

' No caso da representacio dos pensamentos de Rosita, o narrador também faz uso do discurso direto. No apice da
estupefacio diante do isolamento do marido, por exemplo, ela se pergunta: “ Mas por qué? Por que ele faz isso?
Por que nunca mais estd presente! Por que nunca mais pensa em noés! Por que ja ndo nos ama’ [...] Por que insiste
nesse siléncio que nos mata, que destroi as criancas, nossa familia, nosso amor, nossa vida?””(AMIGORENA, 2020,

p. 89).
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O desencadeamento da melancolia provoca a sensacio de ipseidade do sofrimento; isto
¢, do que Vicente sofre, ninguém mais sofre. Dessa forma, nao ha alguém apto a ajudi-lo. Sem
reconhecer a existéncia do amparo em Rosita e Ariel, elaborando a culpa por nio amparar a
mie e tomando conhecimento, aos poucos, do agravamento do genocidio judaico, o seu Eros
nio se liga mais a nada. Ele se sustenta como um morto-vivo: “continuava a viver sem o menor

desejo, sem o menor prazer” (AMIGORENA, 2020, p. 94).

Bunhari e Darriba (2014, p. 200) entendem que o complexo melancolico pode
relacionarse com a nocio de pulsio de morte, de arrefecimento da protecio de si. Assim, a
lenta destruicio do Eu causada pela vontade de voltar ao inorginico, tem o poder de
desencadear o suicidio pela auséncia de transferéncia libidinal para um outro nio
fantasmagorico. No caso de Vicente, a mie é quase tio somente espectral, estando e nio
estando viva ao mesmo tempo. A falta de noticias dela, que mora em um lugar assolado pelo
exterminio dos seus, acarreta a duvida acerca da sua condicio. Mesmo (e por conta dela) apds a
sua terceira, e ultima, carta, em que a mie relata tanto a intensa fome quanto o assassinato
arbitrario de pessoas que ela conhece, a incerteza continua; por inanicio, infeccio, arma de
fogo ou cAmara de gis: eram diversos, e aparentemente inescapaveis, os modos de morrer.

Diante de tal cendrio, ele deixou “de crer que a vida era mais importante do que a
morte” (AMIGORENA, 2020, p. 107). Nos fundos de sua loja, tenta cometer suicidio
enforcando-se, mas ¢ interrompido pela voz da mulher, que anuncia estar gravida. A gravidez e a
inequivoca derrota alemi na guerra impedem o suicidio, dio ao casal a possibilidade de
estruturar o futuro - um certo remédio paliativo contra a melancolia - mas nido inibem o
alastramento da culpa perante o “horror de ter faltado ao seu destino, o horror de nio ter
estado 14 onde era preciso estar - estar 14 somente para morrer junto com ela [com a mae]”
(AMIGONERA, 2020, p. 117). E o siléncio de Vicente parece que antevia o siléncio da mae.
Sem mais cartas, resta apenas inferir morte dela. Todavia, como mencionamos, ha vida para
nascer e alguém para se integrar. Ao final do romance, a esperanca viabiliza o retorno da voz do
protagonista, que diz a esposa: “— Se for menina, ela vai se chamar Victoria. Rosita pds a mio
sobre a do marido e, com ldgrimas nos olhos, concordou. Victoria nasceu no dia 17 de junho de

1945”7 (AMIGORENA, 2020, p. 120).

Contudo, Santiago H. Amigorena nio edificou uma historia de facil superacio; alids,
um possivel sentimento final ao terminar a leitura do romance ¢ que a culpa pertence
inexoravelmente a Vicente. Uma culpa que Karl Jaspers (2018, p. 19) denomina “culpa
metafisica”: aquela em que, entre outras coisas, persiste sobre o fato de que “eu ainda estar vivo
ao acontecer certa coisa deita-se sobre mim como uma culpa inextinguivel”. O percurso de
exacerbacio da melancolia (da culpa e da solidio que subjazem a ela) sob a otica quase
individual do sofrimento, apesar dos entrechos que localizam e explicam o sofrimento historico-
social quase imanentes - e inescapaveis! - a representacio do Shoa, fazem de O gueto interior uma
obra memoravel que lida com o mal subjetivo da profunda tristeza, na impoténcia que faz o
individuo calar, e com o mal objetivo de um exterminio injustificavel.

Pedro Barbosa Rudge Furtado®
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