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RESUMO: Pedro Lemebel é um autor de destaque no âmbito das literaturas hispânicas, tendo 
sido tema de estudo em pesquisas (COSTA JUNIOR, 2020; HOSIASSON, 2019; LEAL, 2007) 
que se debruçam sobre questões acerca, principalmente, da performance literária e das 
discussões sobre memória e ditaduras. Além da publicação do romance Tengo miedo torero 
(2002), Lemebel firmou-se na crítica literária como um cronista de referência. Sua obra 
caracteriza-se por um tom extremamente ácido e irônico, discutindo questões como a 
desigualdade social, a violência de gênero e o autoritarismo latino-americano. Além disso, três 
temas parecem entrecruzar a obra do romancista chileno: a homossexualidade, a 
problematização econômica (capitalismo) e o fazer político. Neste artigo, propomos uma leitura 
da narrativa Crónicas de Nueva York - El Bar Stonewall, publicada no livro Loco afán (2009), com o 
objetivo de refletir sobre de que modo um autor homossexual nascido e criado no Sul do 
mundo promove uma crítica ao movimento gay norte-americano. Para tanto, centramos a 
análise da crônica nas categorias de capitalismo e latinidade a partir das contribuições dos 
estudos decoloniais, mas também de textos do próprio Lemebel, como o conhecido manifesto 
Hablo por mi diferencia (2002). Sinalizamos que, através do que podemos entender como uma 
postura decolonial, Pedro Lemebel propõe uma reflexão sobre a homossexualidade a partir do 
Sul do mundo, corroborando uma identidade sobre o gay latino-americano. 
Palavras-chave: Pedro Lemebel; capitalismo; latinidade; decolonialidade. 

 

RESUMEN: Pedro Lemebel es un autor de destaque en el ámbito de las literaturas hispánicas, 
y ha sido tema de estudios en investigaciones (COSTA JUNIOR, 2020; HOSIASSON, 2019; 
LEAL, 2007) que tratan, principalmente, de la performance literaria y de las discusiones sobre 
memoria y dictaduras. Además de la publicación de la novela Tengo miedo torero (2002), Pedro 
Lemebel es considerado por la crítica literaria como un cronista de referencia. Su obra se 
caracteriza por un tono extremamente acido e irónico, discutiendo cuestiones como la 
desigualdad social, la violencia de género y el autoritarismo latino-americano. Además de eso, 
tres temas parecen cruzar la obra del novelista chileno: la homosexualidad, la problematización 
económica (capitalismo) y el hacer político. En este artículo, proponemos una lectura de la 
narrativa Crónicas de Nueva York - El Bar Stonewall, publicada en el libro Loco afán (2009), con el 
objetivo de reflexionar sobre de qué modo un autor homosexual nacido y creado en el Sur del 
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mundo promueve una crítica al movimiento gay norte-americano. Para tanto, centramos los 
análisis de la crónica en las categorías de capitalismo y latinidad a partir de las contribuciones 
de los estudios decoloniales, pero también de textos del mismo Lemebel, como el conocido 
manifiesto Hablo por mi diferencia (2002). Señalamos que, a través de lo que podemos entender 
cómo una postura decolonial, Pedro Lemebel propone una reflexión sobre la homosexualidad 
desde el Sur del mundo, corroborando una identidad latino-americana. 
Palabras-clave: Pedro Lemebel; capitalismo; latinidad; decolonialidad. 
 

 

 
1 Introdução  

 

Ainda pouco conhecido no Brasil, Pedro Lemebel é um romancista, artista plástico e 
performista chileno, nascido na capital Santiago, em 21 de novembro de 1952 e falecido em 22 
de janeiro de 2015, nesta mesma metrópole latino-americana. O projeto literário do escritor é 
constituído pela publicação de inúmeras crônicas que retratam o cotidiano de vida de um 
homossexual suburbano residente em terras chilenas. Lemebel escreveu um único romance 
intitulado Tengo miedo torero (2002), o qual tem ganhado repercussão em pesquisas de estudiosos 
brasileiros, a exemplo de uma tradução comentada para a língua portuguesa através da tese de 
doutorado de Covalski (2020). 

A obra ficcional de Pedro Lemebel é caracterizada por um tom extremamente crítico e 
irônico a uma arquitetura do cotidiano truculento vivido ao longo da ditadura cívico-militar 
comandada por Pinochet. Outros temas, como a desigualdade social e a violência de gênero, são 
problematizados, sobretudo na coleção de crônicas publicadas em livros como La esquina es mi 
corazón (1995) e Loco afán: selección de crónicas de sidario (2009).  

Três traços parecem entrecruzar a obra do romancista chileno: a homossexualidade, a 
problematização econômica (capitalismo) e o fazer político. Desse modo, as crônicas de Pedro 
Lemebel possibilitam uma visão da América Latina tendo como suporte as lentes de um 
narrador homossexual e proletário que mescla histórias vividas pelo autor no cotidiano dos 
personagens ficcionais. Essas narrativas podem ser lidas a partir de uma epistemologia 
decolonial, entendendo este campo do conhecimento como um conjunto de saberes - dentre 
eles o literário - que, ao resistir e desconstruir perspectivas hegemônicas, nos ajudam a 
reconstruir a nossa própria história.   

A decolonialidade em Pedro Lemebel emerge a partir dos três traços citados 
anteriormente, os quais permeiam a sua obra. A homossexualidade transforma-se em um 
mecanismo de resistência a uma heterossexualidade compulsória, mostrando que corpos abjetos 
também ajudam a reconstruir a história do Chile. A discussão econômica, pautada em uma 
grande crítica ao capitalismo selvagem aplicado ao Sul do mundo, nos permite pensar nas 
dificuldades vividas não apenas por um homossexual padrão, mas por um gay proletário, 
afeminado e pobre. Por fim, o fazer político, ao costurar a homossexualidade e a crítica ao 
capitalismo, aponta para a necessidade de uma política executada por e para sujeitos 
suburbanos. Em outras palavras, Pedro Lemebel tensiona a necessidade de gays e pobres 
ocuparem o espaço político com o objetivo de desconfigurar o capitalismo e todas as imposições 
decorrentes desse modelo econômico. 

Neste artigo, apresentamos uma análise de Crónicas de Nueva York - El Bar Stonewall, 
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narrativa publicada por Pedro Lemebel na obra Loco afán (2009), com o intuito de tecer 
algumas observações sobre o modo como a crítica do romancista chileno direcionada às 
engrenagens do capitalismo norte-americano possibilita um olhar para o movimento gay latino-
americano, a partir do reconhecimento da latinidade como traço que marca a resistência 
homossexual no Sul do mundo. 

Para tanto, o nosso texto organiza-se em dois momentos. Inicialmente, 
compartilharemos algumas reflexões sobre decolonialidade e a urgência em pensar a América 
Latina por ela mesma. Neste tópico, desejamos também discutir sobre características da 
militância gay latino-americana, estabelecendo uma aproximação com os movimentos de 
resistência surgidos nos Estados Unidos. Na segunda seção do artigo, apresentaremos uma 
análise da narrativa Crónicas de Nueva York - El Bar Stonewall (LEMEBEL, 2009), 
problematizando o perfil do militante latino-americano e as razões pelas quais Stonewall tornou-
se um dos símbolos de maior relevo na resistência gay no mundo ocidental. 

 

2 A América Latina pensada por ela mesma 

 

Em 1943, o artista hispano-uruguaio Joaquin Torres García produz e dá a conhecer sua 
obra intitulada “América Invertida”, desenho à caneta e tinta que se transformou em uma das 
referências estéticas para pensar a decolonialidade a partir do Sul do mundo, especialmente, no 
contexto latino-americano. A seguir, reproduzimos a obra em questão: 

 

Imagem 01: América Invertida, de Joaquim Torres García 

 

 
Fonte: retirado do banco de imagens do Google 

 

 O desenho de Torres García, ao desconfigurar uma geografia tradicional, traz a 
representação de uma outra América que, ao ter como ponto de orientação o Sul, promove uma 
desterritorialização da cartografia hegemônica, sendo esta responsável por segregar a terra entre 
dois polos antagônicos. Esta dicotomia operante pode ser mencionada de inúmeras formas, tais 
como: Norte e Sul, colonizador e colonizado, explorador e explorado, potências econômicas e 
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países em desenvolvimento, civilização e barbárie, centro e periferia, etc. Estes pontos de 
referência nos remetem aos processos de colonização do mundo, uma vez que são os países do 
Norte (Estados Unidos e os que compõem a Europa, principalmente) os principais responsáveis 
por movimentos de exploração no Sul. 

Nessa perspectiva, o sociólogo peruano Aníbal Quijano (2005) afirma que a América 
Latina corresponde a um primeiro espaço/tempo de um padrão de poder mundial alicerçado, 
dentre outros traços, pelas diferenças entre conquistados e conquistadores em torno aos 
conceitos de raça e etnia. Decorre daí a ideia de que os europeus brancos são considerados um 
povo superior, enquanto indígenas e miscigenados são caracterizados por uma dita inferioridade 
étnico-racial, vista apenas no Sul. Entretanto, é preciso dizer que o próprio conceito de Sul é 
heterogêneo e remete a complexos e distintos processos de exploração colonial, construção 
identitária e reconhecimento do outro. Sobre a questão, Todorov chama a atenção: 

 

Em primeiro lugar, a descoberta da América, ou melhor, dos americanos, é 
sem dúvida o encontro mais surpreendente de nossa história. Na “descoberta” 
dos outros continentes e dos outros homens não existe, realmente, este 
sentimento radical de estranheza. Os europeus nunca ignoraram totalmente a 
existência da África, ou da Índia, ou da China, sua lembrança esteve sempre 
presente, desde as origens. (TODOROV, 2014, p. 05) 

 

Para o filósofo búlgaro, a colonização/exploração da América é “sem dúvida, o encontro 
mais surpreendente de nossa história” (TODOROV, 2014, p. 05), pois, enquanto outras regiões 
do Sul constituem uma breve lembrança no imaginário europeu, a América é completamente 
estranha e inimaginável para os colonizadores e exploradores provenientes daquele continente. 
Portanto, os europeus concebem a existência e o reconhecimento da diferença a partir dos 
povos africanos, indianos e chineses, conforme cita Todorov, porém  

 

o desejo de enriquecer e a pulsão de domínio, essas duas formas de aspiração 
ao poder, sem dúvida nenhuma motivam o comportamento dos espanhóis; 
mas este também é condicionado pela ideia de que fazem dos índios, segundo 
a qual estes lhes são inferiores, em outras palavras, estão a caminho entre os 
homens e os animais. Sem essa premissa essencial, a destruição não poderia 
ter ocorrido. (TODOROV, 2014, p. 211) 

 

Assim, o indígena mencionado por Todorov remete ao imaginário europeu sobre o povo 
latino-americano como subalterno, algo que vai se agravar ainda mais com o processo de 
escravização do povo afrodiaspórico - já que as pessoas negras escravizadas estariam em uma 
posição inferior à dos indígenas. Nesta visão, predominava também a construção da imagem 
estereotipada de um sujeito bárbaro e selvagem, sendo necessário colonizá-lo e apresentá-lo aos 
fundamentos da fé cristã. A este respeito, Passamani (2008, p. 32), sustenta que: 

 

Este território passou por inúmeras transformações. Tornou-se independente. 
Fragmentou-se em diversos países. Neste cenário de mudanças políticas, 
econômicas e sociais, faço a mesma pergunta de sempre: onde estão as 
homossexualidades entre os latino-americanos? Este lugar não existe. 
Entretanto, se onde há poder, há resistência, diante do poder hegemônico da 
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religião oficial e da imposição de um modelo, as homossexualidades existiam 
nos subterrâneos da história oficial. Possíveis, mas não visíveis. 

 

Nesse sentido, é importante frisar a relação de controle e subjugação de corpos que se 
impõe com o cristianismo, o que desemboca em opressões a vivências de sexualidades não 
hegemônicas. No caso latino-americano, conforme explica Passamani (2008), a narrativa 
contada nesta parte do continente, sustentada por preceitos cristãos, classificava a 
homossexualidade como um pecado, dando aos sujeitos homossexuais a condição de um não-
lugar e de sistemáticas tentativas de apagamento e silenciamento.  

Torna-se urgente recordar que processos de exploração não se resumem a uma imposição 
de poder e de conquistas de terras, mas também a uma colonização cultural do outro. A 
escritora Chimamanda Ngozi Adichie, por exemplo, colocou este tema em discussão na ocasião 
da palestra intitulada “O perigo da história única”, ao contestar como as narrativas norte-
americanas e britânicas lidas por uma menina negra nigeriana se afastam da sua realidade, 
criando um mundo completamente estrangeiro para uma garota que vive em África, um outro 
Sul do mundo. As histórias contadas para as crianças africanas, como no caso de Chimamanda, 
não são escolhidas de forma aleatória e sem pretensão de valores, pelo contrário, fazem parte de 
um projeto de poder e de colonização das subjetividades, e da forma de pensar do outro.  

Em uma perspectiva de enfrentamento às narrativas hegemônicas e de reconstrução da 
nossa própria história, os estudos decoloniais nos direcionam a novos modos de interação com 
o conhecimento, reconfigurando as lentes com as quais enxergamos o mundo. Esse exercício de 
(re)pensar a ciência, o conhecimento e as narrativas que nos circundam é uma das propostas do 
pensamento decolonial, cujos arcabouços teóricos são debatidos ao longo da obra de Aníbal 
Quijano, autor citado anteriormente; nas chamadas “Epistemologias do Sul”, do sociólogo 
português Boaventura de Sousa Santos (2010); no feminismo decolonial de Françoise Vergès 
(2020); no feminismo comunitário com características decoloniais, da boliviana Julieta Paredes 
(2010), dentre outros/as estudiosos/as que aqui poderiam ser elencados/as.  

Para além disso, diversos campos do conhecimento também têm, nas últimas décadas, 
problematizado a noção de colonialidade e decolonialidade nas suas áreas de atuação, a 
exemplo da própria crítica literária. Nesta perspectiva, a produção político-literária de Pedro 
Lemebel se destaca. No caso do ficcionista chileno, a decolonialidade faz parte do projeto 
político de vida de um homossexual suburbano, pobre, afeminado e nascido no Sul do mundo. 
Em diversos momentos de sua obra, Lemebel problematiza questões como homossexualidade e 
pobreza, colocando em discussão a ideia de que a recepção de uma orientação sexual que destoa 
da heterossexualidade compulsória é relativamente melhor aceita quando se trata de sujeitos 
brancos e pertencentes às classes sociais mais abastadas. Os traços que desenham o rosto de um 
homossexual latino-americano emergente são descritos por Pedro Lemebel no famoso manifesto 
Hablo por mi diferencia: 

 

No soy Pasolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz  
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
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Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 

(LEMEBEL, 2009, p. 83) 
 

Neste texto, Lemebel coloca em discussão a relação entre homossexualidade e 
capitalismo no momento em que problematiza o recorte de classe social, a partir do marcador 
da pobreza. O autor, ao associar a homossexualidade à lógica capitalista, mostra que um 
homossexual que serve ao capital, sem provocar fissuras e rompimentos a este modelo 
econômico, consegue um lugar nesta sociedade. Em outros termos, no âmbito da 
homossexualidade, há vidas que ainda importam porque servem à grande estrutura capitalista e, 
de forma geral, em nada desconfiguram os padrões sociais estabelecidos por uma sociedade 
patriarcal-conservadora-capitalista.  

Outrossim, quando nos dedicamos ao estudo sobre a homossexualidade na América 
Latina, percebemos que o surgimento de grupos políticos de resistência encontra-se interligado 
com as lutas e com os movimentos sociais dos Estados Unidos, no século XX, quando “o 
cenário mundial era o da bipolaridade. De um lado o mundo capitalista sob a hegemonia dos 
Estados Unidos da América do Norte. De outro, o mundo socialista, dominado pela União das 
Repúblicas da América do Norte” (PASSAMANI, 2008, p. 34). Ainda de acordo com 
Passamani, após a chamada Batalha de Stonewall, movimentos de resistência gay começam a 
surgir na América Latina, principalmente na Argentina, no Brasil e no Chile: 

 

O moderno movimento homossexual surge em um pequeno bar de Nova 
Iorque, localizado no Greenwich Village, mas que se tornou emblemático para 
compreender os desdobramentos que resultam na incipiente visibilidade das 
homossexualidades. Trata-se do bar Stonewall Inn, um espaço de frequência de 
homossexuais nova-iorquinos. Neste bar aconteceu a resistência de gays 
perante a retaliação de uma polícia corrupta. A lógica secular da fuga do 
“armário” dava lugar ao enfrentamento, mais do que ideológico, ao 
enfrentamento físico. Fez-se uma verdadeira batalha campal. (PASSAMANI, 
2008, p. 94) 

 

Autores como Passamani (2008) e Quinalha (2017), por exemplo, pontuam a 
importância do movimento de resistência gay nascido em Stonewall e suas ressonâncias para a 
América Latina, especialmente no caso dos países do Cone Sul. É verdade que grupos de 
enfrentamento à truculência da polícia norte-americana foram fundamentais para a construção 
de um forte movimento de resistência nacional que, devido a outros fatores, conseguiu mostrar 
para o mundo a relevância das lutas de classe. Entretanto, pouco se discute o caráter classista 
dos movimentos revolucionários nos Estados Unidos e, em certa medida, na América Latina, 
embora essa observação já apareça no trabalho de Passamani (2008, p. 83) que, por sua vez, 
defende que “as homossexualidades ganham os movimentos sociais em um período histórico 
muito recente. Tal período remete à metade do século XX, sobretudo após a Batalha de 
Stonewall. Antes disso, os movimentos sociais tinham uma dimensão bastante classista”.  

Não estamos discordando diretamente do exposto por Passamani (2008), porque 
reconhecermos a importância de Stonewall para os movimentos de resistência gay nos Estados 
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Unidos e na América Latina, mas, quando comparada à resistência gay latino-americana, 
Stonewall ainda carrega(va) consigo um caráter elitista. Trata-se de um bar localizado no 
Greenwich Village, uma área nobre da cidade de Nova Iorque, onde se encontra, por exemplo, a 
New York University. Com isso, não se nega, como já dito em vários momentos, a relevância de 
Stonewall como marco para o movimento homossexual, mas é preciso levar em conta que Pedro 
Lemebel traz outras camadas interpretativas para essa questão, inclusive debatendo uma espécie 
de militância capitalista de vitrine, mais interessada na imagem do que na postura ativista. Por 
essa ótica, enquanto homossexuais norte-americanos resistiam à força da polícia dentro de um 
bar em uma zona nobre de uma das principais cidades do mundo, o homossexual latino-
americano, sintetizado pela imagem de Pedro Lemebel, resistia ao silêncio imposto pelas 
sanguinárias ditaduras2. Nas palavras do autor chileno:  

 

No sabe que la hombría 
Nunca la aprendí en los cuarteles 

Mi hombría me la enseñó la noche 
Detrás de un poste 

Esa hombría de la que usted se jacta 
Se la metieron en el regimiento 

Un milico asesino 
De esos que aún están en el poder 

Mi hombría no la recibí del partido 
Porque me rechazaron con risitas 

Muchas veces 
Mi hombría la aprendí participando 

En la dura de esos años 
Y se rieron de mi voz amariconada 
Gritando: Y va a caer, y va a caer 

Y aunque usted grita como hombre 
No ha conseguido que se vaya 

Mi hombría fue la mordaza 
No fue ir al estadio 

 
         (LEMEBEL, 2009, p. 86).  

 

Pedro Lemebel ironiza a fragilidade de uma masculinidade aprendida nos quartéis 
militares ao mostrar que o homossexual enfrenta a truculência da vida no cotidiano dos dias 
comuns, numa noite qualquer, escondido atrás de um poste. De acordo com o autor, a 
resistência gay constitui-se a partir do enfrentamento aos militares que, nas últimas décadas do 
século XX, golpearam a democracia, amordaçando aqueles que se opuseram aos regimes cívico-
militares. Ele também é um crítico dos próprios partidos de esquerda que ignoraram as pautas 
identitárias da agenda progressista3.  

Portanto, faz parte de uma proposta decolonial, considerando a obra de Pedro Lemebel, 
refletir sobre o modo de construção de uma agenda de resistência no Sul do mundo, a partir de 
sujeitos homossexuais, pobres, suburbanos e dissidentes.  

                                                
2 Com isso, não temos a intenção de sugerir que determinada resistência é mais (ou menos) importante. Todas as 
formas de enfrentamento aos mecanismos de força do Estado têm sua transcendência.  
3 Nesse ponto, vale a pena conhecer a obra de Reinaldo Arenas, autor cubano que também faz interessantes 
observações sobre a esquerda latino-americana e, de modo particular, ao regime de Fidel Castro. 
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3 Homossexualidade e latinidade 

 

Em 1982, Gabriel García Márquez proferiu uma conferência intitulada “La soledad de 
América Latina”, cujo discurso celebrava a sua indicação ao Prêmio Nobel de Literatura. Na 
ocasião, o autor colombiano refletia sobre a América Latina e a condição de vida do povo que 
habita essa região do continente americano a partir “del nudo de nuestra soledad” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 10), mas também de um sentimento de pertencimento a essa terra.  

O romancista recorda que a história da América Latina é constituída por períodos de 
violência, passando pelas imagens fantasmagóricas dos navegantes europeus quando chegaram 
neste Sul do mundo, pelas ditaduras cívico-militares do século XX, pela morte e pela fome, 
realidades estas que fazem parte do cotidiano de vida do povo latino-americano. O texto não 
apresenta apenas uma crítica à história da Europa, pois o discurso de Gabriel García Márquez 
ajuda a reconstruir a nossa própria história a partir do olhar de um cidadão latino-americano, 
arquiteto de uma Macondo que, embora fictícia, poderia ser uma das primeiras cidades a 
colocar a narrativa europeia em questionamento. Ao problematizar o Norte, o autor pontua 
que: 

 
Es comprensible que insistan en medirnos con la misma vara con que se 
miden a sí mismos, sin recordar que los estragos de la vida no son iguales para 
todos, y que la búsqueda de la identidad propia es tan ardua y sangrienta para 
nosotros como lo fue para ellos. La interpretación de nuestra realidad con 
esquemas ajenos solo contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada 
vez menos libres, cada vez más solitarios. Talvez la Europa venerable sería más 
comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2014, p. 10) 

 

Ainda que a discussão de Gabriel García Márquez faça referência direta ao modo como 
a Europa, ao longo da história, promoveu períodos de opressão e violência na América Latina, 
poderíamos aqui associar esse mesmo contexto a uma imagem genérica do Norte do mundo, 
incluindo os Estados Unidos, país que financiou inúmeras guerras no continente africano e, na 
América Latina, impôs a Cuba um severo bloqueio econômico, além de ser acusado de 
financiar golpes de Estado, por exemplo. Este contexto é explicado por Eduardo Galeano, na 
obra As Veias Abertas da América Latina. Nas suas palavras: 

 

Para os que concebem a História como uma contenda, o atraso e a miséria da 
América Latina não são outra coisa senão o resultado de seu fracasso. 
Perdemos, outros ganharam. Mas aqueles que ganharam só puderam ganhar 
porque perdemos: a história do subdesenvolvimento da América Latina 
integra, como já dito, a história do desenvolvimento do capitalismo mundial. 
(GALEANO, 2012, p. 11) 

 

Por sua vez, Eduardo Galeano estabelece relações entre a condição de vida na América 
Latina e o desenvolvimento do capitalismo. Para o autor, é preciso reconhecer que a miséria 
vivida nos países latino-americanos é resultado de um mundo alicerçado pelo modelo 
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econômico neoliberal. Há, portanto, uma relação intrínseca entre pobreza e capitalismo, tema 
abordado pelo autor uruguaio e discutido na obra do chileno Pedro Lemebel, escritor que nos 
interessa analisar de forma mais concreta nos próximos parágrafos. 

Em 2009, Lemebel publica o livro Loco afán: selección de crónicas de sidario, obra que 
reúne um conjunto de crônicas curtas já clássicas, a exemplo de La noche de los visones (o la última 
fiesta de la Unidad Popular) e La transfiguración de Miguel Angel (o la fé mueve montañas), narrativas 
que assumem uma crítica política, juntamente com o manifesto Hablo por mi diferencia, texto 
lido em um protesto de esquerda em 1986, na capital chilena. Além das referências citadas 
anteriormente, destaca-se também Crónicas de Nueva York - El Bar Stonewall, escrita em primeira 
pessoa, a partir de um narrador-personagem.  

Esta última narrativa citada exprime uma experiência de viagem do narrador aos 
Estados Unidos, quando “lo invitan a Nueva York con todos los gastos pagados a participar del 
evento Stonewall, a veinte años del apaleo policial protagonizado por las chicas que en 1964 se 
tomaron un bar en el barrio del Village” (LEMEBEL, 2009, p. 55). O enredo tem como pano 
de fundo o famoso bar Stonewall, palco de uma revolta popular que durou cerca de uma 
semana. Em sua tese de doutorado, Camargos recorda os ataques ocorridos no Village, tendo 
como resultado a resistência de “gays, drags, trans e lésbicas que diziam um basta aos policiais 
corruptos pelos abusos diários, inclusive nas ruas, pelas batidas e agressões gratuitas em bares, 
pelas prisões constantes que eram comuns durante a década de 60” (CAMARGOS, 2007, p. 
57).  

Como mencionado em outros momentos, não questionamos a importância de Stonewall 
para o movimento gay norte-americano, mas Pedro Lemebel também mostra como a rebelião 
ocorrida transformou-se em uma rota turística que financia o próprio capitalismo. Nas palavras 
do autor: 

 
Que si a uno le cuentan el cuento y se siente obligado a persignarse en el lugar 
del suceso. Un barcito oscuro, santuario de la causa homosexual donde viene 
la sodomía turística a depositar sus ofrendas florales. Porque ahí, en la vitrina, 
se exhiben las fotos desteñidas de las veteranas hipientas que resistieron no sé 
cuántos días el acoso de la ley, la agresión policiaca que pretendió desalojarlas 
sin éxito. Entonces, como no derramar una lágrima en esta gruta de Lourdes 
Gay, que es como un altar sagrado para los miles de visitantes que se sacan la 
visera Calvin Klein y oran respetuosamente unos segundos cuando desfilan 
frente al boliche. (LEMEBEL, 2009, p. 55) 

 

Stonewall é marcado na história dos movimentos homossexuais como um dos mais 
relevantes eventos de resistência a uma heterossexualidade compulsória e à tentativa de 
apagamento de uma identidade gay em Nova Iorque, conforme debatido por Camargos (2007), 
dentre outros autores. O narrador-personagem da crônica de Pedro Lemebel sente-se obrigado a 
conhecer o pequeno bar no Village, na grande metrópole norte-americana, após receber um 
convite para viajar com todos os gastos pagos. A ironia parte da crença de que a militância gay 
precisa conhecer, preservar e manter a narrativa de Stonewall como “o bafon que mudou e 
marcou nossa história”, subtítulo de um dos tópicos da tese de Camargos (2007). Ao chegar ao 
Bar, o narrador alfineta uma multidão de pessoas que todos os anos viajam até Nova Iorque 
para, segundo ele, derramar lágrimas e encher a calçada do estabelecimento de flores em 
homenagem aos homossexuais da década de 60. 
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No Brasil e nos Estados Unidos, o capitalismo nomeia de Pink Money todo movimento 
que tem por objetivo vender à comunidade gay um produto, uma experiência, uma vivência, 
assim como ocorre em Stonewall, espaço que no decorrer dos anos acabou por ser incorporado à 
lógica capitalista da rentabilidade. Nesse sentido, o narrador também relata o perfil do 
homossexual norte-americano “con una tonelada de músculos y físicoculturistas, en minishort, 
peladas y con aritos, las parejas de hombres en patines pasan de la mano sopladas por tu lado 
como si no te vieran” (LEMEBEL, 2009, p. 56). O capitalismo, portanto, parece conceber a 
existência homossexual, desde que este público sustente as engrenagens de um mundo classista 
e neoliberal, sendo representado pela descrição que Pedro Lemebel faz dos homens gays que 
visitam Stonewall, a exemplo dos homossexuais musculosos que se locomovem em patins numa 
grande cidade dos Estados Unidos. Esse mesmo tecido social ignora o homossexual latino-
americano por ter hábitos de vida diferentes daqueles incentivados por uma cultura do Pink 
Money. 

 
Como te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este 
Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco, 
como diciéndote: Te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del 
orgullo gay. Y uno anda tan despistada en estos escenarios del Gran Mundo, 
mirando las tiendas llenas de fetiches sadomasoquistas, de clavos, alfileres de 
gancho y tornillos y pinches y cuanta porquería metálica para torturarse el 
cutis. (LEMEBEL, 2009, p. 56) 

 

A aproximação entre a homossexualidade e o capitalismo, através de uma cultura do 
Pink Money, implica na reprodução de modos de vida neoliberais e heterossexuais. Dito de outra 
forma, embora as grandes metrópoles, incluindo a cidade de Nova Iorque, sejam marcadas por 
uma aparente diversidade cultural, através de uma visão decolonial, percebemos como um 
conjunto de homossexuais que vivem nestes grandes centros urbanos se aproxima do 
capitalismo para reproduzir o padrão de uma virilidade socialmente aceita. O perfil é quase 
sempre o mesmo: o gay de classe média, branco, bem vestido e que alimenta a lógica do capital 
através do Pink Money e da manutenção de Stonewall como um lugar turístico sob o qual todo 
homossexual que deseje entrar nessa bolha social deve conhecer. Pedro Lemebel finaliza a 
narrativa com outra crítica: 

 

En este sector de Manhattan, la zona rosa de Nueva York donde las cosas 
valen un ojo de la cara, el epicentro del tour comercial para los homosexuales 
con dólares que visitan la ciudad. Sobre todo en esta fiesta mundial en que la 
isla de Manhattan luce embanderada con todos los colores del arco iris gay. 
Que más bien es uno solo, el blanco. Porque talvez lo gay es blanco. Basta 
entrar en Stonewall, que siempre está de noche, para dar cuenta que la 
concurrencia es mayoritariamente clara, rubia y viril, como esas cantinas de las 
películas de vaqueros. Y si por causalidad hay algún negro y alguna loca latina, 
es para que no digan que son antidemocráticos. (LEMEBEL, 2009, p. 56) 

 

É importante que a resistência gay contra as tentativas de heterossexualização 
compulsória da vida ocupe todos os espaços sociais. Stonewall assume uma postura crítica ao 
tratamento da polícia norte-americana a comunidade gay da época. No entanto, é fundamental 
nos perguntarmos por quais razões este movimento é reconhecido como o evento que mudou e 
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marcou a nossa história, conforme subtítulo da pesquisa de Camargos (2007), já mencionado. A 
luta de gays brancos e, em muitos casos, de classe média, que ocuparam um bar em Manhattan 
é capaz de representar homossexuais latino-americanos que, nas mesmas décadas, resistiam às 
perseguições políticas durante as ditaduras cívico-militares nos países do Cone Sul, por 
exemplo? Ou será que Stonewall entra para a história do movimento gay porque se assume que a 
identidade do homossexual que importa é a do sujeito branco, oriundo de uma grande uber do 
Norte do mundo?  

A visão de Pedro Lemebel sob Stonewall nos leva também a questionar por qual razão a 
história da homossexualidade é, majoritariamente, contada por homens, brancos e em inglês. O 
Sul do mundo e a comunidade latino-americana não contribuem em torno desse debate? Como 
ironiza Pedro Lemebel, talvez seja a hora de (re)construir a história do movimento gay na 
América Latina, para que homossexuais negros e latino-americanos não sejam lembrados apenas 
quando for conveniente socializar uma estratégia de poder que garanta que determinada 
narrativa não seja taxada de antidemocrática, por ausência de representatividade. 

 

4 Conclusões 

 

Neste artigo, apresentamos uma leitura de Crónicas de Nueva York – El Bar Stonewall, 
narrativa escrita em primeira pessoa, a partir de um narrador-personagem e publicada por Pedro 
Lemebel na obra Loco afán: selección de crónicas de sidario (2009). Tendo como orientação os 
estudos decoloniais, buscamos examinar as críticas de Lemebel ao movimento gay norte-
americano, a partir do momento em que o protagonista da crônica citada conhece o famoso bar 
no Village, em Nova Iorque.  

A leitura provocativa de Pedro Lemebel sobre Stonewall nos leva a repensar a história que 
nos contam acerca da resistência gay nos Estados Unidos, na década de 1960. Na crítica teórica 
(CAMARGOS, 2007; QUINALHA, 2017), é comum encontrarmos referências que apontam a 
revolta ocorrida em Nova Iorque como um dos eventos mais importantes da história do 
movimento gay na América.  

No entanto, a crônica publicada por Pedro Lemebel nos convida a pensar na 
representatividade desse movimento a partir dos sujeitos que constroem essa história. O perfil 
do homem branco, de classe média e que, de certa forma, reproduz estereótipos de uma 
masculinidade/heterossexualidade, implica reconhecer o modo como o homossexual norte-
americano alimenta as estruturas excludentes do modelo econômico capitalista.  

Por fim, mas não menos importante, a crônica de Pedro Lemebel aproxima-se de uma 
perspectiva decolonial porque reconhece a importância de Stonewall, mas não se furta de 
apresentar críticas ao movimento citado pela ausência de representatividade mostrando, ainda, 
como o capitalismo se apropria das pautas identitárias, a partir do que nós chamamos de 
cultura do Pink Money. 

 Se aceitamos a ideia de que o pensamento teórico, principalmente no contexto das 
ciências humanas e sociais, tem buscado repensar a construção do conhecimento tendo em vista 
um saber menos colonial e preconceituoso, certamente, em 2009, Pedro Lemebel já nos 
chamava para reconstruir a história dos movimentos gays na América Latina, não mais pelo 
olhar do Norte, mas pela visão do sujeito latino-americano e anticapitalista, buscando uma 
compreensão heterogênea e multifacetada do sujeito gay, para além do modelo hegemônico. 
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