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RESUMEN: En América Latina, el concepto de influencia suele describir la relación que las 
literaturas nacionales o continentales establecen con referentes de los sistemas centrales 
(Europa, luego EE. UU.). Usado acríticamente, el término delata un presupuesto de 
dependencia que supone la incapacidad de las literaturas periféricas para producir formas 
propias o les asigna la única tarea de introducir modificaciones temáticas que destaquen la 
diferencia. Este artículo propone mostrar y reflexionar sobre algunas variantes que aparecen en 
la crítica en relación con un caso particular, el que liga a Faulkner con algunos escritores 
latinoamericanos. A partir de las relecturas de la “influencia” que elaboran Mark Frisch, Ángel 
Rama y Josefina Ludmer, se trazan las líneas iniciales de un proceso que tiende a superar el 
marco conceptual dependiente mediante la formulación de un comparatismo latinoamericano 
que rechaza la idea de la influencia como imitación y de la crítica como receptora de modelos 
teóricos importados.   
Palabras clave: Teoría literaria; crítica literaria; comparatismo; Faulkner; América Latina. 
 
RESUMO: Na América Latina, o conceito de influência geralmente descreve a relação que as 
literaturas nacionais ou continentais estabelecem com os referentes dos sistemas centrais 
(Europa, depois Estados Unidos). Usado de forma acrítica, o termo revela um pressuposto de 
dependência que supõe a incapacidade das literaturas periféricas de produzir suas próprias 
formas ou atribui a elas a única tarefa de introduzir modificações temáticas que evidenciem a 
diferença. Este artigo se propõe a mostrar e refletir sobre algumas variantes que aparecem na 
crítica de um caso particular, aquele que vincula Faulkner a alguns escritores latino-americanos. 
A partir das releituras da “influencia” que elaboram Mark Frisch, Ángel Rama e Josefina 
Ludmer, traçam-se as linhas iniciais de um processo que tende a superar o quadro conceitual 
dependente através da formulação de um comparatismo latino-americano que rejeita a ideia da 
influência como imitação e da crítica como recipiente de modelos teóricos importados. 
Palavras-chave: Teoria literária; crítica literária; comparatismo; Faulkner, América Latina. 
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El afecto que se nombra en el título no remite a una condición de los estudios literarios 
latinoamericanos (a los que entiendo como los que están hechos desde y sobre América Latina 
y, en lo posible, con perspectiva latinoamericanista), sino que evoca el tipo de relación al que 
Harold Bloom le atribuye ese efecto: la influencia. Más que angustiar a la crítica, esa forma de 
describir y conceptualizar la forma en que se plantea la relación entre escritores le resulta 
enormemente productiva. En el continente, cuando la palabra aparece no se refiere al tipo de 
descendencia cronológica o generacional con que Bloom explica la construcción de una 
literatura (de un movimiento, de una nación) en The Anxiety of Influence (1973), sino al vínculo 
jerárquico que se atribuye a la interacción entre la literatura latinoamericana y la “mundial”, 
“universal”, “occidental” o “metropolitana”, según la terminología, haya o no sucesión 
cronológica. En América Latina, este tipo de relación, que es un problema –angustiante– para 
Bloom, se desdobla en dos: uno literario y otro teórico. Cómo se escribe literatura desde la 
periferia frente a una materia que llega o se impone ya trabajada, por un lado; cómo la crítica 
explica los procedimientos que despliegan los escritores, por otro. 

La cuestión es inagotable, por lo que me concentro en una de las relaciones que sitúan 
el eje de la disputa: Faulkner y/en América Latina. La insistencia e incidencia que ha tenido el 
tema, todo lo que tiene de ya dicho, permite correr el foco de la relación literaria hacia el otro 
problema, que es el de los modos de la crítica que se ocupó de ella. Como segundo recorte, la 
selección de autores está basada en la presentación de diferentes formas de leer “lo mismo”, más 
que en la relevancia de cada una de las figuras o en la centralidad que este planteo tiene en el 
desarrollo de sus trayectorias. Mark Frisch, quien le dedica un libro entero a esta relación: 
William Faulkner. Su influencia en la literatura hispanoamericana. Mallea, Rojas, Yáñez, García 
Márquez (1993); Ángel Rama, que la plantea en una serie de conferencias pronunciadas en la 
Universidad Veracruzana durante 1972, publicadas con el título La narrativa de Gabriel García 
Márquez: edificación de un arte nacional y popular, y la convierte en la idea fuerza que genera uno 
de sus conceptos teóricos más importantes, que es la transculturación narrativa, y Josefina 
Ludmer, que reformula los términos de la relación entre literaturas en el libro sobre Juan Carlos 
Onetti de 1977. 

Además de ser una de las críticas elegidas para este desarrollo, Ludmer (2015) establece 
una diferencia entre la crítica y la teoría que me permite enfocarlo: la crítica trabaja sobre un 
corpus al que describe o interpreta, mientras que la teoría (a la que también distingue de “las 
teorías”, que serían las diferentes corrientes o escuelas) analiza sus modos de lectura. Desde su 
perspectiva, la teoría es una crítica de la crítica, que es lo que se intenta acá: indagar sobre qué 
materiales y qué sentidos leen Frisch, Rama y Ludmer en los corpus que establecen la relación 
Faulkner/América Latina, por un lado, y desde dónde, desde qué posición social y qué 
perspectiva o práctica crítica lo hacen. La lógica que sostiene el paso de un crítico a otro no es, 
entonces, cronológica –mucho menos evolutiva–, sino que responde a la construcción de la 
categoría de “influencia” y sus variaciones como problema y objeto de la crítica, la teoría y las 
teorías latinoamericanas sobre la literatura del continente.  

 
 
1 Mark Frisch. Descendencia y dependencia 

 

El punto de partida es el libro de Mark Frisch porque usa la categoría de influencia para 
explicar el vínculo de algunos escritores de América Latina con Faulkner. En la lectura, el 
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concepto aparece como un elemento incómodo que no logra resolverse del todo y que, por lo 
tanto, sirve para plantear el núcleo conflictivo de la teoría y la crítica latinoamericanas: 
imitación, originalidad, incorporación.  

 Frisch empieza en medio del problema, señalando la “molestia” que sienten algunos 
críticos por la posibilidad de que la atribución de una influencia disminuya el mérito o la 
posición literaria de los escritores latinoamericanos. Antes que ser un problema de geopoética, 
para Frisch, la cuestión es el valor. Aunque en esta introducción señala que la otra sospecha que 
pende sobre la relación es el colonialismo, todos sus intentos de resolver el problema apuntan a 
la jerarquía antes que a la relación de poder que la enmarca. Por eso, más adelante aclara que las 
“deudas” entre escritores son parte de la dialéctica entre imitación y originalidad que es propia 
de la historia cultural. Al no distinguir, en este planteo inicial, un carácter diferencial en el 
hecho de que la influencia sea entre literaturas y no dentro de la misma y que, además, esas 
literaturas pertenezcan a dos zonas de América entre las que se establece una relación de poder 
en lo económico y cultural, Frisch desplaza el problema de la dependencia a la descendencia. 
Ambas son relaciones jerárquicas, pero mientras una corresponde a las relaciones literarias de 
dominación, la otra atañe a la historia de la literatura. 

 La construcción de este objeto problemático se inserta en dos contextos. Frisch, que es 
un especialista en Literaturas Comparadas de la Universidad de Michigan, escribe desde el sitio 
de poder, aunque la posición nacional e institucional del crítico sea un dato, no una 
determinación que le impida ver la relación conflictiva entre las literaturas de América Latina y 
de EE. UU. El otro contexto es el marco teórico de su estudio, a través del que, por fin, se 
establece la diferencia entre las literaturas de las que proceden los autores y sus textos. La 
referencia, entonces, no es Harold Bloom, que se ocupa de la circulación interna al sistema 
literario, sino el modelo de comparatismo que proponen Wellek y Warren. En el libro Theory of 
Literature (1949), al que se remite Frisch, el capítulo “General, Comparative, and National 
Literature” define la disciplina como el estudio de la relación entre literaturas. La influencia, 
desde esta perspectiva, consiste en la transmisión, introducción y recepción de un autor en otro 
sistema. La prevención que establecen Wellek y Warren es la necesidad de considerar ese 
proceso en el marco del estudio del conjunto de la literatura nacional en lugar de limitarse al 
análisis de fuentes, que es el debate que establecen con el modo en que el comparatismo, 
dominado por la llamada escuela francesa, se practicaba a mitad del siglo XX, cuando ellos 
escriben.  

 Wellek refuerza esta posición en su artículo más influyente, por polémico, “The Crisis 
of Comparative Literature”, presentado en el Congreso de la International Comparative 
Literature Association (1958), a partir del que se le atribuye un rol fundacional en la corriente 
norteamericana de esta disciplina. El foco de su oposición es la contraposición entre el 
comparatismo y el estudio de la literatura general, que convierte el objeto de la primera en el 
“comercio exterior” de fuentes e influencias. En cambio, propone ampliar el uso del término a 
todo estudio que involucre más de una literatura nacional. 

Se puede pensar que, a pesar del marco teórico que invoca, Frisch vuelve al modelo 
anterior de rastreo. Sin embargo, su atención no recae en la comprobación de la relación –
aunque enumere evidencias de similitudes textuales y temáticas–, sino en su justificación y el 
trazado de sus variantes. Si lo primero resulta agotador en el esfuerzo de esquivar la idea de 
dependencia sin una conceptualización que le dé sentido –que es el gran aporte de Rama, según 
se verá más adelante–, lo segundo convierte a Faulkner en un factor que agrupa a escritores no 
relacionados entre sí procedentes de diferentes zonas de América Latina. Eduardo Mallea, en 
Argentina; Manuel Rojas, en Chile; Agustín Yáñez, en México y Gabriel García Márquez, en 



De la angustia a la teoria...                                                                                                                                    Alonso, M. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 43, pp. 201-215, maio-agosto 2022                                                                                          204 

Colombia, quedan ligados por una referencia común, que no siempre hacen explícita sino que, 
más frecuentemente, es introducida por el crítico. La serie está desplazada de la más habitual: 
solo el último pertenece al “boom” mientras que no figuran nombres frecuentes como Onetti. 
Más allá de su planteo explícito, el análisis de Frisch hace visibles algunos ejes problemáticos 
que recorren la unidad en la diversidad que es la literatura latinoamericana: la representación 
del continente y la creación de formas propias que genera una tensión entre la confrontación 
con el pasado nacional y la lectura de literaturas extranjeras que se consideran renovadoras.  

Frisch no pone en claro la mirada de conjunto, pero se ocupa de ambos puntos en cada 
uno de los autores sobre los que trabaja. A partir de la diferencia inicial entre influencia e 
imitación, establece una premisa fundada en Wellek y Warren: que la recepción de Faulkner en 
América Latina responde a la comunidad cultural entre este espacio y el sur de los EE. UU., 
que es la forma en que procesa la “special atmosphere and literary situation into which the 
foreign author is imported” a la que se refieren los autores (WELLEK Y WARREN, 1949, p. 
40). Los “paralelos notables” que encuentra entre Faulkner y los latinoamericanos, entonces, se 
explican “en base a los mitos, valores y expectativas comunes de la experiencia del Nuevo 
Mundo y por la necesidad de establecer y definir una nueva identidad individual, cultural y 
artística” (FRISCH, 1993, p. 7). Para Frisch, los dos polos de la relación coinciden en el objetivo 
de evitar la dominación cultural europea, lo que conlleva “exigencias y expectativas de 
autodefinición y redefinición” (p. 25).  

El gesto es estratégico. Por parte de los escritores, supone una lectura interesada de 
Faulkner en contra de otra injerencia externa; un remplazo que es tradición latinoamericana 
desde que Darío se preguntó a quién imitar para ser original en “Los colores del estandarte” 
(1896). Un siglo después, el modelo comparatista que sigue Frisch sigue dando por válida esta 
posibilidad. La comunidad entre escritores anula la jerarquía como si fuera posible ignorarla. El 
método, en general, consiste en proponer un tercer término que ejerce presión sobre los 
escritores de ambas Américas. Además de la realidad continental que considera en todos ellos, 
la influencia del cine afectaría por igual a Faulkner, a Mallea y a García Márquez, por ejemplo. 
Sin embargo, es siempre visible que algo de lo que Frisch no dice hace que las relaciones sean 
uno a uno entre cada latinoamericano y Faulkner, pero no entre sí, y que la lectura sea 
unidireccional. Por otra parte, solo en el caso de García Márquez, el último del que se ocupa, 
hace notar que los paralelos sitúan la relación, pero también las “características artísticas 
distintas”. (FRISCH, 1993, p. 187)  

En este punto se encuentran los dos contextos señalados al principio, el comparatismo 
de Wellek y Warren funciona en la academia norteamericana donde fue enunciado porque no 
tiene en cuenta la forma en que las literaturas comparadas se cuestionan y se practican desde 
América Latina. El gesto estratégico mencionado antes, esta vez del lado del crítico, es una de 
sus tradiciones: superar la incorrección político-literaria de la influencia y la importación a 
través del planteo de una lectura interesada o una apropiación. El proceso por el que esta 
interpretación se radicaliza y precisa sus conceptos es la historia discontinua de la afirmación 
del latinoamericanismo como teoría y práctica.  

Frisch alude a esta posibilidad, pero no se inscribe en su línea. Al contrario, el marco 
teórico de Wellek y Warren, que piensan la disciplina en el ámbito de las literaturas nacionales 
de Europa Occidental, presupone un conjunto relativamente homogéneo, en términos de 
poder, dentro del que se plantean relaciones jerárquicas de valor y sucesión. En cambio, como 
práctica latinoamericana, el comparatismo considera las diferencias: entre América Latina y las 
literaturas centrales y entre los diversos sistemas situados en el continente. La primera no 
reinstala la jerarquía, sino que la cancela y la cuestiona por la postulación del valor de las 
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producciones de las literaturas receptoras como respuestas creativas que revitalizan o 
transforman el “modelo” (COUTINHO, 2004). Lo que el enfoque pone en claro es la 
necesidad de hacer de esta otra perspectiva un modo de leer relaciones literarias que no solo 
esquive o justifique la “influencia”, sino que transforme el concepto y el marco desde el que se 
plantea y discute su operatividad.  

 
 
2 Ángel Rama. La lección del maestro 

 

Ángel Rama replantea la influencia como problema y por eso, entre otras razones, se 
posiciona como figura tutelar de un comparatismo latinoamericano “arrebatado” a los europeos 
(CROCE, 2018). En dos textos relativamente tempranos aparecen los mismos conceptos que 
maneja Frisch. Uno de los “diez problemas para el novelista latinoamericano” del texto 
publicado por primera vez en la revista Casa de las Américas en 1964 es el de los maestros, 
categoría con la que engloba a las generaciones anteriores de escritores locales y a los “modelos” 
literarios de las zonas más desarrolladas de Europa y EE. UU. Rama señala que los primeros 
tienden a ser ignorados o rechazados en el afán de renovación que es vital para la 
modernización literaria que defienden el crítico y las generaciones de escritores 
latinoamericanos desde la década del 30. La incorporación de los segundos responde a esa 
necesidad. En este punto, Rama, igual que Frisch, habla de la literatura comparada que 
propone Wellek como “la más promisoria forma de la crítica literaria” (1972, p. 56). La relación 
es más distante: la referencia es vaga –no hay cita ni referencia al libro, falta el nombre de 
Warren, junto con quien produce su crítica y reinterpretación de la disciplina–; un poco porque 
se trata de un trabajo menos académico, pero sobre todo porque tiende a la elaboración de una 
teoría propia antes que a la formulación de un marco teórico para un estudio crítico.  

El otro texto de este período es el que Rama le dedica a Gabriel García Márquez. En las 
conferencias, publicadas en 1985 en la revista Texto Crítico, Rama dice “influencia”, también 
como Frisch, pero, a diferencia de él, no esquiva la dependencia que lleva implícita el término 
por un artilugio lexical, sino a través de la explicación que le cambia el sentido. El desarrollo 
esboza la historia de la modernización de la literatura latinoamericana entre los 50-60 desde una 
perspectiva latinoamericanista. No se trata de cambiar las palabras sino de pensar la relación en 
el marco de un proceso al que Rama concibe como dialéctico. La “influencia” es la primera 
etapa de un movimiento que termina por producir una literatura nacional y popular como 
síntesis superadora de la contradicción entre los modelos literarios modernizados y la realidad 
concreta del continente. Si García Márquez es un “ejemplo para la demostración de una teoría 
literaria” (1985, p. 147), el “proyecto cultural” de elaboración progresiva al que se refiere Rama 
no es solo al que pertenecen los textos de la literatura latinoamericana, sino el desarrollo 
paralelo de la crítica y la teoría que permiten leerlos como producción original del continente 
en el marco del proceso de su independencia. 

Rama es la figura principal –ejemplar– de ese momento que comienza con Diez 
problemas para el novelista latinoamericano. Ahí el crítico establece el marco general desde el que 
piensa la narrativa de García Márquez en la década siguiente y en el que puede situarse el 
germen de la elaboración posterior. Estos textos corresponden a una etapa de transición 
(GÓMEZ, 2015) hacia los estudios más rigurosos en términos teóricos, pero que continúan y 
profundizan la voluntad de reconocer y producir los aportes latinoamericanos al proceso de la 
literatura. La “lección extranjera”, dice Rama (1972, p. 57), produce “curiosas imitaciones y 
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curiosos desencuentros”. La técnica narrativa de Joyce, Kafka, Musil, Faulkner es producto del 
estado de desarrollo de las sociedades en las que surgen. Su “invasión” de América Latina 
ocurre, por eso, en las grandes ciudades, que pertenecen a “la misma comarca desarrollada” (p. 
58). El problema, en cambio, ocurre con el traslado a comarcas de distinto nivel. Esta 
delimitación espacial –que luego llamará “área cultural”– y la distinción entre ciudades y zonas 
internas son centrales para el proyecto de Transculturación narrativa en América Latina (1982) que 
puede situarse como cierre de este recorrido teórico. Las “influencias” no consisten en la 
importación directa de elementos fuera de lugar en América Latina, sino que se producen en el 
contexto de las relaciones de poder entre el exterior, el interior y las ciudades que median entre 
los otros dos.  

Igualmente, la “actitud adulta” del escritor latinoamericano que ve el desarrollo 
diferencial y evalúa las posibilidades de adaptación de elementos que resulten “vehiculares de 
situaciones propias” (RAMA, 1972, pp. 60-61) anticipa el proceso de selección al que Rama va a 
ir complejizando y, sobre todo, en torno al que va a precisar los conceptos. En el 64, la 
contraposición es entre la “adaptación (nacionalización) a las formas y circunstancias propias de 
una cultura” y la “mera mímesis pasiva” (p. 62). El binarismo tiende a desarmarse en los textos 
posteriores, pero la oposición entre modos más o menos elaborados de negociar el ingreso a la 
modernidad a través de la producción literaria continúa presente: es lo que opone a García 
Márquez con Álvaro Cepeda Samudio en las conferencias y a Rulfo con Yáñez en 
Transculturación.2 

En las primeras, el “ejemplo” o caso de García Márquez se presenta a partir de una cita 
del escritor en la que dice que en Colombia todavía no se ha escrito la novela influida por 
Joyce, Woolf y Faulkner. En ese señalamiento, Rama no destaca la voluntad de imitación, sino 
la “apertura” del grupo de Barranquilla, al que pertenece García Márquez en sus años de 
formación, hacia la vanguardia con la que se opone al modelo vigente que demanda realismo 
costumbrista como forma de representar lo nacional. Este es el gesto estratégico con que Rama 
cambia el sentido de la influencia más allá de la terminología. La lectura que el grupo de 
Barranquilla hace del modernismo no demuestra la posición dependiente del área cultural. Al 
contrario, se trata de “un estado muy curioso de liberación” (RAMA, 1985, p. 162) que le 
permite aproximarse a los anglosajones, Joyce y Woolf, y a la generación perdida 
norteamericana que se traduce en Buenos Aires a partir del 40 y establecer con ellos una 
relación que define la primera etapa de la construcción dialéctica de la literatura nacional y 
popular. Para Rama, la influencia no es un movimiento unidireccional condicionado por la 
jerarquía, sino producto de un paralelo semejante al planteado por Frisch, pero descripto con 
otros términos: 

 

la afinidad entre la literatura de Faulkner y la que ha de desarrollar el equipo, 
es una afinidad que tiene que ver, sobre todo, no solamente con el 
descubrimiento de una forma literaria, de una temática, sino más que nada 
con una oscura relación genética entre el mundo que representa la literatura 
faulkneriana, y el mundo en el cual se encuentra inmerso el complejo cultural 
de la costa del Océano. (RAMA, 1985, p. 163) 

 

                                                
2 Entre los primeros, la diferencia es la evocación de la literatura de Faulkner opuesta a su ubicación en una 
realidad concreta; entre los segundos, la predicación sobre una región opuesta a la construcción literaria de un 
mundo desde su cosmovisión. 
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Más adelante: la “influencia” de Faulkner “ha fecundado” a escritores como Rulfo y Onetti, 
pero “la verdad de esta relación secreta” está en las similitudes entre el universo sureño y la 
civilización rural hispanoamericana (1985, p. 163). El secreto y la oscuridad amparan una 
relación que todavía no puede explicarse con los términos teóricos disponibles, pero que ya está 
claro que no se trata, que no puede tratarse si se va a pensar en la construcción de una literatura 
latinoamericana, de la asimilación.  

Ahí aparece la diferencia principal con Frisch. Existe una comunidad, pero también 
“una respuesta coherente a la influencia extranjera” (RAMA, 1985, p. 163); una relación 
consciente que permite la elaboración de los escritores y del crítico. La segunda etapa del 
proceso dialéctico y de la narrativa de García Márquez –en este caso centrada en La mala hora y 
El coronel no tiene quien le escriba– se explica de una manera semejante. El cambio implica un 
desplazamiento de Faulkner a Hemingway; no es el remplazo de un modelo por otro, sino que 
está mediado por la inserción del escritor en el periodismo, que es la experiencia en torno de la 
que se establece, otra vez, la comunidad entre el ámbito local y eso otro que siempre viene de 
afuera. La “influencia literaria de Hemingway” y “una experiencia directa parecida a la que tuvo 
Hemingway”, dice Rama (1985, p. 190).  

No hay una operación mágica por medio de la que en dos lugares se produce lo mismo 
sin conocimiento mutuo, como se sospecha en Frisch; hay, en cambio, una relación más 
compleja y productiva que la imitación. “Me parece en primer término original, en estos 
escritores [el grupo de Barranquilla], haber optado claramente contra la tradición nacional 
establecida, en favor de una tradición literaria extranjera” (1985, p. 163). La valoración positiva 
que hace Rama de lo que en apariencia es contrario a la literatura nacional se explica en el 
marco de la dialéctica que propone: la opción por lo extranjero permite la formación y 
reformulación de lo nacional. Esto es, por un lado, el carácter irrenunciable de la 
modernización que va a enunciar en Transculturación narrativa: la renovación literaria permite 
preservar las tradiciones porque las incorpora a la cultura vigente. Por otro lado, es lo mismo 
que plantea y hace Ricardo Piglia en la Argentina pocos años antes con las semblanzas de 
escritores norteamericanos que escribe para la antología de Jorge Álvarez, en la que por 
supuesto está incluido Faulkner. Según un fragmento de sus diarios con el que explica la 
operación de aquellos años, el interés y la necesidad de poner en circulación esta narrativa es 
“una reacción frente a la influencia de Borges y Cortázar, que hacían estragos entre los 
escritores de mi generación” (PIGLIA, 2016, p. 7).3 Contra la influencia angustiante de la 
descendencia –modelo Bloom–, la incorporación de otra tradición como estrategia. 

La apertura y transformación de la literatura latinoamericana a través de la lectura 
productiva de los norteamericanos, sin embargo, no solo define un momento de la literatura, 
también plantea un problema central para la crítica y la teoría literarias latinoamericanas. En la 
trayectoria de Rama, es uno entre los muchos elementos que participan de la formación del 
concepto de transculturación narrativa. Lo que difiere en las conferencias y en la elaboración 
posterior son los marcos teóricos y la precisión conceptual. En La narrativa de Gabriel García 
Márquez, Rama identifica que la tarea a la que se enfrentan los escritores latinoamericanos es la 
construcción de “una lengua capaz de traducir la novedad literaria extranjera” (1985, p. 166). La 
productividad de la relación que comienza de esa manera deriva de la falsedad que Rama 
atribuye a la posibilidad de “extrapolar un sistema técnico”, un “régimen de escritura” o un 

                                                
3 La operación, a la vez, es paralela a la que Rama hace en Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos (1975): 
ampliar las fronteras de la estrechez nacional hacia adentro y hacia afuera del continente son propuestas paralelas y 
solidarias. Son soluciones opuestas en términos estéticos y, sobre todo, como posiciones sobre la literatura, pero 
señalan la misma necesidad.  
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“material” sin formular simultáneamente una cosmovisión propia desde la que se opera un 
proceso de “depuración” y “renovación”. En los términos de Transculturación, esto es la 
selectividad que privilegia “elementos recusadores del sistema europeo y norteamericano, 
desgajándolos de su contexto y haciéndolos suyos” (2008, p. 46); la selección de lo que 
pertenece a una situación cultural semejante (el modelo es una forma de respuesta a la 
modernización que también cumplen ellos, no una estructura literaria) y la consecuente 
producción de una lengua, una estructura y una cosmovisión que definen la literatura 
latinoamericana. La transculturación plantea la transformación recíproca sin remitirse al 
comparatismo, pero practicándolo con impronta latinoamericanista. 

La precisión produce una diferencia de grado en la forma en que se presenta la 
“influencia”. En las conferencias, Rama dice, por ejemplo, que La hojarasca “deriva 
directamente” de los modelos narrativos del siglo XX: el monólogo de Joyce, Woolf, Faulkner, 
“en particular de Mientras yo agonizo, al punto de que puede pensarse que estamos frente a una 
adaptación de una novela extranjera al mundo hispanoamericano” (1985, p. 173); “La hojarasca 
es la traducción de la cosmovisión de Faulkner a una realidad hispanoamericana” (p. 174). Ni 
siquiera influencia: “derivación”, “traducción”, “adaptación” parecerían eliminar todas las 
mediaciones. Sin embargo, la dependencia mimética se cancela, casi simultáneamente, en el 
movimiento dialéctico que hace la narrativa y en la operación que plantea la crítica al decir que 
lo hace. En Transculturación narrativa en América Latina, desde un marco teórico menos anclado 
en el mecanicismo marxista (GÓMEZ, 2015) –menos determinista, sin imperativo dialéctico–, 
dice algo diferente sobre la estructura de las novelas de García Márquez: el monólogo no viene 
del flujo de conciencia que acuñan los modernistas norteamericanos y europeos, sino de las 
fuentes orales del área cultural en que escribe; por eso Cien años de soledad resulta mejor que el 
“traslado de invenciones” de Faulkner y Woolf a La hojarasca.4  

La idea de síntesis que presenta en las conferencias se convierte en el proceso de 
transculturación que selecciona también entre los materiales y formas locales. Este, y no el 
modo de procesar críticamente la productividad de la “influencia”, es el giro en el planteo de 
Rama: dejada de lado la dialéctica, desaparece la forma superadora que resuelve las 
contradicciones. La literatura de los transculturadores es una poética del conflicto y en 
conflicto que, además, corresponde a un momento determinado que puede extenderse, a lo 
sumo, hasta el 70. La solución teórica, que también corresponde a un momento cultural del 
continente, tampoco es definitiva porque no terminan ni la crítica ni la literatura 
latinoamericana que siguen negociando la relación con la producción crítica y literaria de los 
centros de poder y, por lo tanto, transformando la literatura y los modos en que la leemos y 
escribimos.  

 
 
3 Josefina Ludmer. El delirio como lógica del comparatismo 

 

El tercer momento de este recorrido corresponde a un texto de Josefina Ludmer que es 
contemporáneo y opuesto a los de Rama. En “La novia (carta) robada (a Faulkner)” (1970) la 
influencia deja de ser un problema. Ludmer no ubica a Faulkner en relación con García 
Márquez, sino con Onetti.  Al primero le dedica un libro, Cien años de soledad. Una interpretación 

                                                
4 Es llamativa la permanencia de García Márquez después del abandono de la posición de defensa y promoción del 
boom que Rama había adoptado en la década del 60 y que criticó posteriormente. Sobre esta fluctuación, ver 
Gómez (2015). 
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(1972), en el que Faulkner no aparece porque no hay nada por fuera del libro, el árbol 
genealógico y el mito de Edipo que permiten leerlo como un sistema. Onetti aparece un poco 
después, pero agrupa tres textos que recorren la primera mitad de la década. En el prólogo a la 
reedición de 2009, Ludmer señala que La vida breve es el texto faulkneriano de Onetti. Su 
ausencia de la lectura que hace en el primero de los ensayos del volumen lo inscribe en la línea 
del libro anterior; ambos son un efecto del marco teórico, que a la vez es una marca de época. 
En La vida breve que lee Ludmer en el 75, no hay nada por fuera de Santa María ni antes de 
Brausen. La novela establece “las condiciones mismas de la existencia del corpus Onetti” 
(LUDMER, 2009, p. 23); es “el relato del proceso de producción del relato” (p. 53), un 
conjunto cerrado que se establece en el subtítulo de Onetti: “Los procesos de construcción del 
relato”.  

En la lectura que hace como introducción a la reedición de 2009, Ludmer ubica la 
novela como parte de la experimentación de mitad del siglo XX junto con Rulfo y Faulkner, sin 
diferencia cronológica o jerárquica. La introducción de elementos que están fuera del texto 
resulta clave para el recorrido que propongo porque implica un giro en el marco teórico que, sin 
embargo, tiene un antecedente en la versión original. En uno de sus apartados, Ludmer 
propone leer la novela de Onetti junto con “El otro cielo” de Cortázar para interrogarse sobre el 
“universo ideológico” que podría estar produciendo las semejanzas entre ambos. Este momento 
es una falla del sistema cerrado desde el que lee Ludmer; no tanto por la introducción de otro 
texto, que finalmente pertenece al mismo universo de escrituras, sino por la postulación de un 
tercer elemento que está en otro nivel. La operación está justificada y, en todo caso, no es el 
objetivo acá estudiar la práctica de la crítica estructuralista, o produccionista, como propone 
Ludmer. Lo que resulta relevante, en cambio, es, en primer lugar, el tipo de relación y el estatus 
del otro término: el paralelo con un escritor con el que comparte área cultural y época (aunque 
Cortázar sea ligeramente posterior). En segundo lugar, la posición de la crítica frente a los 
modelos teóricos disponibles. Ludmer niega “el fin de postular comparatismos ni influencias” 
(2009, p. 138). Lo que rechaza no es la carga ideológica de este término, sino su inscripción 
teórica, los “comparatismos”, un plural en que resuena cierto desprecio hacia lo que carece del 
rigor del método que ella practica.  

Cuando Faulkner finalmente aparece, lo hace igual que Cortázar, en la relación directa 
que Ludmer lee entre “La novia robada” y “Una rosa para Emily”. Directa no significa 
importación o traducción, que son las palabras que fueron apareciendo en este recorrido; 
tampoco dependencia o descendencia. Los dos textos son paralelos, están al mismo nivel dentro 
de una relación de intertextualidad que no se ocupa del poder entre literaturas, menos entre 
escritores, sino entre escritores y lectores, que es lo que planteaba Barthes en el manifiesto de 
este modo de leer que es “La muerte del autor” (1968). 

 La lógica de la carta que Ludmer le atribuye al cuento de Onetti se presta para este 
ejercicio: “toda carta forma parte de una cadena que puede extenderse indefinidamente hacia 
ambos lados: siempre es posible responder-escribir, ser lector-autor” (LUDMER, 2009, p. 204). 
Cartear, verbo intransitivo; pero además, por fuera del marco teórico de Ludmer, como 
metáfora, la práctica define el modo de lectura que proponen los estudios poscoloniales: “write 
back” es el concepto que acuñan Ashcroft, Griffiths y Tiffin (2004) para describir la 
impugnación y transformación de las normas y representaciones metropolitanas que llevan a 
cabo las literaturas de las excolonias a partir de una fórmula semejante que usaba Edward Said 
en Cultura e imperialismo (1993) para explicar la intervención textual disruptiva que es parte de la 
resistencia al colonialismo. Es más, para Ludmer (2009, p. 204) “toda carta –toda escritura– es 
una carta robada”, arrancada de un contexto y llevada a otro en que se la puede leer de un 
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modo desviado o impropio; apropiada, que es otro concepto que van a usar los estudios 
poscoloniales. Ludmer encuentra el mismo proceso: la escritura desbarata la unidireccionalidad 
de la circulación de los textos literarios.  

Antes y desde otro marco teórico, la relación no es esta, sino la intertextualidad. “La 
novia robada” es producto de otros dos textos: Juntacadáveres y “Una rosa para Emily”; una vez 
impugnada la autoridad del autor, el texto propio y el texto ajeno están al mismo nivel entre sí y 
con el que los lee y reescribe. Sin embargo, solo con el segundo la crítica rastrea alusiones más 
que las semejanzas que existen entre los de Onetti: Moncha se parece a Julita, Marcos a Federico 
Malabia, pero “la ‘efe de la garganta’ alude a Faulkner” (LUDMER, 2009, p. 207). Ludmer 
marca la diferencia: el texto propio es “citado y reiterado” y el de Faulkner, “transformado, 
invertido, desplazado” (p. 212). En la intertextualidad, como en la apropiación inversa del 
poscolonialismo, como en el comparatismo latinoamericano, “se fragmentan, diseminan y 
perturban los rasgos del objeto sustraído” (p. 212). La diferencia es cómo, desde qué marco 
(teórico, pero también literario y político) y con qué vocabulario se entienden los 
procedimientos.  

Ludmer repone el nombre de Faulkner que falta en el texto para, a partir de él, marcar 
la relación de producción que no viene de adentro, como en La vida breve, sino de lo que está 
por fuera pero pertenece al mismo universo de “las escrituras” en el que la crítica interviene 
como una más. Los elementos que selecciona Ludmer son, sin embargo, semejantes a los que 
podría enfocar una lectura hecha desde otra perspectiva: una serie de paralelos en la estructura, 
los narradores y los personajes, y otra de inversiones: “Es evidente la relación entre los dos 
relatos: varios datos comunes y muchos otros que aparecen invertidos” (LUDMER, 2009, p. 
209). Esa síntesis podría ser el punto de partida de una lectura comparatista. Cambian, sin 
embargo, las reglas: la lógica de la arbitrariedad y el “delirio” (el término es de Ludmer) que 
produce cadenas verbales que “pueden seguirse indefinidamente” (p. 217) se practica al margen 
de toda justificación externa al texto: prescinde de las relaciones comprobables que ocupaban al 
comparatismo tradicional y que cuestionaba Wellek y de la consideración de los sistemas 
literarios –con sus lógicas históricas y políticas– en que se inscriben estas relaciones para el 
comparatismo actual y, especialmente, latinoamericano. 

En el prólogo de 2009, sin embargo, se refiere a esa lectura como “un intento de lo que 
entonces se pensaba como literatura comparada: se superponen dos relatos para mostrar cómo 
la lectura de uno produce la escritura del otro” (LUDMER, 2009, p. 14). Croce le atribuye a 
Ludmer la formulación de una versión estructuralista de un comparatismo que borra las 
jerarquías. Sin embargo, lo que “se pensaba” da cuenta de un uso impropio; no una 
apropiación creativa o subversiva como la que proponen los latinoamericanistas posteriores, 
sino una recepción imperfecta que parece menos asentada en la comprensión del marco teórico 
disciplinar que en el preconcepto formulado a partir del nombre, la misma vaguedad que 
sonaba como impugnación en los “comparatismos” que rechazaba en su lectura conjunta de La 
vida breve y “El otro cielo”. El comparatismo, para Ludmer, no es una teoría, sino un método 
que puede ejercerse desde otra teoría sobre la que sí está realizando una operación consciente. 
De nuevo, la muerte del autor. El prólogo de 2009 explica que “el autor Onetti se borra para 
aparecer como la instancia que articula y unifica escrituras” (LUDMER, 2009, p. 13). Lo mismo 
pasa con Faulkner; ambos son nombres que clasifican y delimitan los textos, sin procedencia ni 
posición que afecte el modo en que se los lee. 

Ludmer logra el diálogo en pie de igualdad entre literaturas, que es parte del programa 
del comparatismo latinoamericano, por un camino que está en conflicto con él. Nora Catelli 
(2020) señala que la crítica y revitalización del comparatismo que lleva adelante Wellek a 
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principio de los 60 no encuentra eco en la Argentina, monopolizada por la recepción del 
estructuralismo. Sin embargo, en una sincronía desfasada, Ludmer cuestiona el rastreo de 
fuentes e influencias por otros medios, con otra teoría –justamente esa que desplaza el 
comparatismo. A la vez, si bien no inscribe esta operación como una necesidad latinoamericana 
frente a centros de poder –político, teórico, literario–, en el mismo libro sobre Onetti, pero en 
el texto intermedio, dedicado a Para una tumba sin nombre, reclama la necesidad de “aprender a 
leer en Latinoamérica”, lo que desde su marco teórico significa “escribir las lecturas” 
(LUDMER, 2009, p. 158), destruir esa otra jerarquía entre lectores y escritores, entre crítica y 
literatura.  

Así planteada, la inscripción latinoamericana es parte de una política de la literatura, 
que tiene lugar en sus modos de escritura y lectura, por lo que no haría falta considerarla por 
separado: “la crítica es inmediatamente política. Interminable” (p. 158). Gerbaudo (2011) 
apunta que Ludmer produce reflexiones y conceptos teóricos a medida que escribe crítica. En 
este caso, un comparatismo latinoamericano que se instala “sin querer”, pero que puede 
aprovechar esta lectura anacrónica e interesada. Con más énfasis, aunque sin decirlo, la práctica 
de Ludmer desbarata la otra jerarquía que tiende a ubicar la producción teórica en los centros 
de poder que la exportan a las periferias donde solo se escribe crítica.     

 
 
4 Coda. Teoría de los críticos 

 

Otro ejemplo cercano permite situar esto. Ricardo Piglia, que por esos años compartía 
con Ludmer espacios como la revista Los Libros y el grupo de estudio de donde proviene la 
proximidad de sus marcos teóricos, plantea otra relación no conflictiva con Faulkner. En una 
entrevista de 2008, recogida en La forma inicial (2015), dice, por ejemplo, que el estilo de Onetti 
“es una lectura de Faulkner” (2015, p. 55): el narrador que cuenta hechos que tienen mucha 
distancia con él, que no conoce o no entiende. Piglia elimina la jerarquía porque falta la idea de 
una evolución literaria: Onetti “dialoga” (p. 68) con Faulkner (y con Céline), no se ubica en su 
descendencia. En cambio, en Teoría de la prosa, que reúne las clases del seminario sobre las 
nouvelles de Onetti dictado en la UBA en 1995, la cuestión del punto de vista está en línea con 
Henry James, mientras que Faulkner aparece de manera más lateral para marcar la diferencia en 
el modo en que crean el universo fantástico a partir del real o entre Onetti y los otros 
latinoamericanos –García Márquez, Rulfo, Guimarães Rosa– que toman de él el montaje 
narrativo sobre una estructura familiar.  

La relación es siempre ambigua. La mayor parte del tiempo, los procedimientos “están” 
en los escritores norteamericanos y latinoamericanos; algunas veces, son lo que “viene” de los 
otros, como también pueden hacerlo de Arlt; a lo sumo, son una “herencia” (PIGLIA, 2019, p. 
68) o un “rastro” (p. 86). Piglia rechaza la influencia por arbitraria, no por colonialista. En 
cambio, postula “una trama dentro de la cual la obra de Onetti funciona” (p. 141); un sistema 
de referencias explícitas que establecen los escritores. No reinstala la relación comprobable que 
había rechazado Wellek, habla de otra cosa: el contexto de enunciación, la definición de una 
posición desde la que pretende ser leído; lo que llamaríamos intertextualidad crítica 
(PERRONE-MOISÉS, 1998), afiliación (SAID, 1985), figura de autor (PREMAT, 2009; 
LUCIFORA, 2020). De la misma manera, en la entrevista “Sobre Faulkner”, incluida en Crítica 
y ficción (1986), pero fechada en el mismo año que las clases anteriores, habla del “uso” que hace 
Sabato del melodrama gótico, de los “usos faulknerianos” del tiempo que hace Viñas, del modo 
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en que Briante “trabaja” los secretos de Faulkner (PIGLIA, 2001, p. 89). Solo Dalmiro Sáenz 
“transcribía” el tono, pero eso es un juicio de valor más que una hipótesis sobre el 
funcionamiento de la literatura.  

Más allá de la formación, el marco de estos enunciados es una teoría –personal, 
construida a lo largo de los ensayos y las clases, como la de Ludmer– a la que Piglia se refiere 
como la lectura del escritor, que resume en una de las frases finales del texto de esta entrevista: 
su forma de poner en relación literatura y política es “algo que Onetti aprende de Faulkner pero 
desarrolla de un modo muy personal” (PIGLIA, 2001, p. 72). Como el foco está en el 
procedimiento, pasa lo mismo que en Ludmer, desaparece la propiedad y, por lo tanto, la 
jerarquía, la descendencia, la deuda. La literatura no es el universo de escrituras, sino un 
conjunto de técnicas y recursos que todos los escritores manipulan para construir –o “trabajar”, 
en el vocabulario de Piglia–5 sus ficciones. Sin embargo, la lectura de escritor genera el mismo 
efecto que el estructuralismo en Ludmer: remplaza al sujeto autoral por un productor que 
“viene” del productivismo que invoca Ludmer y, al menos en el caso de Piglia, de “El autor 
como productor” (1934), de Benjamin, por el énfasis en la técnica, aunque ni Piglia ni Ludmer 
hablen en estos textos de un arte revolucionario.6  

Para Piglia, los escritores latinoamericanos “toman” lo que les permite escribir. Esto está 
en línea con el proyecto de la antología y los perfiles comentados antes: introducir la narrativa 
norteamericana en el Río de la Plata para airear la literatura local. El paralelo con Rama se 
puede establecer con los Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos, pero también con lo 
que, en simultáneo, el crítico uruguayo escribe sobre la recepción de Faulkner por el grupo de 
Barranquilla. La atención que ambos prestan al modo en que los escritores leen una tradición 
desde una posición geográfica, social y literaria concreta llama la atención sobre un problema de 
época –la estrechez de los campos y los sistemas literarios locales– y les permite enfocar y 
conceptualizar la “influencia” de otro modo, como recurso, “una lectura utilitaria que toma a 
los textos como work in progress”, según la lectura de escritor que propone Piglia (2019, p. 102). 

Las ideas de uso interesado y de aprendizaje reaparecen en críticos posteriores. Beatriz 
Vegh ubica el interés de Onetti por Faulkner en que “si se sigue el ejemplo de Faulkner”, se 
puede hacer una literatura que vaya en contra de las “constricciones y convenciones” (VEGH, 
2000, p. 311) del ámbito local; Enrique Foffani (2013) habla de la “lección-Faulkner” en los 
modos en que Onetti y Saer construyen mundos ficcionales, aunque el foco de su 
argumentación esté en la relación de “influencia” entre los rioplatenses, establecida desde la 

                                                
5 Premat (2021) destaca ese uso del verbo como rasgo de la crítica de Piglia. Sin embargo, no señala la inscripción 
teórica que es, en sí misma, política. García García (2013) da cuenta de la formación de estas ideas de Piglia a partir 
de Brecht, Benjamin, el formalismo ruso, la revista Los Libros y la tarea editorial con Jorge Álvarez durante los 60-
70. 
6 El productivismo puede remitirse al manifiesto que escribe Boris Arvatov, “Lenguaje poético y lenguaje práctico 
(Para una metodología de los estudios artísticos)” (1923) y a Para una teoría de la producción literaria (1966), de Pierre 
Macherey, traducido y editado por la Universidad Central de Venezuela en 1974. Ambos proponen que el arte 
resulta de la actividad productiva en condiciones determinadas; el primero desde la izquierda del formalismo en el 
marco de una producción artística revolucionaria y el segundo desde el marxismo francés. El texto de Benjamin es 
un discurso presentado en el Instituto de Estudios del Fascismo de París por invitación del PC. La elaboración que 
hacen Piglia y Ludmer ocurre en un contexto político diferente al de Arvatov y Benjamin y en ámbitos académicos 
atravesados por necesidades y disputas diferentes a las que enfrentaba Macherey, lo que modifica la recepción y el 
uso de las teorías. Se trata, sobre todo, de la presencia de un vocabulario de época del que también participa Jitrik 
con Producción literaria y producción social (1975). Eagleton (2013) establece una relación de continuidad entre 
Benjamin y las vanguardias artísticas y teóricas soviéticas y una oposición con Macherey porque este relega la forma 
en favor del sentido.  
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teoría de Bloom para formular, al mismo nivel que la anterior, una “lección-Onetti”. En los dos, 
se trata de una lectura estratégica de oposición al realismo. 

El doble diagnóstico, necesidad de renovación, uso estratégico, es recurrente en el 
estudio de las literaturas de América Latina. En el proceso de su formación como literaturas 
nacionales, los primeros historiadores leen de esa manera la relación con los romanticismos 
europeos, sobre todo con el francés: un gesto de independencia en contra de España paralelo a 
la alianza con Inglaterra en contra de su injerencia política. Más adelante, es lo que está detrás 
de la provocación de Rubén Darío, quien, sin embargo, termina por aparecer a la cabeza de una 
de las corrientes literarias que siguen el camino inverso en las relaciones literarias: una creación 
original del continente que se “exporta” a Europa donde ejerce su “influencia”. Los ejemplos 
podrían multiplicarse, pero no importan los casos particulares, sino registrar la constante que 
organiza el problema: la influencia es un modo de leer que traza las relaciones literarias 
mundiales y un concepto teórico que distingue los enfoques y, sobre todo, las posiciones de los 
críticos.  

La relación que cada uno establece entre Faulkner y América Latina responde una de las 
preguntas iniciales de este desarrollo: desde dónde leen los críticos. Así como Rama señala lo 
irrenunciable de la modernidad a la que América Latina se incorpora de modo diferencial, 
puede decirse de su práctica crítica, como hace Croce (2015, p. 195), que enfatiza el 
latinoamericanismo “sin desdeñar ninguna teoría que pueda servir de orientadora”. Aunque su 
posicionamiento sea muy diferente, lo mismo puede decirse de Ludmer. Su espacio de 
producción es académico, está más anclado en la Argentina que en Latinoamérica –a pesar de la 
nota que ya cité– y, por lo tanto, lee desde el conjunto de teorías que está poniendo en 
circulación en ese mismo momento, más restringido pero por eso mismo definido, leído y 
reutilizado con mayor precisión.  

La pregunta, entonces, es si el uso de estas lecturas, que borra la influencia de las 
relaciones literarias, no termina por hacerla reaparecer en la crítica. Sin embargo, Ludmer, 
como Rama, produce una teoría propia, aunque en estos textos no la formule con el énfasis que 
pone los conceptos en primer plano, como por otra parte tampoco hace Rama en este 
momento temprano de su recorrido. La teoría es el modo de lectura autorreflexivo que 
establece su posición y sus fundamentos (geográficos, sociales, políticos, literarios), un lugar de 
enunciación situado en el continente desde donde y en función del que se reciben y procesan 
los aportes de un modo que termina por ser el mismo que se postula para la literatura. Premat 
(2021) le atribuye a la “lectura de escritor” que Piglia propone y practica la producción de “un 
dispositivo crítico personal”, que es una “adaptación y transformación” (PREMAT, 2021, p. 70) 
de sus lecturas teóricas. Esto es, finalmente, una teoría propia, como la que hacen Rama y 
Ludmer aunque la formulen dentro del discurso crítico con lógica subrepticia, “sin querer”.7  

La práctica crítica produce teoría como los escritores producen una literatura: con lo 
que se “arrebata”, se apropia y transforma con las “tretas del débil” –un concepto que sí formula 
Ludmer– de los latinoamericanos. Si, como dice Catelli (2020, p. 146), “el comparatismo ha 
sido siempre un malentendido”; en América Latina el desajuste es creativo como el “misreading” 
con que Harold Bloom define otro tipo de influencias. Desde el preconcepto con que lo ejerce 
Ludmer o la apropiación sin fuentes de Rama, estas formas no declaradas de un comparatismo 
latinoamericano producen caminos alternativos para la formulación de modos propios de leer 

                                                
7 ¿No es crítica, por otro lado, la mayor parte de lo que leemos como teoría? Entre los citados en este recorrido, 
Barthes escribe sobre un corpus francés: la lectura de Sarrasine produce S/Z; la de Flaubert, el “efecto de realidad”; 
“El autor como productor” es un texto sobre Brecht.  
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relaciones literarias que hacen lo mismo en paralelo: una lectura desviada que desplaza la 
jerarquía. 
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