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RESUMEN: En América Latina, el concepto de influencia suele describir la relacion que las
literaturas nacionales o continentales establecen con referentes de los sistemas centrales
(Europa, luego EE. UU.). Usado acriticamente, el término delata un presupuesto de
dependencia que supone la incapacidad de las literaturas periféricas para producir formas
propias o les asigna la unica tarea de introducir modificaciones tematicas que destaquen la
diferencia. Este articulo propone mostrar y reflexionar sobre algunas variantes que aparecen en
la critica en relacién con un caso particular, el que liga a Faulkner con algunos escritores
latinoamericanos. A partir de las relecturas de la “influencia” que elaboran Mark Frisch, Angel
Rama y Josefina Ludmer, se trazan las lineas iniciales de un proceso que tiende a superar el
marco conceptual dependiente mediante la formulacién de un comparatismo latinoamericano
que rechaza la idea de la influencia como imitacion y de la critica como receptora de modelos
tedricos importados.

Palabras clave: Teoria literaria; critica literaria; comparatismo; Faulkner; América Latina.

RESUMO: Na América Latina, o conceito de influéncia geralmente descreve a relacio que as
literaturas nacionais ou continentais estabelecem com os referentes dos sistemas centrais
(Europa, depois Estados Unidos). Usado de forma acritica, o termo revela um pressuposto de
dependéncia que supde a incapacidade das literaturas periféricas de produzir suas proprias
formas ou atribui a elas a tnica tarefa de introduzir modificacoes tematicas que evidenciem a
diferenca. Este artigo se propde a mostrar e refletir sobre algumas variantes que aparecem na
critica de um caso particular, aquele que vincula Faulkner a alguns escritores latino-americanos.
A partir das releituras da “influencia” que elaboram Mark Frisch, Angel Rama e Josefina
Ludmer, tracam-se as linhas iniciais de um processo que tende a superar o quadro conceitual
dependente através da formulacio de um comparatismo latino-americano que rejeita a ideia da
influéncia como imitacio e da critica como recipiente de modelos teoricos importados.
Palavras-chave: Teoria literdria; critica literdria; comparatismo; Faulkner, América Latina.
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El afecto que se nombra en el titulo no remite a una condicion de los estudios literarios
latinoamericanos (a los que entiendo como los que estan hechos desde y sobre América Latina
y, en lo posible, con perspectiva latinoamericanista), sino que evoca el tipo de relacién al que
Harold Bloom le atribuye ese efecto: la influencia. Mas que angustiar a la critica, esa forma de
describir y conceptualizar la forma en que se plantea la relacion entre escritores le resulta
enormemente productiva. En el continente, cuando la palabra aparece no se refiere al tipo de
descendencia cronolégica o generacional con que Bloom explica la construccion de una
literatura (de un movimiento, de una nacion) en The Anxiety of Influence (1973), sino al vinculo
jerarquico que se atribuye a la interaccion entre la literatura latinoamericana y la “mundial”,
“universal”, “occidental” o “metropolitana”, segun la terminologia, haya o no sucesion
cronologica. En América Latina, este tipo de relacién, que es un problema -angustiante- para
Bloom, se desdobla en dos: uno literario y otro tedrico. Como se escribe literatura desde la
periferia frente a una materia que llega o se impone ya trabajada, por un lado; cémo la critica
explica los procedimientos que despliegan los escritores, por otro.

La cuestion es inagotable, por lo que me concentro en una de las relaciones que sitian
el eje de la disputa: Faulkner y/en América Latina. La insistencia e incidencia que ha tenido el
tema, todo lo que tiene de ya dicho, permite correr el foco de la relacién literaria hacia el otro
problema, que es el de los modos de la critica que se ocupé de ella. Como segundo recorte, la
seleccion de autores esta basada en la presentacion de diferentes formas de leer “lo mismo”, mds
que en la relevancia de cada una de las figuras o en la centralidad que este planteo tiene en el
desarrollo de sus trayectorias. Mark Frisch, quien le dedica un libro entero a esta relacion:
William Faulkner. Su influencia en la literatura hispanoamericana. Mallea, Rojas, Ydiez, Garcia
Mdrguez (1993); Angel Rama, que la plantea en una serie de conferencias pronunciadas en la
Universidad Veracruzana durante 1972, publicadas con el titulo La narrativa de Gabriel Garcia
Madrquez: edificacion de un arte nacional y popular, y la convierte en la idea fuerza que genera uno
de sus conceptos tedricos mds importantes, que es la transculturacion narrativa, y Josefina
Ludmer, que reformula los términos de la relacion entre literaturas en el libro sobre Juan Carlos

Onetti de 1977.

Ademas de ser una de las criticas elegidas para este desarrollo, Ludmer (2015) establece
una diferencia entre la critica y la teoria que me permite enfocarlo: la critica trabaja sobre un
corpus al que describe o interpreta, mientras que la teoria (a la que también distingue de “las
teorias”, que serian las diferentes corrientes o escuelas) analiza sus modos de lectura. Desde su
perspectiva, la teoria es una critica de la critica, que es lo que se intenta acd: indagar sobre qué
materiales y qué sentidos leen Frisch, Rama y Ludmer en los corpus que establecen la relacion
Faulkner/América Latina, por un lado, y desde donde, desde qué posicion social y qué
perspectiva o practica critica lo hacen. La logica que sostiene el paso de un critico a otro no es,
entonces, cronologica -mucho menos evolutiva-, sino que responde a la construccion de la
categoria de “influencia” y sus variaciones como problema y objeto de la critica, la teoria y las
teorias latinoamericanas sobre la literatura del continente.

1 Mark Frisch. Descendencia y dependencia

El punto de partida es el libro de Mark Frisch porque usa la categoria de influencia para
explicar el vinculo de algunos escritores de América Latina con Faulkner. En la lectura, el
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concepto aparece como un elemento incomodo que no logra resolverse del todo y que, por lo
tanto, sirve para plantear el ntcleo conflictivo de la teoria y la critica latinoamericanas:
imitacion, originalidad, incorporacion.

Frisch empieza en medio del problema, sefialando la “molestia” que sienten algunos
criticos por la posibilidad de que la atribucién de una influencia disminuya el mérito o la
posicion literaria de los escritores latinoamericanos. Antes que ser un problema de geopoética,
para Frisch, la cuestion es el valor. Aunque en esta introduccion seiala que la otra sospecha que
pende sobre la relacion es el colonialismo, todos sus intentos de resolver el problema apuntan a
la jerarquia antes que a la relacion de poder que la enmarca. Por eso, mas adelante aclara que las
“deudas” entre escritores son parte de la dialéctica entre imitacion y originalidad que es propia
de la historia cultural. Al no distinguir, en este planteo inicial, un caracter diferencial en el
hecho de que la influencia sea entre literaturas y no dentro de la misma y que, ademas, esas
literaturas pertenezcan a dos zonas de América entre las que se establece una relacién de poder
en lo economico y cultural, Frisch desplaza el problema de la dependencia a la descendencia.
Ambas son relaciones jerarquicas, pero mientras una corresponde a las relaciones literarias de
dominacion, la otra atafie a la historia de la literatura.

La construccion de este objeto problematico se inserta en dos contextos. Frisch, que es
un especialista en Literaturas Comparadas de la Universidad de Michigan, escribe desde el sitio
de poder, aunque la posicion nacional e institucional del critico sea un dato, no una
determinacion que le impida ver la relacion conflictiva entre las literaturas de América Latina y
de EE. UU. El otro contexto es el marco tedrico de su estudio, a través del que, por fin, se
establece la diferencia entre las literaturas de las que proceden los autores y sus textos. La
referencia, entonces, no es Harold Bloom, que se ocupa de la circulacion interna al sistema
literario, sino el modelo de comparatismo que proponen Wellek y Warren. En el libro Theory of
Literature (1949), al que se remite Frisch, el capitulo “General, Comparative, and National
Literature” define la disciplina como el estudio de la relacion entre literaturas. La influencia,
desde esta perspectiva, consiste en la transmision, introduccion y recepcién de un autor en otro
sistema. La prevencion que establecen Wellek y Warren es la necesidad de considerar ese
proceso en el marco del estudio del conjunto de la literatura nacional en lugar de limitarse al
andlisis de fuentes, que es el debate que establecen con el modo en que el comparatismo,
dominado por la llamada escuela francesa, se practicaba a mitad del siglo XX, cuando ellos
escriben.

Wellek refuerza esta posicion en su articulo mas influyente, por polémico, “The Crisis
of Comparative Literature”, presentado en el Congreso de la International Comparative
Literature Association (1958), a partir del que se le atribuye un rol fundacional en la corriente
norteamericana de esta disciplina. El foco de su oposicion es la contraposicion entre el
comparatismo y el estudio de la literatura general, que convierte el objeto de la primera en el
“comercio exterior” de fuentes e influencias. En cambio, propone ampliar el uso del término a
todo estudio que involucre mas de una literatura nacional.

Se puede pensar que, a pesar del marco tedrico que invoca, Frisch vuelve al modelo
anterior de rastreo. Sin embargo, su atencion no recae en la comprobacién de la relacion -
aunque enumere evidencias de similitudes textuales y tematicas—, sino en su justificacion y el
trazado de sus variantes. Si lo primero resulta agotador en el esfuerzo de esquivar la idea de
dependencia sin una conceptualizacion que le dé sentido -que es el gran aporte de Rama, segiin
se verd mas adelante-, lo segundo convierte a Faulkner en un factor que agrupa a escritores no
relacionados entre si procedentes de diferentes zonas de América Latina. Eduardo Mallea, en
Argentina; Manuel Rojas, en Chile; Agustin Yanez, en México y Gabriel Garcia Marquez, en
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Colombia, quedan ligados por una referencia comun, que no siempre hacen explicita sino que,
mas frecuentemente, es introducida por el critico. La serie estd desplazada de la mds habitual:
solo el ultimo pertenece al “boom” mientras que no figuran nombres frecuentes como Onetti.
Mas alld de su planteo explicito, el analisis de Frisch hace visibles algunos ejes problemadticos
que recorren la unidad en la diversidad que es la literatura latinoamericana: la representacién
del continente y la creacion de formas propias que genera una tension entre la confrontacion
con el pasado nacional y la lectura de literaturas extranjeras que se consideran renovadoras.

Frisch no pone en claro la mirada de conjunto, pero se ocupa de ambos puntos en cada
uno de los autores sobre los que trabaja. A partir de la diferencia inicial entre influencia e
imitacion, establece una premisa fundada en Wellek y Warren: que la recepcion de Faulkner en
América Latina responde a la comunidad cultural entre este espacio y el sur de los EE. UU.,
que es la forma en que procesa la “special atmosphere and literary situation into which the
foreign author is imported” a la que se refieren los autores (WELLEK Y WARREN, 1949, p.
40). Los “paralelos notables” que encuentra entre Faulkner y los latinoamericanos, entonces, se
explican “en base a los mitos, valores y expectativas comunes de la experiencia del Nuevo
Mundo y por la necesidad de establecer y definir una nueva identidad individual, cultural y
artistica” (FRISCH, 1993, p. 7). Para Frisch, los dos polos de la relacién coinciden en el objetivo
de evitar la dominacion cultural europea, lo que conlleva “exigencias y expectativas de
autodefinicion y redefinicion” (p. 25).

El gesto es estratégico. Por parte de los escritores, supone una lectura interesada de
Faulkner en contra de otra injerencia externa; un remplazo que es tradicion latinoamericana
desde que Dario se preguntd a quién imitar para ser original en “Los colores del estandarte”
(1896). Un siglo después, el modelo comparatista que sigue Frisch sigue dando por valida esta
posibilidad. La comunidad entre escritores anula la jerarquia como si fuera posible ignorarla. El
método, en general, consiste en proponer un tercer término que ejerce presion sobre los
escritores de ambas Américas. Ademas de la realidad continental que considera en todos ellos,
la influencia del cine afectaria por igual a Faulkner, a Mallea y a Garcia Marquez, por ejemplo.
Sin embargo, es siempre visible que algo de lo que Frisch no dice hace que las relaciones sean
uno a uno entre cada latinoamericano y Faulkner, pero no entre si, y que la lectura sea
unidireccional. Por otra parte, solo en el caso de Garcia Marquez, el ultimo del que se ocupa,
hace notar que los paralelos sitian la relacién, pero también las “caracteristicas artisticas

distintas”. (FRISCH, 1993, p. 187)

En este punto se encuentran los dos contextos sefalados al principio, el comparatismo
de Wellek y Warren funciona en la academia norteamericana donde fue enunciado porque no
tiene en cuenta la forma en que las literaturas comparadas se cuestionan y se practican desde
América Latina. El gesto estratégico mencionado antes, esta vez del lado del critico, es una de
sus tradiciones: superar la incorreccién politico-literaria de la influencia y la importacion a
través del planteo de una lectura interesada o una apropiacion. El proceso por el que esta
interpretacion se radicaliza y precisa sus conceptos es la historia discontinua de la afirmacién
del latinoamericanismo como teoria y practica.

Frisch alude a esta posibilidad, pero no se inscribe en su linea. Al contrario, el marco
teorico de Wellek y Warren, que piensan la disciplina en el ambito de las literaturas nacionales
de Europa Occidental, presupone un conjunto relativamente homogéneo, en términos de
poder, dentro del que se plantean relaciones jerarquicas de valor y sucesién. En cambio, como
practica latinoamericana, el comparatismo considera las diferencias: entre América Latina y las
literaturas centrales y entre los diversos sistemas situados en el continente. La primera no
reinstala la jerarquia, sino que la cancela y la cuestiona por la postulacion del valor de las
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producciones de las literaturas receptoras como respuestas creativas que revitalizan o
transforman el “modelo” (COUTINHO, 2004). Lo que el enfoque pone en claro es la
necesidad de hacer de esta otra perspectiva un modo de leer relaciones literarias que no solo
esquive o justifique la “influencia”, sino que transforme el concepto y el marco desde el que se
plantea y discute su operatividad.

2 Angel Rama. La leccién del maestro

Angel Rama replantea la influencia como problema y por eso, entre otras razones, se
posiciona como figura tutelar de un comparatismo latinoamericano “arrebatado” a los europeos
(CROCE, 2018). En dos textos relativamente tempranos aparecen los mismos conceptos que
maneja Frisch. Uno de los “diez problemas para el novelista latinoamericano” del texto
publicado por primera vez en la revista Casa de las Américas en 1964 es el de los maestros,
categoria con la que engloba a las generaciones anteriores de escritores locales y a los “modelos”
literarios de las zonas mds desarrolladas de Europa y EE. UU. Rama sefala que los primeros
tienden a ser ignorados o rechazados en el afin de renovacion que es vital para la
modernizacion literaria que defienden el critico y las generaciones de escritores
latinoamericanos desde la década del 30. La incorporacién de los segundos responde a esa
necesidad. En este punto, Rama, igual que Frisch, habla de la literatura comparada que
propone Wellek como “la mas promisoria forma de la critica literaria” (1972, p. 56). La relacion
es mas distante: la referencia es vaga -no hay cita ni referencia al libro, falta el nombre de
Warren, junto con quien produce su critica y reinterpretacion de la disciplina-; un poco porque
se trata de un trabajo menos académico, pero sobre todo porque tiende a la elaboracion de una
teoria propia antes que a la formulacién de un marco tedrico para un estudio critico.

El otro texto de este periodo es el que Rama le dedica a Gabriel Garcia Marquez. En las
conferencias, publicadas en 1985 en la revista Texto Critico, Rama dice “influencia”, también
como Frisch, pero, a diferencia de él, no esquiva la dependencia que lleva implicita el término
por un artilugio lexical, sino a través de la explicacion que le cambia el sentido. El desarrollo
esboza la historia de la modernizacion de la literatura latinoamericana entre los 50-60 desde una
perspectiva latinoamericanista. No se trata de cambiar las palabras sino de pensar la relaciéon en
el marco de un proceso al que Rama concibe como dialéctico. La “influencia” es la primera
etapa de un movimiento que termina por producir una literatura nacional y popular como
sintesis superadora de la contradiccion entre los modelos literarios modernizados y la realidad
concreta del continente. Si Garcia Marquez es un “ejemplo para la demostracion de una teoria
literaria” (1985, p. 147), el “proyecto cultural” de elaboracion progresiva al que se refiere Rama
no es solo al que pertenecen los textos de la literatura latinoamericana, sino el desarrollo
paralelo de la critica y la teoria que permiten leerlos como produccion original del continente
en el marco del proceso de su independencia.

Rama es la figura principal -ejemplar- de ese momento que comienza con Diex
problemas para el novelista latinoamericano. Ahi el critico establece el marco general desde el que
piensa la narrativa de Garcia Mdrquez en la década siguiente y en el que puede situarse el
germen de la elaboracién posterior. Estos textos corresponden a una etapa de transicién
(GOMEZ, 2015) hacia los estudios mds rigurosos en términos tedricos, pero que continuan y
profundizan la voluntad de reconocer y producir los aportes latinoamericanos al proceso de la
literatura. La “leccion extranjera”, dice Rama (1972, p. 57), produce “curiosas imitaciones y
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curiosos desencuentros”. La técnica narrativa de Joyce, Kafka, Musil, Faulkner es producto del
estado de desarrollo de las sociedades en las que surgen. Su “invasion” de América Latina
ocurre, por eso, en las grandes ciudades, que pertenecen a “la misma comarca desarrollada” (p.
58). El problema, en cambio, ocurre con el traslado a comarcas de distinto nivel. Esta
delimitacion espacial —que luego llamard “area cultural”- y la distincién entre ciudades y zonas
internas son centrales para el proyecto de Transculturacién narrativa en América Latina (1982) que
puede situarse como cierre de este recorrido tedrico. Las “influencias” no consisten en la
importacion directa de elementos fuera de lugar en América Latina, sino que se producen en el
contexto de las relaciones de poder entre el exterior, el interior y las ciudades que median entre
los otros dos.

Igualmente, la “actitud adulta” del escritor latinoamericano que ve el desarrollo
diferencial y evalua las posibilidades de adaptacion de elementos que resulten “vehiculares de
situaciones propias” (RAMA, 1972, pp. 60-61) anticipa el proceso de seleccién al que Rama va a
ir complejizando vy, sobre todo, en torno al que va a precisar los conceptos. En el 64, la
contraposicion es entre la “adaptacion (nacionalizacion) a las formas y circunstancias propias de
una cultura” y la “mera mimesis pasiva” (p. 62). El binarismo tiende a desarmarse en los textos
posteriores, pero la oposicion entre modos mas o menos elaborados de negociar el ingreso a la
modernidad a través de la produccion literaria contintia presente: es lo que opone a Garcia
Marquez con Alvaro Cepeda Samudio en las conferencias y a Rulfo con Yédfez en
Transculturacion.”

En las primeras, el “ejemplo” o caso de Garcia Marquez se presenta a partir de una cita
del escritor en la que dice que en Colombia todavia no se ha escrito la novela influida por
Joyce, Woolf y Faulkner. En ese sefialamiento, Rama no destaca la voluntad de imitacién, sino
la “apertura” del grupo de Barranquilla, al que pertenece Garcia Marquez en sus afos de
formacion, hacia la vanguardia con la que se opone al modelo vigente que demanda realismo
costumbrista como forma de representar lo nacional. Este es el gesto estratégico con que Rama
cambia el sentido de la influencia m4s alla de la terminologia. La lectura que el grupo de
Barranquilla hace del modernismo no demuestra la posicion dependiente del area cultural. Al
contrario, se trata de “un estado muy curioso de liberaciéon” (RAMA, 1985, p. 162) que le
permite aproximarse a los anglosajones, Joyce y Woolf, y a la generacién perdida
norteamericana que se traduce en Buenos Aires a partir del 40 y establecer con ellos una
relacion que define la primera etapa de la construccién dialéctica de la literatura nacional y
popular. Para Rama, la influencia no es un movimiento unidireccional condicionado por la
jerarquia, sino producto de un paralelo semejante al planteado por Frisch, pero descripto con
otros términos:

la afinidad entre la literatura de Faulkner y la que ha de desarrollar el equipo,
es una afinidad que tiene que ver, sobre todo, no solamente con el
descubrimiento de una forma literaria, de una tematica, sino mas que nada
con una oscura relacion genética entre el mundo que representa la literatura
faulkneriana, y el mundo en el cual se encuentra inmerso el complejo cultural

de la costa del Océano. (RAMA, 1985, p. 163)

2 Entre los primeros, la diferencia es la evocacion de la literatura de Faulkner opuesta a su ubicacion en una
realidad concreta; entre los segundos, la predicacion sobre una region opuesta a la construccién literaria de un
mundo desde su cosmovision.
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Mas adelante: la “influencia” de Faulkner “ha fecundado” a escritores como Rulfo y Onetti,
“« .7 ”» ’ . 1 . ~

pero “la verdad de esta relacion secreta” esta en las similitudes entre el universo surefio y la

civilizacién rural hispanoamericana (1985, p. 163). El secreto y la oscuridad amparan una

relacion que todavia no puede explicarse con los términos tedricos disponibles, pero que ya esta

claro que no se trata, que no puede tratarse si se va a pensar en la construcciéon de una literatura

latinoamericana, de la asimilacion.

Ahi aparece la diferencia principal con Frisch. Existe una comunidad, pero también
“una respuesta coherente a la influencia extranjera” (RAMA, 1985, p. 163); una relacién
consciente que permite la elaboracion de los escritores y del critico. La segunda etapa del
proceso dialéctico y de la narrativa de Garcia Marquez -en este caso centrada en La mala hora y
El coronel no tiene quien le escriba- se explica de una manera semejante. El cambio implica un
desplazamiento de Faulkner a Hemingway; no es el remplazo de un modelo por otro, sino que
esta mediado por la insercion del escritor en el periodismo, que es la experiencia en torno de la
que se establece, otra vez, la comunidad entre el ambito local y eso otro que siempre viene de
afuera. La “influencia literaria de Hemingway” y “una experiencia directa parecida a la que tuvo

Hemingway”, dice Rama (1985, p. 190).

No hay una operacion magica por medio de la que en dos lugares se produce lo mismo
sin conocimiento mutuo, como se sospecha en Frisch; hay, en cambio, una relacion mds
compleja y productiva que la imitacion. “Me parece en primer término original, en estos
escritores [el grupo de Barranquilla], haber optado claramente contra la tradicién nacional
establecida, en favor de una tradicion literaria extranjera” (1985, p. 163). La valoracion positiva
que hace Rama de lo que en apariencia es contrario a la literatura nacional se explica en el
marco de la dialéctica que propone: la opcion por lo extranjero permite la formacién y
reformulaciéon de lo nacional. Esto es, por un lado, el caricter irrenunciable de Ia
modernizacion que va a enunciar en Transculturaciéon narrativa: la renovacion literaria permite
preservar las tradiciones porque las incorpora a la cultura vigente. Por otro lado, es lo mismo
que plantea y hace Ricardo Piglia en la Argentina pocos afios antes con las semblanzas de
escritores norteamericanos que escribe para la antologia de Jorge Alvarez, en la que por
supuesto esta incluido Faulkner. Segun un fragmento de sus diarios con el que explica la
operacion de aquellos afos, el interés y la necesidad de poner en circulacion esta narrativa es
“una reacciéon frente a la influencia de Borges y Cortazar, que hacian estragos entre los
escritores de mi generacion” (PIGLIA, 2016, p. 7).” Contra la influencia angustiante de la
descendencia -modelo Bloom-, la incorporacién de otra tradicién como estrategia.

La apertura y transformacion de la literatura latinoamericana a través de la lectura
productiva de los norteamericanos, sin embargo, no solo define un momento de la literatura,
también plantea un problema central para la critica y la teoria literarias latinoamericanas. En la
trayectoria de Rama, es uno entre los muchos elementos que participan de la formacién del
concepto de transculturacion narrativa. Lo que difiere en las conferencias y en la elaboracion
posterior son los marcos teoricos y la precision conceptual. En La narrativa de Gabriel Garcia
Madrquez, Rama identifica que la tarea a la que se enfrentan los escritores latinoamericanos es la
construccion de “una lengua capaz de traducir la novedad literaria extranjera” (1985, p. 166). La
productividad de la relacién que comienza de esa manera deriva de la falsedad que Rama
atribuye a la posibilidad de “extrapolar un sistema técnico”, un “régimen de escritura” o un

3 La operacion, a la vez, es paralela a la que Rama hace en Primeros cuentos de diex maestros latinoamericanos (1975):
ampliar las fronteras de la estrechez nacional hacia adentro y hacia afuera del continente son propuestas paralelas y
solidarias. Son soluciones opuestas en términos estéticos y, sobre todo, como posiciones sobre la literatura, pero
sefialan la misma necesidad.
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“material” sin formular simultineamente una cosmovision propia desde la que se opera un
proceso de “depuracion” y “renovacion”. En los términos de Transculturacion, esto es la
selectividad que privilegia “elementos recusadores del sistema europeo y norteamericano,
desgajandolos de su contexto y haciéndolos suyos” (2008, p. 46); la seleccion de lo que
pertenece a una situacion cultural semejante (el modelo es una forma de respuesta a la
modernizacion que también cumplen ellos, no una estructura literaria) y la consecuente
produccion de una lengua, una estructura y una cosmovisiéon que definen la literatura
latinoamericana. La transculturacion plantea la transformacion reciproca sin remitirse al
comparatismo, pero practicindolo con impronta latinoamericanista.

La precision produce una diferencia de grado en la forma en que se presenta la
“influencia”. En las conferencias, Rama dice, por ejemplo, que La hojarasca “deriva
directamente” de los modelos narrativos del siglo XX: el mondélogo de Joyce, Woolf, Faulkner,
“en particular de Mientras yo agonizo, al punto de que puede pensarse que estamos frente a una
adaptaciéon de una novela extranjera al mundo hispanoamericano” (1985, p. 173); “La hojarasca
es la traduccion de la cosmovision de Faulkner a una realidad hispanoamericana” (p. 174). Ni
siquiera influencia: “derivacion”, “traduccion”, “adaptacion” parecerian eliminar todas las
mediaciones. Sin embargo, la dependencia mimética se cancela, casi simultineamente, en el
movimiento dialéctico que hace la narrativa y en la operacion que plantea la critica al decir que
lo hace. En Transculturacion narativa en América Latina, desde un marco tedrico menos anclado
en el mecanicismo marxista (GOMEZ, 2015) -menos determinista, sin imperativo dialéctico-,
dice algo diferente sobre la estructura de las novelas de Garcia Marquez: el monologo no viene
del flujo de conciencia que acufian los modernistas norteamericanos y europeos, sino de las
fuentes orales del area cultural en que escribe; por eso Cien arios de soledad resulta mejor que el
“traslado de invenciones” de Faulkner y Woolf a La hojarasca.*

La idea de sintesis que presenta en las conferencias se convierte en el proceso de
transculturacion que selecciona también entre los materiales y formas locales. Este, y no el
modo de procesar criticamente la productividad de la “influencia”, es el giro en el planteo de
Rama: dejada de lado Ila dialéctica, desaparece la forma superadora que resuelve las
contradicciones. La literatura de los transculturadores es una poética del conflicto y en
conflicto que, ademas, corresponde a un momento determinado que puede extenderse, a lo
sumo, hasta el 70. La solucién teorica, que también corresponde a un momento cultural del
continente, tampoco es definitiva porque no terminan ni la critica ni la literatura
latinoamericana que siguen negociando la relacion con la produccion critica y literaria de los
centros de poder vy, por lo tanto, transformando la literatura y los modos en que la leemos y
escribimos.

3 Josefina Ludmer. El delirio como légica del comparatismo

El tercer momento de este recorrido corresponde a un texto de Josefina Ludmer que es
contemporaneo y opuesto a los de Rama. En “La novia (carta) robada (a Faulkner)” (1970) la
influencia deja de ser un problema. Ludmer no ubica a Faulkner en relacion con Garcia
Mairquez, sino con Onetti. Al primero le dedica un libro, Cien afios de soledad. Una interpretacion

* Es llamativa la permanencia de Garcia Méarquez después del abandono de la posicién de defensa y promocion del
boom que Rama habia adoptado en la década del 60 y que critico posteriormente. Sobre esta fluctuacion, ver

Goémez (2015).
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(1972), en el que Faulkner no aparece porque no hay nada por fuera del libro, el arbol
genealdgico y el mito de Edipo que permiten leerlo como un sistema. Onetti aparece un poco
después, pero agrupa tres textos que recorren la primera mitad de la década. En el prologo a la
reedicion de 2009, Ludmer sefiala que La vida breve es el texto faulkneriano de Onetti. Su
ausencia de la lectura que hace en el primero de los ensayos del volumen lo inscribe en la linea
del libro anterior; ambos son un efecto del marco tedrico, que a la vez es una marca de época.
En La vida breve que lee Ludmer en el 75, no hay nada por fuera de Santa Maria ni antes de
Brausen. La novela establece “las condiciones mismas de la existencia del corpus Onetti”
(LUDMER, 2009, p. 23); es “el relato del proceso de produccion del relato” (p. 53), un
conjunto cerrado que se establece en el subtitulo de Onetti: “Los procesos de construcciéon del
relato”.

En la lectura que hace como introduccion a la reedicion de 2009, Ludmer ubica la
novela como parte de la experimentacién de mitad del siglo XX junto con Rulfo y Faulkner, sin
diferencia cronologica o jerarquica. La introduccion de elementos que estan fuera del texto
resulta clave para el recorrido que propongo porque implica un giro en el marco tedrico que, sin
embargo, tiene un antecedente en la versién original. En uno de sus apartados, Ludmer
propone leer la novela de Onetti junto con “El otro cielo” de Cortazar para interrogarse sobre el
“universo ideoldgico” que podria estar produciendo las semejanzas entre ambos. Este momento
es una falla del sistema cerrado desde el que lee Ludmer; no tanto por la introducciéon de otro
texto, que finalmente pertenece al mismo universo de escrituras, sino por la postulacién de un
tercer elemento que estd en otro nivel. La operacion esta justificada y, en todo caso, no es el
objetivo aca estudiar la practica de la critica estructuralista, o produccionista, como propone
Ludmer. Lo que resulta relevante, en cambio, es, en primer lugar, el tipo de relacion y el estatus
del otro término: el paralelo con un escritor con el que comparte area cultural y época (aunque
Cortdzar sea ligeramente posterior). En segundo lugar, la posicién de la critica frente a los
modelos tedricos disponibles. Ludmer niega “el fin de postular comparatismos ni influencias”
(2009, p. 138). Lo que rechaza no es la carga ideologica de este término, sino su inscripcion
teorica, los “comparatismos”, un plural en que resuena cierto desprecio hacia lo que carece del
rigor del método que ella practica.

Cuando Faulkner finalmente aparece, lo hace igual que Cortazar, en la relacion directa
que Ludmer lee entre “La novia robada” y “Una rosa para Emily”. Directa no significa
importacion o traducciéon, que son las palabras que fueron apareciendo en este recorrido;
tampoco dependencia o descendencia. Los dos textos son paralelos, estan al mismo nivel dentro
de una relacion de intertextualidad que no se ocupa del poder entre literaturas, menos entre
escritores, sino entre escritores y lectores, que es lo que planteaba Barthes en el manifiesto de
este modo de leer que es “La muerte del autor” (1968).

La logica de la carta que Ludmer le atribuye al cuento de Onetti se presta para este
ejercicio: “toda carta forma parte de una cadena que puede extenderse indefinidamente hacia
ambos lados: siempre es posible responder-escribir, ser lector-autor” (LUDMER, 2009, p. 204).
Cartear, verbo intransitivo; pero ademas, por fuera del marco tedrico de Ludmer, como
metafora, la prictica define el modo de lectura que proponen los estudios poscoloniales: “write
back” es el concepto que acufian Ashcroft, Griffiths y Tiffin (2004) para describir la
impugnacién y transformacion de las normas y representaciones metropolitanas que llevan a
cabo las literaturas de las excolonias a partir de una formula semejante que usaba Edward Said
en Cultura e imperialismo (1993) para explicar la intervencion textual disruptiva que es parte de la
resistencia al colonialismo. Es mas, para Ludmer (2009, p. 204) “toda carta -toda escritura- es
una carta robada”, arrancada de un contexto y llevada a otro en que se la puede leer de un

Caderno de Letras, Pelotas, n. 43, pp. 201-215, maio-agosto 2022 209



De la angustia a la teoria... Alonso, M.

modo desviado o impropio; apropiada, que es otro concepto que van a usar los estudios
poscoloniales. Ludmer encuentra el mismo proceso: la escritura desbarata la unidireccionalidad
de la circulacion de los textos literarios.

Antes y desde otro marco tedrico, la relacion no es esta, sino la intertextualidad. “La
novia robada” es producto de otros dos textos: Juntacaddveres y “Una rosa para Emily”; una vez
impugnada la autoridad del autor, el texto propio y el texto ajeno estan al mismo nivel entre siy
con el que los lee y reescribe. Sin embargo, solo con el segundo la critica rastrea alusiones mas
que las semejanzas que existen entre los de Onetti: Moncha se parece a Julita, Marcos a Federico
Malabia, pero “la ‘efe de la garganta’ alude a Faulkner” (LUDMER, 2009, p. 207). Ludmer
marca la diferencia: el texto propio es “citado y reiterado” y el de Faulkner, “transformado,
invertido, desplazado” (p. 212). En la intertextualidad, como en la apropiacion inversa del
poscolonialismo, como en el comparatismo latinoamericano, “se fragmentan, diseminan vy
perturban los rasgos del objeto sustraido” (p. 212). La diferencia es como, desde qué marco
(tedrico, pero también literario y politico) y con qué vocabulario se entienden los
procedimientos.

Ludmer repone el nombre de Faulkner que falta en el texto para, a partir de él, marcar
la relacion de produccion que no viene de adentro, como en La vida breve, sino de lo que esta
por fuera pero pertenece al mismo universo de “las escrituras” en el que la critica interviene
como una mds. Los elementos que selecciona Ludmer son, sin embargo, semejantes a los que
podria enfocar una lectura hecha desde otra perspectiva: una serie de paralelos en la estructura,
los narradores y los personajes, y otra de inversiones: “Es evidente la relacién entre los dos
relatos: varios datos comunes y muchos otros que aparecen invertidos” (LUDMER, 2009, p.
209). Esa sintesis podria ser el punto de partida de una lectura comparatista. Cambian, sin
embargo, las reglas: la logica de la arbitrariedad y el “delirio” (el término es de Ludmer) que
produce cadenas verbales que “pueden seguirse indefinidamente” (p. 217) se practica al margen
de toda justificacion externa al texto: prescinde de las relaciones comprobables que ocupaban al
comparatismo tradicional y que cuestionaba Wellek y de la consideracion de los sistemas
literarios —con sus logicas historicas y politicas- en que se inscriben estas relaciones para el
comparatismo actual y, especialmente, latinoamericano.

En el prologo de 2009, sin embargo, se refiere a esa lectura como “un intento de lo que
entonces se pensaba como literatura comparada: se superponen dos relatos para mostrar como
la lectura de uno produce la escritura del otro” (LUDMER, 2009, p. 14). Croce le atribuye a
Ludmer la formulacién de una version estructuralista de un comparatismo que borra las
jerarquias. Sin embargo, lo que “se pensaba” da cuenta de un uso impropio; no una
apropiacion creativa o subversiva como la que proponen los latinoamericanistas posteriores,
sino una recepcion imperfecta que parece menos asentada en la comprension del marco tedrico
disciplinar que en el preconcepto formulado a partir del nombre, la misma vaguedad que
sonaba como impugnacion en los “comparatismos” que rechazaba en su lectura conjunta de La
vida breve y “El otro cielo”. El comparatismo, para Ludmer, no es una teoria, sino un método
que puede ejercerse desde otra teoria sobre la que si esta realizando una operacion consciente.
De nuevo, la muerte del autor. El prélogo de 2009 explica que “el autor Onetti se borra para
aparecer como la instancia que articula y unifica escrituras” (LUDMER, 2009, p. 13). Lo mismo
pasa con Faulkner; ambos son nombres que clasifican y delimitan los textos, sin procedencia ni
posiciéon que afecte el modo en que se los lee.

Ludmer logra el didlogo en pie de igualdad entre literaturas, que es parte del programa
del comparatismo latinoamericano, por un camino que estda en conflicto con él. Nora Catelli
(2020) senala que la critica y revitalizacion del comparatismo que lleva adelante Wellek a
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principio de los 60 no encuentra eco en la Argentina, monopolizada por la recepcion del
estructuralismo. Sin embargo, en una sincronia desfasada, Ludmer cuestiona el rastreo de
fuentes e influencias por otros medios, con otra teoria -justamente esa que desplaza el
comparatismo. A la vez, si bien no inscribe esta operacion como una necesidad latinoamericana
frente a centros de poder -politico, teorico, literario-, en el mismo libro sobre Onetti, pero en
el texto intermedio, dedicado a Para una tumba sin nombre, reclama la necesidad de “aprender a
leer en Latinoamérica”, lo que desde su marco tedrico significa “escribir las lecturas”
(LUDMER, 2009, p. 158), destruir esa otra jerarquia entre lectores y escritores, entre critica y
literatura.

Asi planteada, la inscripcion latinoamericana es parte de una politica de la literatura,
que tiene lugar en sus modos de escritura y lectura, por lo que no haria falta considerarla por
separado: “la critica es inmediatamente politica. Interminable” (p. 158). Gerbaudo (2011)
apunta que Ludmer produce reflexiones y conceptos tedricos a medida que escribe critica. En
este caso, un comparatismo latinoamericano que se instala “sin querer”, pero que puede
aprovechar esta lectura anacrénica e interesada. Con mds énfasis, aunque sin decirlo, la practica
de Ludmer desbarata la otra jerarquia que tiende a ubicar la produccion teodrica en los centros
de poder que la exportan a las periferias donde solo se escribe critica.

4 Coda. Teoria de los criticos

Otro ejemplo cercano permite situar esto. Ricardo Piglia, que por esos aflos compartia
con Ludmer espacios como la revista Los Libros y el grupo de estudio de donde proviene la
proximidad de sus marcos tedricos, plantea otra relacion no conflictiva con Faulkner. En una
entrevista de 2008, recogida en La forma inicial (2015), dice, por ejemplo, que el estilo de Onetti
“es una lectura de Faulkner” (2015, p. 55): el narrador que cuenta hechos que tienen mucha
distancia con él, que no conoce o no entiende. Piglia elimina la jerarquia porque falta la idea de
una evolucioén literaria: Onetti “dialoga” (p. 68) con Faulkner (y con Céline), no se ubica en su
descendencia. En cambio, en Teoria de la prosa, que retne las clases del seminario sobre las
nouvelles de Onetti dictado en la UBA en 1995, la cuestion del punto de vista esta en linea con
Henry James, mientras que Faulkner aparece de manera mas lateral para marcar la diferencia en
el modo en que crean el universo fantastico a partir del real o entre Onetti y los otros
latinoamericanos -Garcia Mdarquez, Rulfo, Guimariaes Rosa- que toman de él el montaje
narrativo sobre una estructura familiar.

La relacion es siempre ambigua. La mayor parte del tiempo, los procedimientos “estan”
en los escritores norteamericanos y latinoamericanos; algunas veces, son lo que “viene” de los
otros, como también pueden hacerlo de Arlt; a lo sumo, son una “herencia” (PIGLIA, 2019, p.
68) o un “rastro” (p. 86). Piglia rechaza la influencia por arbitraria, no por colonialista. En
cambio, postula “una trama dentro de la cual la obra de Onetti funciona” (p. 141); un sistema
de referencias explicitas que establecen los escritores. No reinstala la relaciéon comprobable que
habia rechazado Wellek, habla de otra cosa: el contexto de enunciacion, la definicion de una
posiciéon desde la que pretende ser leido; lo que llamariamos intertextualidad critica
(PERRONE-MOISES, 1998), afiliacion (SAID, 1985), figura de autor (PREMAT, 2009;
LUCIFORA, 2020). De la misma manera, en la entrevista “Sobre Faulkner”, incluida en Critica
y ficcion (1986), pero fechada en el mismo afio que las clases anteriores, habla del “uso” que hace
Sabato del melodrama gotico, de los “usos faulknerianos” del tiempo que hace Vinas, del modo
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en que Briante “trabaja” los secretos de Faulkner (PIGLIA, 2001, p. 89). Solo Dalmiro Saenz
“transcribia” el tono, pero eso es un juicio de valor mas que una hipotesis sobre el
funcionamiento de la literatura.

Mas alla de la formacion, el marco de estos enunciados es una teoria -personal,
construida a lo largo de los ensayos y las clases, como la de Ludmer- a la que Piglia se refiere
como la lectura del escritor, que resume en una de las frases finales del texto de esta entrevista:
su forma de poner en relacion literatura y politica es “algo que Onetti aprende de Faulkner pero
desarrolla de un modo muy personal” (PIGLIA, 2001, p. 72). Como el foco estd en el
procedimiento, pasa lo mismo que en Ludmer, desaparece la propiedad vy, por lo tanto, la
jerarquia, la descendencia, la deuda. La literatura no es el universo de escrituras, sino un
conjunto de técnicas y recursos que todos los escritores manipulan para construir —o “trabajar”,
en el vocabulario de Piglia-’ sus ficciones. Sin embargo, la lectura de escritor genera el mismo
efecto que el estructuralismo en Ludmer: remplaza al sujeto autoral por un productor que
“viene” del productivismo que invoca Ludmer y, al menos en el caso de Piglia, de “El autor
como productor” (1934), de Benjamin, por el énfasis en la técnica, aunque ni Piglia ni Ludmer
hablen en estos textos de un arte revolucionario.’

Para Piglia, los escritores latinoamericanos “toman” lo que les permite escribir. Esto esta
en linea con el proyecto de la antologia y los perfiles comentados antes: introducir la narrativa
norteamericana en el Rio de la Plata para airear la literatura local. El paralelo con Rama se
puede establecer con los Primeros cuentos de diex maestros latinoamericanos, pero también con lo
que, en simultineo, el critico uruguayo escribe sobre la recepcién de Faulkner por el grupo de
Barranquilla. La atencién que ambos prestan al modo en que los escritores leen una tradicién
desde una posicidon geografica, social y literaria concreta llama la atencion sobre un problema de
época -la estrechez de los campos y los sistemas literarios locales- y les permite enfocar y
conceptualizar la “influencia” de otro modo, como recurso, “una lectura utilitaria que toma a
los textos como work in progress”, segiin la lectura de escritor que propone Piglia (2019, p. 102).

Las ideas de uso interesado y de aprendizaje reaparecen en criticos posteriores. Beatriz
Vegh ubica el interés de Onetti por Faulkner en que “si se sigue el ejemplo de Faulkner”, se
puede hacer una literatura que vaya en contra de las “constricciones y convenciones” (VEGH,
2000, p. 311) del 4mbito local; Enrique Foffani (2013) habla de la “leccion-Faulkner” en los
modos en que Onetti y Saer construyen mundos ficcionales, aunque el foco de su
argumentacion esté en la relacion de “influencia” entre los rioplatenses, establecida desde la

> Premat (2021) destaca ese uso del verbo como rasgo de la critica de Piglia. Sin embargo, no sefiala la inscripcion
tedrica que es, en si misma, politica. Garcia Garcia (2013) da cuenta de la formacion de estas ideas de Piglia a partir
de Brecht, Benjamin, el formalismo ruso, la revista Los Libros y la tarea editorial con Jorge Alvarez durante los 60-
70.

¢ El productivismo puede remitirse al manifiesto que escribe Boris Arvatov, “Lenguaje poético y lenguaje practico
(Para una metodologia de los estudios artisticos)” (1923) y a Para una teoria de la produccién literaria (1966), de Pierre
Macherey, traducido y editado por la Universidad Central de Venezuela en 1974. Ambos proponen que el arte
resulta de la actividad productiva en condiciones determinadas; el primero desde la izquierda del formalismo en el
marco de una produccion artistica revolucionaria y el segundo desde el marxismo francés. El texto de Benjamin es
un discurso presentado en el Instituto de Estudios del Fascismo de Paris por invitacion del PC. La elaboracion que
hacen Piglia y Ludmer ocurre en un contexto politico diferente al de Arvatov y Benjamin y en dmbitos académicos
atravesados por necesidades y disputas diferentes a las que enfrentaba Macherey, lo que modifica la recepcion y el
uso de las teorias. Se trata, sobre todo, de la presencia de un vocabulario de época del que también participa Jitrik
con Produccién literaria y produccion social (1975). Eagleton (2013) establece una relacién de continuidad entre
Benjamin y las vanguardias artisticas y tedricas soviéticas y una oposicion con Macherey porque este relega la forma
en favor del sentido.
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teoria de Bloom para formular, al mismo nivel que la anterior, una “leccion-Onetti”. En los dos,
se trata de una lectura estratégica de oposicion al realismo.

El doble diagnodstico, necesidad de renovacion, uso estratégico, es recurrente en el
estudio de las literaturas de América Latina. En el proceso de su formacién como literaturas
nacionales, los primeros historiadores leen de esa manera la relacion con los romanticismos
europeos, sobre todo con el francés: un gesto de independencia en contra de Espafa paralelo a
la alianza con Inglaterra en contra de su injerencia politica. Mas adelante, es lo que esta detras
de la provocacion de Rubén Dario, quien, sin embargo, termina por aparecer a la cabeza de una
de las corrientes literarias que siguen el camino inverso en las relaciones literarias: una creacion
original del continente que se “exporta” a Europa donde ejerce su “influencia”. Los ejemplos
podrian multiplicarse, pero no importan los casos particulares, sino registrar la constante que
organiza el problema: la influencia es un modo de leer que traza las relaciones literarias
mundiales y un concepto tedrico que distingue los enfoques vy, sobre todo, las posiciones de los
criticos.

La relacion que cada uno establece entre Faulkner y América Latina responde una de las
preguntas iniciales de este desarrollo: desde donde leen los criticos. Asi como Rama sefala lo
irrenunciable de la modernidad a la que América Latina se incorpora de modo diferencial,
puede decirse de su practica critica, como hace Croce (2015, p. 195), que enfatiza el
latinoamericanismo “sin desdefiar ninguna teoria que pueda servir de orientadora”. Aunque su
posicionamiento sea muy diferente, lo mismo puede decirse de Ludmer. Su espacio de
produccién es académico, esta mas anclado en la Argentina que en Latinoamérica -a pesar de la
nota que ya cité- y, por lo tanto, lee desde el conjunto de teorias que esta poniendo en
circulacion en ese mismo momento, mas restringido pero por eso mismo definido, leido y
reutilizado con mayor precision.

La pregunta, entonces, es si el uso de estas lecturas, que borra la influencia de las
relaciones literarias, no termina por hacerla reaparecer en la critica. Sin embargo, Ludmer,
como Rama, produce una teoria propia, aunque en estos textos no la formule con el énfasis que
pone los conceptos en primer plano, como por otra parte tampoco hace Rama en este
momento temprano de su recorrido. La teoria es el modo de lectura autorreflexivo que
establece su posicién y sus fundamentos (geogrificos, sociales, politicos, literarios), un lugar de
enunciacion situado en el continente desde donde y en funcion del que se reciben y procesan
los aportes de un modo que termina por ser el mismo que se postula para la literatura. Premat
(2021) le atribuye a la “lectura de escritor” que Piglia propone y practica la produccion de “un
dispositivo critico personal”, que es una “adaptacion y transformacion” (PREMAT, 2021, p. 70)
de sus lecturas teoricas. Esto es, finalmente, una teoria propia, como la que hacen Rama vy

Ludmer aunque la formulen dentro del discurso critico con légica subrepticia, “sin querer”.’

La practica critica produce teoria como los escritores producen una literatura: con lo
que se “arrebata”, se apropia y transforma con las “tretas del débil” —un concepto que si formula
Ludmer- de los latinoamericanos. Si, como dice Catelli (2020, p. 146), “el comparatismo ha
sido siempre un malentendido”; en América Latina el desajuste es creativo como el “misreading”
con que Harold Bloom define otro tipo de influencias. Desde el preconcepto con que lo ejerce
Ludmer o la apropiacion sin fuentes de Rama, estas formas no declaradas de un comparatismo
latinoamericano producen caminos alternativos para la formulacion de modos propios de leer

7 iNo es critica, por otro lado, la mayor parte de lo que leemos como teoria? Entre los citados en este recorrido,

Barthes escribe sobre un corpus francés: la lectura de Sarrasine produce S/Z; la de Flaubert, el “efecto de realidad”;
P p

“El autor como productor” es un texto sobre Brecht.
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relaciones literarias que hacen lo mismo en paralelo: una lectura desviada que desplaza la
jerarquia.
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