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A ATRIBULADA ADAPTACAO POR DAVID LYNCH DO LIVRO DUNE
PARA FILME E O IMPACTO RESPETIVO NA SUA OBRA FUTURA'

DAVID LYNCH 'S TROUBLED ADAPTATION OF DUNE FOR CINEMA,
ALONG WITH ITS IMPACT ON HIS FUTURE WORK

Luis Carlos S. Branco?

RESUMO: Dune (1965), de Frank Herbert, é uma obra literaria de Ficcio Cientifica portentosa.
Para além da densidade material (tem cerca de novecentas paginas), ¢ uma obra de grande escopo,
onde perpassam vérias problematicas ainda hoje relevantes, ligadas & organizacio social, a ética, a
religidio e o meio ambiente. Ao servico desta visio, o autor concebeu toda uma geografia e
cosmologia de raiz. A primeira vista, parece muito cinematografica, e é-0, mas isso nio quer dizer
que seja de facil adaptacio cinematografica. Pelo contrario, ¢ uma obra quase impossivel de
transpor para a linguagem cinemdtica. Varios autores tentaram e falharam clamorosamente,
sendo a mais célebre dessas tentativas a que foi encetada por David Lynch, em 1984. Assim, o
objetivo principal deste artigo é o de revisitar criticamente e explorar as razdes de fundo que
conduziram a que essa adaptacio falhasse e, por fim, assinalar que foi precisamente devido a esse
passo em falso que Lynch conseguiu, subsequentemente, realizar verdadeiras obras primas
cinematogréficas, criando um universo idiossincratico, o qual podemos denominar por
lyncheano.
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ABSTRACT: Frank Herbert’s Dune (1965) is a work of science fiction of ambitious scope, coming
in at around nine hundred pages and dealing with several interrelated and still contemporary
areas of interest connected with issues of social organization, ethics, religion and the
environment. In the service of his vision, Herbert conceived a whole geography and cosmology
from scratch. At first sight, it all appears highly cinematic, and it is, but that has not meant that
it is easy to adapt cinematically. On the contrary, it has proven almost impossible to transpose
into cinematic language. Several attempts have tried and notoriously failed, the most famous
being that of David Lynch in 1984. Accordingly, the principal objective of this article is to
critically revisit the explanations for Lynch’s failure, and then to argue that it was precisely on
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account of this failure that Lynch was subsequently to create the cinematographic masterpieces
that followed it, creating in the process a universe so idiosyncratic that it has earned its own
adjective; lynchean.

Key-words: Dune, Frank Herbert; David Lynch; New Hollywood; Adaptation

Irei dar conta, neste artigo, de vérios aspetos da dificil e, a varios niveis, paradigmatica
adaptacio do extenso livro, e hoje ja um classico da Ficcio Cientifica, Dune, pelo cineasta David
Lynch. Para isso, descreverei as varias vicissitudes decorrentes dessa tarefa cinematografica
ciclopica e, concomitantemente, aportarei esses factos a uma visio eminentemente analitica.
Porém, antes disso, comecarei por elencar as principais carateristicas da referida obra literaria do
escritor Frank Herbert e, de seguida, de modo breve, tracarei a cronologia critica das diversas
adaptacdes cinematogrificas tentadas ao longo do tempo, explicitando o porqué de serem
transposicoes mal conseguidas.’

Apos essa necessdria contextualizacio prévia, entrarei no coracio da obra lyncheana,
aprofundando a sua andlise ao longo de vérios pontos, e concluirei averiguando do seu impacto
na obra cinematogrifica futura do autor.

1 Ressonéncias do real nos mundos (im)possiveis de Dune
a) Mundos Impossiveis

Dune ¢ uma obra fundacional de Ficcdo Cientifica, publicada em 1965, por Frank Herbert
(2016). Foi premiada por diversas vezes. Ganhou o Nebula Award e ¢ um dos livros mais vendidos
de todos os tempos, dentro desse género. A sua saida, este livro que, de alguma maneira, serve de
contraponto a outra grande obra, a trilogia d “A Fundacdo, de Isaac Asimov, foi altamente elogiado
por Arthur C. Clarke e outros. Grosso modo, teve um acolhimento critico muito favoravel. Dado
0 seu sucesso transversal, o autor escreveu, depois, varias sequelas: Dune Messiah, Children of Dune,

God Emperor of Dune, Heretics of Dune e Chapterhouse.

Em 1957, Herbert viajou para Florence, com o intuito de visitar as dunas de Oregon,
onde o Departamento de Agricultura dos Estados Unidos estava a implementar um programa
para tentar estabilizd-las. Ele pretendia fazer uma reportagem, mas acabou por nio a escrever. No
entanto, inspirado pelo que l4 pdode observar, comecou a pesquisar e a escrever os primeiros
esquissos de Dune. O planeta deserto Arrakis, central na obra, bem como o fundo eminentemente
ecoldgico basearam-se, em grande media, nessa visita. Herbert demorou ainda alguns anos a
erguer os longinquos mundos e a intriga da obra. Os primeiros textos de Dune foram publicados

3 Parece evidente, tal como nos sugerem Marcia Veirano Pinto e Tiago Marcondes Valente, que Literatura e Cinema
sempre se influenciaram: “a literatura teve papel fundamental na criacio de técnicas e no desenvolvimento de
recursos que hoje constituem a linguagem cinematografica. O cineasta D. W. Griffith, diretor de Judith of Bethulia
(1914), afirma ter se inspirado em passagens de Charles Dickens para buscar novas formas de movimentacio de
cAmeras (como tomadas panorimicas e closeups). Da mesma forma, escritores como Hemingway e Steinbeck
comentam a influéncia do cinema na literatura, principalmente na questao da centralidade do foco narrativo em um
unico personagem e na diminuicio da onisciéncia de seus narradores. (PINTO; VALENTE, 2020, p. 155). No
entanto, o trinsito entre ambas sempre foi, particularmente, problematico, sobretudo, quando, se pretender fazer
cinema a partir de obras literarias.
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na revista Analog, em dezembro de 1963 e em fevereiro do ano seguinte. Herbert enviou o texto
final para cerca de vinte editores, que o rejeitaram sucessivamente. Apenas a Chilton Books, uma
editora especializada em manuais técnicos, teve a coragem de o publicar.

Foi editado em agosto de 1965, sem que nada fizesse prever o seu éxito. Note-se ainda
que, para além do mais, era um cartapacio, um livro denso, com cerca de 900 piginas na versiao
hardcover e 400 em paperback, o que ia contra as preferéncias dos leitores de Ficcio Cientifica da
época que preferiam narrativas mais curtas. Podemos entio interrogarmo-nos acerca do que tera,
de facto, espoletado o sucesso do livro? Na verdade, ele nio foi imediato e foi sendo construido
ao longo do tempo, mormente nas décadas de 60 e 70:

Embora o romance Dune tenha sido laureado com os prestigiados prémios
Nebula e Hugo, os dois prémios de ficcio cientifica de maior importincia
mundial, o livro nio se transformou num sucesso comercial do dia para a noite.
A sua base de fas foi sendo construida ao longo dos anos 60 e 70, com o livro a
circular em comunidades squats, comunas de indole variada, laboratérios e
estudios, enfim, em qualquer lugar onde a ideia de transformacio global
parecesse atraente. Cinquenta anos depois, é considerado por muitos como o
maior romance do cinone da FC e vendeu milhdes de exemplares em todo o

mundo. (KUNZRU, 2015)*

Ou seja, a dimensdo politica, utopica, antissistema capitalista do livro tera sido assaz
apelativa para diversos setores da sociedade que pugnavam por vias alternativas. Por outro lado,
ao contrario do que a citacdo supra sugere, ndo devemos menosprezar a importancia dos prémios
literarios atribuidos a Dune (o Nebula atribuido em 1965, e o Hugo em 1966), pois granjearam
prestigio artistico e literario ao autor e a sua obra e, certamente, isso teve um efeito positivo na
sua venda e difusio.

Além disso, as carateristicas particulares da Chilton, que tinha a sua base numa cidade
central dos Estados Unidos, Filadélfia, que era economicamente forte, e vendia por todo o pais
algumas das mais bem sucedidas revistas comercias, destinadas a um publico amplo, como era o
caso da Motor Age, dedicada a carros e motos, da Jewelers’ Circular, dedicada a joalharia ou a
divertida Dry Goods Economist, sobre economia, certamente ajudaram. A editora investiu bastante
no livro, que era caso quase tnico no seu catdlogo. Além disso, devido a sua consabida experiéncia
com as revistas, a Chilton possuia uma excelente rede de distribuicdo. Isto permitiu que fosse
possivel encontrar exemplares de Dune a venda praticamente em qualquer parte do pais. Niao era
uma editora obscura, era uma casa editorial popular e comercialmente muito bem-sucedida.

Para esse paulatino e crescente sucesso de Dune ndo ¢ também despiciendo aduzirmos a
apeténcia pelos mundos da Ficcdo Cientifica do publico e dos artistas da década de 80. Por
exemplo, George Lucas mencionou amiude, nas entrevistas da época, a importincia da obra de

Herbert.

Em suma, todos os fatores acima expostos, em conjugacdo, contribuiram, sem a menor

* Todas as retroversdes de Inglés para a Lingua Portuguesa, inclusas, e doravante assinaladas, com o texto original em
nota de rodapé, neste artigo, sio da minha autoria. No original: “Though Dune won the Nebula and Hugo awards,
the two most prestigious science fiction prizes, it was not an overnight commercial success. Its fanbase built through
the 60s and 70s, circulating in squats, communes, labs and studios, anywhere where the idea of global transformation
seemed attractive. Fifty years later it is considered by many to be the greatest novel in the SF canon, and has sold in

millions around the world.” (KUNZRU, 2015)
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davida, para o sucesso da obra. No entanto, pessoalmente, e como veremos em alguns pontos
deste artigo, considero que o profetismo contido nela foi um dos fatores mais proeminentes para
o alcance de leitores, pois o livro oferecia uma visao de futuro a um publico que, em plena Guerra
Fria, estava sedento dela.

A diegese da obra desenrola-se num futuro muito longinquo, nos anos 10.000, no espaco
sideral, que ¢ dominado por uma casta feudal interestelar, constituida por vérias casas nobres,
que vio repartindo o poder entre si. Cada uma delas prevalece em determinado planeta e detém
um certo grau de autonomia. Hierarquicamente, devem obediéncia ao Imperador.

O foco diegético centra-se numa dessas castas, os Atreides, arquirrivais dos Harkonnen,
que sio liderados pelo Bario Vladimir. Contudo, o préprio Imperador, Padishah Shaddam IV ¢
um inimigo figadal, dissimulado, dos Atreides. A certa altura, ele ordena ao Duque Leto Atreides,
pai do protagonista, Paul, que deixe o planeta Caladan, um mundo frutuoso e ocednico, e que
v4, com a sua familia e a sua comitiva, para Arrakis, o planeta seco, arenoso e deserto, também
conhecido por Dune. Este planeta é muito importante, pois, ¢ l4 que se produz a especiaria
Melange, um bem raro e essencial para o império. Ela prolonga a vida, faculta as viagens
interplanetarias e ¢ expansora da Consciéncia Humana.

Ao chegar 14, Leto ¢ traido pelo seu médico pessoal, Suk Wellington Yueh, que estava em
conluio com o Imperador e o Bario Harkonnen, sendo barbaramente assassinado. A sua
concubina, Lady Jéssica é obrigada a fugir. Ela faz parte de uma ordem de magas, a Bene Gesserit,
que conseguem dominar os outros através do uso dos poderes misticos da voz, e que vém, desde
4 inumeras geracdes, a tecer um programa genético secreto com vista a criacio do Messias, um ser
poderosissimo, que varias escrituras anunciam. O seu filho, Paul, foge com ela. Ele ¢ a personagem
principal da obra. Em Arrakis, juntam-se aos estranhos nomadas Fremen, uma civilizacio ligada
a Melange, sobre a qual se sabe muito pouco. Este povo consegue viver num ambiente quase
desprovido de agua e conduzem os temidos Vermes Gigantes das Areias, que chegam a atingir
dezenas de quilémetros de cumprimento.

Ao tomar Melange, Paul comeca a revelar estranhos poderes, incluindo o de presciéncia.
Os Fremen do deserto acham que ele é o seu Mahdi, o libertador do seu povo face ao poder
imperial. Paul e eles, coadjuvado pela sua mie e pela sua irma, Alia, e pela sua concubina Chania,
desencadeia uma guerra contra o Império, que acabara por vencer. Inicia-se, entio, a Jihad, a
Guerra Santa dos Fremen.

b) Ressondncias do real

Note-se que, muito mais do que o enredo ou a intriga propriamente dita, o que faz de
Dune uma obra impar da Ficcio Cientifica é a originalidade e consisténcia com que os seus
mundos sdo criados e, sobretudo, o pensamento critico que lhe subjaz. Contra os ditames do
género na época, nao ha referéncias a computadores e robds. Porém, hd uma ténica na questio
ecologico-ambientalista. Neste sentido, foi uma obra inaugural, pois, em certa medida, deu
origem a um subgénero. Obras de Ficcao Cientifica, com um teor ecologico, como A Door into
ocean (1986), escrito por Joan Slonczewski, e Red mars (1992), de Kim Stanley Robinson, nio
existiriam sem as portas abertas por Frank Herbert. A sua descricio de Arrakis como uma
entidade viva, quase dotada de consciéncia e vontade proprias, consubstancia a nocdo de Gaia,
propalada, muitos anos depois, pelo investigador James Lovelock.’

> O quimico e ambientalista James Lovelock, ao formular a sua Teoria de Gaia, postula que a massa de matéria viva
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Encontramos também no livio um pensamento correlato ao pds-colonialismo, que se
pode observar na queda do Imperador, deposto pela revolta de membros de colénias; neste caso,
os Fremen, que tinham sido avidamente explorados para produzir Melange. Isso remete-nos para
as riquezas desses territdrios (ouro, petroleo, diamantes, etc.) usualmente usurpadas pelas
metropoles.

As questdes de género também estio muito presentes em Dune. As mulheres, por um lado,
sdo concubinas, e parecem relegadas para segundo plano, por outro, secretamente, como fica
demonstrado pelo poder exercido pela Bene Gesserit, tém um papel importantissimo no curso
da Historia. Sao mulheres arrojadas que lutam pelo poder. Alids, Herbert é prodigo em questionar
o messianismo de qualquer tipo e o papel dos homens-providéncia. Ele poe completamente em
causa o papel dos herois e dos lideres. Em correlacio com a sua visio holistico-ecologista, a
Humanidade, para ele, ¢ um todo. Dune ¢, assim, um libelo contra o egoismo e contra as ferozes
lutas intestinas de poder. Repare-se que, embora haja humanidade em Paul Atreides, ele nio ¢
capaz de impedir a guerra sangrenta que ele préprio comecou:

Nas acoes de Paul Atreides [...] e na sua atitude perante tudo aquilo que
consegue adivinhar sem conseguir impedir, a mensagem ecoldgica funde-se com
a mensagem politica [...] o espaco disponivel entre a intencio expressa do autor
(que sempre disse querer denunciar principalmente o fascinio com lideres
carismaticos) e a margem interpretativa do texto (nio é que o problema sejam
os falsos messias; ¢ que mesmo os verdadeiros messias podem nio ser a solucio)

acaba por funcionar a favor do livro. (CASANOVA, 2016, p. 10)

Outro dos aspetos que ressalta nesta obra, e que ¢ um dos que mais seduziram Lynch (e
também certamente Alejandro Jodorowsky) é seu arreigado sincretismo religioso. Herbert
recorreu a elementos do Islamismo, do Médio Oriente, e fundiu-os com componentes budistas e
cristios. H4a também uma profusio de nomes, oriundos de culturas diversas e neologismos varios.
O livro, para ser devidamente compreendido, nao dispensa uma consulta atenta ao glossario, que
se encontra no final do tomo II.

Em suma, o livro Dune deve ser enquadrado no amplo movimento de Contra-Cultura dos
anos 60:

H4 um alinhamento declarado de Herbert com as preocupacdes ideoldgicas do
movimento americano de contracultura dos anos 1960, visivel, por exemplo,
através das suas preocupacoes, insertas em Dune, com a ecologia e com os efeitos
produzidos pelas drogas alucindgenas. Herbert estava particularmente
preocupado com a forma como a humanidade "se impunha ao planeta Terra e
lhe infligia danos". Estas ideias manifestam-se no design ambiental dos quatro
planetas do romance, em especial no planeta deserto Arrakis. Por sua vez, as

dos planetas, incluindo a Terra, se comporta como um sistema homeostitico, pois, zela pela sua propria
autorregulacio e preservacio. Isto sucede quando os niveis atmosféricos de diéxido de carbono aumentam e as
plantas, para fazer face a isso, crescem mais, tentando, assim, remové-do da atmosfera. Ou também, quando a
temperatura atmosférica sobe e o fitoplincton da superficie ocednica produz mais dimetilo de enxofre, e este,
funcionando como ntcleo de condensacio, leva a producio de mais nuvens, ao aumento do albedo do planeta e a
consequente reducio da temperatura atmosférica. Como se vé, estas acdes consertadas da natureza parecem
configurar mecanismos homeostaticos. Esta posicio de Lovelock ndo ¢ ainda consensual entre a comunidade

cientifica. (Cf. LOVELOCK, 2010)
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propriedades da melange, uma droga extraida da areia, remetem-nos, nio
apenas para o contexto anilogo da contracultura dos anos 1960 e respetivo uso
generalizado de drogas psicadélicas, mas também para as afiliacoes
anticapitalistas de Herbert: as drogas, acreditava ele, apenas "permitem que as
pessoas suportem uma existéncia de outra forma intolerivel' e assim
“permanecerem na esteira da producio/consumo”. (TODD, 2009, p. 71)°

2 Cronologia breve das adaptacdes cinematograficas do livro Dune

Tendo sido Dune um livro tio bem-sucedido, é natural que se tornasse uma obra muito
apetecivel para as grandes companhias cinematograficas, desejosas de replicar esse éxito no grande
ecrd. A verdade ¢ que, desde o inicio, por uma ou outra razio, todas as tentativas falharam
redondamente.”’

Em 1971, a Apjac International, liderada pelo produtor Arthur P. Jacobs, propds-se filma-
la. Apos a recusa do realizador David Lean, tentou-se encontrar outros realizadores, como Charles
Jarrott, mas, de facto, o projeto nunca passou desse estado embriondrio. Em decorréncia, uma
produtora de origem francesa, liderado por Jean-Paul Gibon comprou, em 1974, os direitos de
Dune a mencionada companhia norte-americana. Para a ciclopica tarefa de adaptacio
cinematogréfica e realizacdo, convidaram o chileno Alejandro Jodorowsky. Ele era um criativo e
multifacetado artista, muito em sintonia com os valores do movimento hippie, advindo das dreas
do teatro experimental e da poesia. Mais tarde, tornou-se um dos mais premiados e célebres
argumentistas de Banda Desenhada, formando uma famosa dupla com o desenhador Jean
Giraud, também conhecido por Moebius.

O projeto deste, entio, jovem realizador era megaldomano. Ele propunha-se mimetizar o
alcance conceptual e a densidade literaria do livio com um projeto filmico exuberante e pouco
realista. Com a sua lendaria indiferenca pelos codigos e pelas normas hollywoodescas, quis fazer
um filme com uma duracio de, pasme-se!, 14 horas. Além disso, pretendia que o elenco fosse
composto por icones culturais. Mick Jagger, Orson Welles, Geraldine Chaplin, Alain Delon e
Salvador Dali, que exigiu uma quantidade exorbitante de remuneracdo para participar, estiveram
na calha para fazer parte deste incauto projeto. Por seu turno, Moebius e Chris Foss encarregar-
se-iam do desenho dos cendrios, naves espaciais, fatos, etc. A banda sonora contaria com Pink

No original: “Herbert’s stated alignment with the ideological concerns of the 1960s American counter culture

movement. Meaning is channelled, for instance, through Dune’s concerns with ecology and the effects of
hallucinogenic drugs. Herbert had become concerned with how humankind ‘inflicted itself upon the planet’. These
ideas are manifest in the environmental design of the novel’s four planets and particularly in the desert planet
Arrakis. The properties of the melange extracted from the sand, meanwhile, are given meaning here, not only through
the analogous context of 1960s counterculture and the widespread use of hallucinogenic drugs, but in Herbert’s anti-
capitalist affiliations: Drugs, Herbert believed, only ‘enable people to endure an otherwise intolerable existence’ and
so ‘remain on the production/consumption treadmill’.” (TODD, 2009, p. 71)
" Sobre o fenomeno da adaptacio de obras literarias ao cinema, no contexto da cultura de massas, existe, hoje, uma
ampla e extensa bibliografia, para a qual remeto. Por exemplo, Mariana Marcon Benoic4 e Maria Cristina Weitzel
Tavela dizem-nos que: “a literatura de massa é mais comumente adaptada para a linguagem cinematografica. Além
disso, ela ¢é responsavel por atrair leitores e auxilia na criacio do hébito de leitura, permitindo que o leitor se sinta
capaz de explorar outras formas literarias” (BENICA; TAVELA, 2014, p. 64). E, nesse sentido, podemos questionar-
nos até que ponto a Dune, de Herbert, ¢ ou ndo uma obra de massas. Apesar do seu sucesso, nao estou tdo seguro
que o seja, pois apela a um certo tipo de publico com uma cultura e interesses mais vastos do que o leitor médio.
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Floyd e Stockhausen.

Porém, s6 na fase de producio foram gastos dois milhoes de dolares. Frank Herbert visitou
a unidade de pré-producio, montada por Jodorowsky, e ficou bastante desiludido. Para além do
realizador ter tomado liberdades lhe desagradaram, ele achou o argumento, que conheceu 13
versdes, demasiado extenso. Enfim, apds atribulacoes de varia ordem, a producio do filme
acabou, como seria de prever, por ser cancelada. Este penoso processo foi documentado num
filme, intitulado Jodorowsky's Dune, lancado em 2013, e realizado por Frank Pavich.

Ap6s esse famigerado descalabro, chegou entio a vez de Dino De Laurentiis, que se estava
a afirmar no mercado internacional com a sua companhia de producio independente, se
aventurar na producido de Dune (Lynch, 1984). No intuito de minimizar os riscos, propds que
fosse o proprio Herbert a escrevé-lo. O resultado, para além de redundar num filme mais longo
do que seria desejavel, foi dececionante para De Laurentiis. Por isso, ele resolveu contratar, em
1979, Ridley Scott, que, algum tempo depois, abandonou o projeto por razdes pessoais (a morte
tragica do seu irmio) e também por perceber que a escrita do argumento exigiria um longo
periodo, de alguns anos, até estar realmente num nivel passivel de ser adaptado com sucesso.
Entretanto, a jovem filha de Dino, que tinha, por essa época, 27 anos, Raffaella De Laurentiis,
produtora e braco direito do seu pai, ficara fascinada com O homem elefante, e incitou a
contratacio do seu realizador: o promissor David Lynch, que estaria na casa dos trinta. O filme,
como veremos no decurso deste artigo, foi um fiasco.

Mas apesar deste evidente fracasso e dos inultrapassaveis problemas de adaptacio
intrinsecos a Dune, outros realizadores nio resistiram ao seu apelo. Em 2000, John Harrison
inteligentemente resolveu contornar o problema da extensio da obra, transformando-a em série
televisiva, transmitida no canal temdtico Sci-Fi. Niao sendo uma série espantosa, nem uma
adaptacio brilhante, contudo, talvez seja a melhor transposicio de natureza filmica que a dificil
obra de Herbert conheceu até hoje. Nao tém os momentos de génio do filme de Lynch, mas ¢,
do inicio ao fim, equilibrada e competente.

Mais tarde, em 2008, o canto de sereia que invariavelmente parece estar associado ao livro
Dune, na sua relacio com o grande ecr, voltou a soar. Houve uma nova tentativa, também gorada,
de o transformar em filme. Sob a égide da poderosa Paramount Pictures, esteve envolvido,
nestoutro ambicioso projeto, o filho de Frank Herbert, Brian. Varios realizadores foram sendo
sucessivamente contratados, entre os quais, Pierre Morel. Mas todos abandonaram o projeto que,
apos varios percalcos, nunca chegou a bom porto.

Mais recentemente, em 2016, o realizador Denis Villeneuve, que ja dirigiu duas obras de
Ficcao Cientifica, Arrival e Blade Runner 2049, com apoio da Legendary Entertainment, comecou
a pré-producio de uma nova tentativa. O elenco é constituido por Timothée Chalamet que
interpreta Paul Atreides, Rebecca Ferguson, no papel de Lady Jessica, e um cameo de Javier
Bardem. Este filme estreou em 2021, com distribuicio assegurada pela Warner Bros.

De algum modo, consciente de algumas das armadilhas que a transposicio da obra
literaria implica, Denis Villeneuve diz que este ¢ apenas o primeiro episodio de dois. Além disso,
alguns dos recursos fundamentais, presentes no livro, como os monologos interiores, ndo surgem,
de modo tdo marcado, nesta obra. Visualmente, ¢ uma obra excelente, mas a outros niveis nio
me parece que o seja. A densidade e a aura de mistério que circunda as personagens e o teor
subversivo, revolucionario, do livro original perdem preponderancia aqui. Se, em termos de acio
narrativa e espetdculo visual, ¢ um bom trabalho, na verdade, nio se distingue, por exemplo, dos
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muito filmes de super-herdis que pululam hoje em dia.® Isto porque, em grande medida, ele opta
pela exuberancia, sobretudo visual, e pelo enfoque nas cenas de acdo. E um filme que tenta agarrar
os espetadores pela sua espetacularidade, por uma certa qualidade de visualidade hipnotica. E
isto sucede, claro, em detrimento daquilo que o livro original tem de mais enriquecedor: o seu
cardter politico subversivo e a sua dimensio de profundidade. Estes dois aspetos nio sio vincados
na obra de Villeneuve. O seu Paul Atreides nio se coaduna com um papel messianico-
revoluciondrio e comporta-se mais como um super-heréi do que como um lider rebelde e
antissistema. Por outro lado, os eixos da narrativa sdo apenas esbocados nesta primeira parte. E
isso nota-se de modo nido positivo quando, em vez das cenas mais repletas de espetacularidade
visual e cinematografica, nos surgem sequéncias com menos acio, mais paradas, das quais se
esperaria um aprofundamento da intriga e do cardter ambiguo das personagens e da obra, o que
ndo sucede. Nessas partes, o filme é um pouco enfadonho, e as cenas parecem-se mais como uma
espécie de interludios do que, como seria desejavel, com uma efetiva progressio diegética e
aprofundamento dos conflitos.

Em comparacio com a obra de Lynch, este ultimo pareceu intuir, ainda que nio
conseguisse traduzir essa percecio numa obra cinematografica condizente, varias coisas das quais
a obra de Villeneuve carece. Por exemplo, a sua interioridade, o carater intimista, quase
shakespeariano, visivel no modo como, no filme de Lynch, muitas das cenas mais importantes se
desenrolam em ambientes interiores e nio em espacos ao ar livre. Lynch optou também por
acentuar o carater de estranheza, de obscuridade, para o qual o livro remete. Por sua vez, ao
contrario da adaptacdo lyncheana, onde predominam os ambientes escuros, penumbrosos, a obra
de Villeneuve ¢ saturada de luz; uma luz excessiva, artificial. Tudo isto se nota também nas
representacdes do deserto de ambos os realizadores. O deserto de Lynch é agreste e misterioso; o
de Villeneuve mais parece uma imensa e luminosa praia. Se, por um lado, ambos os autores
investiram bastante na visualidade, a estética escolhida ¢ diametralmente oposta. Os cenarios de
Lynch remetem, de modo reiterado, para a pintura, para os quadros renascentistas; os de
Villeneuve para os jogos de computador e para a banda desenhada de super-herois. Note-se que
Villeneuve tentou evitar alguns dos erros de Lynch, nomeadamente o excesso de informacio, no
entanto, exagerou, pois, ao acentuar o lado de espetacularidade, deixou que o enredo e as
personagens, o mistério que as acompanha, pecas fundamentais numa obra desta natureza, ficasse
em plano secundario. E o facto de apenas contemplar, nos seus dois filmes, somente metade da
obra de Herbert leva-me a perguntar se, assim amputada, a sua obra, de facto, representa
condignamente o livro original.

Claro que nio nos devemos apressar no nosso julgamento, pois ainda falta o segundo
tomo da sua obra, mas, para ja, Villeneuve transformou o portento literdrio de Dune num bom
filme de entretenimento, mas nio mais do que isso. Agradard, com certeza, a um publico
maioritario, indistinto, mas nio ao tipo de leitores originais do livro, afetos a contracultura e a
uma visao do mundo critica e subversiva.

Convém também dizer que hd uma pléiade considerdvel de opinides acerca deste novo
Dune. Alguns criticos avaliam-no muito positivamente, considerando-o um novo épico e
afirmando que ha uma critica de teor colonial nele, como ¢ o caso de Mark Kermode (2021).
Outros, como Richard Brody, avaliam-no muito negativamente (2021). Este critico diz “E

8 Compare-se, por exemplo, com a recente adaptacio de outro livro seminal da ficcio cientifica - refiro-me a Fundagdo,
de Isaac Asimov, adaptada para uma série televisiva por David S. Goyer e Josh Friedman - onde, ai sim, as
personagens tem espaco e tempo para se desenvolverem e a profundidade do livro se mantém, apesar de algumas
diferencas notorias em relacio ao original (como por exemplo, a elisio de algumas personagens e momentos
narrativos).
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surpreendente o quio cheesy este filme ¢”. No meu entender, e para concluir este tépico, ao
contrario do original de 1982, considero o novo Blade runner (Blade runner 2049) de Villeneuve,
um filme competente, bem realizado e bem produzido, mas nio inesquecivel: 0 mesmo penso do
seu Dune. Mas voltemos a David Lynch.

3 David Lynch no contexto da Nova Hollywood

Um dos erros mais comuns na apreciacio critica do trabalho de David Lynch consiste em
situar o seu trabalho no mesmo campo de um realizador indie, como se ele fosse um auteur
cinematogrifico europeu. Contudo, a sua obra rege-se por parimetros bem diferentes de um
Godard, ou mesmo de um Jim Jarmusch. Embora Lynch tenha pontos de contacto com os
procedimentos do cinema experimental e indie, ele é, essencialmente, ainda que idiossincratico,
um autor arreigadamente americano. E, sem duvida, que os seus filmes derivam da maquina
filmica estadunidense. Ele vive, por opcio propria, em Los Angeles, em pleno coracio de
Hollywood. Alias, s6 alguém por dentro do star system americano poderia ter feito um filme como
Mulholland Drive, de 2001, que é um olhar enviesado sobre a maquina de triturar sonhos que, em
grande medida, Hollywood ¢é. O seu posicionamento € critico, mas é o de alguém imerso nesse
sistema. Por isso, Dune deve também ser enquadrado neste ambito.’

Recorde-se que, por essa altura, no inicio dos anos 80, ele era um dos jovens cineastas
promissores e poderia facilmente ter-se tornado um realizador, como outros da sua geracio, mais
dado a fazer cedéncias ao suposto gosto do publico e as exigéncias dos grandes estadios. Lynch a
realizar filmes como Batman ou o E.T.? Se Dune tivesse sido o éxito que se esperava é muito possivel
que Lynch se tornasse, ainda que com uma marca prépria, um tarefeiro de Hollywood. Seria o
George Lucas 2. Ele proprio, de algum modo, sugere isso: “tinha assinado um contrato de merda.
Um contrato de trés filmes - o Duna e duas sequelas. Se tivesse éxito naqueles projetos, hoje em

dia, eu seria o Senhor Duna.” (LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 251).

Apos o fortissimo libelo estético do seu filme debutante, Eraserhead, de 1977, tal como era
usual no percurso de quem queria destacar-se no panorama cinematografico internacional, ele
aceitou realizar por encomenda dos esttdios. Portanto, O homem elefante, de 1980, teve origem
num convite. Nao foi um projeto pessoal, mas, sim, uma tarefa para a qual foi convidado. E, por
isso, foi um filme muito mais acessivel do que o anterior. Teve um assinalavel sucesso, sendo
nomeado para oito Oscares, e venceu os reputados prémios Bafta para melhor filme e melhor
ator principal, para além de ter tido um namero muito consideravel de espetadores. Lynch,
portanto, estava bem posicionado para se tornar um realizador do género a que aqui fiz mencio.

Simultaneamente, estava a despontar com uma enorme forca aquilo que poderiamos
designar Nova Hollywood. Estavam a comecar a emergir Produtoras Independentes que, em
breve, se tornariam uma forca motriz do cinema norte-americano. Comecou, por esta altura, o
processo que, mais tarde, daria origem a companhias importantissimas, as designadas mini-majors,
como a Miramax, ou atualmente a Netflix. Assim, no dealbar dos anos 80, as grandes companhias
tradicionais tiveram que competir, ombro a ombro, com players oriundos de outros backgrounds e
com uma outra logica e modus operandi diferente. O homem elefante foi produzido por uma

® Aqui, discordo de Tony Todd, que em “Meanings and authorships in Dune”, defende uma posicio oposta. (Cf.
TODD, 2009). (“Meanings and authorships in Dune”. Film-Philosophy, vol. 13, n. © 1, pp. 68-89). Concordo que,
em certa medida, Dune é um filme de auteur, mas deve ser devidamente contextualizado no caldeirdo cultural da
Nova Hollywood, com atencio as nuances que explicito no texto supra.
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companhia independente detida por Jonathan Sanger e Mel Brooks, tal como Dune, que teve a
producido do italiano Dino De Laurentiis. Sobre esta questdo, Erica Sheen tece as seguintes
consideracoes:

Em relacio a pressio dos complexos acordos de producio da Nova Hollywood,
podemos dizer que David Lynch é um exemplo paradigmatico de um cineasta
que muitos criticos e a maioria dos cinéfilos querem descrever como autor, mas
cujas praticas de trabalho, ainda que ele tenha, em grande medida, superado
esse contexto, articulam, de facto, as complexidades desse mesmo sistema.

(SHEEN, 2004, p. 40). "°

Em suma, a segunda e a terceira obra de Lynch, foram encomendas. E ele, como jovem
realizador ambicioso em inicio de carreira, prestou-se, quase sem pestanejar, ao papel do que, em
certa medida, podemos classificar como tarefeiro. Esqueceu o projeto pessoal no qual andava a
trabalhar h4 anos, Ronnie rocket, e avancou. Antes fora sondado por George Lucas para realizar
um dos episddios de Star wars. Recusou gentilmente esta tentadora proposta, talvez secretamente
pensando que poderia replicar o sucesso de Star wars, com Dune, um projeto que poderia fazer de
raiz, o que seria muito mais atraente para si. Como ja vimos, quem sugeriu o seu nome, foi
Raffaella de Laurentiis, impressionada pela estética e forca dramatica de O homem elefante.
Também a questio monetaria terd pesado bastante. Stuart Cornfield, um dos parceiros criativos
de Lynch, dessa época, relata-nos o seguinte:

Um dia, durante um almoco que tive com o David, ele disse que o Dino De
Laurentiis o tinha convidado para realizar Duna, oferecendo um enorme salério.
O David era um rapaz de trinta e poucos anos, que tinha feito arte excelente,
mas da qual tinha extraido muito pouco, e por isso, quando o Dino lhe disse:

«Dou-te o que quiseres»; ele foi atras disso. ((YNCH; MACKENNA, 2018, p.
221)

A ideia inicial de Laurentiis era criar uma saga galactica capaz de ombrear, em termos de
impacto e lucro efetivo, com Star Wars. Dune seria apenas o primeiro episédio.'" Lynch aceitou o
desafio, e pareceu acreditar nessa possibilidade, pois, assinou um chorudo contrato para trés
filmes. Olhando para trés, ele diz: “Provavelmente, eu nio deveria ter feito o filme, mas, na altura,
vi, na sua estrutura, imensas possibilidades para fazer coisas que eu amava, havia muito espaco

para criar um mundo.” (apud SHEEN, 2004, p. 39)."

% No original: “the pressure of the complex dilations of New Hollywood production deals. David Lynch is an
exemplary instance of a director that many critics, and most film buffs, want to describe as an auteur, but whose
working practices articulate the complexities of a system that has superseded the context to which the term can be
applied.” (SHEEN, 2004, p. 40).

'O filho de Frank Herbert, chamado Brian Herbert, acha que George Lucas retirou, sem pudor, muitas ideias de
Dune e aplicou-as em Star Wars. Por exemplo: “um império galactico do mal, um planeta deserto desolado, nativos
encapuzados, fortes elementos religiosos e um heroi messidnico com um mentor idoso.” (apud OLSON, 2008, p.
150). Alias, Dune tornou-se um intertexto sobejamente usado. E esse fendmeno iniciou-se relativamente cedo. A esse
titulo, veja-se, por exemplo, a obra Os Despojados, de Ursula K. Guelin, editado em 1974. (No original: “an evil galactic
empire, a desolated desert planet, hooded natives, strong religious elements, and a messianic hero with an aged
mentor.” (apud OLSON, 2008, p. 150).

2 No original: “I probably shouldn t have done the picture, but I saw tons and tons of possibilities for things I loved,
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4 A atribulada escrita do guido

Apds a assinatura do contrato, teve inicio a atribulada escrita do argumento. Adaptar um
livro, em dois volumes, com cerca de quatrocentas piginas cada, iria ser uma tarefa herctlea.
Lynch talvez nio estivesse completamente ciente das dificuldades que iria ter pela frente. Como
nos diz Mackenna, “Adaptar Dune ao cinema era como enfiar um banquete de Natal numa
pequena caixa de comida congelada.” (LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 222). Portanto, desde o
inicio, o desejo de ser fiel a2 obra original configurou-se como um obsticulo inultrapassavel.
Atente-se que: “uma adaptacio requer um processo criativo, assim, ela ndo precisa ser idéntica ao

texto original, antes, deve diferir deste para que tenha sua propria identidade”. (ROLFINI, 2010,
p. 11)P

A esse proposito, atente-se no seguinte. O livro tem cerca de novecentas paginas ao dispor
para espraiar a estoria, e um glossério final, de cerca de cinquenta paginas, explicativo de muitos
conceitos, objetos, personagens, planetas, palavras, etc., para além de um mapa que permita
orientar o leitor pelos espacos siderais criados de raiz por Frank Herbert. Lynch teve duas horas
e dezassete minutos, consubstanciadas num guido de cento e dezoito paginas, que correspondera
a cerca de vinte mil palavras, ou seja, a cinquenta paginas de texto corrido (sem os carateristicos
espacos em branco dos guides). Em suma, Herbert teve novecentas paginas, Lynch cinquenta!
Ainda assim, o realizador insistiu em colocar no filme o essencial do contetdo informativo do
livro: “Lynch sempre disse que, para niao desiludir os fis de Frank Herbert, ele pretendia
condensar o essencial do romance no filme.” (CHION, 1995, p. 67)."* Sting, que interpretou uma
das personagens no filme, afirmou que “Enfiar o livro inteiro num tnico filme pode ter sido um

erro.” (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 234).

Assim, o guido foi sendo desenvolvido, com varios percalcos, durante cerca de um ano.
Dados os bons resultados anteriores, Lynch convidou os coautores de O homem elefante, Chris de
Vore e Eric Bergren para o escreverem consigo. Os trés visitaram Frank Herbert para trocarem
ideias e desfazerem algumas duvidas. Depois, no regresso, mergulharam na feitura do argumento.
Apos alguns meses de intenso trabalho, este trio finalizou as duas primeiras versdes. A tltima foi
entregue a Dino que a rejeitou liminarmente. Propuseram-lhe, entdo, dividir o filme em duas
partes, o que ele também nio aceitou. O guido pareceu-lhe extenso e inexequivel. De Vore refere
também o seguinte: “O David achava também que era importante ser fiel ao livro, mas queria por
coisas no guido que nio se encontravam no romance, e nio podiamos ir por esse caminho” (apud
LYNCH; MACKENNA, 2018, pp. 222-223). Portanto, havia também algumas divergéncias sobre

a adaptacido no seio da equipa:

and this was the structure to do them in, there was so much room to create a world.” (apud SHEEN, 2004, p. 39).

B Note-se que esta questio é complexa e estd longe de ser linear. Marcel Vieira Barreto Silva considera-a como
aporética, portanto, hibrida e contraditéria: “O problema de admitir a aporia da fidelidade como categoria
comparativa, em relacio ao processo de adaptacio, ¢ o efeito de primazia que se d4 ao texto-fonte. De fato, a adaptacio
cinematogréfica é um processo intertextual, anti-hierarquico, plural, hibridizante, multicultural e canibalizante. Essa
compreensio aponta para uma atitude metodologica fundamental em relacio aos estudos de adaptacio
cinematogréfica: a adaptacio é uma relacio entre dois sistemas simbolicos distintos. A obra dita “original” ¢ escrita
num determinado periodo, influenciada por uma série de codigos de representacio e por um momento histérico
delimitado, do mesmo modo que a adaptacio filmica dessa obra. O didlogo se desenvolve nao sé entre o filme e o
texto primevo, mas com uma série de outras referéncias, inclusive cinematograficas”. (SILVA, 2009, pp. 4-8)

" No original: “Lynch has always said that, in order to not disappoint its fans, he aimed to condense the essentials

of the novel into the film.” (CHION, 1995, p. 67).
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Assim que eu, o Chris e o Eric comecamos a escrever, percebi logo que cada um
tinha uma ideia diferente do que era o Dune. Eu sabia aquilo de que o Dino
gostava e nio gostava, por isso, também sabia que estariamos a perder tempo se
escrevéssemos o guido que o Chris e o Eric queriam, porque o Dino nunca o
aceitaria. O Dino nio entendia conceitos abstratos nem poéticos, de forma

nenhuma - ele queria acfo. [...] O Dino queria ganhar dinheiro e eu nio tinha
problemas com isso - era assim que ele funcionava. (LYNCH; MACKENNA,
2018, p. 245)

Lynch acabou por dispensar os servicos de Vore e Bergren. E prosseguiu, depois sozinho,
a escrita do roteiro, tendo, agora, em mente as diretrizes de De Laurentiis, que diziam respeito a
duracio do filme e a necessidade de haver mais acio e menos momentos poéticos. A adaptacio
revelou ser mais ardua, com escolhos varios, do que ele inicialmente julgara:

Quanto mais eu entrava no livro, mais complicado me parecia, e porque o Dino
nio queria isto ou aquilo, tornava-se cada vez mais dificil dar um sentido a
historia. [...] havia uma série de aspetos desta cultura e daquela cultura, e, ao
mesmo tempo, o filme é sobre a Jihad e muitas outras coisas. (LYNCH;

MACKENNA, 2018, p. 245)

Incessantemente, ele foi insistindo, escrevendo e reescrevendo o guido. Fez cinco versoes
diferentes até chegar aquela que apresentou a De Laurentiis, e que este, finalmente, aceitou. Tinha
cerca de cento e trinta e cinco paginas e foi terminada a 2 de junho de 1982 (Cf. LYNCH, 1982).
Durante a rodagem, o guiio voltaria ainda a ser alvo de reescrita. O que vemos no filme
corresponde a sétima versio.

5 Pré-producio e filmagens sob um sol torrido

Apds a finalizacio do guido, deu-se inicio, em 1981, & pré-producio, incluindo a
importante escolha do cast. Era um filme carissimo, sobre o qual recaiam grandes expectativas,

dotado de um orcamento, a época, milionério, de quarenta milhoes de dolares: “Duna tornar-se-
ia um dos filmes mais caros jamais feitos”. (OLSON, 2008, p. 147)"

A equipa técnica era constituida por profissionais com provas dadas, como era o caso do
diretor de arte, Anthony Masters, que trabalhara no canénico 2001: Odisseia no espaco, e de Carlo
Rambaldi, o bem-sucedido inventor das criaturas de Alien e de E.T. '

Um, nessa altura desconhecido, jovem ator Kyle MacLachlan, depois de algumas audicoes
e screen tests foi, no que era uma escolha arriscada, escolhido para interpretar o protagonista, Paul
Atreides. Mais tarde, tornarsedia num ator talismanico para Lynch, uma espécie de seu
doppelginger, vindo a estar no centro de alguns dos mais relevantes projetos do realizador,

5 No original, “Dune would be one of the most expensive films ever made”. (OLSON 2008, p. 147)
!¢ Kyle MacLachlan fez a seguinte apreciacio sobre os componentes visuais de Dune: “As armas, os uniformes, as cores
e as formas abstratas - tudo tem o toque de David, desde a direcio de arte aos efeitos especiais. A sua sensibilidade

artistica esta presente, de uma forma poderosa, em permanéncia”. (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 229)
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incluindo Blue Velvet e a seminal série Twin peaks, na qual interpretou, com brilho, o carismatico
Agente Dale Cooper.

O elenco de Dune era numeroso e de proveniéncia heterogénea. Para além de centenas de
figurantes, os atores, que entravam em didlogos, eram cerca de trinta. Entre eles: José Ferrer,
Linda Hunt, Jack Nance, Dean Stockwell, Freddie Jones, Brad Dourif. Para além de Kyle
MacLachlan, os papéis principais couberam a Francesca Annis, que encarnou Lady Jessica
Atreides, Jiirgen Prochnow, na pele do Duque Leto Atreides, e o papel do vildo principal, o Barao
Vladimir Harkonnen, coube a Kenneth McMillan, por seu turno, Dean Stockwell representou o
traidor Dr. Wellington Yueh. O cantor poprock Sting, faz um cameo, interpretando Feyd-Rautha
Harkonnen.

Em resumo, no set de filmagens, era preciso gerir uma equipa que, entre técnicos e elenco,
era constituida por cerca de mil e setecentos elementos, das mais variadas origens: italianos,
americanos, mexicanos, britinicos, alemies, espanhdis, etc. Havia quatro equipas a trabalhar em
simultineo - havia realizadores secundarios a filmarem algumas das cenas, de acordo com as
diretrizes de Lynch, que se dedicava a direcdo geral e a filmagem das cenas mais importantes.
Além disso, Conan, o destruidor, também estreado em 1984, que era outra producio de Dino De
Laurentiis, era filmado nos mesmos espacos de Dune, por Richard Fleischer

Foram utilizados cerca de oitenta cenarios. Uma parte significativa deles foi concebida
segundo a estética renascentista de Veneza. Lynch fizera, um ano antes, uma viagem a Italia, com
o intuito de se encontrar com Dino de Laurentiis, e visitou a cidade dos canais. Ficou
impressionado com a sua arquitetura portentosa e diligenciou no sentido dos cenarios do filme
se basearem nela.'?

O local escolhido para as filmagens, a Cidade do México, nos Churubusco Studios, nio
tera sido a escolha mais acertada para uma obra desta envergadura. As altas temperaturas, a
comida picante e cozinhada em condicoes sanitdrias precarias, e o facto de ser uma cidade sete
metros e duzentos acima do nivel do mar, com um ar rarefeito, criavam problemas inusitados.
Cerca de 15% dos elementos sofreram desarranjos intestinais e febres. Sting conta que “A
poluicio, a altitude e a comida, tudo parecia conspirar contra nés”. (apud OLSON, 2008, p. 159)'®

Muitas das cenas exteriores foram filmadas nas Dunas de Salamayuca, nas imediacoes da
cidade de Juarez, em Chihuahua. As temperaturas eram elevadissimas, por vezes, alcancando os
49 o C. Imagine-se, 0 quio penoso seria para os atores, que amiude tinham que estar vestidos com
fatos de borracha, representarem nestas condicdes.

Como se depreende, o peso desta producio colossal e a gestio didria dos recursos
humanos colocava uma enorme pressio em David Lynch. A sua filha, Jennifer Lynch, recorda:
“Lembro-me de quio grande era a producio. Foi entdo que percebi, pela primeira vez, a forma
como o meu pai se ressentia do peso de uma producio enorme. Era responsavel por muito

dinheiro e pelo trabalho de muita gente.” (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 228).

Ele era completamente inexperiente em filmes onde tivesse que lidar e gerir grandes meios
de producdes. Estava habituado a, com algum tempo e margem de manobra, poder dedicar-se a

7 A questdo da importancia dos artefactos e dos cendrios criados por Lynch nos seus filmes, sejam eles a mobilia, a
roupa, os plasticos, as canalizacdes, as texturas dos diversos materiais, tem sido relevada em varios estudos. Estes
objetos, de algum modo, secundam e espelham as personagens e a intriga, e, por isso, sio absolutamente vitais na
sua cinematografia. (Cf. NIELAND (2012). David Lynch. Urbana, Chicago and Springfield: University of Illinois
Press.)

'8 No original: “The smog and the altitude, and the food all conspire against you”. (apud OLSON, 2008, p. 159)
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aprimorar todos os pormenores, o que é algo com que uma grande producio, em que cada minuto
corresponde a uma grande quantidade de dinheiro, nio se compadece. A esse proposito, atente-
se nas observacdes de Rafaela de Laurentiis:

O David era capaz de passar horas a pensar nos pormenores do filme, e essa é
provavelmente uma das razdes pelas quais nunca quis fazer outro grande filme
como Dune. Um dia estavamos no deserto de Judrez, com duzentos figurantes,
vestidos com roupas de borracha. As pessoas desmaiavam com o calor e havia
uma equipa enorme, fizemos um esforco gigantesco para chegar ao deserto, e
ele estava a preparar um plano fechado do olho de um dos protagonistas! Eu
disse: «David! Podemos fazer isso em estiidio! Construimos isto tudo, por isso,
comeca a filmar!» Desde entio, ele foi suficientemente esperto para perceber
que os detalhes sio uma grande parte da sua visio, e decidiu fazer filmes em
que pode dedicar-se sem restricdes aos detalhes.” (apud LYNCH; MACKENNA,
2018, p. 228)

Por fim, as conturbadas filmagens, no México, terminaram a 9 de setembro de 1983.
Lynch, porém, ficou mais quatro meses l4 a terminar algumas cenas, relacionados com o uso de
efeitos especiais e com o recurso ao uso de maquetas.

6 Finalizacdo e rececdo critica

Similarmente ao que sucedeu aquando da escrita do guido, Dune passou por um processo
penoso até se chegar a sua forma final.

Muitas das alteracoes efetuadas tinham a ver com a excessiva duracdo. E este ¢ um dos
escolhos de Dune. Note-se que a duracio ¢ um dos tracos fundamentais na diferenciacio entre o
Cinema e as outras artes:

a Unica verdadeira contribuicio da questio da adaptacio aos modelos de
reflexdo sobre o cinema era tornar evidente até que ponto ele (o cinema) era,
sobretudo, uma “arte impura” e sé nesses termos poderia (e deveria) ser
encarado. Um livro, um quadro, uma carta, uma fotografia, um episédio do
real, um traco de memoria e, até (e sobretudo), outro filme, sio matérias que o
cinema organiza e monta numa perspectiva especial: estabelecendo-lhes um
tempo — uma duracio, para sermos mais precisos — e pondo-as em movimento.

(GRILO, 1996, p. 209)"

!9 Repare-se na interessante e assertiva definicio de Jodo Mario Grilo de Cinema como “arte impura” e de como isto
se interliga com os dilemas de Lynch. Ele balancou sempre entre a fidelidade e a infidelidade ao livro original; ndo
assumiu, por todas as razdes que aponto neste artigo, a impureza (e o direito a ela) da sua propria visio
cinematogrifica. De modo contiguo, Silva afianca-nos o seguinte: “Uma adaptacio é automaticamente diferente e
original devido 8 mudanca de meio. A alteracio de um meio verbal «single-track» como o romance, para um meio
«multitrack» como o filme, que pode representar nio s com palavras (escritas ou faladas), mas também com musica,
efeitos sonoros, e imagens fotogrificas em movimento, explica a improbabilidade, e eu diria mesmo a

“indesejabilidade”, da adaptacio literal”. (SILVA, 2009, p. 7)
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Assim, a Universal, que seria a distribuidora da pelicula, exigia um que o filme nio
ultrapassasse as duas horas e dezassete minutos. Assim, a primeira versio, apresentada por Lynch,
aproximava-se das de cinco horas de duracio. A segunda, baseada na sétima versio do guido,
refeito durantes as filmagens, foi reduzida para trés horas. A definitiva, aquela que veio a ser
efetivamente exibida no circuito comercial, limitava-se as duas horas e dezassete minutos
requeridos.

Em relacio aos sucessivos cortes e ao resultado final, ha dois modos de entendimento
antagoénicos. Por um lado, Lynch acusa Dino de Laurentiis, que teve a palavra final na sala de
montagem, e se sobrepds a visdo para a edicio do realizador, feita j4 em Los Angeles, de lhe ter
alterado, ali, o sentido do filme:

ao chegar a sala de edicio, pude perceber o que ia correr mal. Foi horrivel,
horrivel. O que estava a ser feito ao filme s6 para que tivesse as duas horas e
dezassete minutos que tinham sido impostas era um pesadelo. As cenas foram
truncadas, e adicionou-se a voz sussurrada do narrador, porque toda a gente
achava que o publico nio ia perceber a historia. A voz do narrador nio devia
estar no filme, e ha cenas importantes que foram simplesmente cortadas por
inteiro. [...] E um negocio, e se o filme tiver mais de duas horas e dezassete
minutos, os cinemas terio de ter menos uma sessio por dia. (LYNCH;

MACKENNA, 2018, p. 250)

O entio jovem realizador digeriu muito mal esta ingeréncia por parte do produtor. Devido
a isso, ainda hoje, ndo assume completamente a autoria do filme: “Foi como se eu estivesse a
trabalhar arduamente num quadro, e alguém aparecesse, apagasse parte da pintura e acrescentasse
coisas, o que fazia com que deixasse de ser o meu quadro. E o Duna nio era o meu filme.”

(LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 251).%

Por outro lado, em sentido contririo, Raffaella de Laurentiis, chama-nos a atencio para o
seguinte facto: “Se fosse a versdo final do David, ndo seria um filme melhor; ele viu a sua versio.
Estendia-se por cinco horas e era impossivel entrar na histéria - isso se conseguissemos ficar

acordados durante o filme.” (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 233).

A esta distincia, julgo que ambas as interpretacdes do que se passou contém uma parte
da verdade. De facto, qualquer pessoa minimamente por dentro da industria cinematografica
sabe que um filme se pode arruinar ou tornar genial no nodal processo de edicio e montagem. E
ai verdadeiramente que o filme ganha forma e um carater proprio. Portanto, Lynch tem razio: se
fosse ele a editar o filme, ele seria naturalmente diferente. De todo o modo, ele ndo deve
desresponsabilizar-se, pois, tal como ja vimos, ao assinar o contrato, ele sabia perfeitamente o que
estava em jogo e as regras que teria de seguir. Além disso, ele poderia, na altura, ter batido com a
porta e ndo assumir o filme como seu. Nio o fez e parecia ter esperanca que o filme tivesse éxito.
E continuou a trabalhar com Dino na sua obra seguinte. Por sua vez, os Laurentiis também
parecem estar certos. Se ja na sua forma final hd um confuso e excessivo conteudo informativo
que desorienta o espetador, imagine-se agora numa versio de cinco horas! Alias, David Lynch ja

2 Mau grado as razdes, plausiveis e entendiveis, que aponta, friso que, simultaneamente, esta auto
desresponsabilizacao autoral de Lynch pode ser entendida também como um modo criticavel de ele nao querer
assumir o seu proprio falhanco como artista em Duna. Repare-se: se o filme tivesse sido um éxito serd que ele também
“negaria” a sua autoria devido as ingeréncias dos produtores! Por exemplo, ele nio realizou vérios episdédios de Twin
peaks, mas, apesar disso, nunca negou a sua autoria e responsabilidade pelo resultado final.
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teve, a0 longo do tempo, varias oportunidades de refazer Dune, a partir das filmagens iniciais e
nunca o quis. A certa altura, ele proprio asseverou: “Receio que ndo haja, na verdade, um filme

melhor para ser montado e editado.” (apud OLSON, 2008, p. 198).*!

Seja como for, Dune, com distribuicio da Universal, debutou a 3 de dezembro de 1984,
no Kennedy. Apos um jantar presidencial, foi exibido com pompa e circunstincia. O entio
presidente dos Estados Unidos, Ronald Reagan, e a sua mulher foram uns dos espetadores
convidados. Aqui, o filme foi recebido com agrado pelos ilustres convivas.

No entanto, foi muito mal acolhido pela critica e o grande publico também nio aderiu a
ele. Alguns criticos, como Roger Ebert, Gene Siskel e Richard Corliss, entre outros, consideraram-
no o pior filme desse ano (Cf. LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 234). Por exemplo, Paul A. Woods
“propds que Dune é apenas nominalmente um filme de David Lynch, pois alguns toques da
imaginacio obsessiva do cineasta sio esporadicamente filtrados antes de serem neutralizados pela
superestrutura, datada e andnima, do épico tradicional de Hollywood' (apud TODD, 2009, p.
80)*%. Por sua vez, Lynch, que estava ja a preparar o primeiro esboco do guido de Dune II, ao
aperceber-se do seu enorme fracasso, ficou desolado e parou imediatamente de escrever.

A excecdo, a nivel mundial, foi a Franca, onde obteve resultados de box office muito
assinaldveis. Isso talvez se deva a uma grande tradicio francesa, sobretudo ao nivel da Banda
Desenhada, de criacdo autoral de ficcoes cientificas, onde esteve sempre na linha da frente. Se
nos reportarmos a alguns autores, como Moebius, ou a revistas de enorme sucesso, como a
seminal Métal Hurlant, é facil de entender a boa rececio de Dune, pois, o universo cinematografico
erguido por Lynch tem similitudes com essa tradico artistica francesa, que tem mais a ver com
os albuns de B. D. e com a Nowvelle Vague.”’

Também o autor do livro, Frank Herbert, considerou-o fiel ao seu livro**, e gostou imenso
de Dune, tecendo-lhe varias loas publicas: “Herbert estava muito agradado com o filme que Lynch
realizara a partir do seu livro: “cAlgumas das cenas do David correspondem precisamente 2 minha
imaginacdo, outras nio, outras sio melhores.»” (apud OLSON, 2008, p. 189).”

Ora, esta fidelidade a obra literdria foi um dos problemas na adaptacio cinematografica.
Raffaella De Laurentiis explica o seu fracasso assim: “O maior erro que cometemos foi tentarmos
ser demasiado fié¢is ao livro. Pensavamos, Meu Deus, ¢ a Duna, nio podemos mudar. Mas um
filme é sempre diferente de um livro, e é preciso entender isto desde o inicio de cada projeto deste

tipo.” (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 233).*

I No original: “I"m afraid there isn "t a better film there to be put together.” (apud OLSON, 2008, p. 198).

22 No original: “proposed that Dune is ‘only nominally ‘A David Lynch Film’, in that touches of its director’s obsessive
imagination sporadically filter through before being neutralised by the dated, anonymous sweep of the traditional
Hollywood epic’ (apud TODD, 2009, p. 80).

3 Parece haver uma apeténcia do publico francés pela Ficcio Cientifica filmica, de cunho autoral e literario. Por
exemplo, também Solaris, de Tarkovsky que nio ¢ propriamente um filme facilmente digerivel, teve, em 1972, um
assinal4vel sucesso em Franca.

2 Este elogio de Herbert, na verdade, significa que Lynch ndo foi capaz de se descolar do modelo original, o que &,
naturalmente, negativo. Na minha opinido, tentou uma solucio de compromisso, onde tentou ser fiel a obra original
e, simultaneamente, como se depreende do misticismo e medievalismo com que impregna a obra, implementar nela
a sua propria visao. Desse modo, ambas as coisas, talvez por serem inconcilidveis, ndo se concretizaram em toda a sua
plenitude.

% No original: “Herbert was very pleased with the film Lynch had made of his book: «Some of David ’s scenes match
my imagination precisely, some don “t, some are better.»” (apud OLSON, 2008, p. 189).

26 A este proposito, convém acrescentar que essa fidelidade ao livro ndo permitiu a Lynch incrustar no filme algumas
das suas marcas autorais mais fortes, que viriam a ter pleno desenvolvimento, ¢ certo, nas obras seguintes, mas que
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Fazendo um balanco, podemos dizer que o filme foi efetivamente um fiasco e nio
justificou, de modo algum, o investimento nele feito, gorando, assim, as expectativas que as obras
anteriores de Lynch faziam antever.

Ele teve aqui o seu primeiro, e instrutivo, falhanco, que, na verdade, se veio a mostrar
providencial para a sua obra futura. A partir daqui ele infletiu o sentido da sua carreira e o seu
percurso como realizador. O malogrado Dune foi uma licio que nunca esqueceu e que o ajudou
a tornar-se no brilhante e corajoso realizador que veio a ser:

se vocé vem de um momento tio baixo, como eu vim de Dune, experimenta um
grau zero de medo porque vocé sente que nio pode descer mais. E, por isso,
vocé experiencia a euforia e a liberdade de quem, na verdade, nio tem nada a
perder. Vocé tem que encontrar o equilibrio entre o sucesso e o fracasso. O
sucesso pode mata-lo, assim como o fracasso. (LYNCH, 2006, p. 166)*

Na verdade, hd autores que consideram:*® “Dune como o filme menos lynchiano de toda

a sua obra”. (TODD, 2009, p. 80)”

7 Conclusdes: a importincia de Dune como aprendizagem e falhanco propulsionador dos
filmes seguintes de Lynch

j& tinham surgido em Eraserhead e em O homem elefante, de 1977 e 1980, respetivamente. Se, em termos visuais, Dune
contém, sem duvida, plenos motivos de interesse autorais, j4 0 mesmo nido sucede na elaboracio narrativa. O
estilhacar experimental da diegese, tio carateristico do cinema de Lynch, ¢, aqui, inexistente. Aquilo que nos ¢ dito,
por exemplo, em relacio a Twin peaks, ndo cabe no narrar classico, tradicional, pouco ousado, que enforma Dune:
“Cada cena analisada provoca o espectador com a possibilidade de relacdes causais e temporais com cenas da antiga
série, mas parece nio levar a lugar nenhum. Através do modo paramétrico, a fabula nos nega de novo e de novo dar
prosseguimento a histdria, com a estrutura processando sua légica propria. [...] O senso de uma ordem cujo grio
mais fino podemos avistar, mas nio compreender, ajuda a produzir efeitos conotativos [...] que surgem de uma
manipulacio formal que, em um sentido forte, nio significa nada”. (QUAIOTI; FERRARAZ, 2021, pp. 28-29)

2T No original: “if you came down from something very low, as I did after Dune, there may be zero fear - you feel
you can 't get any lower. You may experience this euphoria and freedom that you have nothing to lose. You have to
find balance in success and failure. Success can kill you just as failure can.” (LYNCH, 2006, p. 166).

28 No original: “Dune as the least Lynchian film in his oeuvre”. (TODD, 2009, p. 80)

¥ Contudo, ultimamente, tém surgido alguns autores que, ao contrario do que o proprio Lynch tem afirmado,
tentam reabilitar Dune, considerando-o como uma obra conseguida. E, por exemplo, o caso de David Amadio, que
postula o seguinte: “Dune, o incompreendido, o esquecido e o forasteiro. Qudo facil ¢ descartar o filme [...] mas
quando olhamos para ele mais de perto, vemos que a assinatura de Lynch esta bem vincada nele. Na verdade, acredito
que certos elementos, como os Guild Navigators, os Harkonnens, sio, na verdade, mais grotescas, mais bizarras, e
mais comprovadamente lynchianos do que qualquer coisa encontrada nos seus outros filmes.” (AMADIO, 2021, p.
446). No meu entender, ¢ muito discutivel que esses elementos sejam, como Amadio pretende, mais lyncheanos do
que outros que aparecem em filmes posteriores; basta lembramo-nos, por exemplo, da orelha encontrada na floresta
por um jovem, em Veludo azul, ou o quarto vermelho, com chio em xadrez, no qual os mortos, e outras personagens
ndo convencionais, se encontram para falar e interagir, de Twin peaks. De todo o modo, ter elementos lyncheanos
ndo ¢ o suficiente para fazer de Dune uma obra ao nivel de outras que Lynch realizou. Ha outros aspetos, para os
quais tenho chamado a atencio ao longo deste artigo, a ter em consideracdo, como a intriga, a profundidade das
personagens e a sua interacio umas com as outras, etc. (texto original em Inglés: “So, a laurel for Dune, the
misunderstood, the overlooked, and the outlier. How easy it is to write the film off [...] but when we look at it more
closely, we see that Lynch’s signature is all over Dune. In fact, I believe that certain parts of it (the Guild Navigators,
the Harkonnens) are more grotesque, more freakish, and more certifiably Lynchian than anything to be found in his

other films. (AMADIO, 2021, p. 446)
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Para além do ja exposto, gostaria de aduzir outros elementos que ajudam a explicar o
descalabro de Dune.

Antes de mais, parece-me que o cineasta norte-americano caiu no designado logro das
obras literarias cheias de elementos cinematograficos. Esta é uma armadilha onde muitos
realizadores esbarram. Ou seja, ha livros, que por conterem uma presenca visual e imagética muito
forte e uma diegese cinematica, com alternancia de varios planos, parecem faceis de adaptar. Ora,
isto ¢ uma ilusdo, pois, esses livros cinematogrdficos, por norma, permitem, quando muito, uma
adaptacio competente, que nio desmereca o livro. E o que sucede, por exemplo, com O Delfim,
de Fernando Lopes, ou com A insustentdvel leveza do ser, de Philip Kaufman.”® Ambos sio
relativamente bem-sucedidos, mas nio mais do que isso. Nenhum estd ao nivel da obra literaria
que lhes serviu de base. Ainda assim nio a desmerecem. E um dos aspetos que certamente tera
contribuido para isso, foi a nocio de que o conteudo dos respetivos livros teria de ser reduzido e
escolhido muito seletivamente, coisa que Lynch nio soube, de todo, fazer.

Como ja referi, hd uma saturacdo informativa em Dune. O realizador deveria ter escolhido
apenas uma ou duas linhas marcantes do livro e explora-las em vez de o querer transpor todo para
a pelicula, pois, essa é uma tarefa impossivel. “Em ultima analise”, diz-nos Kyle MacLachlan, “ndo
havia forma de concretizar a complexidade do mundo que o Frank Herbert tinha criado, porque
no livro acontecem muitas coisas.” (apud LYNCH; MACKENNA, 2018, p. 234).’' Portanto,
aquilo que no livro o leitor vai digerindo lentamente, a passo e passo, é colocado de modo
atabalhoado no filme. Logo no inicio, somos bombardeados com dados desnecessarios, que, para
além de tornarem os dialogos das personagens forcados e pouco naturais, impedem uma fruicio
agradavel e fazem o espetador desinteressar-se pelo que ira suceder a seguir, pois, perde-se nos
detalhes e ndo consegue perceber o que é que estd verdadeiramente em causa.’> Os proprios
atores, por vezes, tinham dificuldade em entenderem o que estavam a interpretar:

Essa montanha de informacoes certamente esta no livro de Herbert, mas ela
vai-se acumulando, de modo paulatino, a um ritmo que o leitor assimila sem
grandes dificuldades [...] ao passo que Lynch ¢ acusado precisamente do oposto,
ou seja, de criar um irritante pantano informacional, num curto espaco de
tempo, que atola completamente o espetador e lhe frusta a capacidade de
apreciar o filme como uma experiéncia, de facto, una e fluida. O amor de Lynch
pelo mundo de Herbert fez com que ele fosse um adaptador exageradamente
fiel e demasiado literal. [...] Até Kyle MacLachlan, que adorava o livro, sentiu
que ele e seus colegas atores tinham que articular uma série de dialogos cujo
significado eles proprios, os atores, nio percebiam.” (OLSON, 2008, p. 162).”

*® Note-se como, nestes dois exemplos, a escolha do elenco foi vital para uma adaptacio filmica que nio redundasse
em desastre. Juliette Binoche, Daniel Day-Lewis, Rogério Samora e Alexandra Lencastre sdo notéveis nos respetivos
papéis.

*! A adaptacdo mais recente, de Denis Villeneuve, tenta furtar-se a essa armadilha, dividindo o filme em duas partes.
32 Sobre isto, Chion refere o seguinte: “todas as informacdes necessarias para entender a histéria, em vez de serem
distribuidas progressivamente ao longo do filme, sio logo todas fornecidas no inicio. Assim, pela voz da princesa
narradora somos imediatamente bombardeados com fatos e nomes. S6 depois, pouco a pouco, é que os fatos vio
encontrando o seu sentido e os nomes vio encaixando nos rostos dos personagens”. (CHION, 1995, p. 68). (No
original: “all the information needed to understand the story is given from the start rather than being doled out
progressively. Via the voice of the narrating princess we are bombarded straight away with facts and names. Only
later, little by little, are the facts allowed to find their meaning and the names their faces.” (CHION, 1995, p. 68).)
3 No original: “This mountain of information is certainly in Herbert s book, but it builds at a rate that the reader
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Além disso, as personagens repetem amiude os mesmos conceitos ao longo do filme, como
se o realizador tivesse receio de que os espetadores ndo os conseguissem abarcar todos, e houvesse
necessidade de os repetir constantemente, fazendo do visionamento do filme quase uma espécie
de puzzle para o espetador. H4, portanto, um desproporcional “excesso de informacio, uma vez
que coisas importantes sio, continuamente, repetidas uma e outra vez.” (CHION, 1995, p. 68).**
Se alguém mais habituado ao barroco do cinema de autor nio terd, talvez, grandes dificuldades
em acompanhar a torrente informacional de Dune, o espetador médio, esse, sentir-se-a
defraudado e pouco entusiasmado ante o que sucede no ecra.

Contudo, o cineasta nio manteve tudo do livro e, se calhar, omitiu tracos relevantes.”

Chion diznos que “na adaptacdo de Lynch, um certo numero de elementos importantes do livro
¢ tratado de forma meramente alusiva. Alguns deles foram simplesmente atenuados ou
transpostos sem mais”. (CHION 1995, p. 67).* Na verdade, Lynch mostrou alguma falta de
auddcia, pois, se por um lado, se preocupou excessivamente em mantar a diegese, 0s espacos
imaginarios e as falas das personagens, por outro, houve uma manifesta falta de arrojo. Quase
todas as questdes mais profundas, de longo alcance socio-filoséfico, intrinsecas ao livro foram por
ele omitidas, ou incluidas de modo pouco afirmativo. D4 a sensacio que ele se quis afastar de
questdes mais delicadas ou simplesmente nio queria quais quer polémicas a eventualmente
ensombrar o filme.

Um desses tracos elididos diz respeito as mdquinas pensantes, como computadores e
robos. Houve, no livro, uma guerra travada entre os humanos e essas entidades tecnoldgicas. A
partir dai, elas foram banidas para sempre e foi proibida a criacio de qualquer tecnologia
computacional. Este aspeto, que ¢ crucial, para se entender as sociedades representadas em Dune,
e que se entrelaca com a questio ecoldgica, é completamente inexistente na adaptacdo lynchiana.

Outra alteracio assinalavel tem a ver com o juizo critico com que Frank Herbert trata as
tematicas religiosas. Na sua obra, este aspeto ¢ marcante. A religido ¢ retratada do ponto de vista
da manipulacio de massas e do fanatismo, também representado por Herbert, com um sentido
critico. Ora, o filme afasta-se completamente desta visio. Por exemplo, nele, ao contrario do que
sucede no livro, Paul e as mulheres da Bene Gesserit parecem ser crentes fervorosos. Neste
contexto, também o altamente questionavel, e com laivos de racismo, programa genético da Bene
Gesserit é omisso no filme. O facto de as mulheres dessa associacio espalharem pelos planetas a
mentira deliberada de que haveria de chegar um messias é igualmente escamoteada na pelicula.

Também contrariamente ao que sucede no livro, o realizador apagou, ou relegou para
plano secundério, as ambiguidades do carater das personagens. Paul, por exemplo, é muito mais
hesitante e dubitativo acerca da sua missdo no livro. Mas, quicd, o caso mais flagrante dessa
simplificacdo ¢ Lady Jessica, a sua mie. No livro, ela ¢ uma mulher forte, decidida, com uma

can assimilate [...] while Lynch is accused of creating an irritating. Frustrating quagmire that bogs down the viewer ‘s
ability to enjoy the film as a unified, flowing, experience. Lynch “s love for Herbert s world causes him to be a too
faithful and literal adaptor. [...] Even Kyle MacLachlan, who worshiped the Dune book, felt he and his fellow actors
were speaking masses of dialogue that they didn "t understand.” (OLSON, 2008, p. 162).

** No original: “informational excess since important things are repeated over and over.” (CHION, 1995, p. 68).

% Ha alguns pormenores pouco relevantes que Lynch colocou no filme, mas que nio existem no livro. Por exemplo,
aquando do teste da Caixa de Dor, na primeira parte do filme, feito pela Madre superiora da Bene Gesserit Paul, no
livro, ele ajoelha-se e no filme faz esse teste de pé. A figuracdo pustulenta do rosto do Bario Harkonnen também so
aparece, assim, no filme. Estas excrescéncias narrativas adensaram ainda mais o cardter puzzlesco do filme.

% No original: “in his adaption a certain number of the book s important elements are treated rather allusively.
Some have been attenuated or have simply been transposed.” (CHION, 1995, p. 67).
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grande influéncia na educacio de Paul, e esta convictamente empenhada nos planos de poder da
Bene Gesserit. Todavia, no filme, ela ¢ uma mulher submissa e docil, quase sem voz propria -
parece que o Unico traco sobrante da obra literaria ¢ o seu amor avassalador pelo Duque Leto
Atreides. O jovem Paul, opostamente ao que acontece no livro, onde sua a mie tem um papel
ativo e interventivo na sua educacio, repreendendo-o por diversas vezes, ¢ formado e educado,
em exclusivo, por homens; nomeadamente pelo seu pai e pelos seus ajudantes.

Como se depreende, as mulheres no filme sao relegadas para segundo plano. O feminismo
patente na obra de Herbert nio perpassa, de todo, para a versio filmica. Por exemplo, a Princessa
Irulan, filha do Imperador do Mundo Conhecido, que no romance se torna a poderosa e
influente mulher de Paul, no filme, limita-se ao papel de mera narradora. Nao por acaso, o livro
comeca e termina com vozes de mulheres; o filme nido. Nele, as personagens sio um pouco como
bibelots ao servico dos homens.

Ora, tudo isso parece tornar evidente uma questionavel simplificacio dos conteudos do
Dune literario, mormente os topoi de natureza socio-politicos. Lynch contentou-se com uma
mensagem espiritualista de teor new age e por uma inerente inefabilidade indcua, que perpassa
pelo filme. Com isso, as personagens tornaram-se muito mais estereotipadas e planas, o que talvez
tivesse cabimento num filme como Star wars, mas nio em Dune, que se baseia numa obra literaria
portentosa, carregada de densidade psicologica.

Portanto, com base no supra exposto, podemos depreender que esta obra de Lynch ¢
marcada, sob varios aspetos, pelo compromisso. Desde o inicio, ele tentou seguir uma espécie de
ilusoria via do meio, que nio resultou. Achou que poderia assinar um contrato da natureza do
que assinou, mantendo a sua liberdade artistica, e enganou-se. Pensou também que conseguia ser
simultaneamente fiel a si mesmo e a Frank Herbert, e, como temos visto, errou; deveria ter
escolhido. Teve a ilusio que era possivel fazer um filme com algumas carateristicas de obra de
auteur e, a0 mesmo tempo, ser um filme de pipocas, e a realidade demonstrou-lhe que tal era
1.>" No meio disto tudo, como ¢ evidente, fez vérias cedéncias que lhe custaram
caro. Quis agradar a todos, incluindo a si proprio, e acabou por nio agradar a quase ninguém.
Foi uma licio que nunca mais esqueceu!

muitissimo difici

O elemento de Dune com o qual Lynch mais se tera identificado foi um certo misticismo, ™
e isso, porventura, poderia ter sido produtivo caso fosse devidamente enquadrado e nio tio
excessivo. Isso levou a uma tonalidade enfética e teatral que em nada ajudou a fluidez. O aspeto
onirico do filme sobrepde-se, assim, a todos os outros. Isso é visivel em varios estratagemas
filmicos.

Por exemplo, no romance, os pensamentos interiores das personagens sio destacados por
Herbert através de um simples e eficaz expediente: uso de italico. Deste modo, nunca se
confundem os didlogos efetivos com os pensamentos intimos. Lynch, atraido por esta dimensio
mental, e tentando acentuar o onirismo, tentou mimetizar este procedimento. O grande

3T Talvez valha, aqui, a pena cotejar Dune com Blade runner, estreado dois anos antes, em 1982. Este tltimo, conseguiu
conciliar o aspeto autoral com as exigéncias do de um cinema para o grande publico. Onde Blade Runner ¢ uma peca
una bem acabada, o filme de Lynch perde-se nos detalhes e no barroco onirico da sua realizacio: “While Blade
Runner successfully balance itself narratively and visually between high-modern and the post-modern, the high
modernist narrative of Dune plunges fatally into the absolute space of the postmodern and breaks down into a heap
of fragments.” (SHEEN 2004, p. 36).

# Sobre este ponto, Olson salienta que: “Lynch e Herbert compartilham uma crenca fundamental de que ha uma
duplicidade na existéncia - existird um outro reino misterioso para além daquele que, normalmente, conseguimos
percecionar.” (OLSON, 2008, p. 154). No original: “Lynch and Herbert share a fundamental belief that there ‘s a
doubleness to existence - another mysterious realm beyond our normal perception.” (OLSON, 2008, p. 154).
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problema ¢ que nio existe itdlico em linguagem cinematogréfica. No filme, nio ha uma clara
distincdo entre o que sdo vozes interiores e vozes realmente faladas, o que, ainda para mais
misturadas amiude com a voz narradora da Princesa Irulan, cria uma confusa e cadtica profusio
vocal:

O problema desse coro de vozes mentais entrelacadas é que elas colidem com a
nossa percecio da voz narrativa, mais tradicional, da princesa Irulan, de modo
que ela quase parece uma intrusa, um narrador deslocado, quando volta a surgir
uma hora mais tarde apds o inicio do filme. Na verdade, as muitas vozes em
Dune funcionam mais como uma litania, um encantamento e um leitmotiv do
que propriamente como um elemento de enredo. (CHION, 1995, p. 68)*°

Para além do mais, estas vozes prejudicam o ritmo da acio e nada acrescentam de
substancial ao filme. No livro resultam muito bem e adicionam suspense e diversidade de pontos
de vista, no filme, contudo, usadas quase como mantras, prejudicam o seu sentido.

Além disso, se, por um lado, a dimensio visual do filme, pejada de onirismo, é o seu
aspeto mais conseguido, por outro, essa mesma arquitetura renascentista e os fatos de militar a
idade média estio longe de se adequarem a um filme deste género, passado no espaco sideral. E
uma certa semiobscuridade, que paira por todo o filme, nio ¢ especialmente atrativa para o
espetador usual de cinema.

Claro que, nos seus filmes subsequentes, essa matriz onirica, quase surrealista, tornou-se
quase uma marca de agua, e um selo de qualidade, mas ai - note-se! - o seu contexto é
completamente diferente. As obras nodais da sua carreira, como Blue Velvet, Lost highway e
Mulholland drive regem-se, é certo, por narrativas nio lineares e por uma presenca fortissima do
Sobrerreal, mas simultaneamente estio fortemente ancoradas na mais comezinha e familiar
realidade. Existe um notavel equilibrio entre representacdes da vida de todos os dias com
inusitadas figuracoes pulsionais, de teor onirico. O paranormal resulta e é aceite pelos
espetadores, pois, coexiste com o quotidiano da vida em familia e com o percurso sinuoso dos
casais amorosos. Como refere Chion “Os filmes de maior sucesso do cineasta comecam com
detalhes aparentemente simples que, depois, conduzem a mistérios de grande densidade
metafisica.” (OLSON, 2008, p. 147).* Dune parece caminhar em sentido oposto. E como se
alguém quisesse fazer uma pintura cubista em cima de um quadro de Picasso. Dune era ja
suficientemente onirico por si mesmo, e Lynch nio percebeu isso.

Em certo sentido, porém, e quero concluir com esta ideia, Dune foi a melhor coisa que
aconteceu a David Lynch. Depois desse descalabro, ele nunca mais caiu na tentacio de querer ser
um realizador para as massas, nem nunca mais aceitou projetos megalomanos. Cingiu-se a
ambientes familiares e a producoes em que poderia, de facto, dar o melhor de si e exercer um
certo grau de controlo. Focou-se em ambientes e cenarios intimistas, de pequena dimensio,
completamente opostos a Dune, e em aprofundar as personagens e os seus conflitos, incrustando
ai a sua marca de estranheza e inquietacio. Nao foi por acaso que, a seguir a esse filme, surgiu

% No original: “The problem with such a flock of mental voices is that they jam the other voice over, the traditional
narrative voice of Princess Irulan, so that she seems an intruder, out of place, when she returns after an hour after
the beginning of the film. The many voices in Dune function as a litany, an incantation and a leitmotiv more than
as a plot element.” (CHION, 1995, p. 68).

0 No original: “The director s most successful films start with simple details that lead to metaphysical mysteries.”

(OLSON, 2008, p. 147).
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Veludo azul, um filme passado, essencialmente, em ambientes domésticos, e focado em poucas
personagens. Com tudo isto, apds o passo em falso anterior, ele criou, sucessivamente,
inesqueciveis obras primas do cinema do século XX e XXI e amiude alcandorou o que tanto
buscou e lhe escapou entre as maos quando apostou em Dune. Conseguiu o pleno de ter a critica
do seu lado, e, paradoxalmente, os seus filmes mais estranhos foram os que mais sucesso tiveram
junto do publico. Dune foi, sem duvida, o falhanco necessirio para que ele se encontrasse
enquanto autor.
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