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RESUMO: O propósito do artigo é investigar a maneira como a maquete, um dos objetos criados 
pela família de Finisterra: paisagem e povoamento (1978), livro do autor português Carlos de 
Oliveira, ganha outra significação na adaptação para os cinemas das obras do poeta homenageado 
em Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo, de 2007. Dirigido por Margarida Gil, a partir do 
roteiro escrito por ela, em parceira com Manuel Gusmão, ensaísta e também poeta, nota-se que a 
maquete, produzida pelo adulto na narrativa, na transposição para as telas é mencionada em 
cenas concentradas na reflexão da escrita por parte de Carlos de Oliveira, bem como de aspectos 
biográficos. Há, então, certo deslocamento quanto ao emprego do objeto no livro e no cinema, 
condição a ser investigada no artigo. 
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ABSTRACT: This article has the purpose to investigate how the model, one of the objects created 
by the caracters of Finisterra: paisagem e povoamento (1978), written by the Portuguese author 
Carlos de Oliveira, takes on another meaning in the film adaptation in honor of the poet in 
Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo (2007). Directed by Margarida Gil, based on the script 
written by her, in partnership with Manuel Gusmão, essayist and also poet, it is noted that the 
model, produced by the adult in the narrative, in the movie is mentioned in scenes focused on 
the reflection about writing, as well as on biographical aspects. There is, then, a certain 
displacement regarding the use of the object in the book and in the cinema, a condition to be 
investigated in the article. 
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Sabendo o caminho de cór (sinusóide tosca), marco os 
passos com o bico do lápis na areia da maquete. Encho de 
cinza as concavidades, os sinais, da linha ponteada. 
Submersa ou não, a cruz de vidro espera, algures, junto 
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deste rasto.  

(Carlos de Oliveira, em Finisterra: paisagem e povoamento 
2003) 

 

 

Em certo ponto do livro Finisterra: paisagem e povoamento (1978), do escritor português 
Carlos de Oliveira, pequenos planetas passam a entrar em órbita em torno da maquete, 
construída pelo adulto com o intuito de recuperar a memória da casa onde viveu a infância. 
Elaborada com o objetivo de representar a realidade, a maquete é um dos principais objetos 
introduzidos pelo média-metragem Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo (2007), dirigido por 
Margarida Gil, que assina o roteiro ao lado do ensaísta e também poeta Manuel Gusmão, um dos 
mais importantes estudiosos do trabalho do escritor cujo nome dá título ao filme. 

Com 50 minutos de duração, pode-se compreender a produção cinematográfica como 
resultado da leitura feita por Manuel Gusmão do trabalho poético de Carlos de Oliveira, 
possibilitando que o filme transite entre o cinema, a poesia e o ensaio crítico, além de servir como 
uma homenagem. Para tanto, Manuel Gusmão tem em mãos Finisterra: paisagem e povoamento2, 
livro centrado em problematizar a impossibilidade da mimese, indicando a incapacidade de se 
apreender o real. Para tornar isso possível, a narrativa apresenta os artefatos elaborados pelos 
personagens, integrantes de uma família burguesa ameaçada de perder a casa em razão da 
destruição promovida pela lama da gisandra, espécie de planta da morte que a tudo ameaça na 
economia narrativa do romance; além de, em razão de um investimento falido, a propriedade ter 
sido hipotecada, o que indica aí mais uma ameaça.  

Talvez na tentativa de conservar o lugar na memória, a família passa a procurar formas de 
copiar a paisagem vista da janela: o menino faz desenhos no caderno; o pai utiliza a fotografia; a 
mãe tem em mãos a pirogravura; e o homem, a versão adulta da criança, constrói a sua maquete, 
usando como matéria-prima tudo o que encontra na paisagem. Conforme destaca Ida Alves 
(2009, p. 70), todos os objetos criados pelos personagens terminam por tornar possível que a obra 
tenha como ponto central a “falência de qualquer tentativa de representação reduplicadora do 
real, refletindo sobre a impotência dos simulacros para recuperar um mundo em ruínas”. Diante 
disso, os personagens se esforçam para copiar a paisagem, mas, apesar do empenho, não 
conseguem criar um artefato que represente a suposta realidade. Isso porque, instáveis, os objetos 
mudam de cor em contato com a luz, além de se deteriorarem ao longo dos anos, como acontece, 
por exemplo, com as fotografias tiradas pelo pai.  

Além de Finisterra: paisagem e povoamento, o média-metragem Carlos de Oliveira – Sobre 
o lado esquerdo tem o intuito de adaptar textos de O aprendiz de feiticeiro (1971), especialmente os 
que dizem respeito ao processo da escrita, tema de reflexão constante da obra de Carlos de 
Oliveira, e poemas selecionados de Mãe pobre (1945), Cantata (1960), Terra de harmonia (1950), 
Descida aos infernos (1949) e Sobre o lado esquerdo (1968). Há, ainda, alusões à produção 
cinematográfica de Uma abelha na chuva, adaptação da obra homônima de Carlos de Oliveira, 
escrita em 1953. Em referência a essa transposição, que estreia nos cinemas em 1972, tem-se, no 

                                                
2 Dois anos após a elaboração do filme, Manuel Gusmão publicou, em 2009, Finisterra: o trabalho do fim: reCitar a 
origem, estudo em que analisa Finisterra: paisagem e povoamento (1978). O livro é ilustrado por fotogramas do filme, 
cedidos por Margarida Gil, como informa a editora em um breve texto de agradecimento na folha de rosto da obra. 
No lançamento do livro, em entrevista ao blog da editora Ângelus Novus, o ensaísta confirma a importância de 
Finisterra: paisagem e povoamento (1978) para o filme: “para o guião do filme, o Finisterra foi importante, dada a 
necessidade de introduzir um princípio narrativo mínimo” (GUSMÃO, 2009). 
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elenco do média-metragem, o diretor Fernando Lopes e a atriz Laura Soveral, intérprete de Maria 
dos Prazeres, esposa do protagonista, Álvaro Silvestre, o que reforça a proposta de se fazer uma 
homenagem à obra de Carlos de Oliveira.  

Em Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo, o diretor de Uma abelha na chuva, Fernando 
Lopes, está envolvido em duas situações da narrativa: as sequências em que trechos sobre o 
processo de escrita do poeta são apresentados e a parte em que interpreta o adulto, personagem 
do último romance do autor de Finisterra, tarefa que divide com o ator Luís Miguel Cintra. Em 
ambas, ele se encontra diante da maquete, objeto cuja representação será investigada ao longo 
deste artigo. Isso porque é possível notar que o artefato é representado de modo a remeter a Nossa 
Senhora das Febres, região rural onde cresceu Carlos de Oliveira, mas, ainda assim, encontra-se 
associada ao ficcional quando o objeto é usado nas cenas centradas nas passagens de Finisterra: 
paisagem e povoamento. 

Nesse sentido, o intuito deste artigo é o de discutir a maneira como a maquete, enquanto 
objeto cênico, se configura ao longo da narrativa cinematográfica de Carlos de Oliveira – Sobre o 
lado esquerdo. Para tanto, este estudo será dividido em duas partes. Na primeira delas, 
investigaremos como o objeto é empregado nas sequências em que são lidos os fragmentos acerca 
da “biografia3” e da escrita de Carlos de Oliveira, isto é, quando a maquete encontra-se associada 
ao não ficcional. Na segunda seção, o intuito é de refletir acerca de como a maquete, composta, 
em Finisterra: paisagem e povoamento, como meio para se discutir a impossibilidade de 
representar a realidade, é empregada em um filme, levando em consideração todos os 
desdobramentos proporcionados pelo objeto na narrativa cinematográfica. 

 

1 A maquete como Nossa Senhora das Febres no cinema 

 

 Na cena inicial de A história de Adèle H. (1975), dirigido pelo cineasta da Nouvelle Vague 
François Truffaut, a península de Nova Escócia, Halifax, para onde viaja a personagem título em 
busca do Tenente Pinson, por quem é apaixonada, é representada pelo mapa da cidade. Em um 
zoom da câmera, o nome do local torna-se cada vez mais próximo até que, finalmente, chegamos 
ao navio que deixa Adèle H. no porto. Sabe-se, no entanto, que, segundo Amândio Reis (2015, 
p. 192), o “mapa não é Halifax, mas sua representação gráfica de Halifax que, em termos fílmicos, 
funcionará como ponto de transição, levando-nos à verdadeira cidade ou trazendo-a diante dos 
nossos olhos.” 

 O mapa representa, ali, a cidade canadense Halifax, ainda que não a seja, da mesma 
maneira como acontece com a maquete em Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo. Elaborada 
pelo adulto, a maquete é o único artefato que se faz presente por toda a narrativa. O objeto, 
contudo, não diz respeito apenas à falhada tentativa do adulto de copiar a paisagem vista da janela 
em Finisterra: paisagem e povoamento. Ao longo do filme, pode-se notar que o artefato, assim 

                                                
3 É necessário destacar que o poeta, em O aprendiz de feiticeiro, no texto “O iceberg”, deixa claro que um escritor 
marginalizado português não tem biografia. Diz ele: “Pensando bem não tenho biografia. Melhor, todo escritor 
português marginalizado sofre biograficamente do que posso denominar complexo do iceberg: um terço visível, dois 
terços debaixo de água. A parte submersa pelas circunstâncias que nos impediram de exprimir o que pensamos, de 
participar na vida pública, é um peso (quase morto) que dia a dia nos puxa para o fundo. Entretanto a linha de 
flutuação vai subindo e a parte que se vê diminui proporcionalmente.” (OLIVEIRA, 1995, p. 181). Portanto, neste 
artigo, a palavra “biografia”, quando relacionada ao escritor, aparecerá entre aspas. É válido destacar, inclusive, que 
essa questão está presente logo no começo de Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo, quando o ator e diretor 
Fernando Lopes lê tal trecho.  
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como o mapa de Halifax em A história de Adele H., também faz as vezes de Nossa Senhora das 
Febres, lugarejo de Cantanhede, distrito de Coimbra, onde Carlos de Oliveira passou a infância. 
Diante disso, percebe-se que a maquete exerce dupla função no média-metragem, uma vez que 
está presente nos instantes em que elementos biográficos da vida do autor são apresentados e nas 
sequências protagonizadas pelo adulto de Finisterra: paisagem e povoamento, aqui interpretado 
por Luís Miguel Cintra e pelo diretor Fernando Lopes. 

Isso porque a Gândara, região rural onde se passa a narrativa de todas as obras de Carlos 
de Oliveira, encontra-se localizada, conforme Vital Moreira (1994, p. 7), na “região compreendia 
na zona delimitada pela Ria de Aveiro, a norte, e os campos do Mondego, a sul; pela Bairrada, a 
leste, e as dunas do litoral, a poente”. No universo compreendido pela poética de Carlos de 
Oliveira, a Gândara é mais do que simples referência geográfica. É, ainda de acordo com Moreira 
(1994, p. 6), “raiz, cerne e substância de toda essa obra, do próprio discurso literário. Pertencem 
à Gândara lugares, temas, personagens, conflitos, imaginário, campos, figuras, linguagem e 
modos de dizer, enfim, a paisagem e o povoamento do universo do autor de Finisterra”. Em suma, 
é a Gândara a responsável por fornecer “material que enche a memória romanesca e poética do 
autor” (MOREIRA, 1994, p. 6). 

Portanto, deve-se ter em mente que a maquete representa não apenas um espaço fictício, 
o da Gândara, cenário da obra poética e narrativa de Carlos de Oliveira, mas também trata de 
fazer as vezes do lugar onde o poeta homenageado viveu a infância e a adolescência. Com isso, 
não surpreende constatar que, em sua primeira aparição, o artefato aparece acompanhado da 
leitura de um texto, produzido por meio do recorte e da colagem de fragmentos do primeiro 
romance de Carlos de Oliveira, Casa na duna, de 1943, e de “Micropaisagem”, de 1969, e “Gás”, 
de 1967, ambos de O aprendiz de feiticeiro, de 1971, coletânea de texto onde se pode encontrar 
comentários feitos pelo poeta acerca da própria escrita e da literatura em geral.  

No média-metragem, então, enquanto Cintra lê a passagem, em voz over, a câmera faz uma 
longa tomada em travelling para filmar o estúdio onde acontecem as gravações, como comprova o 
fotograma indicado pela Figura 1. Nesse instante, ouve-se a passagem inicial de Casa na duna: “Na 
gândara há aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo” (OLIVEIRA, 2004, p. 
7). 

 

    Figura 1: Set de filmagem de Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo 
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Ao apresentar o estúdio de filmagem, percebe-se que Carlos de Oliveira – Sobre o lado 
esquerdo não pretende esconder de forma alguma que se trata de uma produção cinematográfica, 
impedindo a ilusão de qualquer possibilidade de representação do real. Com isso, a direção opta 
por deixar à mostra os trilhos por onde passam a câmera para fazer o travelling, os andaimes, 
escadas e o iluminador, alguns objetos necessários para pensar que o cinema supostamente é o 
espelho do real. Na cena em questão, como comprova o fotograma visto na Figura 1, esta crença 
é desconstruída, pois, já no princípio do filme, o roteiro de Manuel Gusmão e Margarida Gil dá 
início à discussão acerca da crise mimética, continuando a reflexão feita por Carlos de Oliveira 
em Finisterra: paisagem e povoamento. 

Sabe-se que, conforme destaca Jacques Aumont (1995, p. 103), embora seja difícil 
encontrar um sentido único para o termo4, a representação no cinema estaria atrelada “a um 
processo pelo qual institui-se um representante que, em certo contexto limitado, tomará o lugar 
do que representa.” O autor completa que o filme ficcional é caracterizado pela proposta de se 
representar uma história que é imaginada. No processo, para tornar isso possível, a obra se vê 
envolvida em meio a uma dupla representação, tendo em vista que é ficcional a trama a ser 
contada, imaginada por alguém, assim como também o são os cenários, os figurinos e os atores, 
que ali estão para dar vida a uma situação inventada. Assim sendo, advoga Aumont (1995, p. 
100), “o filme de ficção é, portanto, duas vezes irreal: irreal pelo o que representa (a ficção) e pelo 
modo como representa (imagens de objetos ou de atores).” 

O estudioso advoga que, ao se pensar na representação fílmica, é evidente o destaque 
conferido à possibilidade de ser mais realista do que qualquer outro tipo de arte, como a pintura 
ou mesmo o teatro. Isso se deve à sua riqueza perceptiva, em que se é mais “fiel” aos detalhes que 

                                                
4 Em outro livro, Aumont (2004, p. 152) avisa que, no universo cinematográfico, o termo representação “traz consigo 
uma bagagem julgada cada vez mais incômoda, palavra, no mais das vezes, sentida como obsoleta, desacreditada, que 
deve ser desconstruída ou riscada”. 
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compõem um objeto do que o apresentado por outras formas de arte, afirmativa que ganha 
reforço de Marc Vernet (1995). Corroborando o argumento de Aumont (1995), o autor arrazoa 
que a representação no cinema em muito está atrelada à “impressão de realidade”, ilustrada de 
modo muito claro pela reação dos espectadores ao assistirem, pela primeira vez, A chegada do trem 
na estação de Ciotat5, em 1895. Nesse caso, a impressão de realidade se relaciona ao que é chamado 
por Vernet (1995) de riqueza perceptiva dos materiais fílmicos que compõem uma obra 
cinematográfica, a imagem e o som, potencializados pela coerência do universo diegético do filme. 

 

Fortemente embasado pelo sistema do verossímil, organizado de forma que cada 
elemento da ficção pareça corresponder a uma necessidade orgânica e apareça 
obrigatório com relação a uma suposta realidade, o universo diegético adquire 
a consistência de um mundo possível, em que a construção, o artifício e o 
arbitrário são apagados em benefício de uma naturalidade aparente. Esta, como 
já notamos, deve-se muito ao modo de representação cinematográfica, ao desfile 
de imagem na tela, que proporciona à ficção a aparência do surgimento factual, 
da ‘espontaneidade’ do real. (VERNET, 1995, p. 150) 

 

Todavia, quando se pensa na cena do média-metragem em pauta, não existe tentativa de 
organizar os elementos de modo que se tenha a ilusão de que tudo aquilo é representação do 
mundo exterior, dentro do universo fílmico. Por isso mesmo, o cenário onde parte da narrativa 
se apresenta é, logo no princípio da exibição, desmontado, já que se deixam ver os trilhos por 
onde a câmera precisa passar para fazer o movimento de travelling, de angulação próxima ao que 
estamos assistindo, entre outros aparelhos. Ao mesmo tempo, é quando todo o processo ficcional 
ganha destaque, ao revelar os bastidores do estúdio, que tem início a descrição da Gândara, 
universo mítico criado por Carlos de Oliveira em sua poesia, inspirado em Nossa Senhora das 
Febres. 

Nesse instante, ouve-se a leitura do fragmento selecionado por Manuel Gusmão e 
Margarida Gil de “Gás”: “Venho de famílias arenosas (pântanos, pinheiros, dunas), gente por 
assim dizer alimentada a cerne, avós carpinteiros de soalhos, pranchas, móveis trabalhados, 
grandes plantadores e lavrantes de madeira. Mas isso é outra coisa.” (OLIVEIRA, 1995, p. 133). 
A inserção do fragmento, acompanhado por imagens do set de filmagem, serve como meio de 
fazer a transição entre o plano do estúdio e a primeira cena em que se vê a maquete. Seria como 
se, antes de revelar Nossa Senhora das Febres, o média-metragem oferecesse breve informação 
acerca da região e da biografia de Carlos de Oliveira – tudo isso durante a exibição do set de 
filmagem, ambiente onde toda a ficção se desenvolve. 

Quando é o instante de colocar o lugarejo diante dos olhos do espectador, no entanto, o 
que se tem é a maquete e não imagens da “real” Nossa Senhora das Febres. Com isso, Carlos de 
Oliveira – Sobre o lado esquerdo contraria o pensamento, considerado por Aumont (2004b, p. 
54) como excessivamente lugar-comum, de que o cinema é a “imagem fiel, sem outros truques 
além dos convencionais (em primeiro lugar, a montagem), de uma realidade que deveria ser 
captada por si mesma através de sua imagem transparente como a de um espelho perfeito.” 
Percebe-se que essa proposta desconsidera a capacidade cinematográfica da criação de um 
universo próprio, sem compromisso com a representação da realidade com a qual se está 

                                                
5 Filmado por Louis Lumière e por Auguste Lumière, os irmãos Lumière, o filme, com menos de um minuto de 
duração, mostra a chegada de um trem à estação de La Ciotat. Quando exibido ao público, as pessoas se assustaram 
ao acharem que o trem, de fato, sairia da tela de cinema. 
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familiarizado. 

Por isso mesmo, em Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo, Nossa Senhora das Febres 
se torna uma maquete, vista pela primeira vez na sequência em que há uma série de planos das 
dunas, das árvores e da pequena casa que compõem o artefato. O fotograma indicado pela Figura 
2 ilustra a cena aqui referida. 

 

 Figura 2: Maquete produzida pelo adulto em Finisterra: paisagem e povoamento 

 
           

 

A exibição da maquete, assim como os seus detalhes, é acompanhada pelo trecho em que 
Carlos de Oliveira faz o comentário a seguir, retirado de “Micropaisagem”, de O aprendiz de 
feiticeiro: 

 
Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobríssima: Nossa Senhora das 
Febres. Lagoas pantanosas, desolação, calcário, areia. Cresci cercado pela grande 
pobreza dos camponeses, por uma mortalidade infantil enorme, uma emigração 
espantosa. Natural portanto que tudo isso me tenha tocado (melhor, tatuado). 
O lado social e o outro, porque há outro também [...] nasceu desse ambiente 
quase lunar habitado por homens e visto, aqui para nós, com pouca 
distanciação. (OLIVEIRA, 1995, p. 204) 

 

Portanto, em sua primeira aparição, a maquete é acompanhada pela leitura de um 
fragmento autobiográfico escrito pelo poeta para se referir a Nossa Senhora das Febres – região 
que, entende Manuel Gusmão (1981, p. 13), é responsável por “profundamente marcar Carlos de 
Oliveira e que ele profusa e profundamente ‘reconstituirá’ na sua obra, quer poética quer 
romanesca.” Assim sendo, no média-metragem, o crítico, ao lado de Margarida Gil, também 
tentará reconstituir Nossa Senhora das Febres, assim como Carlos de Oliveira faz em sua poesia. 
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Para tornar isso possível, entretanto, a produção cinematográfica não lança mão de imagens do 
próprio lugarejo e sim faz uso de uma maquete, que, naquele instante, é a representação de Nossa 
Senhora das Febres, da mesma maneira como faz Truffaut com o mapa da canadense Halifax. 

Nesse sentido, é preciso enfatizar que, sobre A história de Adèle H., Reis (2015) alerta para 
o fato de que logo em sua sequência inicial somos avisados por Truffaut de que se trata de uma 
história verídica, como se lê em: “A história de Adèle H. é verídica [authentique]. Ela põe em cena 
acontecimentos que tiveram lugar e personagens que existiram” (REIS, 2005, p. 191). Contudo, 
ao se refletir sobre o uso do termo authentique, em francês, na frase de abertura do longa-
metragem, o autor percebe que a palavra “está sistematicamente mais relacionada com a colagem 
a um ponto de vista íntimo do que com um critério de rigor histórico, e não deve, portanto ser 
tomada por reivindicação de verdade em sentido objectivo.” (REIS, 2015, p. 191). 

O estudioso conclui que Truffaut reinventa a história da filha de Victor Hugo, de forma 
que a mensagem de aviso indica, afinal, “uma atestação geral de veracidade, mas ela contém já o 
implícito de uma dimensão ficcional que permanece indeterminada”. (REIS, 2015, p. 191). Este 
princípio torna possível que se pense que o instante em que o mapa de Halifax dá espaço ao porto 
da cidade, quando a história de Adèle H., ficcionalizada por Truffaut tem início, sugere muito 
mais do que a indicação do local onde a trama principal se desenvolverá. Para o autor, 

  

Este elo figurativo entre as duas sequências sugere que a mudança do mapa para 
a cidade real (que, por sua vez, espelha a transição entre o anúncio de uma 
história verdadeira e o filme ficcional que está a começar) não acontece na 
passagem de um regime de representação à realidade propriamente dita, mas na 
passagem de uma representação a outra representação. (REIS, 2015, pp. 192-
193). 

 

Pode-se perceber, desse modo, que em A história de Adèle H. o mapa indica a passagem de 
uma representação para outra representação, assim como em Carlos de Oliveira – Sobre o lado 
esquerdo. Não se têm ali imagens da Nossa Senhora das Febres e sim uma maquete que, naquele 
instante, representa o lugarejo e toda a sua importância na obra poética de Carlos de Oliveira. 
Com isso, no filme, é colocado em prática o que a criança, a versão infantil do adulto responsável 
por construir a maquete em Finisterra, não demora muito para perceber.  

Logo no começo da narrativa literária, o adulto questiona o menino que um dia foi acerca 
das características do seu desenho infantil, produzido no jardim, sentado em um osso de baleia, 
com todo o exterior diante de seus olhos. Mesmo diante da realidade que procura copiar, a criança 
desenha de cór, usando a própria imaginação como ponto de partida. Pode-se notar, então, que 
há em seus desenhos uma tentativa de “reproduzir a paisagem, sem se empenhar numa cópia 
excessiva.” (OLIVEIRA, 2003, p. 13, itálico nosso). 

Ao estabelecer uma relação entre o comportamento da criança de Finisterra e a composição 
cênica de Carlos de Oliveira – Sobre o lado esquerdo, é possível constatar que não há ali nenhum 
empenho em traçar uma cópia excessiva, pois, logo no começo da exibição do filme, já se é 
informado de que o real não pode ser apreendido. Os bastidores do cenário, onde parte da 
narrativa se desenrola, bem como todas as ferramentas que o compõem, são colocados diante dos 
olhos do público, sem disfarce, ao mesmo tempo em que Nossa Senhora das Febres é representada 
por uma maquete – exatamente o artefato criado pelo adulto em sua fracassada tarefa de imitar 
a realidade vista da janela. É preciso ter em mente, nesse sentido, que, em sua tentativa de 
reconstituir o lugarejo que marcou a obra de Carlos de Oliveira, a adaptação cinematográfica 
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termina por usar o mesmo artefato do qual, em Finisterra: paisagem e povoamento, o poeta lança 
mão para discutir a impossibilidade mimética.  

 

2 O desenho infantil encontra a maquete na adaptação para as telas 

 

A maquete, ao lado do desenho infantil, é considerada por Manuel Gusmão (2009, p. 
107) como dotado de maior “rendibilidade narrativa e de capacidade simbólica” na narrativa do 
livro. Em razão disso, assegura-se que, de todos os artefatos criados pela família em Finisterra, 
cerne da narrativa fílmica, apenas a maquete e o desenho infantil se fazem presentes no média-
metragem. Os dois objetos são complementares, conforme argumento de Rosa Maria Martelo 
(1998, p. 176), “exactamente como as duas personagens se completam numa pessoa única.” Isso 
porque, embora tenham distintas formas de criação, os dois se relacionam no texto “como figuras 
de modelo do povoamento e da paisagem” (GUSMÃO, 2009, p. 110). 

Deve-se ter em mente que o desenho infantil foi produzido pelo adulto, quando criança. 
É ela o único membro da família a povoar sua obra. Essa particularidade, arrazoa Ângela Beatriz 
de Carvalho Faria (2013, p. 77), possibilita que, no desenho, o “elemento do povoamento real 
funde-se com elementos do povoamento fictício [...]”. Portanto, no artefato produzido pela 
criança,  

 

Os bichos, esses, variam de corpulência. Carneiros maiores que bois; cavalos de 
rastos, como serpentes. Mas não custa muito reconhecê-los. Pelas cabeças: 
chifres retorcidos, cornos de curvatura só insinuada, crinas erguidas ao céu. 
Tudo isto a arder em vários tons: roxo com vermelho por cima, laranja, açafrão, 
tijolo.  

 
Nas cabeças humanas o fogo é mais intenso, as chamas mais altas, e a disposição 
das cores (sobrepostas com fúria) esconde tons indecifráveis. Aproximo, afasto 
a lupa (várias vezes), tentando surpreendê-los. Não consigo. Um incêndio 
uniforme paira a dois ou três metros do chão, e conduz os corpos (já 
carbonizados? apenas com sede?) à gota azul da lagoa. 

(OLIVEIRA, 2003, p. 19) 

 

Pode-se ver que os animais apresentam tamanhos diversos, enquanto os peregrinos têm as 
cabeças em chamas, complicação que obriga o grupo a se separar para fugir do fogo e procurar 
por água. A situação torna-se mais complexa quando, incentivada pelo adulto, a criança coloca a 
lupa em cima do desenho. Nesse instante, “as figuras ardem (na cor indecifrável) crescem quatro 
ou cinco vezes” (OLIVEIRA, 2003, p. 22) e respondem as perguntas feitas pelo menino. “Onde 
vão vocês e o vosso fogo?”, indaga, questão que recebe a seguinte resposta: 

 

Respondem todos ao mesmo tempo. Vozes embatem noutras vozes, 
fragmentam-se em pequenos sons incompreensíveis: um coro áspero que não se 
entende. 

Falem os camponeses. 

Estamos de passagem. Vamos à lagoa matar a sede. 
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(OLIVEIRA, 2003, p. 22) 

 

A resposta dos camponeses coincide com o que vivencia a criança, uma vez que, em razão 
da febre, sente sede. “Foste com febre para o jardim?”, pergunta o adulto, que recebe da criança 
a seguinte resposta:  

 

Ninguém sabia. Parti o termómetro de propósito e antes que comprassem 
outro... Mas não garanto que fosse a febre. Nessa altura, houve um relâmpago 
cor de carbureto. Teria caído nalguma aldeia? Imagino que sim e pode estar aí 
a razão do desenho. Homens e bichos assombrados. Ou eu próprio, guiado pela 
faísca. (OLIVEIRA, 2003, p. 15) 

 

O exterior, portanto, mistura-se às experiências da criança ao longo do processo de criação 
do artefato. Essa hipótese é confirmada na passagem em que o menino, diante da resposta dos 
camponeses que procuram por água, afirma para o adulto: “Vês? A sede sempre existe: minha ou 
deles, tanto faz. Aqui, encenação e real coincidem.” (OLIVEIRA, 2003, p. 22). A resposta da 
criança poderia facilmente ser dada por Manuel Gusmão e Margarida Gil se questionados sobre 
o fato de colocar a maquete, artefato usado para discutir, exatamente, a impossibilidade mimética, 
para fazer as vezes de Nossa Senhora das Febres ao longo da leitura de trecho de “Micropaisagem”. 
O real, ou ao menos o que se acredita ser, apresentado por Carlos de Oliveira acerca do lugarejo, 
agora se vê envolvido em uma encenação, como comprova a maquete, artificial por si só, cuja 
imagem é acompanhada pela leitura de fragmentos biográficos. 

Sobre a maquete, deve-se ter em mente que, da mesma maneira como acontece com o 
desenho infantil, é também considerada por Manuel Gusmão (2009) um dos principais artefatos 
do livro, potencialmente por oferecer mais condição de desenvolvimento narrativo, uma vez que 
é o único objeto que se liberta da bidimensionalidade a que os outros estão condenados. Ao lado 
disso, também o propósito para o qual foi construída termina por distanciá-la das demais obras 
produzidas pela família.  

É ao elaborar a maquete que o adulto tem a esperança de encontrar a cruz de vidro, joia 
considerada pela mãe como o objeto que será capaz de salvar a família da destruição, pois seria o 
arquétipo da fertilidade. Na obra, a mulher teve apenas um filho, a criança do desenho infantil, 
que, quando adulto, não deu prosseguimento à linhagem. Dessa forma, a família burguesa do 
livro não teve continuidade, o que, segundo Ângela Faria (2013, p. 78), “metaforiza o fim da 
linhagem dos ocupantes e proprietários das casas nas dunas”. Essa incapacidade de continuar a 
família e, assim, manter a posse, é comentada pela criança, em conversa com a sua versão adulta, 
enquanto pensa sobre o destino dos peregrinos: quando as aldeias começam a pegar fogo, os 
peregrinos, que também estão com sede, foram obrigados a fugir. No entanto, “os filhos também 
fugiram das aldeias queimadas. Mas hão-de crescer, multiplicar-se. E os teus?” (OLIVEIRA, 2003, 
p. 56). 

Depois de perder a joia nas dunas, a mulher passa a procurá-la incessantemente: “Podia ir 
de olhos fechados: ela repete sem variar o percurso da tarde em que perdeu a cruz de vidro 
(artífices ainda toscos, fornos ao rubro, incrustações de águas-marinhas, topázio e ametistas)”. 
(OLIVEIRA, 2003, p. 53). A mãe ainda tem esperança de encontrá-la, ao contrário da criança, 
que desconfia ser uma tarefa difícil: “com o peso do orvalho, do vidro, das pedras preciosas, a 
cruz começou já a enterrar-se, como os tesouros, na lama clara que revela apenas os sinais duns 
sapatos inquietos”. (OLIVEIRA, 2003, p. 53). 
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O adulto, contudo, alimenta a expectativa de encontrar o objeto, embora a criança 
permaneça descrente. “Quem sabe, talvez a cruz de vidro esteja ainda à superfície e o revérbero 
duma concha lhe toque por acaso”, diz o sujeito, que é respondido pela criança: “Quer dizer: não 
pões de lado a esperança...” (OLIVEIRA, 2003, p. 58). Posteriormente, o sujeito deixa claro para 
o menino a razão pela qual acredita ainda ser possível encontrar a cruz de vidro, embora, ressalta, 
não confunde “esperança e ilusão”: “O modelo copia o real, sem deturpar. E ela tem esperança; 
pelo menos, em parte.” (OLIVEIRA, 2003, p. 58). 

O sujeito confia na possibilidade de se ter uma cópia do real, “sem deturpar”. Para tanto, 
emprega uma série de cálculos ao refazer os passos da mãe, além de usar como matéria-prima 
elementos da própria paisagem na confecção da maquete. “Sabendo o caminho de cór (sinusóide 
tosca), marco os passos com o bico do lápis na areia da maquete. Encho de cinza as concavidades, 
os sinais, da linha ponteada. Submersa ou não, a cruz de vidro espera, algures, junto deste rasto.” 
(OLIVEIRA, 2003, p. 57). 

Há, nesse processo, um estudo elaborado para se conseguir construir a maquete; ao 
contrário da criança, que não exibe muito esforço na confecção do desenho infantil. Contudo, 
apesar do empenho do adulto, a maquete não representa a paisagem, já que a luz não incide no 
objeto da mesma forma como no original, além de a escala ser diferente. Dessa maneira, conclui 
Martelo (1998, p. 175), embora faça uso material oferecido pela própria paisagem, “o esforço de 
cópia (‘copiar’ e ‘imitar’ são verbos utilizados relativamente à maquete) apresenta-se como uma 
redescrição, o que é tanto mais evidente quanto o sujeito admite que a cruz perdida nas dunas 
pela mãe possa vir a ser encontrada na maquete.”  

Conclui-se que não há condição de se apreender a realidade e nem, ao menos, encontrar 
a cruz de vidro perdida pela mãe. O objeto, no entanto, no começo do média-metragem, aparece 
nas mãos de Fernando Lopes, que divide com Luís Miguel Cintra, como já se mencionou aqui, a 
tarefa de interpretar o adulto. A Figura 3 indica o instante em pauta: 

 

Figura 3: Cruz de vidro aparece na mão de Fernando Lopes 
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A cruz de vidro aparece nas mãos de Fernando Lopes, que lê um trecho de “O iceberg”, 
publicado em O aprendiz de feiticeiro: “Pensando bem não tenho biografia. Melhor, todo o escritor 
português marginalizado sofre biograficamente do que posso denominar complexo do iceberg: 
um terço visível, dois terços debaixo de água.” (OLIVEIRA, 1995, p. 181). Durante a leitura do 
fragmento, a câmera deixa de filmar a mão de Lopes para se concentrar no seu rosto, que, em 
primeiro plano, finaliza a leitura do texto olhando para a câmera, isto é, para o espectador. 

Ao olhar para a câmera, nesta cena, Fernando Lopes está quebrando a chamada quarta 
parede, termo próprio do teatro, mas usado com frequência na teoria de cinema. A quarta parede, 
assegura Daniel Chandler e Rod Munday (2011), parte de uma convenção do teatro de que o 
público e os atores em cena são separados por uma barreira imaginária. Como em filmes e em 
programas de televisão, os atores raramente olham para a câmera, o termo começou a ser aplicado 
nestas formas de arte também, quando há a necessidade de se dirigir ao público, como se fitassem 
os olhos de quem os vê. 

Por isso, Fernando Lopes, profissional ligado a outra obra adaptação de obras de Carlos 
de Oliveira, uma vez que é o diretor de Uma abelha na chuva, tem em mãos a cruz de vidro, artefato 
procurado pelo adulto e pela mãe de Finisterra, e, diante da maquete, que se divide entre as 
funções de Nossa Senhora das Febres e do objeto criado pelo adulto, lê trechos de “O iceberg”. 
Portanto, diante de tantas particularidades, pode-se ver que Manuel Gusmão e Margarida Gil 
prosseguem com a sua proposta de indicar que a realidade não pode ser apreendida, pois tudo ali 
é ficção, desde o ator que olha para a câmera ao romper a barreira imaginária da quarta parede 
até a maquete que representa o lugarejo que marcou a obra de Carlos de Oliveira. 

 

3 Considerações finais 

 

É possível perceber que, ao colocar a maquete inserida em dois universos, como Nossa 
Senhora das Febres e também como um dos artefatos da obra literária, Margarida Gil, em parceria 
com Manuel Gusmão, faz com que o filme se insira dentro de um mundo que se desdobra em 
vários outros. Em um instante, a maquete está envolvida nas sequências do lugarejo onde Carlos 
de Oliveira passou a infância, possivelmente carregado de memórias do escritor; mas, logo a 
seguir, o adulto e a criança assistem a metamorfose sofrida pelo objeto quando grãos de areia, ao 
se transformarem em astros, flutuam sobre a maquete, parte da narrativa presente em Finisterra: 
paisagem e povoamento e adaptada para o média-metragem em pauta. 

Vê-se, então, que, em Carlos de Oliveira - Sobre o Lado Esquerdo, não há qualquer 
compromisso em ser fiel ao que se tem na narrativa do livro, uma vez que Margarida Gil, sempre 
apoiada pelo roteiro elaborado ao lado de Manuel Gusmão, vai além. Ao mesmo tempo, é válido 
ter em mente que, como visto ao longo deste texto, Manuel Gusmão é um ensaísta, professor 
universitário aposentado que, por anos, dedicou-se aos estudos da poesia portuguesa, sendo o 
trabalho poético de Carlos de Oliveira um dos seus temas de estudo. Portanto, quando se pensa 
nas transformações ocorridas entre a simbologia da maquete no livro e a sua distinta abordagem 
no filme, há de se levar em consideração que a pesquisa desenvolvida por Manuel Gusmão ao 
longo dos anos em muito interfere na concepção da obra cinematográfica.  
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