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RESUMEN: Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los 
pueblos originarios de Nuestramérica, la estrategia estatal de la democracia neoliberal chilena 
ha optado por criminalizar las demandas de las comunidades mapuches que se declaran en 
resistencia al capitalismo y reivindican el derecho a la autodeterminación en sus tierras 
ancestrales. Esta política configura un posterrorismo de Estado que abre un complejo 
dispositivo de problemas para la investigación académica del sujeto femenino indígena militante 
en contextos de violencia político-militar. Por ello, se requiere afinar los instrumentos teóricos y 
metodológicos para la producción de conocimientos en este campo. En el primer momento 
abordo la construcción de un nuevo concepto de militancia para el estudio de sujetos 
vinculados a organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento doy 
cuenta de las tensiones que enfrentan las categorías de género, memoria y temporalidad ante los 
sujetos indígenas, para concluir con algunas reflexiones finales sobre los desafíos teóricos y 
prácticos que nos plantea esta forma de violencia étnica en Chile y Argentina. 
Palabras clave: Sujeto femenino indígena militante; violencia político militar; posterrorismo de 
Estado; memoria y temporalidad indígena. 
 
ABSTRACT: Despite the urgent need to broaden the horizon of knowledge about the native 
peoples of our America, the state strategy of Chilean neoliberal democracy has chosen to 
criminalize the demands of the Mapuche communities that declare themselves in resistance to 
capitalism and claim the right to self-determination on their ancestral lands. This policy 
configures a post-terrorism of the State that opens a complex device of problems for the 
academic investigation of the militant indigenous female subject in contexts of political-military 
violence. For this reason, it is necessary to refine the theoretical and methodological 
instruments for the production of knowledge in this field. In the first moment, I approach the 
construction of a new concept of militancy for the study of subjects linked to clandestine 
organizations, and outside the law. In the second moment, I give an account of the tensions 
that the categories of gender, memory and temporality face before indigenous subjects, to 
conclude with some final reflections on the theoretical and practical challenges that this form 
of ethnic violence poses to us in Chile and Argentina. 

                                                
1 Investigadora posdoctoral, proyecto N° 3180431, en el Centro Interdisciplinario de Estudios de Género (CIEG), 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile.  

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras/index


Mujeres indígenas en la violencia político-militar...                                                                          Zalaquett Aquea, C. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 43, pp. 363-376, maio-agosto 2022                                                                                          364 

Keywords: Militant indigenous female subject; military political violence; post State terrorism; 
indigenous memory and temporality. 
 

 

 

El presente trabajo pretende tan solo plantear algunas preguntas o “nudos” 
metodológicos, como diría Julieta Kirkwood (1990), que debe encarar la investigación 
académica cuando ha escogido como sujeto de estudio a las mujeres indígenas que se 
involucran en contextos de violencia político militar. Tal es el caso de las militantes y activistas 
de los movimientos radicales por la tierra y la autonomía del pueblo nación mapuche de Chile, 
cuyas protestas sociales se han estado expandiendo también a Argentina.  

Este sujeto de estudio plantea una compleja trama de obstáculos derivados de una 
política estatal de criminalización de los movimientos sociales indígenas que se declaran en 
resistencia al capitalismo. En el caso del pueblo nación mapuche de Chile, desde fines de la 
década de 1990 la estrategia estatal se basa en una judicialización del accionar político mediante 
el empleo de instrumentos como la Ley Antiterrorista y la Ley de Seguridad Interior del Estado, 
cuya aplicación a las protestas sociales indígenas ha sido reiteradamente cuestionada por las 
Naciones Unidas y la Corte Interamericana de Derechos humanos.2 Además, en 2018, el 
gobierno creó una policía especial, denominada “Comando Jungla”, compuesta por  efectivos 
del Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) de Carabineros, entrenados en 
Colombia y Estados Unidos para combatir grupos organizados terroristas, pese a que la 
institucionalidad de derecho internacional ha criticado que la definición de terrorismo 
empleada en Chile no cumple con los estándares internacionales de derechos humanos, ya que 
su concepto es ambiguo e impreciso, vulnera el debido proceso y violenta el principio de 
igualdad y no discriminación al ser aplicada a grupos discriminados. Aunque el Comando 
Jungla fue retirado en noviembre de 2018, debido al asesinato por la espalda del comunero 
mapuche Camilo Catrillanca, la estrategia estatal sigue consolidando una política de 
militarización de los conflictos sociales en territorio mapuche, al mismo tiempo que se 
desarrollan nuevos intentos de dividir a las comunidades indígenas, a través de leyes que 
permitirían a los comuneros aliarse con grandes capitales para la explotación de sus predios. La 
controversial política chilena hacia el pueblo mapuche ha encontrado eco en Argentina, donde 
la trágica muerte de Santiago Maldonado, la extradición concedida a Chile por Argentina del 
lonko Facundo Jones Huala para enfrentar a la justicia chilena y la prisión en Argentina de la 
dirigente indígena de la organización barrial Túpac Amaru, Milagro Sala, son indicios de 
afinidad y coordinación ideológica para abordar el tema indígena entre ambos lados de la 
cordillera.   

                                                
2 La ley 18340 o antiterrorista, endurece las condenas para delitos ya establecidos en el Código Penal (incendio, 
homicidio o secuestro), llegando incluso a doblar las penas previstas para ellos. Permite el uso de testigos "sin 
rostro", restringe el acceso a medidas cautelares y extiende los períodos de prisión preventiva. Creada en 1984, 
durante la dictadura, se ha aplicado a los mapuches en 2001. 2003, 2009 y 2013. A través de los relatores especiales 
de derechos indígenas Rodolfo Stavenhagen, James Anaya y Ben Emmerson, la ONU reiteró su preocupación por 
el mismo tema en distintas instancias (2004, 2007, y 2009). Y la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
ordenó en 2014 revocar ocho condenas aplicadas en 2003 contra siete mapuches y una activista bajo esta figura 
legal. La ley 12.927, llamada de Seguridad Interior del Estado, promulgada en 1958 y reformada por la dictadura 
en 1975, penaliza la difusión de ciertas ideologías y la apología o incitación a subvertir el orden constitucional, 
entre otros delitos Ha sido aplicada contra las manifestaciones de protesta, aumentando considerablemente la 
detención de manifestantes, quienes sufren prolongados periodos de prisión preventiva.   
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En ese marco, la estigmatización de las y los sujetos indígenas militantes y activistas en 
las demandas por tierras ancestrales los sitúa en una condición especial de vulnerabilidad, ya 
que quedan expuestos a una constante persecución policial y a operaciones de inteligencia 
destinadas a construir evidencias de terrorismo. En Chile, en 2018, fue desmantelada la 
“Operación Huracán” dedicada a montar pruebas falsas contra comuneros mapuches. Ante ese 
complejo escenario, los comités de ética de las universidades chilenas son muy estrictos en los 
protocolos para la realización de entrevistas y testimonios orales en las investigaciones 
académicas. La libertad académica está siendo vulnerada, ya que hay universidades que rechazan 
patrocinar proyectos de investigación vinculados a estos temas. Asimismo, existe mucha 
desconfianza y renuencia por parte de las propias organizaciones para colaborar en estudios 
sistemáticos dados los riesgos que implica, por lo que hay aquí un problema metodológico y 
ético que debe ser sorteado para la producción de conocimientos sobre el sujeto indígena 
militante  

Por otra parte, en términos teóricos, existe otra serie de “nudos”, relacionados con los 
problemas que nos plantean las categorías y aparatos conceptuales diseñados desde una 
epistemología que no considera las especiales características de las subjetividades indígenas ni 
sus particulares cosmovisiones. Nociones como memoria, militancia, feminismo, género, 
patriarcado, violencia entre otras variables, así como los modelos teóricos basados en ellas, 
resultan desbordados ante sujetos de estudio de los pueblos originarios. 

Los estudios feministas y la categoría de género, por ejemplo, requieren afrontar que lo 
femenino y lo masculino operan con significados distintos en las culturas indígenas. Y aun 
cuando las mujeres se encuentren igualmente subordinadas a relaciones patriarcales en sus 
comunidades, esta última noción connota de manera diferente ya que está atravesada por los 
efectos de la colonización. Por ello, pensadoras como Rita Segato (2014) y la feminista 
comunitaria aymara Julieta Paredes (2014) han distinguido las formas y los efectos del enlace 
entre un patriarcado propio de los pueblos originarios, anterior a la invasión española, y el 
patriarcado occidental incorporado en la conquista. Paredes denomina “entronque patriarcal” a 
la combinación entre las formas de subordinación de las mujeres utilizadas por el Tawantisuyo, 
mientras Segato sostiene que el patriarcado de baja intensidad de los pueblos originarios se 
torna altamente letal al fusionarse con el de los conquistadores.  

Asimismo, las categorías de tiempo y espacio que en el pensamiento occidental suelen 
considerarse como esferas separadas no resultan aplicables a la cosmovisión de los pueblos 
indígenas de América. En Chile, diversos autores (GREBE 1972, 1987; HARCHA, 1978; y 
DILLEHAY, 1990) que han estudiado la concepción del tiempo en la cultura mapuche 
coinciden en señalar que existe una conexión indisoluble entre tiempo y espacio, que permite 
clasificarla como temporespacialidad. En Investigaciones con militantes aymara del EGTK de 
Bolivia, se reveló que en algunas subjetividades indígenas las categorías de pasado, presente y 
futuro se revuelven y se trastornan de acuerdo con su cosmovisión. En consecuencia, la noción 
de memoria, concebida desde la linealidad del tiempo occidental, se modifica también, 
configurando un almacenamiento de recuerdos de larga duración en el que las subjetividades se 
conectan con una memoria colectiva ancestral. Aunque no todos los sujetos indígenas acceden 
a estos estados de conciencia en su vida cotidiana, ello se produce con mayor frecuencia en 
algunos rituales y ceremonias indígenas, en los cuales emergen conexiones con sus antepasados 
en una dimensión de temporoespacialidad remota.  

Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los pueblos 
originarios de Nuestramérica para levantar puentes que permitan reconciliar la epistemología 
oral/auditiva mapuche con la epistemología académica, el Estado, a través de diversas 
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estrategias, inhibe el desarrollo del saber cuando este se relaciona con lo que Dussel (1998, p. 
13) denomina “comunidades críticas”, nucleadas por “militantes críticos”, articulados en 
movimientos sociales que luchan por el reconocimiento y la transformación de sus condiciones 
de vida para tornarla más vivible y sobre todo más humana, desde sus propios valores culturales.   

La hipótesis es que el controvertido contexto de políticas estatales criminalizadoras hacia 
las demandas de tierra, autonomía y autodeterminación del pueblo mapuche forma parte de lo 
que parece ser una versión posmoderna de la doctrina de seguridad nacional, como macroteoría 
militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad. Y esta versión actualizada del patrón de 
control social produce un posterrorismo de Estado perpetrado por las “democracias” 
neoliberales de nuestra América. Una de sus estrategias es penalizar judicialmente las justas 
demandas de liberación, inclusión e igualdad de las comunidades subalternas, vaciándolas de su 
contenido político para presentarlas como actos terroristas o meramente delictivos. A ello se 
suma el disciplinamiento de las sociedades a través de una “cultura del miedo”, lo que Jean 
Franco (2016) denomina “minitotalitarismo”, y que se refiere al control de la vida cotidiana de 
la población a través de un temor permanente, inoculado en forma artificial por los medios de 
comunicación. Allí están las claves de lo que Diamela Eltit denomina “periodismo tétrico”, que 
propaga un discurso de terror hacia los sujetos populares marginalizados. (ZALAQUETT, 2019)  

En este trabajo se esbozan algunos problemas de investigación en el marco del contexto 
político actual en Sudamérica a partir de las maneras en que se intentó subsanarlos a través de 
la experiencia de estudio del sujeto femenino indígena en contextos de violencia político 
militar. En el primer momento abordo la construcción de un nuevo concepto de militancia 
adecuado para el estudio de sujetos vinculados a organizaciones clandestinas y al margen de la 
ley. En el segundo momento doy cuenta de las tensiones que enfrentan las categorías de género, 
memoria y temporalidad en el estudio de sujetas indígenas. Concluyo con algunas reflexiones 
sobre los desafíos teóricos y prácticos que plantea la violencia política en los sujetos indígenas. 

 
 
Nuevo concepto de militancia 

 

 “Todo límite entre las culturas indígenas y las no indígenas de América es siempre una 
barrera epistémica”, asevera la filósofa Francesca Gargallo (2012, p. 65) en su obra dedicada a 
los feminismos de los pueblos originarios de América Latina y el Caribe. A juicio, de Horacio 
Cerutti, autor del prólogo, las palabras y las voces recogidas por Gargallo, nos conminan a una 
exhaustiva revisión epistémica de muchos conceptos y, principalmente, de la noción misma de 
“liberación”, que si es impuesta a las mujeres indígenas se convierte en el  sometimiento más 
estricto al orden capitalista imperante”. (CERUTTI, en GARGALLO, 2012, p. 12) 

El énfasis en los aspectos epistémicos del capitalismo como patrón constitutivo de la 
modernidad occidental empuja la reflexión hacia los fenómenos de violencia social y política, 
afincados en el racismo y las jerarquías de poder que permean a las sociedades 
latinoamericanas,  atravesadas por relaciones coloniales y racializadas desde su constitución en 
repúblicas independientes hasta la actualidad.  

Según Rita Segato (2010), las naciones americanas no son mestizas sino blancas o 
blanqueadas, es decir, asumen como identidad neutra colectiva aquella que privilegia el lado 
europeo de su sistema de organización, convirtiendo en “otros” a los pueblos indígenas y 
afroamericanos. De esta forma, sostiene la autora, las naciones esconden el racismo construido 
por la explotación colonial que no ha terminado de destejerse, porque representa los intereses 
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de la economía capitalista que sostiene la legalidad con que el racismo y el sexismo fueron 
impuestos.  

 Al respecto, el argumento de la antropóloga colombiana Mónica Espinoza (2007, pp. 
269-270) apunta a pensar en la construcción moderna de la alteridad indígena como un 
enemigo interno que emerge en una “zona salvaje de poder”.   La tesis de Espinoza se nutre, por 
un lado, de las ideas del filósofo colombiano, Estanislao Zuleta (1991), quien teorizó sobre el 
pensamiento totalitarista que persiste sin un régimen político totalitario que lo sustente, pero 
cuya violación de los derechos civiles y políticos lo aproximan cada vez más a un sistema de ese 
tipo. Y por otro lado, Espinoza se basa en el concepto de zona salvaje de poder, acuñado por la 
historiadora intelectual Susan Buck-Morss (2000), el cual designa una crisis de contradicciones 
entre el poder soberano del Estado y la instrumentalización de una visión racionalista, de orden 
social y progreso histórico en los regímenes democráticos, que constituye una paradoja de la 
democracia como sistema de representación. 

Desde ese razonamiento podemos interpretar la militarización del territorio mapuche de 
Chile, y los discursos y las prácticas estatales de criminalización de las protestas sociales 
indígenas en Argentina, como una específica modalidad de violencia epistémica que expone 
uno de los aspectos más crueles de la modernidad, como diría Jean Franco, que ha sido el 
exterminio de las poblaciones nativas mediante la negación del reconocimiento a sus 
identidades  sobre la premisa de que el ethos del Estado nacional, de la ciudadanía colectiva con 
derechos soberanos y autodeterminación, se basa en una presunta homogeneidad étnica y 
cultural. 

 La negación de la validez de la politicidad de los sujetos indígenas en conflicto con el 
Estado constituye un problema teórico y práctico que conmina a la investigación académica a 
sostener una rigurosa preocupación por los aspectos éticos del proyecto en curso. En Chile, la 
normativa jurídica no protege la confidencialidad de las fuentes de investigación, un derecho 
que está resguardado únicamente para los periodistas en su ejercicio profesional. Ello significa 
que el Estado, a través del sistema de justicia, puede incautar el material de investigación para 
incorporarlo a las causas penales e incluso puede acusar al investigador de complicidad con el 
terrorismo. De hecho, esta situación ya ocurrió en 2008, cuando la audiovisualista chilena 
Elena Varela, quien filmó un documental sobre el conflicto mapuche y la lucha de las 
comunidades indígenas por recuperar su tierra, fue procesada y encarcelada por asociación 
ilícita. Ella finalmente resultó absuelta, pero pasó varios meses en prisión y perdió gran parte de 
las grabaciones de la película.  

 En este contexto jurídico, los estudios sobre la militancia política se tornan 
extremadamente complejos y cabe preguntarse cómo abordar entonces la militancia en una 
organización política clandestina, semiclandestina o al margen de la ley. 

Al explorar la noción de militancia en cruce con las diferencias de género y etnia, se 
constató que la intervención de mujeres indígenas, por un lado, y la condición clandestina e 
ilegal de la militancia, por otro, desbordaban el concepto tradicional de militancia como 
instrumento teórico. Al estar construido tal concepto como un universal neutro no permite 
abarcar la práctica política en culturas no occidentales portadoras de una marca colonial; ni 
tampoco la praxis clandestina, semiclandestina o al margen de la ley, en organizaciones 
criminalizadas por los aparatos jurídicos estatales. 

Un fenómeno que suele suceder es que los sujetos involucrados en estructuras 
clandestinas niegan la militancia o deliberadamente ocultan o mienten (lo que es perfectamente 
comprensible) sobre sus actividades militantes, con el propósito de prevenir consecuencias 
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jurídicas. Entonces, desde una dimensión ética, la pregunta que surge es: ¿puede el investigador 
atribuir de manera indirecta una condición de militancia que es abiertamente negada por los y 
las sujetas involucrados?, ¿puede el investigador simplemente descartar esa militancia sabiendo 
que es real, pero desmentida por razones de autoprotección? 

Ahora bien, para poder pensar a las mujeres indígenas involucradas en organizaciones 
de violencia política, constaté la necesidad de ampliar y complejizar la noción de militancia; y 
avanzar hacia una resignificación del concepto con nuevos engranajes de sentido que pudieran 
abarcar las diferencias de identidad étnica, las especificidades de género, de raza e incluso de 
generación. Asimismo, fue indispensable contemplar como posibles una multiplicidad de 
militancias que pueden coexistir cuando los actores indígenas se sitúan en campos donde se 
entrecruza lo político con lo social y lo religioso y se configuran escenarios donde colisionan 
distintas cosmovisiones. 

Para subsanar este problema teórico, elaboré un nuevo concepto de militancia, definido 
como “una práctica social de carácter performativo que se da en escenarios de acción política, 
donde sujetos actores multiposicionales se vinculan a ellos a través de acontecimientos/espacios 
que determinan la intensidad de su compromiso con la transformación social”. (ZALAQUETT, 
2013, p. 19) 

 Un elemento clave de esta definición, es el modelo de actores multiposicionales, 
elaborado por la socióloga Gemita Oyarzo (2010), quien postuló la militancia como el 
compromiso con una causa que aparece en lo que denomina distintos “espacios sociales de 
expresión política” para dar cuenta de los lugares donde se realizan diversas prácticas colectivas 
que pueden coincidir o no con determinadas militancias. En estos escenarios, los militantes son 
actores “multiposicionales” en su recorrido histórico y experiencias de vida. Ello significa que 
podemos pensar la militancia configurada por identidades móviles, que podrían ser y no ser 
miembros de una determinada organización; estar en un permanente adentro y al mismo 
tiempo afuera. Se trata más bien de actores sociales que realizan prácticas en escenarios de 
acción política como la familia, la universidad, el trabajo, el partido político, la comunidad 
indígena e incluso la cárcel. En estos espacios coexisten diversos actores (o los mismos actores se 
desenvuelven en distintos roles) y van copando estas áreas escénicas en distintos momentos de 
su trayectoria de vida y sus prácticas pueden coincidir o no con determinadas militancias. Desde 
esta perspectiva, no se puede hablar de un accionar realizado solo por militantes, sino también 
por sujetas y sujetos que se involucran en determinadas luchas, desde su condición de familiares 
de prisioneros, de estudiantes, de miembros de una comunidad indígena o de una organización 
política, cultural, ambientalista, o social. De este modo, la acción colectiva no es el resultado de 
una identidad fija, establecida previamente, sino una continua reiteración performativa de 
prácticas diversas y plurales que van constituyendo la identidad. 

 Al mismo tiempo, la noción de actores multiposicionales, incorporada a esta definición, 
al ser interpretada desde una perspectiva de género, posibilita ampliar el abanico de sujetos 
testimoniales susceptibles de ser incorporados a una muestra. Por ejemplo, si bien la esposa, 
pareja o hijos de líderes orgánicos, pueden no ser militantes formales de la organización, sin 
embargo, su trayectoria de vida resulta igualmente atravesada por los efectos y consecuencias de 
la militancia: la persecución policial, la prisión política de los líderes orgánicos impactan 
profundamente el desenvolvimiento de la familia y de toda la comunidad. Hay allí, en el caso de 
las mujeres, un rol de sostenedora del hogar y de la familia, que también debe ser relevado 
como dimensión fundamental del ejercicio de la militancia. Tenga o no compromiso la mujer, 
en grados variables, con la causa de su compañero vinculado a una organización.  

Otro elemento en que está afincado este nuevo concepto es la noción de 
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acontecimientos/espacios, desarrollada por la socióloga Francisca Gutiérrez Crocco (2010). Ella 
asume como objeto de estudio las trayectorias militantes, porque permite introducir la 
dimensión del tiempo y abre la posibilidad de entender las diferencias que separan a una 
generación de otra. Siguiendo la orientación de varios autores contemporáneos, Gutiérrez 
Crocco propone un modelo enfocado en dos conceptos nodales: la noción de acontecimiento, 
como detonador de un proceso de subjetivación, y la noción de espacio, como conjunto de 
posibles combinaciones de estrategias y determinaciones sociales. 

Según su propuesta, la trayectoria del militante se entiende como una serie de 
acontecimientos encadenados que van abriendo espacios relativamente nuevos distribuidos en 
el tiempo. Entre un espacio y otro hay diferentes acontecimientos cuya particularidad es 
justamente abrir un espacio a la vez en continuidad y en ruptura con el anterior. Es preciso 
identificar: a) aquellos acontecimientos/espacios que crean las condiciones del compromiso 
inicial del individuo con una causa colectiva; b) aquellos acontecimientos/espacios que van 
modificando de manera significativa dicho compromiso. Así, por ejemplo, un 
acontecimiento/espacio que crea compromiso con una causa colectiva puede ser la 
incorporación a grupos de apoyo de familiares presos por una causa, que motiva el desarrollo de 
una conciencia solidaria y un deseo de sumarse a instancias de reivindicación. Ese compromiso 
inicial puede ser modificado por otro acontecimiento/espacio como podría ser el allanamiento 
policial a su comunidad, que podría tener un efecto disuasivo o estimulante en términos de 
radicalización del compromiso.  

 
 
Memoria y temporalidad 

 

Durante el trabajo de campo con narrativas de mujeres aymara que realicé en Bolivia en 
2013 para mi tesis doctoral, pude constatar un rasgo peculiar de la cultura andina. Se trata de la 
multitemporalidad de la memoria, un elemento que está subrayado incluso en la denominación 
del pueblo aymara. La palabra aymara es una conjunción de tres voces: jaya, mara y aru. Jaya es 
“lejano”, mara es “año”, “tiempo”, y aru, significa “palabra”, “voz”; con lo cual el conjunto 
vendría a significar “palabra de lejano tiempo”. (DURAND, 1921, citado por GÓMEZ, POLO y 
URRA, 2006, p. 100) 

En mis entrevistas con las militantes aymara del EGTK, comprobé que esa 
multitemporalidad todavía permanece alojada en la memoria colectiva ancestral. Al escuchar los 
relatos de mujeres militantes, no escolarizadas, que hablan un español traducido del aymara, es 
posible apreciar que sus pensamientos se desenvuelven en un horizonte temporoespacial, donde 
hay un movimiento permanente y simultáneo entre el pasado, el presente y el futuro. Para estas 
mujeres, el pasado y el presente están adelante y el futuro atrás, por eso las wawas se cargan en 
la espalda. Pero como el movimiento temporoespacial de la memoria es circular, este proceso, 
más que alterar, revuelve las categorías temporales y hace que el pasado-futuro esté contenido en 
un presente-pasado, que al mismo tiempo es futuro presentificado. Este proceso se aprecia muy 
bien en las transcripciones de sus testimonios. Ellas no perciben el tiempo separado del espacio 
y tienden a describirlo en movimiento, sin fijarlo, como lo hacemos los occidentales. Entonces 
cuando se refieren a una fecha dicen: “Ocurrió en 1970, 1980, 1990”. Además, tienden a 
estructurar sus relatos formando episodios que incluyen diálogos con diversos personajes, y 
realizan numerosas reiteraciones. De este modo, su tipo de enunciación es multivocal, por lo 
tanto requiere un mayor esfuerzo de concentración para capturar el sentido de lo que señalan 
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como hablantes. Así, transmiten su saber en forma de aconteceres en continuo movimiento, en 
los que tienden a enfatizar, como señala Kusch (2000, pp. 281-282), el modo en que hicieron las 
cosas y no el hacer mismo:  

Ante la pregunta: ¿Y cómo era su familia, su papá, su hogar donde usted nació?, se 
responde: 

 

–Yo he nacido ps, me familia, mi papá, mi mamá conozco eh, mi papá 
es…siete hijos tiene, siete hijos; después, chiquitito han muerto en le este, eh 
piquiña, piquiñito han muerto los niños, cinco; después el…dos jóvenes que, 
cuatro, cuatro estamos creciendo, cuatro hermanos; yo solita es mujercita, 
después eh mis hermanos, tres hermanos vivimos, otro así chiquitito se ha 
muerto, después, así crecimos cuanto jóvenes mayores es dos, uno más mayor 
es, primer hijo de mi mamá es uno, después, segundo tercero han, han vivido; 
después yo ultimito soy, ultima. 

–La menor 

V: Aha, última, tres a, tres hermanos, después se ha muerto joven 

–¿Pero cuántos quedaron vivos? 

–Dos nomás. (Entrevista VM, CHZA, 2014). 

 

No hay ‘post’ ni ‘pre’ en una visión de la historia que no es lineal ni 
teleológica, que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar 
de retornar al mismo punto. El mundo indígena no concibe la historia 
linealmente, y el pasado-futuro están contenidos en el presente: la regresión o 
la progresión, la repetición o la superación del pasado están en juego en cada 
coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nuestras palabras. El 
proyecto de modernidad indígena podrá aflorar desde el presente, en una 
espiral cuyo movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el 
futuro, un ‘principio esperanza’ o ‘conciencia anticipante’ (Bloch) que 
vislumbra la descolonización y la realiza al mismo tiempo. La experiencia 
de la contemporaneidad nos compromete en el presente –aka pacha– y a 
su vez contiene en sí misma semillas de futuro que brotan desde el 
fondo del pasado –qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani. El presente es 
escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de 
estrategias preservadores del status quo y de otras que significan la 
revuelta y renovación del mundo: el pachakuti. (RIVERA, 2010b, pp. 
54-55) 

 

Las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui sobre la temporalidad y la memoria aymara 
son muy semejantes a lo que ha sido observado sobre esas categorías en la cosmovisión 
mapuche. Investigaciones sobre mujeres mapuches militantes de la Coordinadora Arauco 
Malleco han descubierto que algunos relatos testimoniales describen experiencias de peumas 
(sueños) o perimontun, visiones, que han sido vivenciadas en forma colectiva por mujeres en 
condiciones de encarcelamiento. Es decir, si en una celda había tres militantes prisioneras, ellas 
soñaban un mismo sueño o tenían una misma visión. Otras narraciones revelan estados 
alterados de conciencia alcanzados por militantes en ceremonias como el nguillatun, donde no 
solo las machi, sino también weichafe (guerrero) de la resistencia mapuche, han experimentado 
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trances y mutaciones en sus estados de conciencia que modifican y reorientan sustancialmente 
sus trayectorias biográficas desplazándose hacia nuevos roles. (ZALAQUETT, 2021b) 

Todas estas experiencias sugieren que la militancia política en las organizaciones de 
resistencia no solo tiene una dimensión terrenal, en el mapu, o la tierra, sino que también está 
conectada con el mundo celestial o wenumapu de su cosmovisión. Así como durante la 
conquista española los cronistas e historiadores de la época pudieron captar la dimensión 
religiosa de la denominada guerra de Arauco protagonizada por los antiguos mapuche, en la 
lucha actual por la recuperación de la tierra, que ellos denominan weichan (que significa lucha), 
también existe una magnitud espiritual que se produce en diversas instancias de comunicación 
con sus deidades, con los espíritus de sus antepasados y la memoria ancestral. Un rasgo medular 
de la espiritualidad mapuche es la relación de mutua dependencia entre los vivos y sus 
antepasados míticos y ancestrales. En rituales y ceremonias, las y los machi desempeñan un rol 
de mediación con las fuerzas del mundo de arriba y la conservación del admapu, la tradición y la 
costumbre de los antepasados que establece el deber ser del pueblo mapuche. Dillehay (1990, p. 
77) señala que los mapuches consideran la conducta ritual humana terrenal como un marco de 
tiempo sincrónico que refuerza la relación entre el conocimiento ancestral almacenado en el 
mundo etéreo e introducido en el mundo de vida para el uso social e ideológico. A partir de 
esto, la clave para comprender la clasificación y uso de las fuentes de conocimiento, tanto en el 
espacio etéreo como en el físico, es examinar la relación entre el mundo ancestral y el mundo 
viviente, 

De ello se desprende que la temporalidad y la memoria tienen sus propias 
especificidades en la cultura mapuche. Investigadores como María Esther Grebe (1987, pp. 60, 
71) han determinado la existencia de una concepción del tiempo centrada en un dominio 
perceptivo en el cual predomina un reconocimiento intuitivo de la duración y sucesión de 
fenómenos mediante operaciones predominantemente cualitativas. A diferencia de la 
construcción cultural occidental del tiempo regular, que es continuo, homogéneo y uniforme 
medible en operaciones cuantitativas e instrumentales, los mapuches poseen una concepción 
espacial y kinésica del tiempo, en la cual tiempo, espacio y movimiento se interpenetran y 
condicionan recíprocamente. Los indicadores astrales de tiempo –sol, luceros del alba y de la 
noche, cruz del sur, etc.– señalan tanto el tiempo diurno como nocturno mediante su aparición 
y posiciones como también el espacio y la direccionalidad, proporcionando así orientación al 
viajero. El tiempo gira de derecha a izquierda en círculos de eterno retorno alrededor del 
espacio terrestre dividido por los ejes simétricos de los cuatro puntos cardinales. Su movimiento 
perfecto va contra las agujas del reloj. Así, el tiempo de la salida del sol coincide con el eje 
espacial del este, y el tiempo de la puesta del sol con el eje espacial del oeste. Ambos comparten 
respectivamente las connotaciones relacionadas con el bien y el mal, la luz y la oscuridad, la 
creación y la destrucción, los dioses y los espíritus malignos. Se trata entonces de una 
temporalidad cíclica, ligada a los fenómenos naturales y a los fenómenos sociales como las 
actividades productivas estacionales y los ritos. 

 Siguiendo a Harcha (1978), Dillehay (1990) remarca que los mapuches no tienen un 
concepto formal de tiempo absoluto o historia, sino solamente una idea de la ocurrencia de 
sucesos ancestralmente relacionados desde el pasado hasta el presente y una anticipación del 
futuro. El tiempo transcurre tanto en el mundo diacrónico de los ancestros míticos y auténticos 
como en el mundo sincrónico de los vivos. Los aspectos del pasado (kuifi rapan dungu), 
incluyendo las reglas y leyes habituales, se incorporan para regir la conducta mapuche en el 
mundo vivo. Desde esa concepción, la conducta es una forma de "hacer cosas ancestrales" por 
parte de un cuerpo vivo en el mundo físico. El espacio, por su parte, es una metáfora que 
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consiste en ubicar el "hacer”, mientras se concreta a lo largo de este continuum temporal de 
sucesos. Desde esta perspectiva, todo el comportamiento se desenvuelve en un orden 
temporoespacial. –Asimismo, “el orden social y espacial en el mundo vivo está modelado por el 
ordenamiento en el mundo ancestral, cuya organización se aprendió originalmente de las 
plantas y animales del mundo físico. Son los animales quienes enseñaron a los ancestros lo que 
es el mundo físico (o ecosistema) y cómo organizarse en él social y espacialmente”. (DILLEHAY, 
1990, pp. 85-86)  

 La capacidad potencial del indígena para pensar con estas categorías confirma la 
advertencia de José Rabasa (2000) respecto de su movilidad para habitar mundos opuestos y 
contradictorios. Según Rabasa, en el régimen colonial habrían desarrollado como estrategia de 
sobrevivencia una capacidad de habitar mundos múltiples, lo que les permite coexistir en 
espacios híbridos diferentes y actuar en la dimensión cognitiva de la ideología dominante, sin 
abandonar sus propios mundos. 

 
 
Reflexiones finales 

 

En el transcurso de esta presentación hemos esbozado en forma muy somera algunos 
problemas téoricos y prácticos que nos plantea el escenario político actual en países como Chile 
y Argentina para el estudio de la militancia de sujetas indígenas en contextos de violencia 
política. En términos jurídicos, al menos en Chile, la situación es muy compleja, ya que desde el 
inicio de la transición a la democracia en 1990 se han impulsado políticas estatales de 
militarización cada vez más restrictivas tendientes a desarticular las expresiones sociales que 
cuestionan el modelo económico neoliberal. Ese discurso jurídico, cumple también la función 
de “camisa de fuerza” y de correa sujetadora para reprimir y criminalizar a los movimientos 
sociales que se rebelan contra las relaciones de dominación institucionalizadas. De esa manera 
se construye una historia oficial que asocia con la violencia/delincuencia a las expresiones de 
protesta social, despojando su accionar de los contenidos ideológicos y políticos que motivan 
los levantamientos y movilizaciones populares, para presentarlos a la opinión pública como 
actos meramente delictuales.  

Los medios de comunicación de masas de Chile saturan sus contenidos informativos 
con denuncias sobre actos de violencia, delincuencia y terrorismo ocurridos en las zonas 
urbanas, pero particularmente en lo que en terminología militar se denomina “macrozona sur”, 
porque comprende las regiones de Bio Bio, La Araucanía y los Ríos, precisamente donde 
habitan poblaciones mapuches agrupadas en comunidades. Estas estrategias rememoran las 
utilizadas en el ciclo histórico de las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, aunque 
son ahora aplicadas en democracia. Ciertamente lo que ocurre en esas regiones se asemeja a la 
“zona salvaje de poder” descrita por  Espinoza (2007), donde el indígena emerge como 
“enemigo interno” de la seguridad del Estado. Es decir, habría una persistencia de prácticas 
totalitarias, paradojalmente sin un régimen dictatorial que las sustente  

Los constantes llamados de atención a Chile por violaciones a los derechos humanos de 
parte de organismos internacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
Amnistía Internacional y el departamento latinoamericano del Alto Comisionado de la 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sugieren que el país se aproxima a la 
configuración de un escenario de posterrorismo de Estado en su régimen democrático.    

Asimismo, la censura a la protesta social, ejercida por las elites hegemónicas, instala un 
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concepto de violencia asociado al régimen de propiedad privada y anclado en la oposición entre 
lo privado y lo público. En ese marco, el espacio público no es el modelo figurativo de la 
antigua polis donde se deliberaba y construía la política, sino que está comprendido como un 
mero soporte para la circulación del capital y las transacciones del mercado. De esta manera, la 
violencia es significada como una consecuencia de la invasión amenazante del espacio público 
mercantilizado para destruir la propiedad privada y la propiedad colectiva privatizada sobre los 
bienes públicos. Por lo tanto, la violencia se construye como un concepto interdicto.  

Ese discurso oficial oculta deliberadamente que las institucionalidades de las repúblicas 
latinoamericanas han sido el resultado de un proceso de construcción estatal realizado 
mediante la exclusión y opresión de los sujetos populares, así como a través de cruentos 
genocidios contra las poblaciones indígenas y las culturas nativas. De esta manera, se impone 
un régimen de memoria basado en el olvido deliberado del vínculo ineludible entre historia, 
política y violencia 

Como subraya Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido (2004, p.108):  

 

No existe comunidad histórica que no haya nacido de una relación que se 
asimila sin duda a la guerra. Lo que celebramos con el nombre de 
acontecimientos fundadores, son esencialmente actos violentos legitimados 
después por un estado de derecho precario. Lo que fue gloria para unos fue 
humillación para los demás. Así se almacenan en los archivos de la memoria 
colectiva heridas simbólicas que exigen curación. 

 

De allí la importancia de la función de responsabilidad social que cumple la 
investigación académica en estas temáticas, al contribuir, como dice Dussel, con una Ética de la 
Liberación en la Edad de la Globalización y la exclusión.  Dussel fundamenta y legitima el ejercicio 
de una praxis de liberación de estas comunidades situadas en la periferia del sistema-mundo y 
negadas desde el origen de la modernidad como culturas “otras”, “atrasadas” en relación al 
centro dominado por Europa. Para Dussel, la cuestión es superar el sistema-mundo globalizador 
que simultáneamente excluye al otro que resiste, superar también la razón cínico-gestora 
(administrativa mundial) del capitalismo (como sistema económico), del liberalismo (como 
sistema político), del eurocentrismo (como ideología), del machismo (en la erótica), del 
predominio de la raza blanca (en el racismo), de la destrucción de la naturaleza (en la ecología), 
etc., lo que supone la liberación de diversos tipos de víctimas oprimidas y/o excluidas. 

En el razonamiento de Dussel, todo sistema institucional vigente tiene derecho a ejercer 
cierta coacción legítima, que permita encausar a los que no estén dispuestos a cumplir con los 
acuerdos válidamente aceptados. Pero ello no significa aceptar la dominación como constitutiva 
de la legitimidad, como presupone Max Weber, sino permitir una coerción institucional, 
mutuamente acordada por consenso, en cuanto logra y respeta la producción, reproducción y 
desarrollo de la vida humana de todos los miembros del sistema:  

 

El conflicto ético comienza cuando víctimas de un sistema formal vigente no 
pueden vivir, o han sido excluidas violenta y discursivamente de dicho 
sistema; cuando sujetos socio-históricos, movimientos sociales (p. e. ecológico), 
clases (obreros), marginales, un género (el femenino), razas (las no-blancas), 
países empobrecidos periféricos, etc., cobran conciencia, se organizan, 
formulan diagnósticos de su negatividad y elaboran programas alternativos 
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para transformar dichos sistemas vigentes que se han tornado dominantes y  
opresores… Para esos nuevos sujetos socio-históricos la coacción “legal” del 
sistema vigente (que causa su negación y los constituye como víctimas) ha 
dejado de ser «legítima», Y ha dejado de serlo, en primer lugar, porque cobran 
conciencia de que no habían participado en el acuerdo originario del sistema 
(y por ello comienza a dejar de ser «válido» para ellos); y, en segundo lugar, 
porque en dicho sistema dichas víctimas no pueden vivir (por ello deja de ser 
una mediación factible para la vida de los dominados)…. Todo uso de la fuerza 
contra los nuevos derechos…será estrictamente violencia: uso de la fuerza 
contra el derecho del Otro, sin validez ni consistencia objetiva. (DUSSEL, 
1998, p. 376) 

 

Por lo tanto, para Dussel, las acciones de los movimientos sociales, su praxis de 
liberación, nunca pueden ser consideradas como violentas, sino que significan una coacción 
legítima aunque frecuentemente ilegal ante un orden aparentemente democrático, pero 
deslegitimado. Dussel reserva la palabra violencia para la rebelión ilegal e ilegítima del 
anarquista o para la coacción legal que se ha tornado ilegítima del Estado como ente represor. 

Por Héctor Llaitul, el fundador de la Coordinadora Arauco Malleco, una de las 
organizaciones radicales criminalizadas por el Estado de Chile, sabemos que el weichan, la 
guerra que propone, no se trata de lucha armada en el sentido convencional; que pretende 
también permanecer enmarcada en una ética, es decir, construida por acciones sin sangre que 
no buscan dañar a personas sino a compañías forestales, a propietarios latifundistas y a 
empresarios inescrupulosos que atentan contra sitios considerados sagrados por el pueblo 
mapuche. (LLAITUL Y ARRATE, 2012) 

Para cerrar, cabe preguntarse si es posible para un movimiento social organizado 
sostener en el transcurso del tiempo una estrategia de violencia política que pueda ser ejercida 
dentro de límites totalmente acotados y controlados; y preguntarse también si es posible que el 
Estado de Chile afronte este contradiscurso, que de diferentes maneras lo ha interpelado por 
más de doscientos años, renunciando a instrumentos de hegemonía colonial, para emprender 
un retorno urgente a las soluciones políticas.  
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