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RESUMEN: Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los
pueblos originarios de Nuestramérica, la estrategia estatal de la democracia neoliberal chilena
ha optado por criminalizar las demandas de las comunidades mapuches que se declaran en
resistencia al capitalismo y reivindican el derecho a la autodeterminacion en sus tierras
ancestrales. Esta politica configura un posterrorismo de Estado que abre un complejo
dispositivo de problemas para la investigacién académica del sujeto femenino indigena militante
en contextos de violencia politico-militar. Por ello, se requiere afinar los instrumentos tedricos y
metodoldgicos para la produccion de conocimientos en este campo. En el primer momento
abordo la construccion de un nuevo concepto de militancia para el estudio de sujetos
vinculados a organizaciones clandestinas, y al margen de la ley. En el segundo momento doy
cuenta de las tensiones que enfrentan las categorias de género, memoria y temporalidad ante los
sujetos indigenas, para concluir con algunas reflexiones finales sobre los desafios tedricos y
practicos que nos plantea esta forma de violencia étnica en Chile y Argentina.

Palabras clave: Sujeto femenino indigena militante; violencia politico militar; posterrorismo de
Estado; memoria y temporalidad indigena.

ABSTRACT: Despite the urgent need to broaden the horizon of knowledge about the native
peoples of our America, the state strategy of Chilean neoliberal democracy has chosen to
criminalize the demands of the Mapuche communities that declare themselves in resistance to
capitalism and claim the right to self-determination on their ancestral lands. This policy
configures a post-terrorism of the State that opens a complex device of problems for the
academic investigation of the militant indigenous female subject in contexts of political-military
violence. For this reason, it is necessary to refine the theoretical and methodological
instruments for the production of knowledge in this field. In the first moment, I approach the
construction of a new concept of militancy for the study of subjects linked to clandestine
organizations, and outside the law. In the second moment, I give an account of the tensions
that the categories of gender, memory and temporality face before indigenous subjects, to
conclude with some final reflections on the theoretical and practical challenges that this form
of ethnic violence poses to us in Chile and Argentina.
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El presente trabajo pretende tan solo plantear algunas preguntas o “nudos”
metodologicos, como diria Julieta Kirkwood (1990), que debe encarar la investigacion
académica cuando ha escogido como sujeto de estudio a las mujeres indigenas que se
involucran en contextos de violencia politico militar. Tal es el caso de las militantes y activistas
de los movimientos radicales por la tierra y la autonomia del pueblo nacién mapuche de Chile,
cuyas protestas sociales se han estado expandiendo también a Argentina.

Este sujeto de estudio plantea una compleja trama de obsticulos derivados de una
politica estatal de criminalizacién de los movimientos sociales indigenas que se declaran en
resistencia al capitalismo. En el caso del pueblo nacion mapuche de Chile, desde fines de la
década de 1990 la estrategia estatal se basa en una judicializacion del accionar politico mediante
el empleo de instrumentos como la Ley Antiterrorista y la Ley de Seguridad Interior del Estado,
cuya aplicacién a las protestas sociales indigenas ha sido reiteradamente cuestionada por las
Naciones Unidas y la Corte Interamericana de Derechos humanos.? Ademas, en 2018, el
gobierno cred una policia especial, denominada “Comando Jungla”, compuesta por efectivos
del Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) de Carabineros, entrenados en
Colombia y Estados Unidos para combatir grupos organizados terroristas, pese a que la
institucionalidad de derecho internacional ha criticado que la definicién de terrorismo
empleada en Chile no cumple con los estandares internacionales de derechos humanos, ya que
su concepto es ambiguo e impreciso, vulnera el debido proceso y violenta el principio de
igualdad y no discriminacion al ser aplicada a grupos discriminados. Aunque el Comando
Jungla fue retirado en noviembre de 2018, debido al asesinato por la espalda del comunero
mapuche Camilo Catrillanca, la estrategia estatal sigue consolidando una politica de
militarizacion de los conflictos sociales en territorio mapuche, al mismo tiempo que se
desarrollan nuevos intentos de dividir a las comunidades indigenas, a través de leyes que
permitirian a los comuneros aliarse con grandes capitales para la explotacion de sus predios. La
controversial politica chilena hacia el pueblo mapuche ha encontrado eco en Argentina, donde
la trigica muerte de Santiago Maldonado, la extradicion concedida a Chile por Argentina del
lonko Facundo Jones Huala para enfrentar a la justicia chilena y la prision en Argentina de la
dirigente indigena de la organizacién barrial Tupac Amaru, Milagro Sala, son indicios de
afinidad y coordinacion ideoldgica para abordar el tema indigena entre ambos lados de la
cordillera.

2 La ley 18340 o antiterrorista, endurece las condenas para delitos ya establecidos en el Codigo Penal (incendio,
homicidio o secuestro), llegando incluso a doblar las penas previstas para ellos. Permite el uso de testigos "sin
rostro", restringe el acceso a medidas cautelares y extiende los periodos de prision preventiva. Creada en 1984,
durante la dictadura, se ha aplicado a los mapuches en 2001. 2003, 2009 y 2013. A través de los relatores especiales
de derechos indigenas Rodolfo Stavenhagen, James Anaya y Ben Emmerson, la ONU reiter6 su preocupaciéon por
el mismo tema en distintas instancias (2004, 2007, y 2009). Y la Corte Interamericana de Derechos Humanos
ordend en 2014 revocar ocho condenas aplicadas en 2003 contra siete mapuches y una activista bajo esta figura
legal. La ley 12.927, llamada de Seguridad Interior del Estado, promulgada en 1958 y reformada por la dictadura
en 1975, penaliza la difusion de ciertas ideologias y la apologia o incitacién a subvertir el orden constitucional,
entre otros delitos Ha sido aplicada contra las manifestaciones de protesta, aumentando considerablemente la
detencién de manifestantes, quienes sufren prolongados periodos de prisién preventiva.
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En ese marco, la estigmatizacion de las y los sujetos indigenas militantes y activistas en
las demandas por tierras ancestrales los sitia en una condicion especial de vulnerabilidad, ya
que quedan expuestos a una constante persecucién policial y a operaciones de inteligencia
destinadas a construir evidencias de terrorismo. En Chile, en 2018, fue desmantelada la
“Operacion Huracan” dedicada a montar pruebas falsas contra comuneros mapuches. Ante ese
complejo escenario, los comités de ética de las universidades chilenas son muy estrictos en los
protocolos para la realizacién de entrevistas y testimonios orales en las investigaciones
académicas. La libertad académica esta siendo vulnerada, ya que hay universidades que rechazan
patrocinar proyectos de investigacion vinculados a estos temas. Asimismo, existe mucha
desconfianza y renuencia por parte de las propias organizaciones para colaborar en estudios
sistematicos dados los riesgos que implica, por lo que hay aqui un problema metodologico y
ético que debe ser sorteado para la produccion de conocimientos sobre el sujeto indigena
militante

Por otra parte, en términos teoricos, existe otra serie de “nudos”, relacionados con los
problemas que nos plantean las categorias y aparatos conceptuales disefiados desde una
epistemologia que no considera las especiales caracteristicas de las subjetividades indigenas ni
sus particulares cosmovisiones. Nociones como memoria, militancia, feminismo, género,
patriarcado, violencia entre otras variables, asi como los modelos tedricos basados en ellas,
resultan desbordados ante sujetos de estudio de los pueblos originarios.

Los estudios feministas y la categoria de género, por ejemplo, requieren afrontar que lo
femenino y lo masculino operan con significados distintos en las culturas indigenas. Y aun
cuando las mujeres se encuentren igualmente subordinadas a relaciones patriarcales en sus
comunidades, esta ultima nociéon connota de manera diferente ya que estd atravesada por los
efectos de la colonizacion. Por ello, pensadoras como Rita Segato (2014) y la feminista
comunitaria aymara Julieta Paredes (2014) han distinguido las formas y los efectos del enlace
entre un patriarcado propio de los pueblos originarios, anterior a la invasion espafola, y el
patriarcado occidental incorporado en la conquista. Paredes denomina “entronque patriarcal” a
la combinacién entre las formas de subordinacién de las mujeres utilizadas por el Tawantisuyo,
mientras Segato sostiene que el patriarcado de baja intensidad de los pueblos originarios se
torna altamente letal al fusionarse con el de los conquistadores.

Asimismo, las categorias de tiempo y espacio que en el pensamiento occidental suelen
considerarse como esferas separadas no resultan aplicables a la cosmovision de los pueblos
indigenas de América. En Chile, diversos autores (GREBE 1972, 1987, HARCHA, 1978; y
DILLEHAY, 1990) que han estudiado la concepcion del tiempo en la cultura mapuche
coinciden en sefalar que existe una conexion indisoluble entre tiempo y espacio, que permite
clasificarla como temporespacialidad. En Investigaciones con militantes aymara del EGTK de
Bolivia, se reveld que en algunas subjetividades indigenas las categorias de pasado, presente y
futuro se revuelven y se trastornan de acuerdo con su cosmovision. En consecuencia, la nocion
de memoria, concebida desde la linealidad del tiempo occidental, se modifica también,
configurando un almacenamiento de recuerdos de larga duracion en el que las subjetividades se
conectan con una memoria colectiva ancestral. Aunque no todos los sujetos indigenas acceden
a estos estados de conciencia en su vida cotidiana, ello se produce con mayor frecuencia en
algunos rituales y ceremonias indigenas, en los cuales emergen conexiones con sus antepasados
en una dimension de temporoespacialidad remota.

Pese a la urgente necesidad de ampliar el horizonte de conocimientos sobre los pueblos
originarios de Nuestramérica para levantar puentes que permitan reconciliar la epistemologia
oral/auditiva mapuche con la epistemologia académica, el Estado, a través de diversas
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estrategias, inhibe el desarrollo del saber cuando este se relaciona con lo que Dussel (1998, p.
13) denomina “comunidades criticas”, nucleadas por “militantes criticos”, articulados en
movimientos sociales que luchan por el reconocimiento y la transformacion de sus condiciones
de vida para tornarla mas vivible y sobre todo mas humana, desde sus propios valores culturales.

La hipotesis es que el controvertido contexto de politicas estatales criminalizadoras hacia
las demandas de tierra, autonomia y autodeterminacién del pueblo mapuche forma parte de lo
que parece ser una version posmoderna de la doctrina de seguridad nacional, como macroteoria
militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad. Y esta versién actualizada del patron de
control social produce un posterrorismo de Estado perpetrado por las “democracias”
neoliberales de nuestra América. Una de sus estrategias es penalizar judicialmente las justas
demandas de liberacion, inclusion e igualdad de las comunidades subalternas, vaciandolas de su
contenido politico para presentarlas como actos terroristas o meramente delictivos. A ello se
suma el disciplinamiento de las sociedades a través de una “cultura del miedo”, lo que Jean
Franco (2016) denomina “minitotalitarismo”, y que se refiere al control de la vida cotidiana de
la poblacién a través de un temor permanente, inoculado en forma artificial por los medios de
comunicacion. Alli estan las claves de lo que Diamela Eltit denomina “periodismo tétrico”, que
propaga un discurso de terror hacia los sujetos populares marginalizados. (ZALAQUETT, 2019)

En este trabajo se esbozan algunos problemas de investigacién en el marco del contexto
politico actual en Sudamérica a partir de las maneras en que se intentd subsanarlos a través de
la experiencia de estudio del sujeto femenino indigena en contextos de violencia politico
militar. En el primer momento abordo la construccion de un nuevo concepto de militancia
adecuado para el estudio de sujetos vinculados a organizaciones clandestinas y al margen de la
ley. En el segundo momento doy cuenta de las tensiones que enfrentan las categorias de género,
memoria y temporalidad en el estudio de sujetas indigenas. Concluyo con algunas reflexiones
sobre los desafios tedricos y practicos que plantea la violencia politica en los sujetos indigenas.

Nuevo concepto de militancia

“Todo limite entre las culturas indigenas y las no indigenas de América es siempre una
barrera epistémica”, asevera la filésofa Francesca Gargallo (2012, p. 65) en su obra dedicada a
los feminismos de los pueblos originarios de América Latina y el Caribe. A juicio, de Horacio
Cerutti, autor del prologo, las palabras y las voces recogidas por Gargallo, nos conminan a una
exhaustiva revision epistémica de muchos conceptos vy, principalmente, de la nocién misma de
“liberacion”, que si es impuesta a las mujeres indigenas se convierte en el sometimiento mas

estricto al orden capitalista imperante”. (CERUTTI, en GARGALLQO, 2012, p. 12)

El énfasis en los aspectos epistémicos del capitalismo como patron constitutivo de la
modernidad occidental empuja la reflexiéon hacia los fendmenos de violencia social y politica,
afincados en el racismo y las jerarquias de poder que permean a las sociedades
latinoamericanas, atravesadas por relaciones coloniales y racializadas desde su constitucion en
republicas independientes hasta la actualidad.

Segiin Rita Segato (2010), las naciones americanas no son mestizas sino blancas o
blanqueadas, es decir, asumen como identidad neutra colectiva aquella que privilegia el lado
europeo de su sistema de organizacion, convirtiendo en “otros” a los pueblos indigenas y
afroamericanos. De esta forma, sostiene la autora, las naciones esconden el racismo construido
por la explotacion colonial que no ha terminado de destejerse, porque representa los intereses
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de la economia capitalista que sostiene la legalidad con que el racismo y el sexismo fueron
impuestos.

Al respecto, el argumento de la antropéloga colombiana Monica Espinoza (2007, pp.
269-270) apunta a pensar en la construccion moderna de la alteridad indigena como un
enemigo interno que emerge en una “zona salvaje de poder”. La tesis de Espinoza se nutre, por
un lado, de las ideas del filésofo colombiano, Estanislao Zuleta (1991), quien teorizd sobre el
pensamiento totalitarista que persiste sin un régimen politico totalitario que lo sustente, pero
cuya violacion de los derechos civiles y politicos lo aproximan cada vez mas a un sistema de ese
tipo. Y por otro lado, Espinoza se basa en el concepto de zona salvaje de poder, acufiado por la
historiadora intelectual Susan Buck-Morss (2000), el cual designa una crisis de contradicciones
entre el poder soberano del Estado y la instrumentalizacién de una vision racionalista, de orden
social y progreso historico en los regimenes democriticos, que constituye una paradoja de la
democracia como sistema de representacion.

Desde ese razonamiento podemos interpretar la militarizacion del territorio mapuche de
Chile, y los discursos y las pricticas estatales de criminalizaciéon de las protestas sociales
indigenas en Argentina, como una especifica modalidad de violencia epistémica que expone
uno de los aspectos mas crueles de la modernidad, como diria Jean Franco, que ha sido el
exterminio de las poblaciones nativas mediante la negacién del reconocimiento a sus
identidades sobre la premisa de que el ethos del Estado nacional, de la ciudadania colectiva con
derechos soberanos y autodeterminacion, se basa en una presunta homogeneidad étnica y
cultural.

La negacion de la validez de la politicidad de los sujetos indigenas en conflicto con el
Estado constituye un problema tedrico y practico que conmina a la investigacién académica a
sostener una rigurosa preocupacion por los aspectos éticos del proyecto en curso. En Chile, la
normativa juridica no protege la confidencialidad de las fuentes de investigacion, un derecho
que esta resguardado unicamente para los periodistas en su ejercicio profesional. Ello significa
que el Estado, a través del sistema de justicia, puede incautar el material de investigacién para
incorporarlo a las causas penales e incluso puede acusar al investigador de complicidad con el
terrorismo. De hecho, esta situacion ya ocurrié en 2008, cuando la audiovisualista chilena
Elena Varela, quien filmoé un documental sobre el conflicto mapuche y la lucha de las
comunidades indigenas por recuperar su tierra, fue procesada y encarcelada por asociacion
ilicita. Ella finalmente resulté absuelta, pero pasé varios meses en prision y perdio gran parte de
las grabaciones de la pelicula.

En este contexto juridico, los estudios sobre la militancia politica se tornan
extremadamente complejos y cabe preguntarse como abordar entonces la militancia en una
organizacién politica clandestina, semiclandestina o al margen de la ley.

Al explorar la nocion de militancia en cruce con las diferencias de género y etnia, se
constatd que la intervencion de mujeres indigenas, por un lado, y la condicion clandestina e
ilegal de la militancia, por otro, desbordaban el concepto tradicional de militancia como
instrumento tedrico. Al estar construido tal concepto como un universal neutro no permite
abarcar la practica politica en culturas no occidentales portadoras de una marca colonial; ni
tampoco la praxis clandestina, semiclandestina o al margen de la ley, en organizaciones
criminalizadas por los aparatos juridicos estatales.

Un fenomeno que suele suceder es que los sujetos involucrados en estructuras
clandestinas niegan la militancia o deliberadamente ocultan o mienten (lo que es perfectamente
comprensible) sobre sus actividades militantes, con el propdsito de prevenir consecuencias
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juridicas. Entonces, desde una dimension ética, la pregunta que surge es: jpuede el investigador
atribuir de manera indirecta una condicion de militancia que es abiertamente negada por los y
las sujetas involucrados!, ;puede el investigador simplemente descartar esa militancia sabiendo
que es real, pero desmentida por razones de autoproteccion?

Ahora bien, para poder pensar a las mujeres indigenas involucradas en organizaciones
de violencia politica, constaté la necesidad de ampliar y complejizar la nocién de militancia; y
avanzar hacia una resignificacion del concepto con nuevos engranajes de sentido que pudieran
abarcar las diferencias de identidad étnica, las especificidades de género, de raza e incluso de
generacion. Asimismo, fue indispensable contemplar como posibles una multiplicidad de
militancias que pueden coexistir cuando los actores indigenas se sitian en campos donde se
entrecruza lo politico con lo social y lo religioso y se configuran escenarios donde colisionan
distintas cosmovisiones.

Para subsanar este problema tedrico, elaboré un nuevo concepto de militancia, definido
como “una practica social de caracter performativo que se da en escenarios de accién politica,
donde sujetos actores multiposicionales se vinculan a ellos a través de acontecimientos/espacios
que determinan la intensidad de su compromiso con la transformacién social”. (ZALAQUETT,

2013, p. 19)

Un elemento clave de esta definicion, es el modelo de actores multiposicionales,
elaborado por la socidloga Gemita Opyarzo (2010), quien postuld la militancia como el
compromiso con una causa que aparece en lo que denomina distintos “espacios sociales de
expresion politica” para dar cuenta de los lugares donde se realizan diversas practicas colectivas
que pueden coincidir o no con determinadas militancias. En estos escenarios, los militantes son
actores “multiposicionales” en su recorrido historico y experiencias de vida. Ello significa que
podemos pensar la militancia configurada por identidades moviles, que podrian ser y no ser
miembros de una determinada organizacion; estar en un permanente adentro y al mismo
tiempo afuera. Se trata mas bien de actores sociales que realizan pricticas en escenarios de
acciéon politica como la familia, la universidad, el trabajo, el partido politico, la comunidad
indigena e incluso la carcel. En estos espacios coexisten diversos actores (o los mismos actores se
desenvuelven en distintos roles) y van copando estas dreas escénicas en distintos momentos de
su trayectoria de vida y sus practicas pueden coincidir o no con determinadas militancias. Desde
esta perspectiva, no se puede hablar de un accionar realizado solo por militantes, sino también
por sujetas y sujetos que se involucran en determinadas luchas, desde su condicion de familiares
de prisioneros, de estudiantes, de miembros de una comunidad indigena o de una organizacion
politica, cultural, ambientalista, o social. De este modo, la accion colectiva no es el resultado de
una identidad fija, establecida previamente, sino una continua reiteracion performativa de
practicas diversas y plurales que van constituyendo la identidad.

Al mismo tiempo, la nocion de actores multiposicionales, incorporada a esta definicion,
al ser interpretada desde una perspectiva de género, posibilita ampliar el abanico de sujetos
testimoniales susceptibles de ser incorporados a una muestra. Por ejemplo, si bien la esposa,
pareja o hijos de lideres organicos, pueden no ser militantes formales de la organizacion, sin
embargo, su trayectoria de vida resulta igualmente atravesada por los efectos y consecuencias de
la militancia: la persecucion policial, la prision politica de los lideres organicos impactan
profundamente el desenvolvimiento de la familia y de toda la comunidad. Hay alli, en el caso de
las mujeres, un rol de sostenedora del hogar y de la familia, que también debe ser relevado
como dimension fundamental del ejercicio de la militancia. Tenga 0 no compromiso la mujer,
en grados variables, con la causa de su compafero vinculado a una organizacion.

Otro elemento en que estd afincado este nuevo concepto es la nocion de
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acontecimientos/espacios, desarrollada por la socidloga Francisca Gutiérrez Crocco (2010). Ella
asume como objeto de estudio las trayectorias militantes, porque permite introducir la
dimension del tiempo y abre la posibilidad de entender las diferencias que separan a una
generacion de otra. Siguiendo la orientacion de varios autores contemporineos, Gutiérrez
Crocco propone un modelo enfocado en dos conceptos nodales: la nocién de acontecimiento,
como detonador de un proceso de subjetivacion, y la nocion de espacio, como conjunto de
posibles combinaciones de estrategias y determinaciones sociales.

Segiin su propuesta, la trayectoria del militante se entiende como una serie de
acontecimientos encadenados que van abriendo espacios relativamente nuevos distribuidos en
el tiempo. Entre un espacio y otro hay diferentes acontecimientos cuya particularidad es
justamente abrir un espacio a la vez en continuidad y en ruptura con el anterior. Es preciso
identificar: a) aquellos acontecimientos/espacios que crean las condiciones del compromiso
inicial del individuo con una causa colectiva; b) aquellos acontecimientos/espacios que van
modificando de manera significativa dicho compromiso. Asi, por ejemplo, un
acontecimiento/espacio que crea compromiso con una causa colectiva puede ser la
incorporacion a grupos de apoyo de familiares presos por una causa, que motiva el desarrollo de
una conciencia solidaria y un deseo de sumarse a instancias de reivindicacién. Ese compromiso
inicial puede ser modificado por otro acontecimiento/espacio como podria ser el allanamiento
policial a su comunidad, que podria tener un efecto disuasivo o estimulante en términos de
radicalizacion del compromiso.

Memoria y temporalidad

Durante el trabajo de campo con narrativas de mujeres aymara que realicé en Bolivia en

2013 para mi tesis doctoral, pude constatar un rasgo peculiar de la cultura andina. Se trata de la

multitemporalidad de la memoria, un elemento que estd subrayado incluso en la denominacion

del pueblo aymara. La palabra aymara es una conjuncién de tres voces: jaya, mara y aru. Jaya es
“1 . ”» “ o~ ”» (P ”» . (e “ ”» “«, ”» .

ejano”, mara es “ano”, “tiempo”, y aru, significa “palabra”, “voz”; con lo cual el conjunto

vendria a significar “palabra de lejano tiempo”. (DURAND, 1921, citado por GOMEZ, POLO y
URRA, 2006, p. 100)

En mis entrevistas con las militantes aymara del EGTK, comprobé que esa
multitemporalidad todavia permanece alojada en la memoria colectiva ancestral. Al escuchar los
relatos de mujeres militantes, no escolarizadas, que hablan un espafol traducido del aymara, es
posible apreciar que sus pensamientos se desenvuelven en un horizonte temporoespacial, donde
hay un movimiento permanente y simultidneo entre el pasado, el presente y el futuro. Para estas
mujeres, el pasado y el presente estan adelante y el futuro atrds, por eso las wawas se cargan en
la espalda. Pero como el movimiento temporoespacial de la memoria es circular, este proceso,
mas que alterar, revuelve las categorias temporales y hace que el pasado-futuro esté contenido en
un presente-pasado, que al mismo tiempo es futuro presentificado. Este proceso se aprecia muy
bien en las transcripciones de sus testimonios. Ellas no perciben el tiempo separado del espacio
y tienden a describirlo en movimiento, sin fijarlo, como lo hacemos los occidentales. Entonces
cuando se refieren a una fecha dicen: “Ocurrié en 1970, 1980, 1990”. Ademas, tienden a
estructurar sus relatos formando episodios que incluyen didlogos con diversos personajes, y
realizan numerosas reiteraciones. De este modo, su tipo de enunciaciéon es multivocal, por lo
tanto requiere un mayor esfuerzo de concentracion para capturar el sentido de lo que sefalan
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como hablantes. Asi, transmiten su saber en forma de aconteceres en continuo movimiento, en
los que tienden a enfatizar, como sefiala Kusch (2000, pp. 281-282), el modo en que hicieron las
cosas y no el hacer mismo:

Ante la pregunta: ;Y como era su familia, su pap4a, su hogar donde usted nacio?, se
responde:

-Yo he nacido ps, me familia, mi papd, mi mama conozco eh, mi papi
es...siete hijos tiene, siete hijos; después, chiquitito han muerto en le este, eh
piquifa, piquifiito han muerto los nifios, cinco; después el...dos jovenes que,
cuatro, cuatro estamos creciendo, cuatro hermanos; yo solita es mujercita,
después eh mis hermanos, tres hermanos vivimos, otro asi chiquitito se ha
muerto, después, asi crecimos cuanto jovenes mayores es dos, uno mas mayor
es, primer hijo de mi mama es uno, después, segundo tercero han, han vivido;
después yo ultimito soy, ultima.

-La menor
V: Aha, dltima, tres a, tres hermanos, después se ha muerto joven

-{Pero cuantos quedaron vivos?

-Dos nomas. (Entrevista VM, CHZA, 2014).

No hay ‘post’ ni ‘pre’ en una vision de la historia que no es lineal ni
teleologica, que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar
de retornar al mismo punto. El mundo indigena no concibe la historia
linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos en el presente: la regresion o
la progresion, la repeticion o la superacion del pasado estan en juego en cada
coyuntura y dependen de nuestros actos mas que de nuestras palabras. El
proyecto de modernidad indigena podra aflorar desde el presente, en una
espiral cuyo movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el
futuro, un ‘principio esperanza’ o ‘conciencia anticipante’ (Bloch) que
vislumbra la descolonizacion y la realiza al mismo tiempo. La experiencia
de la contemporaneidad nos compromete en el presente -aka pacha-y a
su vez contiene en si misma semillas de futuro que brotan desde el
fondo del pasado -qhip nayr wuitasis sarnaqapxaiiani. El presente es
escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de
estrategias preservadores del status quo y de otras que significan la
revuelta y renovacion del mundo: el pachakuti. (RIVERA, 2010b, pp.
54-55)

Las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui sobre la temporalidad y la memoria aymara
son muy semejantes a lo que ha sido observado sobre esas categorias en la cosmovision
mapuche. Investigaciones sobre mujeres mapuches militantes de la Coordinadora Arauco
Malleco han descubierto que algunos relatos testimoniales describen experiencias de peumas
(suenos) o perimontun, visiones, que han sido vivenciadas en forma colectiva por mujeres en
condiciones de encarcelamiento. Es decir, si en una celda habia tres militantes prisioneras, ellas
sonaban un mismo suefo o tenian una misma vision. Otras narraciones revelan estados
alterados de conciencia alcanzados por militantes en ceremonias como el nguillatun, donde no
solo las machi, sino también weichafe (guerrero) de la resistencia mapuche, han experimentado
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trances y mutaciones en sus estados de conciencia que modifican y reorientan sustancialmente
sus trayectorias biograficas desplazandose hacia nuevos roles. (ZALAQUETT, 2021b)

Todas estas experiencias sugieren que la militancia politica en las organizaciones de
resistencia no solo tiene una dimensién terrenal, en el mapu, o la tierra, sino que también esta
conectada con el mundo celestial o wenumapu de su cosmovision. Asi como durante la
conquista espafiola los cronistas e historiadores de la época pudieron captar la dimension
religiosa de la denominada guerra de Arauco protagonizada por los antiguos mapuche, en la
lucha actual por la recuperacion de la tierra, que ellos denominan weichan (que significa lucha),
también existe una magnitud espiritual que se produce en diversas instancias de comunicacion
con sus deidades, con los espiritus de sus antepasados y la memoria ancestral. Un rasgo medular
de la espiritualidad mapuche es la relacion de mutua dependencia entre los vivos y sus
antepasados miticos y ancestrales. En rituales y ceremonias, las y los machi desempefian un rol
de mediacion con las fuerzas del mundo de arriba y la conservaciéon del admapu, la tradicion y la
costumbre de los antepasados que establece el deber ser del pueblo mapuche. Dillehay (1990, p.
77) sefala que los mapuches consideran la conducta ritual humana terrenal como un marco de
tiempo sincronico que refuerza la relacion entre el conocimiento ancestral almacenado en el
mundo etéreo e introducido en el mundo de vida para el uso social e ideologico. A partir de
esto, la clave para comprender la clasificacién y uso de las fuentes de conocimiento, tanto en el
espacio etéreo como en el fisico, es examinar la relacién entre el mundo ancestral y el mundo
viviente,

De ello se desprende que la temporalidad y la memoria tienen sus propias
especificidades en la cultura mapuche. Investigadores como Maria Esther Grebe (1987, pp. 60,
71) han determinado la existencia de una concepcion del tiempo centrada en un dominio
perceptivo en el cual predomina un reconocimiento intuitivo de la duraciéon y sucesién de
fenomenos mediante operaciones predominantemente cualitativas. A diferencia de la
construccion cultural occidental del tiempo regular, que es continuo, homogéneo y uniforme
medible en operaciones cuantitativas e instrumentales, los mapuches poseen una concepcion
espacial y kinésica del tiempo, en la cual tiempo, espacio y movimiento se interpenetran y
condicionan reciprocamente. Los indicadores astrales de tiempo -sol, luceros del alba y de la
noche, cruz del sur, etc.- seflalan tanto el tiempo diurno como nocturno mediante su aparicion
y posiciones como también el espacio y la direccionalidad, proporcionando asi orientacién al
viajero. El tiempo gira de derecha a izquierda en circulos de eterno retorno alrededor del
espacio terrestre dividido por los ejes simétricos de los cuatro puntos cardinales. Su movimiento
perfecto va contra las agujas del reloj. Asi, el tiempo de la salida del sol coincide con el eje
espacial del este, y el tiempo de la puesta del sol con el eje espacial del oeste. Ambos comparten
respectivamente las connotaciones relacionadas con el bien y el mal, la luz y la oscuridad, la
creacion y la destruccion, los dioses y los espiritus malignos. Se trata entonces de una
temporalidad ciclica, ligada a los fendmenos naturales y a los fendmenos sociales como las
actividades productivas estacionales y los ritos.

Siguiendo a Harcha (1978), Dillehay (1990) remarca que los mapuches no tienen un
concepto formal de tiempo absoluto o historia, sino solamente una idea de la ocurrencia de
sucesos ancestralmente relacionados desde el pasado hasta el presente y una anticipacion del
futuro. El tiempo transcurre tanto en el mundo diacrénico de los ancestros miticos y auténticos
como en el mundo sincréonico de los vivos. Los aspectos del pasado (kuifi rapan dungu),
incluyendo las reglas y leyes habituales, se incorporan para regir la conducta mapuche en el
mundo vivo. Desde esa concepcion, la conducta es una forma de "hacer cosas ancestrales" por
parte de un cuerpo vivo en el mundo fisico. El espacio, por su parte, es una metafora que
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consiste en ubicar el "hacer”, mientras se concreta a lo largo de este continuum temporal de
sucesos. Desde esta perspectiva, todo el comportamiento se desenvuelve en un orden
temporoespacial. ~Asimismo, “el orden social y espacial en el mundo vivo esta modelado por el
ordenamiento en el mundo ancestral, cuya organizacién se aprendié originalmente de las
plantas y animales del mundo fisico. Son los animales quienes ensefaron a los ancestros lo que
es el mundo fisico (o ecosistema) y como organizarse en €l social y espacialmente”. (DILLEHAY,

1990, pp. 85-86)

La capacidad potencial del indigena para pensar con estas categorias confirma la
advertencia de José Rabasa (2000) respecto de su movilidad para habitar mundos opuestos y
contradictorios. Segun Rabasa, en el régimen colonial habrian desarrollado como estrategia de
sobrevivencia una capacidad de habitar mundos multiples, lo que les permite coexistir en
espacios hibridos diferentes y actuar en la dimension cognitiva de la ideologia dominante, sin
abandonar sus propios mundos.

Reflexiones finales

En el transcurso de esta presentacién hemos esbozado en forma muy somera algunos
problemas téoricos y practicos que nos plantea el escenario politico actual en paises como Chile
y Argentina para el estudio de la militancia de sujetas indigenas en contextos de violencia
politica. En términos juridicos, al menos en Chile, la situacion es muy compleja, ya que desde el
inicio de la transicion a la democracia en 1990 se han impulsado politicas estatales de
militarizacion cada vez mas restrictivas tendientes a desarticular las expresiones sociales que
cuestionan el modelo econdmico neoliberal. Ese discurso juridico, cumple también la funcién
de “camisa de fuerza” y de correa sujetadora para reprimir y criminalizar a los movimientos
sociales que se rebelan contra las relaciones de dominacion institucionalizadas. De esa manera
se construye una historia oficial que asocia con la violencia/delincuencia a las expresiones de
protesta social, despojando su accionar de los contenidos ideoldgicos y politicos que motivan
los levantamientos y movilizaciones populares, para presentarlos a la opinién publica como
actos meramente delictuales.

Los medios de comunicacion de masas de Chile saturan sus contenidos informativos
con denuncias sobre actos de violencia, delincuencia y terrorismo ocurridos en las zonas
urbanas, pero particularmente en lo que en terminologia militar se denomina “macrozona sur”,
porque comprende las regiones de Bio Bio, La Araucania y los Rios, precisamente donde
habitan poblaciones mapuches agrupadas en comunidades. Estas estrategias rememoran las
utilizadas en el ciclo historico de las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, aunque
son ahora aplicadas en democracia. Ciertamente lo que ocurre en esas regiones se asemeja a la
“zona salvaje de poder” descrita por Espinoza (2007), donde el indigena emerge como
“enemigo interno” de la seguridad del Estado. Es decir, habria una persistencia de practicas
totalitarias, paradojalmente sin un régimen dictatorial que las sustente

Los constantes llamados de atencion a Chile por violaciones a los derechos humanos de
parte de organismos internacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
Amnistia Internacional y el departamento latinoamericano del Alto Comisionado de la
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sugieren que el pais se aproxima a la
configuracion de un escenario de posterrorismo de Estado en su régimen democratico.

Asimismo, la censura a la protesta social, ejercida por las elites hegemonicas, instala un
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concepto de violencia asociado al régimen de propiedad privada y anclado en la oposiciéon entre
lo privado y lo publico. En ese marco, el espacio publico no es el modelo figurativo de la
antigua polis donde se deliberaba y construia la politica, sino que estd comprendido como un
mero soporte para la circulacion del capital y las transacciones del mercado. De esta manera, la
violencia es significada como una consecuencia de la invasion amenazante del espacio publico
mercantilizado para destruir la propiedad privada y la propiedad colectiva privatizada sobre los
bienes publicos. Por lo tanto, la violencia se construye como un concepto interdicto.

Ese discurso oficial oculta deliberadamente que las institucionalidades de las republicas
latinoamericanas han sido el resultado de un proceso de construccion estatal realizado
mediante la exclusién y opresion de los sujetos populares, asi como a través de cruentos
genocidios contra las poblaciones indigenas y las culturas nativas. De esta manera, se impone
un régimen de memoria basado en el olvido deliberado del vinculo ineludible entre historia,
politica y violencia

Como subraya Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido (2004, p.108):

No existe comunidad histérica que no haya nacido de una relacion que se
asimila sin duda a la guerra. Lo que celebramos con el nombre de
acontecimientos fundadores, son esencialmente actos violentos legitimados
después por un estado de derecho precario. Lo que fue gloria para unos fue
humillacion para los demas. Asi se almacenan en los archivos de la memoria
colectiva heridas simbolicas que exigen curacién.

De alli la importancia de la funcion de responsabilidad social que cumple la
investigacion académica en estas temadticas, al contribuir, como dice Dussel, con una Etica de la
Liberacién en la Edad de la Globalizacién y la exclusion. Dussel fundamenta y legitima el ejercicio
de una praxis de liberacion de estas comunidades situadas en la periferia del sistema-mundo y
negadas desde el origen de la modernidad como culturas “otras”, “atrasadas” en relacion al
centro dominado por Europa. Para Dussel, la cuestion es superar el sistema-mundo globalizador
que simultaneamente excluye al otro que resiste, superar también la razén cinico-gestora
(administrativa mundial) del capitalismo (como sistema econdémico), del liberalismo (como
sistema politico), del eurocentrismo (como ideologia), del machismo (en la erdtica), del
predominio de la raza blanca (en el racismo), de la destruccion de la naturaleza (en la ecologia),
etc., lo que supone la liberacion de diversos tipos de victimas oprimidas y/o excluidas.

En el razonamiento de Dussel, todo sistema institucional vigente tiene derecho a ejercer
cierta coaccion legitima, que permita encausar a los que no estén dispuestos a cumplir con los
acuerdos vilidamente aceptados. Pero ello no significa aceptar la dominacion como constitutiva
de la legitimidad, como presupone Max Weber, sino permitir una coercion institucional,
mutuamente acordada por consenso, en cuanto logra y respeta la produccion, reproduccion y
desarrollo de la vida humana de todos los miembros del sistema:

El conflicto ético comienza cuando victimas de un sistema formal vigente no
pueden vivir, o han sido excluidas violenta y discursivamente de dicho
sistema; cuando sujetos socio-histéricos, movimientos sociales (p. e. ecoldgico),
clases (obreros), marginales, un género (el femenino), razas (las no-blancas),
paises empobrecidos periféricos, etc., cobran conciencia, se organizan,
formulan diagndsticos de su negatividad y elaboran programas alternativos
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para transformar dichos sistemas vigentes que se han tornado dominantes y
opresores... Para esos nuevos sujetos socio-historicos la coaccion “legal” del
sistema vigente (que causa su negacioén y los constituye como victimas) ha
dejado de ser «legitima», Y ha dejado de serlo, en primer lugar, porque cobran
conciencia de que no habian participado en el acuerdo originario del sistema
(y por ello comienza a dejar de ser «vilido» para ellos); y, en segundo lugar,
porque en dicho sistema dichas victimas no pueden vivir (por ello deja de ser
una mediacion factible para la vida de los dominados).... Todo uso de la fuerza
contra los nuevos derechos...sera estrictamente violencia: uso de la fuerza
contra el derecho del Otro, sin validez ni consistencia objetiva. (DUSSEL,

1998, p. 376)

Por lo tanto, para Dussel, las acciones de los movimientos sociales, su praxis de
liberacion, nunca pueden ser consideradas como violentas, sino que significan una coaccion
legitima aunque frecuentemente ilegal ante un orden aparentemente democritico, pero
deslegitimado. Dussel reserva la palabra violencia para la rebelion ilegal e ilegitima del
anarquista o para la coaccion legal que se ha tornado ilegitima del Estado como ente represor.

Por Héctor Llaitul, el fundador de la Coordinadora Arauco Malleco, una de las
organizaciones radicales criminalizadas por el Estado de Chile, sabemos que el weichan, la
guerra que propone, no se trata de lucha armada en el sentido convencional; que pretende
también permanecer enmarcada en una ética, es decir, construida por acciones sin sangre que
no buscan dafiar a personas sino a companias forestales, a propietarios latifundistas y a
empresarios inescrupulosos que atentan contra sitios considerados sagrados por el pueblo

mapuche. (LLAITUL Y ARRATE, 2012)

Para cerrar, cabe preguntarse si es posible para un movimiento social organizado
sostener en el transcurso del tiempo una estrategia de violencia politica que pueda ser ejercida
dentro de limites totalmente acotados y controlados; y preguntarse también si es posible que el
Estado de Chile afronte este contradiscurso, que de diferentes maneras lo ha interpelado por
mas de doscientos afos, renunciando a instrumentos de hegemonia colonial, para emprender
un retorno urgente a las soluciones politicas.
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