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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo realizar uma análise das obras A peste (1947), 
de Albert Camus, e O riso dos ratos (2021), de Joca Reiners Terron, utilizando a literatura 
contemporânea como aporte para uma releitura da produção do século XX. Ambas as obras 
giram em torno de uma doença que assola a sociedade em nível pandêmico, e ambas situam a 
figura animalesca dos ratos como elemento que relaciona os homens com a natureza, seja na 
fatalidade ou na inerência do retorno para o real. Para tanto, esta investigação parte das 
concepções de realismo desenvolvidas por Karl Erik Schollhammer (2012), Hal Foster (2005) e 
outros teóricos que corroboram com este estudo.  
Palavras-chave: Realismo traumático; realismo afetivo; literatura contemporânea.  
 

ABSTRACT: This article aims to carry out an analysis of the works A peste (1947), by Albert 
Camus, and O riso dos ratos (2021), by Joca Reiners Terron, using contemporary literature as a 
contribution to a reinterpretation of 20th century production. Both works revolve around a 
disease that is ravaging society at a pandemic level, and both situate the animalistic figure of rats 
as an element that relates men to nature, whether in fatality or in the inherent return to reality. 
To this end, this investigation is based on the conceptions of realism developed by Karl Erik 
Schollhammer (2012), Hal Foster (2005) and other theorists who corroborate this study.  
Key-words: Traumatic realism; affective realism; contemporary literature.  

 

 

 

Nunca o mesmo rato, sempre o mesmo rato, nascido do ovo do 
rato anterior.  

Joca Reiners Terron 

 

A contemporaneidade, muito além do período cronológico em que nos encontramos, 
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representa momento de mudança nos paradigmas sociais e nas concepções dos mais diversos 
campos. Desde os anos 1980, a revolução tecnológica é o eixo dessas mudanças, especialmente 
se analisarmos a área da produção artística. Nesse sentido, destacamos as produções literárias, e 
é sob essa perspectiva que buscamos realizar um estudo comparativo entre duas obras, uma 
situada no período contemporâneo; e outra no século XX, partindo justamente das mudanças 
nas relações sociais possibilitadas pela revolução nos meios de informação que reverberam na 
literatura. Esse novo paradigma de comunicação para as massas revoluciona, por sua vez, a 
informação nos tempos atuais e a reprodutibilidade de formas, que se antes buscavam a 
autenticidade e a originalidade, hoje se preocupam sobretudo com novas formas de 
comunicação. 

Em meio aos processos que revolucionaram a forma como nos comunicamos e, 
principalmente, como recebemos informações, o contemporâneo pode ser analisado pela 
perspectiva literária quando entendemos que as obras se ocupam de representar o real, 
trazendo-o em suas narrativas. De acordo com Schollhammer (2009), isso se dá por uma “[...] 
vontade ou o projeto explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira [...]” (p. 53). 
Apesar da difícil categorização, o autor destaca que “[o] contemporâneo é aquele que, graças a 
uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo.” 
(Schollhammer, 2009, p. 9). Entretanto, o contemporâneo não se ocupará estritamente em 
representar a atualidade “a não ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz 
perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica.” 
(Schollhammer, 2009, p. 10).  

Tendo em vista, portanto, que o terreno do contemporâneo, mesmo indefinido, é um 
tempo capaz de olhar para si mesmo, e que as condições de produção conduzem as criações 
artísticas e literárias para o surgimento de um novo realismo, buscamos, com este estudo, 
estabelecer um paralelo entre a forma de produção do contemporâneo brasileiro - a partir de 
uma obra que retrata o declínio da sociedade, e os ecos do trauma em uma obra publicada na 
França apenas dois anos após o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Assim sendo, partimos do presente e de suas representações na literatura para pensar o 
tipo de realismo de hoje e as transformações que o conceito sofreu ao longo do tempo, 
contrapondo a obra O riso dos ratos (2021), de Joca Reiners Terron com A peste (2019), de Albert 
Camus, visto que ambas apresentam aspectos relacionados ao realismo tendo ratos como um 
símbolo que serve como parâmetro para o real. Partimos, portanto, de uma abordagem 
comparatista que visa aproximar as duas obras sem deslocá-las de seus respectivos contextos, 
pontuando as diferenças e semelhanças entre os fatores de realidade e ficção, para então 
distingui-las em seu modo de representação do real. Essa análise parte de um elemento 
simbólico presente nas obras, o qual se expande para conceitos mais amplos, como ideias de 
comunidade, solidão, sociedade, e as doenças que atingem diferentes espécies, fato que se para 
os ratos é apenas uma questão de vida ou morte, para os seres humanos atinge níveis mais 
amplos abrangendo questões econômicas, culturais e sociais. 

A imagem do rato é destacada como elemento que conecta as duas obras selecionadas 
para essa investigação, representando um referencial presente em obras nos diferentes períodos. 
O rato é uma figura que se repete muitas vezes em cada uma das obras, no entanto, destacamos 
passagens que demonstram o significado atrelado às criaturas, evidenciando a distinção de sua 
aparição, sendo que, na obra de Camus, os ratos são os primeiros a perecer:  

 

Na manhã do dia 16 de abril, o Dr. Bernard Rieux saiu do consultório e 



Ratos morrem, ratos riem...                                                                                                                               Santos, L. P. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 46, pp. 135-145, maio-agosto 2023                                                                                          137 

tropeçou num rato morto, no meio do patamar. No momento, afastou o 
bicho sem prestar atenção e desceu a escada. Ao chegar à rua, porém, veio-lhe 
a ideia de que esse rato não estava no lugar devido e voltou para avisar o 
porteiro (Camus, 2019, p. 5). 

 

Já na obra de Terron, os ratos são criaturas alheias que têm o papel conotativo de 
deboche pelo protagonista, pois ele sempre os vê e sempre se incomoda com sua visão, eles o 
aproximam do caos, do mundo em ruínas e de um corpo social tombado. As aparições dos ratos 
em seu caminho sem destino são marcadas por essa proximidade com uma parte da sociedade 
que sempre rejeitou, agora que convive e caminha junto de mendigos, bandidos, estupradores 
(como o “sujeito em questão2”), igualando-se todos na miséria e na luta pela sobrevivência. 
“Seria o mesmo rato ou outro rato aquele. Impossível saber, se algo torna os ratos reconhecíveis 
é o fato de serem todos iguais.” (Terron, 2021, p. 38). Observamos uma correspondência entre 
essa passagem e outra, semelhante, de A peste (2019): “‘Mas acontece o mesmo a todos!’ 
‘Justamente’, respondeu-me, ‘somos agora como todos os outros’.” (Camus, p. 19).  

É a partir desse elemento que sugerimos a realização de uma releitura de A peste (2019), 
sob perspectiva, a partir da leitura de O Riso dos ratos (2021), passando a obra contemporânea a 
ser vista como suporte para reflexão sobre o passado literário e seus produtos. Se o rato é o 
elemento principal que se repete, também merecem destaque a doença que atinge os 
personagens e a sociedade em que se encontram, a qual é denominada apenas como “a febre” - 
sem maiores definições sobre contágio, sintomas ou nocividade – em O riso dos ratos (2021); e 
“uma gripe”, em A peste (2019), em um primeiro momento, passando posteriormente a ser 
utilizada a denominação “peste”, que até então havia sido evitada pelos médicos pelo temor que 
poderia causar na sociedade. Na narrativa de Camus, também temos o conhecimento de que se 
trata de um episódio da peste bubônica, enquanto na obra de Terron, pelo período de 
publicação, somos instigados a pensar no Covid-19. Mesmo sabendo que sua escrita teve início 
antes do surgimento da pandemia, a relação entre realidade e ficção é possível.    

Uma vez contextualizadas as obras, passamos a refletir sobre os efeitos do real ou da 
verossimilhança presentes em cada uma delas. Para Foster (2005), a arte do século XX estava 
mais preocupada em retratar a realidade e ser histórica a partir da experiência cotidiana, e, 
principalmente no período pós-guerra, houve um significativo deslocamento da experiência 
estética que passa a ter um nível subjetivo mais profundo (Foster, 2005).  

Se no século XX a arte ocupava-se em tratar as imagens como referenciais ou como 
simulacros, sendo necessariamente excludentes, no século XXI essas duas esferas passam a 
coexistir, pois agora as imagens podem ser ao mesmo tempo conectadas com a realidade ou não. 
Para Hal Foster (2005), o retorno do real trata exatamente da volta de um realismo impregnado 
do trauma, o qual tende à repetição, constituindo as dicotomias que no fazer literário do século 
XX não eram possíveis. Portanto, temos na contemporaneidade textos e imagens que podem ser 
“referenciais e simulacros, conectadas e desconectadas, afetivas e indiferentes, críticas e 
complacentes [...] se as lermos nos termos do realismo traumático.” (Foster, 2005, p. 164). 

Como dito anteriormente, na contemporaneidade, as obras literárias e, especialmente 
nosso objeto de análise para este artigo, são formas que não podem ser classificadas, pois as 
fronteiras entre ficcional e tentativa de representação do real já não existem. O riso dos ratos 
(2021) é um exemplo do que Foster (2005) denomina realismo traumático, em que a repetição é 
                                                
2 Em O riso dos ratos, o protagonista se refere ao homem que violentou sua filha, a quem busca por vingança como 
“o sujeito em questão”, sem nunca lhe atribuir uma identidade.  
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“tanto uma drenagem do significado quanto uma defesa contra o afeto.” (Foster, 2005, p. 165). 
O autor ainda aponta que não se trata da repetição como controle do trauma, pois a repetição 
não liberta, mas sugere “uma fixação obsessiva no objeto da melancolia.” (Foster, 2005, p. 166), 
e isto está claro na narrativa de Terron. 

O riso dos ratos (2021), gira em torno da busca por vingança do protagonista, que declara, 
inúmeras vezes, o desejo de matar o homem que violentou sua filha. Contudo, diversos 
elementos podem ser destacados como motes da narrativa, que se passa na região metropolitana 
de São Paulo. O fluxo de consciência do personagem, perdido em seus devaneios e desejo de 
vingança, acompanha a decadência de seu entorno em decorrência de uma gripe que gerou um 
cenário apocalíptico no qual o homem se embrenha, dividindo seus anseios entre a tentativa e 
reparação e o desejo de reencontrar sua filha. Esta, a quem o protagonista viu pela última vez 
em um significativo jantar, é uma mulher que não acredita que a violência possa resolver 
qualquer coisa, impondo-se contra a ameaça do pai a seu agressor.  

Em diversas passagens o protagonista relembra da fala da filha, mas as palavras vão se 
modificando conforme sua memória vai esmaecendo: “[u]m só ato de violência causa uma 
reação em cadeia, ela disse, fazendo a sociedade retroceder à barbárie.” (Terron, 2021, p. 18). 
Essa frase, que o protagonista refere como “um enigma”, torna-se uma espécie de mantra para o 
homem, que relembra da jovem e de seu discurso. A relação entre eles é uma das motivações do 
pai para realizar seu ato de vingança, mesmo contra a vontade da filha. Ainda assim, ela 
representa uma parte de sua consciência, tanto durante sua jornada incerta no caótico contexto 
em que transita, quanto em seus tempos de menina,“culpada” pela separação dos pais, apesar 
de ser ela também quem indiretamente chama o homem de volta à razão, no que 
aparentemente foi o seu primeiro ato de barbárie na narrativa: a tentativa de assassinato 
perpetrada contra a mãe de sua filha, quando novamente a figura do rato surge, de forma 
infantilizada:   

 

[...] uma almofada cor de-rosa, a cor opressiva da casa por aqueles dias, e 
tentou sufocá-la, comprimindo a almofada contra a cara da mulher 
adormecida, mas acabou desistindo, menos pela reação dela do que pelo 
sorriso da pequena rata na almofada, a ratinha sorria para ele enquanto 
sufocava a mulher, o sorriso o fez lembrar da filha, trazendo-o à razão (Terron, 
2021, p. 26). 

 

Até onde o leitor tem conhecimento, a filha jamais fica sabendo da agressão sofrida pela 
mãe, mas foi este evento que levou a mulher a sair de casa e deixar o marido. Esse episódio se 
repetirá diversas vezes no livro através das lembranças do protagonista, agradecendo à filha por 
tê-lo impedido de continuar com a tentativa de homicídio, ou lembrando do sorriso da ratinha 
estampada na almofada.  

Seu ato gera uma culpa que o acompanhará, e que se repetirá, pois através da repetição, 
fica claro para o leitor que o personagem não percebe que foi isso que desencadeou toda a série 
de traumas e remorsos com os quais terá de lidar até o final da narrativa. Neste ponto, a 
narrativa representa o realismo através da emoção, que de acordo com Schollhammer (2009) é 
uma busca por um novo tipo de realismo “[...] movida, hoje, pelo desejo de realizar o aspecto 
performático e transformador da linguagem e da expressão artística, privilegiando o efeito 
afetivo e sensível em detrimento da questão representativa.” (p. 57).  

Ademais, essa característica predominante na obra de Terron corrobora o conceito de 
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novo realismo postulado por Schollhammer (2009), pois expressa a intenção de estabelecer 
contato entre literatura e arte com a realidade social da qual emerge “[...] incorporando essa 
realidade esteticamente dentro da obra e situando a própria produção artística como força 
transformadora.” (p. 54). 

 

Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser 
“referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente, 
“engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum programa político ou 
pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios 
(Schollhammer, 2009, p. 54). 

 

Quanto à diferença entre real e semelhança, Schollhammer (2012) aponta que no século 
XX a arte torna-se reflexiva por tornar visível sua potência ficcional e por revelar seu processo, 
assim “a arte e a literatura colocavam em evidência a brecha entre o real e sua representação, 
canalizando e expressando assim sua realidade.” (Schollhammer, 2012, p. 130). Sob essa 
perspectiva, os efeitos ficcionais ficavam evidentes e a diferença era claramente percebida, 
discrepância que passa a ser atenuada conforme se modificam os paradigmas artísticos do pós-
modernismo.  

Em A Peste (2019), a busca é por uma cura social para a doença que assola a cidade de 
Orã, na costa argelina. A doença, primeiro percebida pelo fato de que uma quantidade 
significativa de ratos mortos se espalhava pela cidade, é o centro da narrativa de Albert Camus. 
Publicada pela primeira vez em 1947, a obra não passa incólume pelos traumas deixados pela 
Segunda Guerra Mundial, conflito que assolou o território europeu pouco tempo antes. É 
possível traçar um paralelo entre a peste em uma cidade e a ocupação nazista na França, 
situando assim a literatura como correspondente de uma preocupação muito mais social do que 
subjetiva. Na obra de Camus, podemos perceber que existe uma inquietação com o 
padecimento coletivo, de forma relativamente diferente do que vemos na literatura 
contemporânea.  

Em seu texto sobre realismo afetivo, Schollhammer (2012) aponta algumas concepções 
que caracterizam as mudanças no conceito de real e realismo, trazendo à discussão as 
considerações de Alain Badiou e apontando que, em sua perspectiva, 

 

[...] a paixão pelo real se expressava durante o século XX não só na preferência 
pelo realismo, mas, sobretudo, na crítica contra a representação mimética, na 
suspeita do poder da semelhança de criar consciência falsa, portanto, na 
necessidade de criar distanciamento reflexivo e efeitos de estranhamento no 
experimentalismo artístico como no teatro de Brecht (Schollhammer, 2012, p. 
130). 

 

Neste diálogo com Alain Badiou, Schollhammer (2012) discorre que essa “paixão pelo 
real” está presente nas obras do século XX, seja por sua negação ou por sua incorporação à 
produção literária do período. Em uma leitura anacrônica, podemos assumir que a obra de 
Camus apresenta o real de duas formas: tanto pela metáfora - que não necessariamente significa 
uma negação da forma, mas sim, a potência ficcional na narrativa; quanto pela expressão 
explícita. A primeira leitura se dá pelo evidente paralelo traçado pelo autor entre a doença e a 
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ocupação nazista na França. Já a segunda alternativa, pode expressar exatamente aquilo que se 
lê na obra, a exposição de um problema sanitário da cidade de Orã. A perspectiva anacrônica 
que apontamos, é ler A Peste (2019) em 2023, e lembrar da pandemia mais recente que atingiu 
um nível global, mas que, primeiro, nos cercou em um nível particular, familiar e foi se 
espalhando, até que sentimos o cerco, as limitações e o medo retratados na obra de Camus.  

Essa foi uma das aproximações que motivaram esta comparação, pois o tema é mais 
próximo de nós do que seria dez anos atrás, onde A Peste (2019) seria entendida como história 
antiga e O riso dos ratos (2021) como uma distopia. Assim, o confronto com o real, seja ele o 
histórico, traumático ou afetivo, é o que torna possível a proposta da releitura de Camus a 
partir da obra de Terron pois, considerando o elemento real, é possível que haja, em ambas as 
leituras, o confronto com a realidade, efeito que se dá pela “afirmação da semelhança 
representativa” (Schollhammer, 2012, p. 130) que, se antes se dava pela intencionalidade do 
autor, aqui, entendemos que essa aceitação e esse entendimento podem ocorrer a partir do 
leitor, que passa a ser o sujeito que assume esses realismos ou não. 

Isso posto, observamos que A peste (2019) é uma alegoria que não contempla apenas um 
espaço cronológico e o contexto histórico de uma região, mas é uma obra com múltiplas 
camadas, cuja leitura sempre despertará relações para além da própria história. De acordo com 
Hutcheon (1991), no século XX a literatura e a história tiveram um afastamento, pois acreditava-
se que o meramente literário não deveria associar-se com a histórico (p. 129).  

Contudo, o pós-modernismo sugere que as manifestações literárias também são válidas 
como fontes históricas, ainda que a redação dos materiais historiográficos e literários se dê por 
diferentes métodos. A autora aponta ainda que “[a]s metaficções pós-modernas têm se voltado 
para os relatos historiográficos e ficcionais do passado com o objetivo de estudar as inserções 
ideológicas da diferença como desigualdade social.” (Hutcheon, 1991, p. 248). Isso é evidente, 
principalmente na obra de Terron por situar-se após o período referido, mas também é possível 
ser identificado na obra de Camus. 

Historicamente, A peste (2019) localiza-se em um período de muitas mudanças, seja pelos 
efeitos da Guerra, ou por outros fatores, mas modifica-se a forma de criar e interpretar. Com o 
surgimento do pós-modernismo de forma tão estreita com a estreia da obra, não é possível ser 
tão determinista a ponto de dizer que Camus foi um pós-moderno, mas podemos assumir que 
essas mudanças também podem ser observadas em sua produção. Sua obra, multifacetada, 
ainda mantém a forma clássica de um romance e a cronologia linear, mas ensaia uma 
perspectiva ensimesmada e filosófica partindo do eu para o mundo.  

A obra de Camus também revela uma preocupação com uma pauta coletiva, 
característica mais presente na literatura contemporânea, e no que Schollhammer (2009) 
denomina o novo realismo: “[...] em que a procura por novas formas de experiência estética se 
une à preocupação com o compromisso de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da 
realidade brasileira contemporânea.” (p. 57). Ainda que sejam considerações sobre a forma 
narrativa relativa ao contemporâneo, e brasileira, a obra de Camus também demonstra seu 
caráter testemunhal, visto que a realidade que relatava era a cidade sitiada. Neste âmbito, não 
parece casual que a figura do rato representasse os cidadãos mortos, dado o histórico de 
preconceito e associação da figura do animal com aqueles que não eram arianos, ou seja, não 
correspondiam ao ideal hegemônico nazista.  

 

Nossos concidadãos - a partir de agora eles se davam conta disso - nunca 
tinham pensado que nossa pequena cidade pudesse ser um lugar 
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particularmente designado para que os ratos morressem ao sol e os porteiros 
perecessem de doenças estranhas (Camus, 2019, p. 15). 

 

Esse contraponto entre animal e ser humano, talvez seja um dos pontos explorados por 
Camus quando trata de temas filosóficos durante a obra. São múltiplas as vezes em que a 
condição humana é fruto de diálogo entre os personagens, bem como a fragilidade e a 
fatalidade da morte que, embora seja o destino de todos, é preocupação de Rieux que esta 
ocorra de forma nobre, não pela febre que ceifa a vida de crianças, mulheres, jovens, 
desobedecendo o curso natural da vida. Felicidade, amor e desejo também são assuntos 
entrelaçados na narrativa, demonstrando que, mesmo em meio ao caos, a esperança se mantém 
viva. A diferença entre os ratos e os homens é que os homens são capazes de viver e morrer por 
um ideal, mas, em meio à doença e à adversidade, o homem já não é mais capaz de amar, 
descaracterizando-o daquilo que o faz íntegro, moral e honesto.  

Traçando um paralelo entre as obras, pode-se dizer que esse é o ponto de maior 
divergência, pois Terron já não se preocupa em manter um status heroico e vencedor mesmo na 
derrota como Camus. Enquanto os personagens pensam nas formas sublimes de ser, na pureza 
de amor, ideais, recuperação de sua cidade e preservação de seus cidadãos, o protagonista de 
Terron pouco se preocupa com seu entorno. Mesmo se em O riso dos ratos (2021) se possa 
observar um tom crítico, isso não se reflete nas personagens, pois o protagonista está tão 
imiscuído em sua busca obsessiva por vingança que a sociedade não importa.  

 

Ao suceder aquilo com a filha, um fenômeno alterou o correr do tempo, que 
se estagnou, o presente se tornou aquilo mesmo sofrido por ela, que se 
confundiu com a doença e substituiu o cotidiano, um rato molhado em cima 
do chinelo girando na enchente, o cubo de gelo sendo girado em sentido anti-
horário dentro do copo, os ponteiros imóveis do relógio de pulso, as estrelas 
barradas pelo teto irremovível, pela tampa gigantesca do barril, o torvelinho 
do presente (Terron, 2021, p. 19). 

 

Portanto, essa diferença pode ser assinalada pelo conceito de despersonalização, proposto 
por Garramuño (2011), que aponta para um distanciamento da individualidade e uma 
generalização de experiências “que poderia pertencer a qualquer sujeito, mas que não deixa de 
ser subjetiva.” (Garramuño, 2011, p. 36). É evidente, na narrativa de Terron, a representação da 
subjetividade em detrimento do social, pois, ao contrário do que ocorre na narrativa de Camus, 
que possui personagens nomeados, e um afastamento do narrador que narra construindo uma 
narrativa linear, com datas, números e diálogos, a leitura de O riso dos ratos (2021) é caótica, com 
a dissolução das noções de antes e depois. O protagonista está tão absorto em sua própria 
motivação que sequer tem consciência de que está vivendo em um mundo apocalíptico.  

A morte é obsessiva em ambas as obras, desdobra-se aos homens comuns e assola os 
ratos em A peste (2019), estabelecendo uma certa democracia do caos. Em O riso dos ratos (2021), 
o próprio caos é quem persegue o protagonista da obra, derrubando tudo à sua volta, 
dilacerando qualquer ideia de família, perdão e reparação, poupando-o, assim como poupa os 
ratos que riem de sua desgraça, pois a doença o condena, mas a morte tarda em recolhê-lo. Com 
diferentes abordagens e contextos, vemos como elementos semelhantes são elaborados de 
formas que correspondem a seu tempo e que demonstram os efeitos da literatura em cada 
cenário. Ambos os processos de criação das obras aqui comparadas obedecem ao que propõe o 
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realismo como termo mais amplo. Sobretudo, correspondem às suas transformações, seja em 
sua forma do século XX; ou em sua forma mais hodierna, compreendendo a discussão de 
Schollhammer sobre o realismo contemporâneo: 

 

Minha sugestão para a discussão atual é entender o Realismo hoje como uma 
estranha combinação entre representação e não representação, por um lado, 
visível na retomada de uma herança de diferentes formas históricas e, por 
outro, na atenção em relação à literatura em sua capacidade de intervir na 
realidade receptiva e de agenciar experiências perceptivas, afetivas e 
performáticas que se tornam reais (Schollhammer, 2012, p. 130). 

 

A obra de Camus demonstra a fragilidade de uma comunidade, metaforizando a guerra 
como uma doença; a de Terron, assujeita o protagonista com a ideia de que as sociedades 
falham com os cidadãos, expondo a violência, o racismo e a doutrinação religiosa como falhas 
morais. Existem, portanto, semelhanças ao retratar uma sociedade adoecida e a metáfora que se 
cria em torno da figura do rato, animal que representa o estrato mais baixo da sociedade, a 
doença e a figura que faz com que o narrador perceba o que acontece em seu entorno.  

A propósito das semelhanças, ainda, é possível observar que em ambas as obras, a figura 
do rato aparece como algo que obriga uma rememoração do real  “[...] esse termo último é 
definido por ser aquilo que resiste à simbolização, aquilo que pela mesma razão não pode ser 
nem mesmo definido e muito menos representado e cuja mera existência e emergência produz 
angústia e trauma.” (Schollhammer, 2012, p. 134). Em passagens como “[o]s rato vai dar risada 
se nós falar do futuro, costumava dizer o caolho” (Terron, 2021, p. 151), o autor também 
reafirma uma identidade brasileira incorporando à forma escrita os maneirismos da fala e 
expressões populares, algo que não pode ser observado em A Peste (2019), provavelmente não 
por uma questão de tradução, mas sim por um polimento da escrita que obedecia a um rigor 
que se perdeu com as transformações supracitadas.  

A obra de Terron retoma, mesmo que de forma involuntária, alguns conceitos em torno 
da figura do rato, que na obra de Camus aparece como a primeira espécie a ser afetada pela 
peste e, na obra de Terron, é a sobrevivente, que atinge o nível, inclusive, de deboche em relação 
à personagem. Dessa forma, nesta análise foi possível verificar na obra de Terron a existência da 
tese de Foster (2005), ao se referir ao realismo traumático; e na obra de Camus, o realismo 
histórico, comparação na qual ficam explícitas as diferentes maneiras de representar o real e o 
ficcional no século XX na França e no século XXI no Brasil. 

Dentre as aproximações possíveis entre as obras, além do tema, do elemento central e do 
realismo, é possível encontrar passagens muito semelhantes, que confirmam, em parte, a tese de 
que O riso dos ratos (2021) pode ser uma alusão à obra de Camus. 

 

Com a enxurrada, refluíram ondas que formaram um torvelinho, em cujo 
centro volteava um chinelo tipo ráider e sobre o chinelo um rato encharcado, 
porém vivo; o aguaceiro aumentou e ali ficou, ali ficaram os dois se 
encarando, ele em seu posto no balcão de frente para a rua, o rato à deriva no 
chinelo como um comandante que se recusasse a abandonar o barco: o rato e 
ele, ambos aprisionados ao torvelinho do presente (Terron, 2021, pp. 9, 10). 
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Essa situação ocorre mais de uma vez na obra de Terron, semelhante à que podemos 
observar no mundo real em um vídeo3, que circula na internet, de um ratinho à deriva no meio 
de uma enchente com uma música dramática como trilha sonora. Comentando brevemente 
sobre essa ocorrência, também recorremos a Schollhammer, o qual afirma que, enquanto no 
passado havia um realismo engajado “[...] as novas formas passam necessariamente por um 
questionamento das possibilidades representativas num contexto cultural predominantemente 
midiático.” (Schollhammer, 2009, p. 57). A realidade pode ser retratada pela mídia através de 
registros imagéticos, que hoje se propagam massivamente através dos memes. Não podemos 
confirmar quem veio primeiro, e nem é essa a intenção desta análise. Entretanto, quando 
analisadas em conjunto, não há como dissociar a obra de Terron da de Camus.  

 

No hotel, o vigia da noite, que é homem digno de confiança, disse-me que 
com todos esses ratos esperava uma desgraça. “Quando os ratos abandonam o 
navio...” Disse-lhe que era verdade no caso dos navios, mas que nunca se tinha 
verificado isso com as cidades (Camus, 2019, p. 18). 

 

 A comparação dos ratos a um comandante ou à tripulação de uma embarcação pode ser 
uma mera casualidade. O que podemos constatar é que se em A peste (2019) os ratos são os 
primeiros a morrer, anunciando a catástrofe que atingiria a sociedade e configurando-se em uma 
espécie de sacrifício, em O riso dos ratos (2021) os animais representam a sobrevivência, a 
resiliência de quem tornou-se imune à doença que assola os homens, aparecendo, desta vez, 
como animais que se adaptam e sobrevivem, enquanto a humanidade está fadada a cometer os 
mesmos erros e cair sempre na armadilha do próprio sistema.  

 Em nossa leitura, a armadilha que atinge os mais fracos é demonstrada em ambas as 
narrativas como projetos humanos, pois a guerra, o capitalismo, o racismo estrutural, 
ocasionam o surgimento de uma hierarquia, na qual há uma classe dominante e uma classe 
subjugada. Essa estrutura é denunciada a partir do realismo e pode ser assimilada através da 
experiência estética dos leitores “[...] um outro tipo de realismo, cuja realidade não se apoia na 
verossimilhança da descrição representativa, mas no efeito estético da leitura, que visa a envolver 
o leitor afetivamente na realidade da narrativa.” (Schollhammer, 2009, p. 59).  

Retomando alguns conceitos anteriormente mencionados nesta análise, podemos 
considerar que mesmo sob transformações, o realismo de cada período possibilita uma 
experiência estética literária que transcende o “meramente literário” (Hutcheon, 1991), pois 
como aponta Schollhammer (2012), Foster “[d]escreve a transformação do Realismo entendido 
como ‘efeito de representação ao realismo como um evento de trauma’, ou seja, o efeito da 
representação se agrava para um evento traumático.” (p. 133). Os efeitos da repetição e da 
reprodução do trauma na literatura são resultado de um trauma coletivo, que perpassa as 
narrativas através do sujeito que enxerga os arredores de acordo com aquilo que é, projetando 
um reflexo subjetivo do trauma sofrido.  

Para concluir este artigo, apontamos O riso dos Ratos (2021) como uma narrativa que 
corresponde às produções contemporâneas “[...] reafirmando o aspecto predominante das 
narrativas complexas atuais, isto é, fragmentadas e descentradas, e interagindo com diferentes 
experiências formadas sob a influência do hipertexto.” (Schollhammer, 2009, p. 64). Isso posto, 
salientamos que mesmo que haja uma influência no intertexto tecido a partir de A peste (2019), 

                                                
3 Vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=L7A-WADcXjQ>  
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tal fato não é, de forma alguma, demérito na construção narrativa de Terron. Além dos aspectos 
já mencionados, a obra é capaz de causar comoção e até mesmo o riso ante os absurdos 
passados pelo protagonista, que revive um histórico de violência sofrido pelo povo brasileiro 
desde os primórdios da colonização. O rato é a lembrança dessas violências, e ri dos que a 
sofrem: “[o] rato sorriu para ele, ou talvez tenha rido dele, rido do seu futuro com todos os 
dentes.” (Terron, 2021, p. 195, 196).  

O sentimento de tristeza impera na jornada da personagem, visto que sua vingança não 
chega a se concretizar, inclusive, chegando quase a sofrer a mesma violência da filha, 
testemunhando barbáries que jamais imaginara antes de que a febre se alastrasse. Pois a doença 
coletiva surge junto com a doença pessoal, única razão pela qual o personagem se arriscaria a 
enfrentar o sujeito em questão. Em uma das situações que presencia, de pessoas em situação 
análoga à escravidão e subordinação a uma autoridade religiosa, o protagonista sente e 
transmite o sentimento de tristeza de forma coletiva: “[o] canto se alastrava como uma epidemia, 
ele percebeu naquela tarde na plantação, o choro contagiava como a febre.” (Terron, 2021, p. 
103). 

Da mesma forma, a obra de Camus sustenta os sentimentos de impotência de uma 
pessoa que, em outras circunstâncias, poderia intervir, o médico, que se não fosse uma doença 
agressiva, poderia ser tratada e contida. O que acompanhamos na narrativa de Camus é 
justamente essa angústia pessoal, que apesar de ser compartilhada em diálogos e na própria 
pauta social, é muito profunda na personagem do Dr. Rieux, cujos pensamentos sempre são 
voltados para a comunidade, para o outro. Nesse aspecto, “[a] representação nos guarda e 
protege contra o real em sua manifestação mais concreta (violência, sofrimento e morte) e, num 
mesmo golpe, indica e aponta para o real, na recriação de alguns de seus efeitos estéticos.” 
(Schollhammer, 2009, pp. 72, 73), pois as aflições do médico são as aflições de qualquer um em 
um período de guerra, não necessariamente correspondendo literalmente ao assunto do qual 
fala, mas dos sentimentos que os cenários transmitem.  

A conclusão da narrativa de Camus transmite a ideia já abordada de que a sociedade 
está fadada a sofrer pelas próprias mãos, pois mesmo presenciando o período de encerramento 
da Guerra e, consequentemente, a queda do regime nazista, o autor previne que algumas coisas 
podem se repetir ou nunca desaparecer totalmente: 

 

Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux 
lembrava-se de que essa alegria estava sempre ameaçada. Porque ele sabia o que 
essa multidão eufórica ignorava e se pode ler nos livros: o bacilo da peste não 
morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos 
móveis e na roupa, espera pacientemente nos quartos, nos porões, nos baús, 
nos lenços e na papelada. E sabia, também, que viria talvez o dia em que, para 
desgraça e ensinamento dos homens, a peste acordaria seus ratos e os 
mandaria morrer numa cidade feliz (Camus, p. 178). 

 

A peste pode retornar, constituindo assim novas narrativas que denunciam os mesmos 
abusos de poder, as mesmas crueldades e a repetições dos traumas quando se tornam banais. 
Confirmamos, portanto, uma nova problematização sobre o mesmo tema na obra de Terron, 
que não se limita a fazer uma denúncia marginal, mas imbrica em uma distopia realista o 
ressurgimento da doença e a crise por ela originada. Diferente de Camus, a obra de Terron não 
conclui sua narrativa com um aviso, com alguma mensagem de esperança ou algo semelhante 



Ratos morrem, ratos riem...                                                                                                                               Santos, L. P. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 46, pp. 135-145, maio-agosto 2023                                                                                          145 

ao que encontraríamos na literatura do século XX, mas sim, com o fatalismo característico de 
uma sociedade representada pelo cansaço e pela derrota, pois “segundo sua filha as estrelas não 
passavam de velas velando os mortos. Os mortos somos nós, eu e você. Nasceu, fodeu.” (Terron, 
2021, p. 161). 
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