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RESUMO: Neste artigo, aprofundamos e divulgamos a fundamentacio tedrica que tem
embasado a leitura de um arquivo de pajuba (lingua com que se tém identificado sujeitos
reprimidos por sua sexualidade no Brasil). A partir de uma perspectiva discursivo-materialista de
Histéria das Ideias Linguisticas (Auroux, 1992; Orlandi, 2002), debatemos a pergunta inicial e
os critérios de montagem do arquivo de pajuba em questio. Em seguida, expomos as criticas de
Pécheux (1994) a duas tradicoes de leitura, a literdria e a cientifica, bem como embasamos o
conceito de “arquivo” para a analise do discurso materialista (Courtine, 2014). Prosseguimos
com uma teorizacio sobre a tensio entre “o lembrar, o esquecer, o repetir, o deslocar” (Mariani;
Medeiros, 2024) no arquivo de pajub4. Para isso, acrescentamos ao debate as contribuicdes de
fildsofos como Derrida (1995, 2002), Mbembe (2002) e de historiadores como Nora (1993). Aos
poucos, esbocamos o espaco polémico de silenciamento, reparacio e homenagem, nos gestos de
leitura sobre o pajuba em diferentes condicdes de producio, refletindo sobre a questio politica
da relacio entre arquivo, discurso e memoria.

Palavras-chave: Pajub4; arquivo; discurso.

RESUMEN: En este articulo profundizamos y difundimos el fundamento tedrico que ha
sustentado la lectura de un archivo de pajuba (el lenguaje con el que se han identificado sujetos
reprimidos por su sexualidad en Brasil). Desde una perspectiva discursivo-materialista de la
Historia de las Ideas Linguisticas (Auroux, 1992; Orlandi, 2002), discutimos la cuestion inicial y
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los criterios para hacer el archivo de pajuba en cuestion. A continuacion, exponemos la critica
de Pécheux (1994) a dos tradiciones de lectura, la literaria y la cientifica, asi como
fundamentamos el concepto de “archivo” para el andlisis del discurso materialista (Courtine,
2014). Continuamos con una teorizacién sobre la tension entre “recordar, olvidar, repetir,
desplazar” (Mariani; Medeiros, 2024) en el archivo de pajub4. Para ello sumamos a la discusion
aportes teoricos de filosofos como Derrida (1995, 2002), Mbembe (2002) e historiadores como
Nora (1993). Gradualmente, creamos el espacio polémico de silenciamiento, reparacion y
homenaje, en los gestos de lectura sobre pajuba en diferentes condiciones de produccion,
reflexionando sobre el caracter politico de la relacion entre archivo, discurso y memoria.
Palabras-clave: Pajuba; archivo; discurso.

ABSTRACT: In this article, we aim to make public and take a closer look at the theoretical
bases by which we’ve been reading a pajuba archive (language that subjects repressed for their
sexualities have identified themselves to, in Brazil). Based on a discursive-materialist standpoint
within the History of Linguistics Ideas area (Auroux, 1992; Orlandi, 2002), we'll discuss the
start question and organization criteria of the archive. Therefore, we’ll expose Pécheux’s (1994)
criticism to two traditions of reading, the literary and the scientific ones, as well as we present
the concept of “archive” for the materialist discourse analysis area (Courtine, 2014). We proceed
with a theoretical discussion on “the remembering, the forgetting, the repeating, the displacing”
tension (Mariani; Medeiros, 2024) in the pajuba archive. So we’ll add to the discussion
contributions from philosophers Derrida (1995, 2002), Mbembe (2002), and historians like
Nora (1993). Gradually, we’ll draw the polemical space of silencing, reparation, and homage, in
the practices of reading pajuba under different conditions of production, as we reflect on the
politics over archive, discourse, and memory.

Keywords: Pajubs; archive; discourse.

1 Introducao

A partir do encontro entre as dreas de Historia das Ideias Linguisticas e Andlise do
Discurso materialista, este artigo visa aprofundar e divulgar a reflexdo sobre arquivo que
embasou minha pesquisa sobre pajubia na década de 1980 (Pereira, 2024). Para comecar,
apresentaremos ao leitor a pergunta inicial e os critérios que orientaram a montagem do
arquivo. Em seguida, discutiremos teoricamente os conceitos de “arquivo” e “memoria”, em
uma perspectiva discursivo-materialista.

Nessa perspectiva, a nocio de arquivo nio se limita a um conjunto de documentos sobre
um assunto, mas se articula a nocio de “memoria institucionalizada, ou seja, [...] a
complexidade da tensio entre o lembrar, o repetir, o deslocar e o esquecer inerente aos
processos de producio do saber discursivo” (Mariani; Medeiros, 2024, p. 157-158). Como
veremos, o arquivo de pajubi, em uma leitura possivel, se articula a uma memoria (nio)
institucionalizada, impactada pela relacio de forcas desigual — e ainda atual* — entre a ideologia
dominante e as ideologias queer. Em outras conjunturas, articula-se a uma memoria controlada
por gestos de leitura reparatérios ou militantes. Como a tensio entre “o lembrar, o repetir, o

* Em 2018, o trigésimo-oitavo presidente do Brasil repudiou publicamente uma questio do Exame Nacional do
Ensino Médio (ENEM) sobre o pajub4. Para uma analise do repudio, cf. Turra e Costa (2022).
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deslocar e o esquecer”, em cada conjuntura, pode vir a ser considerada em um arquivo de
pajuba’

No que tange a lingua em processos de dominacdo afins, consta na Nota Técnica
“Conscientizacio do direito humano a diversidade linguistica e formas de compensacio pela
histéria de repressao linguistica no Brasil desde o inicio do processo de colonizacdo”, assinada
por instituicdes atuantes em politicas linguisticas, que as iniciativas de reparacio ao glotocidio
no Brasil deveriam considerar as consequéncias da “dissolucio das linguas africanas” (Morello,
2024, p. 239) pelo Estado. Também, essas iniciativas deveriam combater o “racismo linguistico
institucional” (Morello, 2024, p. 244) profundamente enraizado, o qual tem posicionado os
africanos e suas linguas como “outros” (Morello, 2024, p. 244). Gostariamos de fazer uma
parafrase.

Acreditamos que deveriamos considerar também as consequéncias da ‘dissolucio das
linguas da populacio sexo-diversa', o combate a ‘Igbtfobia linguistica institucional’ e a posicio
da multidiao queer e sua lingua enquanto lingua(s)/sujeito(s) ‘outros’. Procuraremos justifica-lo
ao longo do artigo, mas antecipamos que buscamos produzir conhecimento e promover
visibilidade para a lingua pajubia e os sujeitos a ela identificados, em oposicio a tais
apagamentos.

A partir da relacio entre sujeito, conhecimento linguistico, historia e Estado, interesse
teorico do encontro entre as areas de Histéria das Ideias Linguisticas e a Analise do Discurso
materialista, Orlandi (2002, p. 9) diria que, através da “histéria de constituicio da lingua e do
conhecimento a respeito dela”, é possivel “observar a histéria do pais”. Nesse sentido, este
estudo do pajubs, suscitando uma reflexio sobre arquivo e memoria, busca auxiliar a observar a
historia do pais, com destaque, porém, para o que tem sido posto a3 margem pelas praticas
racistas e lgbtfobicas do Estado.

2 A montagem do arquivo

Conheci’ o pajubd por volta de 2013, quando atingi a maioridade e me aproximei de
movimentos sociais. Parecia um vocabuldrio e um jeito. Em geral, os estudos académicos,
baseados em relatos orais, explicam que o pajub4 teria surgido na ditadura militar brasileira
(1964-1985), como estratégia de defesa de travestis profissionais do sexo contra a violéncia de
policiais e civis, a partir da substituicio de palavras comuns por empréstimos de religives afro-
brasileiras, entre outros neologismos (cf. Kulick, 1998; Florentino, 1998; Alonso, 2005; Pelucio,
2009; Borba, 2016; Araujo, 2018; Moura, 2018; Turra; Costa, 2022; Petri, 2022).

O primeiro dicionario de pajubd ¢ de 1992 (Astral, 2019 [1992]) e, aparentemente, o
primeiro registro escrito ¢ de 1980 (Lampido, 1980 apud Araujo, 2018). Devido a escassez de
producio de conhecimento sobre o pajuba ao longo da década de 1980, a montagem do
arquivo de pajub4 em Pereira (2024) parte de uma pergunta: como o pajubd (ndo) significava no
periodo?

Para estabelecer o que seria considerado “pajub4” (e assim definir palavras-polo para a
elaboracio do arquivo, como explicaremos adiante), foi feito um cotejo entre dois diciondrios:

um de pajuba (Astral, 2019 [1992]) e outro de africanismos no Brasil (Castro, 2001). Apds o
cotejo, destacam-se mais de 40 verbetes semelhantes, a partir do gesto de interpretacio de

> A flexdo de verbos na primeira pessoa do singular diz respeito a experiéncia individual da primeira pesquisadora.
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Pereira (2024). Em bibliotecas, acervos e na internet, foi investigado se esses possiveis
africanismos do pajuba ocorriam em documentos da década de 1980 que também
tematizassem, de algum modo, a multidio queer®.

Foram encontrados menos de 20 africanismos do pajubd em uso’, espalhados por seis
documentos. Entre os falantes de pajuba no periodo, havia adolescentes e homens michés,
homossexuais e travestis profissionais do sexo, nas cidades de Siao Paulo (SP), Rio de Janeiro
(R]), Florianépolis (SC) e Salvador (BA), assim como negros homossexuais do candomblé na
cidade de Salvador (cf. Adé, 1981; Erdmann, 1981; Perlongher, 1987; Mott, Assuncido, 1987;
Pedro, s.d.; Vem Comigo, 2016). Essas “identidades” distribuidas pela ideologia sexual e racial
dominantes demarcavam alvos do aparato repressivo do Estado e individuos alijados de
direitos®.

“As pedras falam”, como diria Freud, ao relacionar o trabalho terapéutico ao de um
arquedlogo que, escavando, finalmente encontra — e nio mais apenas supde, imagina —
destrocos de construcdes antigas. Essa comparacido foi utilizada por Jacques Derrida (1995), ao
refletir sobre o processo de arquivo. Por sua vez, Michel Pécheux (1999) citaria um provérbio
chinés’ que nos convidaria, por exemplo, a olhar para essa mio que escava. Em nosso caso, o
provérbio citado por Pécheux nos convidaria a olhar para o modo de leitura do arquivo, cerne
da reflexdo deste artigo, e nio s6 para o que ¢ lido nas praticas discursivas que o compdem.

3 Por uma leitura discursiva do arquivo de pajuba

Na secdo anterior, expusemos o ponto de partida para a confeccio do arquivo de pajuba.
Para Courtine (2014), esta seria uma “maneira cldssica” de arquivo: feito “a partir da selecio de
uma palavra-polo [os africanismos do pajubi] cujos contextos de frase sio sistematicamente
levantados num campo discursivo restrito” (Courtine, 2014, p. 77), em nosso caso, o discurso
sobre lingua(s) em sua relacio com a multidao queer na década de 1980.

Dissemos na introducio que a noc¢io de arquivo, em uma perspectiva discursivo-
materialista, articula-se 2 de memoria institucionalizada, ou seja, a tensdo entre “o lembrar, o
esquecer, o repetir, o deslocar” (cf. Mariani; Medeiros, 2024). Agora, aprofundaremos esse
debate em torno de gestos de leitura de arquivo, comecando com o que nos ensinara Pécheux

(1994).

Em um texto dedicado a reflexdio sobre arquivo, Pécheux (1994) se contrapde ao
conceito usual de arquivo como “‘campo de documentos pertinentes e disponiveis sobre uma
questio’” (Pécheux, 1994, p. 3). Diz o autor que, na esteira dessa concep¢io, o “humanismo
contemporineo” (Pécheux, 1994, p. 3) tem se desdobrado em duas tradicoes de leitura de
arquivo. Uma leitura cientifica, que busca estabilizar e organizar os dados, e uma leitura
literaria, que busca interpretar ou aprofundar-se nos dados.

® Por multidio queer, abarca-se uma infinitude de subjetividades em contexto de desterritorializacio do espaco (e do
discurso) majoritario, inclusive, tomando de assalto os centros das metrdpoles brasileiras, constituindo o que ficaria
conhecido como “gueto homossexual” (Preciado, 2011).

T Acué, adé, aliba, amapo, acuendar, azuelar, dundun, edi, equé, eré, ilé, mona, mucund, obé, xiré, océ e odara (cf. Pereira,
2024).

8 Pelucio (2009), por exemplo, destaca que a cidadania das travestis comecou a ser efetivada com o direito a satide,
no Ambito das estratégias de combate a epidemia ao HIV, somente na virada para a década de 1990.

? “Quando o sabio aponta para as estrelas, o idiota olha para o dedo.”
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Quanto a cultura de leitura literaria, Pécheux aponta que as polémicas constantes entre
as diferentes interpretacdes de historiadores e fildsofos sio motivadas pelo erro de considerar
uma literalidade do sentido. Ja a leitura cientifica, que comeca com “apagamento de si na
pratica silenciosa” (Pécheux, 1994, p. 3) do trabalho de copistas, semelhante a leitura sem
originalidade da atual informatica, serve a uma interpretacio legitima e logica do Estado, de
modo que tal “divisdo social do trabalho de leitura” (Pécheux, 1994, p. 4) é subserviente ao
controle social.

Pécheux (1994) alerta que, na leitura cientifica ou literdria, “a materialidade da lingua
[...] ndo tera sido (na melhor das hipdteses) senio um meio transparente, ou (na pior) a vidraca
empoeirada através da qual se incita a espreitar ‘as proprias coisas’” (1994, p. 10). Cita Pécheux
que o sentido ¢ “relacio a, o homem pode jogar com o sentido, desvid-lo, simulé-lo, mentir,
armar uma cilada” (Canguilhem, 1990, p. 16-17 apud Pécheux, 1994, p. 9). Em outras palavras,
o sentido nio pertence 3 maquina tampouco ao humano que interpreta. Nio existe um sentido
calculavel pelo computador tampouco revelavel por nossa subjetividade.

Tal reflexdo inspira a definicio de arquivo como “espaco polémico de maneiras de ler,
que descreve a [...] relacio do arquivo com ele-mesmo, em uma série de conjunturas, trabalho
da memoria historica em perpétuo confronto consigo mesma’” (Pécheux, 1994, p. 3).
Poderiamos dizer que a leitura discursiva busca analisar como diferentes leituras sio
(im)possiveis, em determinadas condicoes de producio, considerando que os sentidos sdo
constitutivamente opacos, em confronto.

O conceito de “condicdes de producio” fora teorizado por Pécheux em uma de suas
primeiras obras, onde foi proposta a Andlise Automatica do Discurso (Pécheux, 1997 [1969]).
Para Pécheux (1997), as condicoes de producio seriam o “mecanismo de colocacio dos
protagonistas e do objeto de discurso” (Pécheux, 1997, p. 78) e constituiriam os efeitos de
sentido. Leitor de Pécheux, Courtine (2016) explicaria que as condicdes de producio do sentido
tecem “a relacdo entre a materialidade linguistica de uma sequéncia discursiva e as condicdes
historicas que determinam sua producio” (Courtine, 2016, p. 20). Atuam como condicdes de
producio as formacdes imaginarias (sobre si, o interlocutor e o assunto), as circunstincias e as
relacdes de forca, afetando “diretamente as tomadas de posicio e formulacio dos dizeres”

(Perini, 2023, p. 20).

Conforme Courtine (2014), “¢ a nocio de ‘dominincia por condi¢cdes de producio
estaveis e homogéneas’ que ‘garante’ as operacdes de constituicio do corpus”. Em outras
“« » . o~ -~ o1 .
palavras, o “tema” se caracteriza como condicdo de producio da estabilidade/homogeneidade
do arquivo, fazendo trabalhar o imaginario de sua “unicidade temadtica”. Este arquivo de pajuba,
por exemplo, investiga o ‘discurso sobre lingua(s) em sua relacio com a multidio queer na
década de 1980’, em que se articulam os ‘africanismos do pajuba’.

Contudo, buscamos evitar que a ilusoria homogeneidade de tal trajeto tematico possa
vir a produzir o efeito de naturalizacdo de tais saberes, como se encontrassemos o que, antes, ja
supunhamos estar ali, em uma circularidade (Courtine, 2014, p. 155). Para isso, perguntamo-
nos: como, “no proprio discurso e pelo proprio discurso, um elemento pode ser caracterizado
como tema de discurso!” (Courtine, 2014, p. 155).

Além disso, abarcamos a heterogeneidade das condicdes de producio, sua dimensio
simbolico-politica, e nao empirica. Por ‘os africanismos’, ‘o pajubd’, ‘a lingua’, ‘a multidio
queer’, a ‘década de 1980’ etc. ndo acessamos diretamente uma coisa no mundo, mas produzimos
sentidos que estio em relacdo a outros sentidos, a partir de uma memoria de efeitos (cf.
Courtine, 2014, p. 150). Isso envolve considerar que outras leituras serio feitas em outras
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condicdes de producio (variacio de conjunturas, circunstincias, sujeito, lugar do sujeito,
interlocutor etc.), configurando uma dispersio do(s) discurso(s).

Em artigos posteriores, analisaremos recortes do arquivo, em especifico, a tentativa de
equivaléncia entre o pajubd e o portugués, discurso sintaticamente marcado por estruturas
[ . ”» [ ’ ”» . . .
como “x quer dizer y”, “x é y” etc. Para este artigo, propomos o esboco de um espaco diferencial
de maneiras de ler o arquivo, analisando a dispersio e o trabalho da memoria, em seu perpétuo
confronto. Ao fim, refletimos: como (nio) ler o arquivo de pajub4 hoje’

3.1 O silenciamento, a reparacdo, a homenagem: tensées no arquivo de pajubd

Comecaremos com a apresentacio dos conceitos de “memoria” e “esquecimento”, a
partir da andlise do discurso materialista, a fim de compreender como o silenciamento a
multidio queer acarreta a tensdo entre o “esquecer” brutal (o ‘arquivo queimado’, conforme a
expressio popular) e um “repetir” insubmisso, que nio se deixa apagar. Em outras palavras, o
Estado e os sujeitos identificados a lingua confrontavam-se, produzindo lacunas e documentos
vestigiais, que ousaram perdurar e nos permitem ler sentidos que deveriam ter sido interditados.

Conforme Pécheux (1999), existiria um “jogo de forca na memoria” (Pécheux, 1999, p.
53) entre uma “regularizacio pré-existente com os implicitos que ela veicula” (Pécheux, 1999, p.
53). A memoria corresponderia a um espaco de “estabilizacio parafrastica” (Pécheux, 1999, p.
53), que pode vir a sofrer uma “‘desregularizacio’” pelo acontecimento. Em termos de Pécheux
(2006), o acontecimento se d4 “no ponto de encontro de uma atualidade e uma memoria”

(2006, p. 17). Diznos Pécheux (1999):

Esta questio [do papel da memoria] nos conduziu a abordar as condicoes
(mecanismos, processos...) nas quais um acontecimento historico (um
elemento histérico descontinuo e exterior) é suscetivel de vir a se inscrever na
continuidade interna, no espaco potencial de coeréncia préprio a uma

memoria (Pécheux, 1999, p. 49-50).

Para explicar tal definicio, Ménica Zoppi Fontana (2020, online) alude a uma sequéncia
numérica do tipo “2, 4, 6”. Um efeito da memdria, por sua potencial coeréncia, seria uma
regularizacio dos implicitos, levando-nos a considerar uma regra geral do tipo “n+2”. O
acontecimento discursivo seria continuarmos a sequéncia assim: “2, 4, 6, 9”. Esse
acontecimento, o nimero 9 no lugar do esperado 8, pode vir a se inscrever na memoria,
desestabilizando-a, ou seja, passamos a compreender a sequéncia “2, 4, 6” de outra maneira que
“n+2”. Em sintese, ha uma disjunco constitutiva da memoria, definida, por fim, como “espaco
movel de divisdes, de disjuncoes, de deslocamentos e de retomadas, de conflitos, de
regularizacio” (Pécheux, 1999, p. 56).

Na esteira de Pécheux, ao refletir sobre o siléncio' durante o periodo ditatorial
brasileiro, Orlandi (1999) menciona que houve “sentidos possiveis, historicamente viaveis, [que]

1% Orlandi (2007, p. 102) distingue trés tipos de siléncio. O primeiro é o silencio fundador, que “torna toda a
significacao possivel”. Os outros dois tipos de siléncio participam da politica do siléncio: ha o siléncio constitutivo
a todo dizer, uma vez que “todo dizer cala algum sentido”, e o siléncio local, enquanto censura, que serd tematizado
nesta subsecio.
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foram politicamente interditados. E tornaram-se inviaveis” (Orlandi, 1999, p. 63, grifo da autora).
Orlandi (1999) concorda com a disjuncdo constitutiva da memoria, mas acrescenta que o que
acontecera em maio de 1968, com a tortura e a censura politicas, “¢ de outra ordem” (Orlandi,

1999, p. 65).

Conforme Orlandi (1999), certos sentidos foram e sio “excluidos para que nio haja um
ja dito” (Orlandi, 1999, p. 65). Essa memoria nio falha, ndo se desloca, ndo se retoma; ela falta.
Nio ha um “esquecimento produzido por eles, mas sobre eles. Fica-se sem memoria” (Orlandi,
1999, p. 65-66). E se a memoria ¢ a “condicio do dizivel”, diz Orlandi, “esses sentidos nio
podem ser lidos” (Orlandi, 1999, p. 66). Eles nio sao “trabalhados socialmente, de modo a que
pudéssemos nos identificar com essas posicoes” (Orlandi, 1999, p. 66), ficando de “fora da
memoria, como uma sua margem que nos aprisiona nos limites desses sentidos” (id., negrito
da autora).

No entanto, os sentidos interditados nio desaparecem como um todo, “ficam seus
vestigios” (Orlandi, 1999, p. 67). Em nosso caso, o arquivo de pajubd contempla sentidos de
uma lingua outra, que nio a lingua nacional, a partir da alteridade para com palavras ainda nio
dicionarizadas''. Sdo palavras usadas por sujeitos que tém sido sistematicamente apagados, da
senzala, do terreiro ao gueto homossexual. Sdo sentidos outros, sujeitos outros e espacos outros,
em uma conjuntura contraditéria de exterminacio simbolica pelo Estado e ressonancia de vozes
que nio puderam calar.

Segundo Basso e Ilari (2020), a histéria de uma palavra'® do pajuba (acuendar)
demonstraria “como pode ser tortuoso o caminho que garante a sobrevivéncia de vozes
africanas, num pais em que o afrodescendente sempre viveu em condicoes de inferioridade”
(Bassoj Ilari, 2020, p. 167). Elaboramos, a seguir, uma sintese do silenciamento ao africano e/ou
afrodescendente e 2 multidio queer, delimitando um gesto de leitura do arquivo de pajuba que
considere as tensoes entre um “esquecer” brutal e um “repetit” insubmisso, entre a coeréncia de
uma memoria anti-queer e o acontecimento disruptivo de uma visibilidade queer, por exemplo, a
partir dos documentos que compdem o arquivo.

Brevemente, os falantes de linguas africanas das regides bantu e oeste-africana foram
trazidos compulsoriamente para o cativeiro em territorio brasileiro e escravizados, sendo que
muitos morreram precocemente (Castro, 2005, p. 3). Suas linguas, cerca de duzentas ou
trezentas, “nio chegaram ao Brasil com o mesmo estatuto linguistico de que dispunham no seu
continente de origem” (Petter, 2005, p. 200). Apesar da maioria numérica de africanos em
territorio brasileiro, fatores demograficos, econdmicos e étnico-raciais impediram a formacio de
um crioulo de portugués com alguma lingua africana (Lucchesi, 2019, p. 241), como também
impediram que essas linguas detivessem, ainda hoje, o “estatuto de linguas plenas” (Petter,

2005, p. 194).

Quanto ao silenciamento da multidao queer, conforme Gilberto Velho (2004), mesmo os
estudos académicos sobre os homossexuais ao longo da década de 1980 sofreram resisténcia por
parte da academia. Erdmann (1981), uma etnografia sobre prostituicio em Floriandpolis (SC),

" Encontram-se no Houaiss online poucos africanismos do pajuba. Entre eles, adé, equé, eré, ilé, obé, xiré (acesso em:
11 dez. 2024). Trata-se de um futuro objeto de pesquisa, orientado por questdes como: um dicionario de lingua
portuguesa deve dicionarizar palavras de outras linguas do Brasil? As linguas afro-religiosas e o pajuba sdo parte da
lingua portuguesa ou sio outras linguas?

2 Em uma perspectiva discursivo-materialista de historia das ideias linguisticas, conforme demonstraremos em
artigos posteriores, o estudo da histéria de uma palavra se da com a analise de sua “narratividade”, isto é, a analise
da “identificacao” de diferentes “posicoes de sujeito” com os sentidos das palavras, “em seu atravessamento pela

historia” (Petri, 2022).
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também relata a brutal criminalizacio de travestis profissionais do sexo. Uma de suas
entrevistadas diz: “Sai de Sdo Paulo, ganhava muito dinheiro l4, mas aquela macacada® toda no
rabo da gente! [...] o Richetti'* que se foda com os macacos dele” (Erdmann, 1981, p. 48).

Um artigo publicado pela imprensa alternativa da ilha, relatado por Erdmann (1981),
denunciava “sessoes de espancamento” das travestis por policiais, os quais manifestavam “sua
ideologia da preservacio da familia, da moral e das tradicoes” (1980 apud Erdmann, 1981, p.
49). Também o artigo de Mott e Assuncio (1987), uma etnografia sobre a automutilacio das
travestis, ¢ bastante enfitico quanto a repressio:

[M]uitos homossexuais sio detidos com muita violéncia: em 1976, 25 travestis
paulistas sio presos numa tnica noite; em 1981, também em Sio Paulo, 89 de
uma s6 vez; 9 em Belo Horizonte, em dezembro de 1982; 13 de uma sé vez no
Rio de Janeito, no mesmo ano; 120 em Bogotd, mostrando que,
lastimavelmente, nio é privilégio do Brasil a repressio policial contra esta
categoria de homossexuais. Mais de 2.000 detencdes de travestis s6 em Sio

Paulo no ano de 1979 (Mott; Assuncio, 1987, s.p.).

Ao longo da constituicio do Estado brasileiro, os sujeitos africanos, afrodescendentes e
a multidio queer tém sido silenciados. Portanto, produziu-se esquecimento sobre essas
populacdes, sobre sua producio simbolica (Orlandi, 1999). Sio sentidos que nos faltam,
aprisionando-nos em uma memoria lacunar. De todo modo, a despeito da tentativa de
exterminacio simbolica, ela nio fora implacivel; hd os discursos insubmissos que nio se
deixaram interditar, que ousaram perdurar, e que serdo lidos, atualmente, como discursos a
serem lembrados.

Essa tensdo se transforma com a redemocratizacio do Brasil e com o fim da censura
(1988). A gestio do exterminio simbolico da multidio queer pelo Estado cede espaco, aos
poucos, a gestio da cidadania do homossexual, da travesti etc. Como parte da promocio da
cidadania, o direito 3 memoria. Em geral, ha o deslocamento de um “esquecer” brutal a um
« ” YR , “« PR} . .

lembrar” reparatério, como também o deslocamento do “repetir” insubmisso a um
“lembrar”/“repetir” autorizado pelo Estado.

A tarefa politica de historicizar as injusticas contra a multiddo queer tem sido conduzida
por instituicdes como a Comissio da Verdade do Estado de Sao Paulo - Rubens Paiva. Tal
comissio propds audiéncias e publicou relatorios sobre essa violéncia especifica no ambito da
politica ditatorial. No ambito da iniciativa paulista, o pajuba comparece em uma entrevista de
Thais de Azevedo para o Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, na secio do arquivo das
violéncias estatais contra a multiddo queer (Azevedo, 2022). Trata-se de uma das poucas mencdes
a lingua por um discurso de aparelho do Estado.

Consideramos que a leitura do arquivo de pajuba estd em “relacio a” (Canguilhem,

B As palavras “macaco” e “macacada” eram usadas por cangaceiros para se referir a policiais volantes que
assaltavam as zonas rurais do Nordeste brasileiro e, provavelmente, o uso se popularizou.

* O delegado Jos¢ Wilson Richetti comandou, ao longo das décadas de 1970 e 1980, rondas policiais que visavam
“limpar” a presenca de travestis da regido central da cidade de Sdao Paulo, de acordo com o site do Memorial da
Resisténcia de Sao Paulo (s./d., online). Com a morte de Richetti em 1990, a lei estadual n° 7.076, de 1991,
estabeleceu que a Delegacia Seccional de Policia Centro, do Departamento das Delegacias Regionais de Policia da
Grande Siao Paulo (DEGRAN), passaria a ser denominada com seu nome em sua homenagem (Sao Paulo, 1991).
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1990 apud Pécheux, 1994) essas tentativas de reparacio, o que nos coloca na esteira de
iniciativas como as que tém sido tomadas por Comissdes da Verdade mundo afora. Nesse
sentido, as participacoes dos filosofos Jacques Derrida (1930-2004) e Achille Mbembe nas
conferéncias da Comissdo de Verdade e Reconciliacio sul-africana, que recolheu depoimentos e
outros materiais sobre o periodo do apartheid no pais (1948-1994), podem auxiliar na
compreensio desse “lembrar” contraditério.

Segundo Mbembe (2002), os historiadores e os arquivistas servem ao Estado porque
organizam os “destrocos” do passado. Dessa maneira, o historiador sustentaria a democracia do
Estado, na medida em que oficializa uma histéria sem dividas (Mbembe, 2002, p. 26). Em
sintese, Mbembe (2002) aponta para a semelhanca entre a constituicio do arquivo institucional
e um ritual de sepultamento, no qual o Estado tende a anestesiar o passado, enterrar os mortos,
confessar e domar a memoria sobre seus crimes, isto ¢, “o demonio que carrega” (Mbembe,

2002, p. 26).

Por sua vez, Derrida (2002, p. 50), imaginando um “arquivo perfeito” que contemplasse
toda a verdade das injusticas do apartheid, sugere que esse arquivo ndo produziria lembranca,
mas sim esquecimento:

[M]esmo se houver éxito em reunir tudo o que for necessario em relacio ao
passado, e que se interpretar tudo isso de uma forma totalmente satisfatéria
[...] por essa prépria completude do arquivo, o que serd proporcionado nio
sera [...] a verdadeira memoria. Sera esquecimento. Isto é, o arquivo — o bom
arquivo — produz memoria, mas produz esquecimento ao mesmo tempo

(Derrida, 2002, p. 50).

Derrida (2002) explicava que, ultimamente, andava refletindo sobre a diferenca entre
perdio e esquecimento. Derrida pondera que “para perdoar [...] vocé tem que manter [a
lembranca] tio vivida, ativa [...], que ¢ como se vocé estivesse tendo uma quase-alucinacio da
violéncia que vocé esta perdoando” (Derrida, 2002, p. 78). Em suma, Mbembe (2002) e Derrida
(2002) iluminam uma contradicio: o “lembrar” reparatério poderia produzir um “repetir”
pacificado ou um “lembrar” alucinante.

Os arquivos do apartheid podem vir a produzir esquecimento sobre esse passado ao
instituir uma leitura totalitaria, autorizada pelo Estado, de modo que sua divida fosse quitada,
desconsiderando que outras leituras nos tém sido impossibilitadas e que essas lacunas também
produzem sentidos. Por outro lado, esses arquivos podem vir a produzir lembranca, a partir de
um confronto quase-alucinante, fantasmagorico, com a violéncia que denunciam.

Gostariamos de tecer uma breve alusio a um documentério chileno chamado Nostalgia
da luz (2010), do diretor Patricio Guzmén, para compreender como essa condicio de producio
pode vir a constituir a leitura do arquivo. O filme de Guzman contrasta dois modos de olhar no
meio do deserto do Atacama: o olhar cientifico de astrdnomos, através de centenas de
telescopios instalados no deserto, uma vez que a aridez facilita a investigacdo do céu; o olhar
para o solo de familiares de jovens desaparecidos pela ditadura de Pinochet (1973-1990), a fim
de obter a confirmacio se eles foram ou ndo mortos e enterrados ali pelo Estado.

Ao investigar o pajub4 durante a década de 1980, no Brasil, buscamos nos posicionar, ao
mesmo tempo, como esses cientistas e como esses familiares, em uma busca alucinatoria pelo
‘deserto’ de documentos. No documentario, os ossos que os familiares (nio) encontram se
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confrontam com a dolorosa memoria de um luto incerto e sdo capazes, em tais condicoes de
leitura, nio sé de falar um “adeus” definitivo aos familiares, como também de contar as
circunstincias materiais de seus ultimos dias (“sim, a ditadura nos matou e nos descartou
aqui’).

J4 os discursos sobre lingua(s) poderiam nos “contar” nio sé sobre as circunstancias da
(sobre)vivéncia de uma populacio vulnerabilizada, como também as memorias, inscritas na
lingua, de sujeitos andnimos que disseram antes e, sobretudo, que (sobre)viveram sob/contra o
Estado. No que tange a lingua, esse “lembrar” reparatério pode vir a se reproduzir nas formas
de conhecimento linguistico, garantindo o direito 4 memoria, mas também submetendo a
imprevisibilidade e a contemporaneidade dos efeitos dos confrontos entre sentidos, sujeitos,
linguas (0 pajubia, o portugués, as linguas afro-religiosas) a uma memoria controlada e
legitimada de uma ‘lingua do passado’, fortuitamente restrita a uma lista de palavras isoladas.

A ultima tensio na leitura do arquivo a ser estudada por este artigo envolve um
“deslocar” apologético do pajuba pela militincia, relacionado ao que Nora (1994) conceituaria

[ URE) . A . ’ ~ . . ’
como “lugar de memoria”. As leituras contemporaneas sobre o pajuba tém sido constituidas,
muito frequentemente, por certas projecoes imaginarias em relacio ao sujeito e a lingua,
significando-as, respectivamente, como martires a serem lembradas e como uma producio
simbolica a ser valorizada, homenageada.

Como temos dito, o pajubd tem sido lido como parte de uma histéria de luta entre as
sexualidades hegemonicas e nio-hegemodnicas, uma histéria que ainda se prolonga nos dias de
hoje. Esse papel da lingua tem buscado ser eternalizado em diversos tipos de homenagens
atuais, demarcando a leitura comemorativa do pajub4, fazendo trabalhar o imaginario de
orgulho®. A fim de ilustrar esse funcionamento, elencamos a seguir acdes contemporaneas que
foram nomeadas com o nome da lingua, localiziveis por uma pesquisa simples em sites de
busca:

a) Acervo Bajuba (projeto comunitario);

b) Cineclube Pajuba (Niteroi-R]);

c) Pajubd (album musical de Linn da Quebrada);

d) Museu Bajuba (virtual);

e) Coletivo Pajub4 (Atibaia-SP);

f)  Coletivo Bajuba (Guarapuava-PR);

g) Pajuball (evento em Siao Paulo-SP);

h) Pajubé-terapia (conceito da psicologa Sophia Favero);
i)  Colecio Pajuba (Editora Hecatombe);

i) Pajuba - Festival de Cinema (Rio de Janeiro-R]);

> Nio nos deteremos em uma anilise filosofica ou psicoldgica sobre o orgulho. Basta ressaltar que os sentidos de
orgulho podem (se) inscrever (em) uma série de contradiscursos, por exemplo, nessas homenagens a uma
populacio vulnerabilizada.
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k) Pajuba LAB (laboratorio de projetos);
)  Pajub4 (filme de Gautier Lee);

m) Minuto Pajub4 (uma iniciativa do Projeto Pajuba).

Assim celebrado, a leitura do arquivo de pajuba pode produzir, como efeito, um lugar de
memoria, conceito do historiador Pierre Nora (1993), para quem “os lugares de memoria sio,
antes de tudo, restos [...] nascem e vivem do sentimento de que nio hia memoria espontinea,
que ¢é preciso criar arquivos’ (1993, p. 12-13). Continuando com Nora, “a defesa, pelas
minorias, de uma memoria refugiada sobre focos privilegiados e enciumadamente guardados
nada mais faz do que levar a incandescéncia a verdade de todos os lugares de memoria” (1993,
p. 13). Ainda com o autor: “Sem vigilincia comemorativa, a histéria depressa os varreria. Sao
bastides sobre os quais se escora” (loc. cit.).

Tendo em vista a discussdo de Nora (1993), esse deslocamento apologético na maneira
de ler o pajuba representaria a dificuldade de memorias espontineas, esburacadas e incompletas
e a felicidade com uma memoria maquiada como artificio militante. Em consonancia, Courtine
(2014) explica que a relacdo entre arquivo e os ritos de comemoracio produzem uma “historia
ficticia” (Courtine, 2014, p. 238), uma “anulacio imagindria do processo histérico” (Courtine,
2014, p. 239). Isso porque a “cristalizacio do tempo histérico” (op. cit., p. 239) de um sentido de
pajuba a ser comemorado apagaria o confronto de sentidos, o “produto da histéria real”
(Courtine, 2014, p. 238), que garante a possibilidade do sentido sempre vir a ser outro.

Decerto outras condicdes de producido, que nido as que foram analisadas neste artigo,
podem vir a constituir diferentes leituras do arquivo de pajub4, em sua incompletude
constitutiva. O arquivo permanece sempre aberto para outras leituras possiveis, em especial,
para o porvir (cf. Derrida, 1995), como procuramos explicar brevemente a seguir, a guisa de
conclusio.

4 Consideracdes finais

Ao longo do artigo, nds buscamos refletir sobre as tensdes que se articulam a leitura do
arquivo de pajuba, na medida em que todo gesto de interpretacio se inscreve em uma memoria
de efeitos de sentidos, no perpétuo “trabalho da memoria histérica” consigo mesma (Pécheux,
1994). Gostariamos de elaborar uma sintese do desenvolvimento tedrico e considerar os futuros
desdobramentos da pesquisa.

Primeiramente, apresentamos que uma relacio desigual de forca produz(ira)
silenciamentos, uma auséncia, um esquecer brutal ou lacuna; por outro lado, um repetir
insubmisso ndo cessa(ra) de ser ouvido. Posteriormente, a conjuntura dita democratica viria a
deslocar essa tensdo, instituindo o direito 2 memoria, o lembrar/repetir autorizado do pajub4
enquanto lingua de resisténcia e o esquecer, subserviente ao Estado, de uma pluralidade de
outros sentidos possiveis. Enfim, as homenagens ao pajuba participariam de um deslocamento a
um lembrar/repetir apologético, comemorativo; por sua vez, ha o apagamento da ‘memoria
espontinea’, em termos de Nora (1993), ou da memoria histérica, constitutivamente em
disjuncio, em termos discursivo-materialistas.

Conforme Pécheux (1977, p. 2 apud Courtine, 2014, p. 125), a analise do discurso nio
se caracteriza por “intervencdes meramente técnicas, uma certa maneira de tratar os textos esta
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inextricavelmente ligada a uma certa maneira de fazer politica.” Nossa posicio, ao longo deste
artigo, articula uma reflexdo sobre arquivo e memoria, por ser esta uma questio politica na
contemporaneidade. Em termos de Courtine (2014), este trabalho se opde a “dominacio
legitimada por uma politica sem meméria” (Courtine, 2014, p. 240), ou seja, a destruicio de um
povo a partir da destruicio de sua memoria. Nesse sentido, nossa posicio tedrico-politica
caracteriza-se como uma luta por memoria, mas de uma memoria que nido se desarticule ao
processo historico, que ndo (nos) cristalize, (nos) imobilize...

Para concluir, Derrida (1995, p. 109) diria que nds “associamos o arquivo com a
repeticio e a repeticio com o passado. Mas é do porvir (avenir) que se trata aqui e do arquivo
como experiéncia irredutivel do porvir”. Derrida (1995, p. 109) explica que a afirmacio do
porvir, algo como um “sim”, é tanto a “condicio de toda promessa ou de toda esperanca
(espérance), de toda espera, de toda performatividade, de toda abertura ao porvir, seja para a
ciéncia, seja para a religiio”.

Todo gesto de leitura em que se produzam arquivos de pajuba inicia-se com a resposta
“Sim, isso ¢ pajubd!”, oferecida por fantasmas de falantes que nio estio mais entre nos'®. Nesse
sentido, encerraremos este artigo com um pequeno poema, escrito ao longo da leitura das obras
que foram mencionadas aqui. Seria possivel dizer que, no poema, a tensio entre o passado e o
presente se da quando o fantasma conta um pouco de tudo que sabe e o vivente a ele se sente
unido...

“Presenca que assusta / a viva imagem / de um fantasma feliz / por encontrar-
me aqui. // Fosse uma miragem, / nio cheiraria bem / como um santo, / nio
estaria de branco, / nio me intimidaria dizendo: // — Ali onde todas as coisas
se rebelam, / ficou uma dor que me alucina. / E eu sinto essa dor em mim. //
— Ali onde todas as vozes se batalham, / me restou uma palavra nio dita. / E
eu sinto essa maldicdo. // — Ali onde todas as lagrimas sangraram / eu estou
ali inteira, vermelha. // E seu medo / de onde pulsam esses sinais / é meu

medo” (Pereira, 2022).
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