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CARLOS MONSIVAIS EM FACE DO "NARCO"

Lucia Battista Lo Bianco?

RESUMEN: El presente trabajo busca reconstruir los planteos del cronista mexicano Carlos
Monsivdis, compilados en el libro Los mil y un wvelorios. Crénica de la nota roja en México,
originalmente publicado en 1994. Se trata de un volumen que realiza una genealogia del género
de noticia o crénica policial y su devenir historico en los diarios del pais, desde el inicio del
siglo pasado hasta nuestros dias. Fue reeditado quince afios después, en 2009, y, tal como indica
el autor en una nota preliminar, adquirié un nuevo significado en ese contexto de espiralizacion
de la violencia en el marco de la “guerra contra el narcotrafico”. Se constata que el propio
género de nota roja fue sufriendo transformaciones conforme transmutaban los crimenes; se
pasé de los asesinatos a las masacres vy, por lo tanto, de la singularidad y el nombre propio al
anonimato masivo sin justicia. Es por ello que nos interesa revisar los postulados de Monsivais
sobre el género periodistico referido, con la hipdtesis de que la nota roja funcionaria como
“hipotexto” (Genette, 1989) de ciertas narrativas posteriores sobre el crimen, que aumentarian
su promocion luego en el nuevo milenio. La nota roja, a través de su soporte —el periddico-,
mediante su circulacién y consumo masivo, fideliza un publico urbano que da rienda suelta al
cultivo en la lectura de sus pasiones morbosas, y establece ciertos modos de representaciéon y
ficcionalizacion espectacularizantes del crimen, que seran la condicion de posibilidad de los
productos multiples de la llamada “narcocultura” (novelas, cuentos, crénicas, series televisivas),
aparecidos a principios de siglo.

Palabras clave: Monsivdis; nota roja; policial; cronica latinoamericana; narcoliteratura.

RESUMO: Este trabalho busca reconstruir as propostas do cronista mexicano Carlos
Monsiviis, compiladas no livro Los mil y un velorios. Crénica de la nota roja en México, publicado
originalmente em 1994. E um volume que faz uma genealogia do género de noticias ou cronica
policial e sua evolucio historica nos jornais do pais, desde o inicio do século passado até os dias
atuais. Foi reeditado quinze anos depois, em 2009, e, como indica o autor em nota preliminar,
adquiriu um novo significado nesse contexto de espiral de violéncia no contexto da "guerra as

' Se trata del titulo de uno de los relatos compilados en el clésico libro sobre la Revolucion Mexicana, El dguila y la
serpiente (1928), de Martin Luis Guzman.

2 Profesora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Integra el proyecto UBACYT “Creacion y promocion de
un objeto: critica de la literatura latinoamericana en el siglo XX” (2020-2022) - Instituto Interdisciplinario de
Estudios e Investigaciones de América Latina (INDEAL) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires-UBA.
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drogas". Nota-se que o proprio género de nota roja sofreu transformacdes a medida que os
crimes se transmutaram; passou de assassinatos a massacres e, portanto, da singularidade e do
proprio nome ao anonimato em massa sem justica. E por isso que nos interessa rever Os
postulados de Monsivais sobre o género jornalistico em questio, com a hipdtese de que a nota
roja funcionaria como um "hipotexto" (Genette, 1989) de certas narrativas posteriores sobre o
crime, 0 que aumentaria sua promocio mais tarde no novo milénio. A nota roja, por meio de
seu meio - o jornal - por meio de sua circulacio e consumo de massa, constroi a lealdade de
um publico urbano que d4 rédea solta ao cultivo na leitura de suas paixdes morbidas, e
estabelece certos modos de representacio espetacularizante e ficcionalizacio do crime, que sera
a condicio de possibilidade dos multiplos produtos da chamada "narcocultura" (romances,
romances, novelas historias, cronicas, séries de televisao), apareceu no inicio do século.
Palavras-chave: Monsivais; nota vermelha; género policial; cronica latino-americana;
narcoliteratura.

{Por qué el imaginario colectivo, esa inapresable memoria terca, elige un asesinato entre
muchos y lo preserva con la repeticién, por lo comiin fantasiosa, de algunas de sus
caracteristicas?

Carlos Monsivais

Aunque se trate de un libro sobre crimenes, o mejor, sobre las transformaciones

histéricas de un modo de narracion periodistica de eventos criminales, Monsivais no deja de
lado la mordacidad irénica que caracteriza su escritura (Morafa, 2007; Villoro, 2017).
Precisamente porque quizas sea este el tinico modo posible de introducir un distanciamiento
que permita abordar criticamente estas truculentas tramas y la consolidacion de un género
periodistico que hizo de la espectacularizacion del morbo su rasgo principal. He ahi la
perspicacia de nuestro cronista.

El libro abre con una “Nota preliminar”, pero antes, se incluye una “Advertencia ain
mas preliminar” que funciona como disclaimer. Alli Monsivais sefiala que en el transcurso de la
primera a la segunda edicion del libro han pasado 15 afios’, y define el nuevo contexto “de
masificacion del delito” como de “deshumanizacion masiva” (2009, p. 15)*, en referencia al
desboque de una secuencia de criminalidad violenta y generalizada, identificable en México
desde -al menos- el ano 2007, cuando se militarizo el pais (Escalante Gonzalbo, 2012) y se
transformaron dristicamente los modos y magnitudes de los asesinatos. En consecuencia,
también el género de nota roja (tradicionalmente considerado “menor” o de “poca monta”
(Bencomo, 2007)) cobré cada vez mas preponderancia en los periodicos o en “las ocho

? La segunda edicién fue realizada por la Asociacion Nacional del Libro y este volumen fue el numero 30 de los
publicados con motivo del Dia nacional del libro que se celebra cada 12 de noviembre en México en
conmemoracién del natalicio de Sor Juana Inés de la Cruz.

* Cuando se trate del libro Los mil y un velorios... de Monsivéis, de aqui en adelante se citara solo con numero de
péagina.

5 José Luis Arriaga Ornelas define a la nota roja como “el género informativo por el cual se da cuenta de eventos (o
sus consecuencias) en los que se encuentra implicito algtin modo de violencia humana o no que rompe lo comun
de una sociedad determinada y, a veces también, su normatividad legal. Ahi caben los relatos acerca de hechos
criminales, catdstrofes, accidentes o escandalos en general, pero expuestos segin un codigo cuyos elementos mas
identificables son los encabezados impactantes, las narraciones con tintes de exageracion y melodrama, entre otros”

(apud Bencomo, 2007, p. 22).
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columnas™, a pesar de su escaso prestigio’. Todo esto da lugar a que el cronista por
antonomasia de la urbe mexicana (Villoro, 2017) sefale también que el titulo de su libro (asi
como fueron revisados los textos en general “con las correcciones y afiadidos inevitables” (p. 15,
destacados nuestros)) mereceria un cambio que, no por pequeiio, seria menos significativo. Dice
Monsivdis: “por atender a la demografia funeraria deberia llamarse Los cien mil y un wvelorios”
(2009, p. 15). Y aqui la clave: la desmesura de la hipérbole es un recurso siempre a la mano para
significar la violencia generalizada (0 en camino a ello), que, mediante el tratamiento irénico
que Monsivais despliega en este volumen, apunta a desnaturalizar, a echar luz sobre el artificio
discursivo que pregona objetividad. Ademds, para lograrlo, el autor se vale de algunos recursos
siempre a la mano en sus cronicas: la brevedad en la extension, la logica del fragmento que
estructura una misma crénica en varias partes subtituladas con un registro que poco le envidia a
la coloquialidad y al humorismo que provoca el cruce de “lo alto” y “lo bajo” (aparecen, por
ejemplo, palabras como “nomas” o aumentativos como “principalisima”, “sincerisima”,
seguidos de referencias a Thomas de Quincey), del mismo modo que se apela a un registro
refranero (“el que muere al ultimo todavia no ha nacido” (p. 187)). A su vez, no se escatima la
prolongacion de la cita, al mismo tiempo que se refieren frases pronunciadas por los
representados en la crénica que aparecen como titulos o incorporadas en el texto. Asi, mediante
la l6gica del aforismo se desnaturaliza la enunciacion original y se introduce un componente
critico.

Una vez en la “Nota preliminar”, Monsivais pide disculpas a los “esfuerzos homicidas en
las regiones” (p. 17) y delimita espacial y temporalmente su estudio, al cual denomina cronica®:
todo el libro es la cronica de un género -la nota roja-, durante el siglo XX en la Ciudad de
México. Una puesta en foco elocuente, si se tiene en cuenta que han sido las regiones
periféricas y no las centrales, es decir, las fronterizas, concretamente la frontera norte mexicana
-y mucho mas recientemente la frontera sur-, aquella a la cual histéricamente el centro ha
representado como una zona tomada por el crimen, mediante la configuracién de una “leyenda
negra” (Barrera Enderle, 2012; Delgadillo, 2016). Finalmente, el cronista sefala que su
pretension -con el recorte y seleccion necesarios en los cuales debe incurrir, por la amplitud
obvia del tema- es dar cuenta de la “perdurabilidad de un género, y su relacion feroz y
entrafiable con la sociedad” (p. 17). En tanto “comentarista todo terreno de la vida nacional”
(Villoro, 2017, p. 281) y erudito popular de la ciudad de México -siempre atento a la
autofiguracion que México y los mexicanos hacen de si mismos-, no es entonces casual que
Monsivais eligiera realizar una crénica de la nota roja -es decir, aquella que retrata hechos
delictivos y/o violentos en un medio de circulacion masiva como el periddico- en la transicion

¢ En México y Colombia es comtin denominar asi a los diarios.

T Es un rasgo constitutivo de la obra de Monsivais el hecho de trascender la division entre “alta cultura” y “cultura
de masas” que organiza la modernidad (Morafa, 2007; Villoro, 2017). De hecho, comentar criticamente la
produccion periodistica y la cultura de masas, incorporandola como tema de sus cronicas, es un aspecto de su
producciéon que Monsivdis comenzo a explorar en los afios 70, con las cronicas sobre las paginas de sociales de los
diarios y personajes célebres y populares del espectaculo (Dias de guardar, 1970). Este tipo de procedimientos le ha
valido la categoria de “intelectual omnivoro” (Soler, 2011) y “transculturador de la crénica” (Via Adagio, 2018b).

% Nadie discute en el campo latinoamericano el lugar central de Carlos Monsivdis en el ejercicio de la crénica
durante el siglo XX (Morafia, 2007; Falbo; 2007; Bencomo, 2007; Alicino, 2011; Aguilar et al., 2014; Villoro, 2017;
Viu Adagio, 2018a). Por empezar porque fue ¢l mismo no solo un prolifico cultivador del género -se definia a si
mismo como cronista-, sino también su principal promotor. Se sabe que, la inmensa mayoria de los muchisimos
libros publicados por el autor, son recopilaciones de crénicas y escritos publicados previamente en multiples
medios periodisticos y culturales. A ustedes les consta. Antologia de la crénica en México data de 1980 y el extenso
prologo de Monsivais que lo introduce es un estudio en el cual historiza pormenorizadamente el devenir del género
cronistico en su pais y en América Latina, hasta culminar sefalando su imperiosa actualidad en ese presente.
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finisecular que va del siglo XX al XXI, cuando el fendmeno de la violencia urbana y la
legitimacion de la cronica como género literario eran elementos centrales del debate intelectual
en América Latina (Bencomo, 2007) Tal como analizé Susana Rotker, en un texto del periodo
en el cual aborda lo que denomina las “ciudadanias del miedo” (2019, p. 200), “la violencia
produce crisis en todos los 6rdenes, también en el del discurso” (2019, p. 195).

Fiel a su estilo, Monsivais toma en este libro algunos eventos criminales paradigmaticos
que tuvieron repercusion medidtica o de los cuales se hizo eco la prensa por diversos motivos,
que le permiten revisar el devenir de un género periodistico y la representacion del crimen a lo
largo de un siglo, para -desde lo particular o singular- arribar a conclusiones generales, y revisar
la presencia de fantasmal atractivo que la muerte y la violencia tienen en el pais, en una de las
multiples narrativas que las refieren. Es por ello que, en este trabajo, nos interesa revisitar los
postulados pioneros de Monsivais -la voz autorizada de un perspicaz narrador de su época, de
su pais y su ciudad- sobre el tema, del cual se ha escrito en abundancia en la critica cultural de
las ultimas décadas en América Latina. De este modo, consideramos que algunos
procedimientos (uso de la hipérbole, desidentificacion de realidad y ficcion, registro
melodramatico, amarillismo y sensacionalismo, espectacularizacion del crimen, encabezados
impactantes, apelacion al morbo popular) que el cronista encuentra como constitutivos de la
nota roja en México, la configuran como hipotexto (Genette, 1989)” de las multiples narrativas
sobre el crimen en relacion con el narcotrafico y la violencia, que tendran lugar en el periodo
subsiguiente (tanto de ficcién como de no ficcién). En este sentido, vemos cémo Monsivais
registra tempranamente algunas intuiciones sobre la espectacularizacion de la violencia urbana y
la diseminacion social de los géneros que buscan representarla que luego seran objeto de la
critica de la “narcocultura”. En efecto, el uso retérico que identificamos como predominante en
la critica elaborada por el cronista es el trabajo con la ironia y el humorismo como estrategias
desestabilizadoras.

1 Crimen, morbo y moralidad

Los mil y un welorios... es uno de los trabajos de Monsivais menos conocido, si bien
usualmente citado entre quienes estudian las representaciones de la violencia en América
Latina y fendmenos particulares como el narcotrafico en México. El libro consta de quince
capitulos y un epilogo. Comienza con uno de titulo marcadamente hiperbolico, un rasgo
retoérico que, como ya se dijo, sera clave en la exposicion critica del autor: “El horrorosisimo
tribunal”, en el cual se remonta al virreinato para sefialar el origen de la nota roja ligado a las
leyendas populares de fantasmas y relatos de aparecidos, para luego, ya en el siglo XVIII, dejar
atras las fabulas que explican los crimenes. En un salto temporal a la transicion entre el siglo
XIX y el XX, sefala que “los primeros cultivadores de la nota roja son los autores de corridos y
los grabadores” (p. 20). Repara en Jos¢ Guadalupe Posada (1868-1913), quien en los grabados
que acompanaban las Gacetas Callejeras de Vanegas Arroyo convirtié “los crimenes mds notorios
en expresion artistica” (p. 20):

° Entendemos esta nocién aqui en el sentido amplio que le otorga Gérard Genette en 1981 (edicion en espafiol de
1989): un texto B derivando de un texto A (que lo transforma o lo imita), mas alld de los tipos de hipertextualidad
manifiestos como el pastiche, la parodia o el travestimiento, que clasifica el autor.
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El se concibe como medio expresivo, un relato visual sin distinciones entre lo
que pasa y lo que deberia pasar. [...] Posada es fidedigno y es creativo: dialoga
desde sus grabados con su publico y deja de lado las moralejas, lo fundamental
es la imagen ‘diabdlica’, el instante de una muerte o de un arrepentimiento (p.

21).

Los titulos de estas gacetas, comenta Monsiviis, condensan la apelacién al morbo y al
sensacionalismo propio del género, aquello que de “‘tan real’ parece inverosimil” (p. 20) y es
necesaria una cuota de estetizacion para volverlo creible: “Horribilisimo y espantosisimo
acontecimiento! Un hijo infame envenena a sus padres y a una criatura en Pachuca (1906)” (p.
20). Insiste Monsivais: “las noticias de los crimenes son pasiones gritadas [...] donde encarnan
caprichosamente el sentido de justicia y el sentido de libertad. En el transito metaférico, los
crimenes dejan de ser sacudimientos colectivos y devienen leyendas hogarenas” (p. 21, destacados
nuestros).

Asi, el ingreso del relato de los crimenes a la transmision oral cotidiana, en tanto
anécdota, rumor, parte de la doxa, los acopla a la cultura oral, “el gran medio de comunicacion
de esos afios” (p. 21), en la cual coexisten junto con relatos de milagros y leyendas urbanas: “El
publico ve en la nota roja una de las prolongaciones del sentido de religiosidad popular” (p. 21).
Y aqui Monsiviis sefiala uno de los principales aspectos del género que tendra cabal
importancia en su devenir y, segin consideramos, en su relacion con las ficciones sobre la
violencia de la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI: el juego de ida y vuelta entre
realidad y ficcion.

En Los rituales del caos (1995) Monsivais nombré a la Ciudad de México como lugar de la
“demasiada gente”. Intertextualmente titula este apartado, que publicard un afio después, como
“Estética de la demasiada sangre” (p. 22) para referir al ineludible clisico de Thomas de
Quincey, si de estetizacion de la violencia se trata, Del asesinato considerado como una de las bellas
artes (1827). Alli sefala una suerte de funcion social que la nota roja desempefia: limitar el
desborde de la violencia, “entre mentiras y drasticas inexactitudes (nada es como se cuenta,
salvo los muertos), el morbo adquiere calidades de ‘pesadilla tranquilizadora’ (p. 23). Con la
precision adjetival que caracteriza a su prosa, prosigue:

horror inducido y placer controlado [..] combina espantos reales y
maledicencias gozosas [...] El lector o el comentarista gratuito se alegran: ellos
siguen vivos, libres y mds o menos intactos. La violencia le fija periddicamente
sus limites a la ciudad sosegada, y le da perfiles de aventura a las precauciones
psiquicas (p. 23).

Asi las cosas, historias de célebres notas rojas del siglo XIX transmutan en corridos, la
idea de una muerte violenta se vuelve natural y se exorciza en estos relatos que trascienden la
intimidad para volverse “componentes de la tradicion sentimental” y “manuales de costumbres”
(p. 24). Es indisociable la funcién pedagdgica del género en una ciudad en formacion -valores
judeocristianos, sacrosantidad monogdmica, especialmente para las mujeres, represion de los
“bajos instintos”, aunque se toleran las “ceremonias de represion sexual” y se ejercen fantasias
brutales-: “En la nota roja la tragedia se vuelve especticulo” y este “adquiere caracteristicas
sermoneras’ (p. 24).
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2 El crimen en tiempos de revolucion

Durante las primeras décadas del siglo XX, sefiala Monsiviis, la competitividad de la
nota roja fue escasa. El torrente violento de la Revolucién mexicana dejaba poco espacio para la
narracién individual de los asesinatos y la moralidad del género pasé a ser cosa del pasado.
Socialmente, emergid, en cambio, una combinacion que se extenderd criminalmente durante
todo el siglo: “los encargados de la seguridad publica dirigen también los asaltos” (p. 27). Con el
ingreso de los Convencionistas a la ciudad en 1915, el carrancismo retoma viejas costumbres -
comunes en tiempos del porfiriato-: ostentacion de la riqueza, corrupcion politico-econdmica,
pactos entre generales y hampones.

Ya para 1920 “la nota roja depende en lo basico de las reacciones ante la justicia” (p. 28).
Aunque se descrea de los gobernantes, se cree en la ley. Y se instala un procedimiento pasible de
rastrear en los medios de comunicacion también durante todo el devenir del siglo: se consagra
medidticamente la figura de un jefe de policia como guardian del orden y antitesis de los
maleantes'®. Durante el gobierno de Plutarco Elias Calles fue el turno de Roberto Cruz, jefe de
policia de la Ciudad de México, quien llevo adelante una verdadera “limpieza social” de sectores
empobrecidos y delincuenciales. Dice Monsiviis:

En tiempos del general Cruz, falta para que la nota roja adquiera un caricter
operativo: ser la gran amortiguadora de lo politico y lo social, el deposito de
cadaveres doblemente culpables por su condiciéon de luchadores obreros y
campesinos (p. 30, destacados nuestros).

3 Cristo Rey criminal

La nota roja vuelve a la palestra con el crimen del general Alvaro Obregon, asesinado a
balazos por un caricaturista complotado con una monja que pasé a la posteridad como la
“Madre Conchita”. En la crénica titulada sarcasticamente “;Le hago un dibujito, mi general?”,
Monsiviis sefala que, a diferencia de los crimenes esencialmente politicos de Madero, Zapata,
Carranza y Villa, en esa contingencia se entrecruzaron “lo histérico y lo policial” (p. 31), con el
telon de fondo del enfrentamiento entre el Estado y la Iglesia Catdlica. En ese “teatro historico”
(p. 32) atravesado por las “alucinaciones proféticas de la extrema derecha” (p. 31), como -segun
nuestro cronista- la Historia no podia hacerse cargo integramente de la narracion de los
hechos, cobro protagonismo la nota roja con “su mania por el detalle y su pasion por entrevistar
jueces, fiscales y abogados defensores” (p. 32), ella realiza la cobertura de los mitines
anticlericales, las misas clandestinas, del odio que desemboca en el “especticulo piadoso o
ejemplarizante” (p. 33), cuando fusilaron al asesino de Obregon.

1% A partir de los afios 80, durante la llamada “guerra contra el narco”, a cada “capo narco” consagrado en la prensa
como jefe miaximo del principal “carte]” enemigo de turno, se lo contrasté medidticamente con una figura
representante de la “legalidad”, a modo de alter ego: “Guillermo Gonzalez Calderoni, el legendario comandante de
la PJF [Policia Judicial Federal]” (Zavala, 2022, p. 157) fue la antitesis de Miguel Angel Félix Gallardo, el “jefe del
Cartel de Guadalajara”; y Genaro Garcia Luna, como Secretario de Seguridad Publica del gobierno de Felipe

Calderon (2006-2012), lo fue del “Chapo” Guzmén.
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De este modo, entre 1920y 1940 se afianza el sentido de seguridad publica, “al disiparse
‘la amenaza’ de los ejércitos campesinos” y “se incrementa el placer por la nota roja y sus
(perversas) narraciones. Una de las preferidas de la década de 1920, la del criminal ‘que mato
hasta el perico’”” (p. 35); vuelve a primer plano el enfrentamiento entre los criminales y la
policia, y revive el protagonismo de aquellos con “pretensiones legendarias” (p. 35). Serd el
turno de “un detective arquetipico, Valente Quintana, a quien se le encomiendan los crimenes
famosos” (p. 35), y quien interroga, por ejemplo, a los conjurados Toral y Madre Conchita.
Nuevamente, se perfora la fina lamina de lo real y este ingresa a la ficcion: inspira el personaje
del “policia sagaz y ubicuo” de Rodolfo Usigli en Ensayo de un crimen (1944), “donde se le
representa como una suerte de Vidocq, el legendario delincuente francés” (p. 36) vuelto policia.

4 Sociologia de la nota roja: educacién sentimental del publico

En el quinto capitulo Monsivais (“pop-psicdlogo”) repara en la fascinacién del publico
masivo por la nota roja:

En América Latina la nota roja arraiga a sus adeptos al iluminar, bajo 4ngulos
sensacionalistas, detalles de su vida cotidiana, desapariciones, circeles, estafas,
despojos, punaladas, rifias, asesinatos porque si, nomdas por estar de vena o
por no dejarse, por ser la violencia un lenguaje muy reconocible (p. 39, destacados
nuestros).

De esta manera, a partir de los aftos 20, distingue varios comportamientos respecto del
género. Por un lado, el de la prensa que aprovecha para sus propios fines el “morbo que
suplanta la moral” (p. 39). Por otro, reconoce una postura clasista entre quienes desprecian la
nota roja, pero no por los aspectos cuestionables de la practica del género, sino por focalizar en
sus consumidores: los sectores empobrecidos. “Eso leen porque eso les da gusto” (p. 39). Y, por
ultimo, sefiala como al pasar, los rasgos caracteristicos del género: “deformacion ilimitada de los
hechos, manipulacién de la ignorancia, prosa de noticieros del fin del mundo, endiosamiento
del prejuicio” (p. 39). “La resefia convulsa triunfa sobre el genuino horror moral” (p. 40), e
instala un léxico adjetival tipico: vomitivo, atroz, escabroso, pavoroso, tétrico, abracadabrante, macabro,
repugnante, monstruoso. La comparacion de estadisticas y la atencion a la “grotecidad exuberante”
(p. 40) se vuelven un deporte de lectores. “Al final solo se retiene lo memorable: los grandes
psicopatas, los asesinos en serie, la cantidad de sangre derramada” (p. 40). Pero, contra el
prejuicio de que la nota roja es consumo de pobres, Monsivais apunta que el atractivo por la
marginalidad no distingue barreras de clase: pobres y ricos se vuelven lectores; aunque se piense
que la violencia se aloja en la naturaleza de quienes viven en la miseria, esos que solo pueden
ser “objetos del deseo y sujetos del instinto” (p. 40). En el mosaico social citadino, la nota
denota una evidente criminalizacion de la pobreza, victimas y asesinos pertenecen a esos
sectores marginados, y el publico lector, a su vez, siente alivio de “no ser tan pobre” (p. 41).

La primera de las revistas de éxito dedicadas a este tipo de noticias fue Magazine de
Policia (1930-1969) del periodico Excélsior. Pero en el paso que va de la modernidad a la sociedad
de masas no solo se transforma el caracter del crimen, sino que explota el morbo noticioso
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provisto por las imagenes''. Asi lo graficara la revista Alarma! (1960) que

adquiere con rapidez un publico e incluso se procura una estética al darle
rienda suelta al amarillismo, al moralismo que no se toma en serio, los
linchamientos de la homofobia. Sus titulares se vuelven célebres: ‘Vidlola,
matola, entérrola’ o ‘El mujercito quiso pedir perdén pero ya estaba muerto’

(p. 41).

Y “los estremecimientos verbales ilustran las fotos” (p. 41), que no escatiman en
caddveres en descomposicién, abandonados, mientras los criminales o victimas posan mirando
a caimara. Remata “Monsi”: “En Alarma! se conjuntan el interés por asomarse a la mala suerte y
la ‘voluptuosidad’ de lo horripilante” (p. 41). Asi, llega nuestro cronista al punto de inflexion
del género: con la progresiva masividad de los crimenes, estos pierden su singularidad y se
banaliza el sentido de la nota roja, “si ya no se vincula con la moral, si todavia con las moralejas.
Y la explosiéon industrial de la nota roja profundiza la ‘secularizacion’ del género” (p. 42). Los
crimenes aberrantes que antes se convertian en verdaderos escandalos y detenian la vida social,
“entonces se lee[n] con interés y no mucho mas” (p. 42). El gusto por la nota roja abreva en la
tradicion de los relatos abiertos en los cuales “ninguna hipétesis convence y todas persuaden”

(p. 42).

En este periodo, Monsivdis identifica la aparicién de una nueva figura en el mundo
policial, los abogdngsters, especialistas en derecho penal, “tribunos elocuentes” (p. 42), criaturas
pintorescas, liminales entre el mundo legal y el ilegal, que tienen como misién presentar “a los
culpables como victimas” y a la inversa. El mas recordado de entonces fue Bernabé Jurado,
quien, entre otros, defendio a William Burroughs, para luego acabar, también él, asesinando a
su mujer previo a suicidarse. Nuestro cronista sefiala, ademds, que con el auge del narcotrafico
estos sujetos se multiplicaron y cobraron “un relieve especial. Ganan fortunas, viven en la
zozobra” (p. 43), y mueren en la tragedia (generalmente torturados y fusilados).

5 Novela negra y nota roja: celebridades del delito y espectaculo social

Monsivais contintia con la genealogia del género y desemboca en otra de sus
transformaciones fundamentales: con el auge de la narrativa policial (o policiaca, como le dicen
en México), durante la segunda posguerra, la nota roja se ve fuertemente modificada. Esto
influye en los habitos de lectura por la centralidad que adquiere la ciencia en la sala del crimen,
el personaje del crimindlogo obtiene prestigio, a la vez que “los grandes fendmenos de la nota
roja resultan, simultineamente, casos clinicos” (p. 45). Se introduce, ademis, la jerga
psicoanalitica en los relatos de los hechos. La influencia norteamericana también se evidencia
durante los afnos 40 con la progresiva “gangsterizacion” del mundo criminal. Asimismo, se refleja
en la introduccién de droga en el mundo de las celebrities (que veranean en Acapulco) y en el
incremento de personajes criminales, que buscan competir con estas dentro de la ley (como el

""" En este punto habria que mencionar, aunque Monsivéis no lo hace, al fotégrafo por excelencia de la nota roja

mexicana del siglo XX, Enrique Metinides, mas conocido como “El Nifio”. Agradezco especialmente a mi querido
colega y amigo mexicano Omar Arellano dicha referencia.
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ya mencionado Bernabé Jurado, ademas de Goyo Cérdenas', Lola la Chata® y los hermanos
Hugo y Arturo Izquierdo Ebrard').

Respecto del mencionado Cardenas, Monsivdis sefiala que se desata una especie de
“goyomania” (p. 52). Lo que muchas décadas mas adelante sera moneda corriente en la prensa y
tentard a la ficcién: conocer la vida y obra de los narcos asesinos (especialmente sus perversos
modos de matar e infligir sufrimiento a sus victimas), encuentra antecedentes aqui. El autor

[ . . . s ’ . ”
agrega que “en materia de nota roja, sin contexto politico, Goyo Cardenas es el caso del siglo
(p. 54). El propio Goyo, estudiante de quimica, quien en su laboratorio habria experimentado
con los cadaveres de sus victimas, colabora en la mitificacion de su figura de “loco” y no solo
estudia psiquiatria, sino que hasta escribe sus Memorias desde el manicomio en el que es
internado. No por irénico es menos grafico el sefialamiento de Monsivais, segun el cual dice

’ “ ’ . . ”» .
que en torno de sus crimenes se arma un verdadero “festin interpretativo” (p. 51), se publican
libros de psicologia que explican sus patologias mentales, se componen corridos y

la idea Goyo Cdrdenas causa panico y se vuelve adiccion informativa. [...] La
teatralidad dirigida, el énfasis en la locura, le multiplican al caso adeptos que,
en lo tocante al morbo militante que lo circunda, se convierte en causa. Se
atesoran detalles y se canjean anécdotas (p. 51-52).

Por su parte, los hermanos Izquierdo Ebrard protagonizaron por entonces un “asalto
como de Hollywood pero fuera de Los Angeles” (p. 58, destacados en el original). Aunque la
historiografia desplegada por Monsivais podria ser definida como un analisis metatextual, el
cronista no deja de lado la narracion de los hechos que la nota roja registro y que,
contextualizados, le dan claridad a su genealogia. En este caso sefiala que el evento constd de
una cuddruple persecucién policial e involucré un botin de seiscientos mil dolares robado a una
camioneta de la Tesoreria del Departamento del D.F., ademas de choques en cadena en pleno
centro, con el saldo de dos atropellados en medio de una “‘caravana de la muerte’” (p. 57). “Un
episodio legendario” (p. 57), paralizd por dias a la ciudad que no hablaba de otra cosa.
Monsivdis rastrea el ingreso a la ficcion de estos personajes “cinematograficos”, fueron
retratados en la novela Par de Reyes (1983), de Ricardo Garibay y Los hermanos de hierro (1961), de

Ismael Rodriguez.

Para la época aparece un personaje que, como algunos jefes policiales, también se
volveria célebre en el mundo del combate del delito: el juez Ferrer MacGregor. Sentencié a 30

12 Gregorio Cardenas Hernandez fue un necrofilo y el primer asesino serial mexicano, a quien hoy en dia podria
definirse como “femicida”. Sus victimas fueron mujeres y la mayoria ejercian la prostitucion. Fue conocido durante
la década del 40 como el “estrangulador de Tacuba”, estuvo varias décadas preso, se recibio de abogado en la carcel
y se volvio una verdadera celebridad. Sali¢ de la prision en 1976 y se lo ejemplarizé como un “rehabilitado social”.
1 Maria Dolores Estévez Zuleta fue una de las primeras mujeres traficantes de drogas en el pais. Fue perseguida por
los gobiernos mexicano y estadounidense. Se dice que su distribucion iba desde la Ciudad de México hasta
Canada. Ingresé a la carcel en siete oportunidades y murié alli en 1959. William S. Burroughs, luego de su paso
por México, la introdujo en varios de sus relatos, donde aparece como Lupe, Lupita o Lola, lo cual hizo que su
figura circulara en la cultura popular estadounidense de la época.

" La dupla de hermanos encabezaba una “banda” de narcotraficantes y sicarios conocida como “Los Jarochos”
(antecesores de Miguel Angel Félix Gallardo, con quien habrian estado vinculados). Son acusados del asesinato del
senador veracruzano Mario Angulo, “muerte que favorece la carrera politica de Miguel Aleman” (Monsivais, 2009,
p. 58), presidente de México durante el periodo 1946-1952, de quien se dice que habrian obtenido proteccion, ya
que no solo habrian formado parte de la custodia presidencial, sino que eran cunados del jefe de policia de la
capital.
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afos de carcel a huelguistas ferrocarrileros, acusdndolos de “disolucion social”, sera luego el juez
de los procesos del 68, y en los 80 colaborara con el crimen organizado.

Mucho antes de que los penales de maxima seguridad se convirtieran en los espacios
reclusorios predilectos para apresar a los célebres criminales “peligrosos”, “el mayor espacio
simbolico” (p. 55) era la carcel de la Ciudad de México: el Palacio Negro de Lecumberri. Alli se
realizan los reportajes a los célebres inquilinos que aparecen en la nota roja de mediados de
siglo:

A la fascinacion heterodoxa contribuyen las tradiciones del lugar: el apando
(el encierro), la fajina, los crimenes en las celdas, los usos amorosos que
incluyen la violacion de los recién llegados. Pero si la penitenciaria es, stricto
sensu, un infierno, en la mitologia popular Lecumberri es lo prohibido, la
vecindad sin salidas, la continuacion de lo mismo tras las rejas (p. 55).

El Palacio Negro, en el imaginario social, es un espacio ambivalente. Segun el cronista,
“es a la vez recinto de la maldad, la concentracion de vicios y desechos humanos” (p. 56), tanto
como un centro de distribucién de droga. Y, a su vez, tal como ocurrio luego durante los
procesos del 68 -documentado en Los dias y los afos (1971) o La noche de Tlatelolco (1971)-,
también se transformé en un lugar comunitario, un “espacio de solidaridad” (p. 56). Por
entonces, también hubo alli una fuga legendaria, protagonizada por el ladrén y narcotraficante
Fidel Corvera Rios (quien formo parte, junto a los hermanos Izquierdo, del asalto con
persecuciéon en plena Avenida Reforma, antes referido), e intentd huir en grupo colgandose de
los muros de la prision.

Para la época, algunos criminales pronunciaran frases que perduraran en la memoria
colectiva. Comienza a fijarse en el imaginario la ligazén del mundo del crimen y del poder
como una sola cosa. En 1964 el asesino y medallista olimpico Humberto Mariles declaro con
ambigiiedad: ““Todo lo que soy y he logrado se lo debo a México y a sus mandatarios’ (p. 63).

Al mismo tiempo, luego de una serie de asesinatos inexplicables, el mundo artistico del
cine y el teatro, ligado con la vida nocturna, comienza a ser interpretado por el publico -
cobertura periodistica mediante- como un ambiente “vicioso” y “olvidado de la moral”.
Monsivais, como activista y defensor de los derechos de la diversidad sexual que fue a lo largo
de toda su vida (Lamas, 2013; Villoro, 2017), e inmiscuido en el afan de “hacer elocuente la voz
menos visible de la sociedad” (Falbo, 2007, p. 12) repara en el morbo antihomosexual y
misogino cultivado por la nota roja de los aftos 50 y 60", En particular da cuenta del brutal
asesinato a punaladas de una mujer, Mercedes Cassola, y su amante, Ysilio Massine. La
produccion morbosa repard en el perfil de la sefiora adinerada que aparentemente extraia a “sus
amantes (bisexuales) de los circulos gay” (p. 64), frecuentados por la clase media y artistica de la
ciudad; y en el de su amante que ejercia la prostitucion masculina. La nota roja documento la
persecucion desatada, a raiz de este suceso, en los ambientes homosexuales, a muchos de ellos
se los encarceld injustamente. Los periodicos titulaban: “‘Fue un crimen de jotos”” (p. 65).
Monsividis, siempre atento a las estructuras de sentimiento (Williams, 2009, p. 168) sobre las
que opera el medio, se pregunta y explica:

15 Para referencia del lector, los presidentes mexicanos del periodo son, ademas del ya mencionado Miguel Aleman
(1946-1952), Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), Gustavo Diaz Ordaz (1964-
1970).
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;Por qué el caso adquiere tal resonancia’ Por lo insolito de una mujer que vive
como le da la gana y, también, por la homofobia, la organizacion social del
prejuicio antihomosexual. En eso coinciden reporteros, agentes del Ministerio
Publico y detectives: las victimas se merecen lo que les paso (p. 65).

6 La figuracion de la industria criminal: un ida y vuelta entre realidad y ficcion

En la sociedad de masas, los crimenes contados con los dedos de la mano comienzan a
dejar de satisfacer el goce morboso del publico, “de los asesinatos, los adictos al género solo
retienen, cada vez mas brumosamente, las anécdotas delirantes” (p. 67). La nota roja se adecua y
se transforma en “sucursal de la industria [criminal] y la politica” (p. 67). Se inauguran en la
época elementos que tendran lamentable continuidad en los tiempos venideros y de los cuales
dara cuenta la nueva nota roja: al policia gemelo del personaje criminal encumbrado por el
poder se le suma la corrupcion ostentosa de las elites econdmico-politicas y la persecucion a
periodistas que lo denuncian.

De este modo, casi como si fuera un tributo al cardcter intrinsecamente transnacional
del negocio, el primer narco moderno en México es el cubano-estadounidense Alberto Sicilia
Falcon. En este contexto'® aparece, como recurrencia historica, la imagen de otro elemento
policial ligado al “combate” del crimen, que luego sera acusado de encubrimiento: Arturo
Durazo Moreno, jefe de la policia metropolitana durante el sexenio presidencial de José Lopez
Portillo, quien ostentaba amistad de infancia con este y con Luis Echeverria. Al amparo de
Durazo florece esa “red de capitalismo alternativo” (p. 69) que son el contrabando y el
narcotrafico, del cual se nutren también funcionarios judiciales y figuras del especticulo. Con la
certeza aforistica de su prosa, el cronista sentencia: “Durazo es la objetivacién del estado de la
justicia” (p. 70). Y apunta, ademas, que en este periodo emergid por primera vez en la opinion
publica mexicana una inesperada exigencia sobre el respeto a los derechos humanos (otro de los
compromisos militantes de nuestro cronista). Esto sucedié luego de una manifestacién
repentina de brutalidad policial, cuando aparecieron catorce cadaveres en el Rio Tula, un hecho
denunciado por el periodista Manuel Buendia.

Monsiviis, con ojo de editor, recala a lo largo del libro en las producciones artisticas
derivadas de la nota roja, para sefalar, como muchos de sus colegas antes y otros después, que
una vez concluida la impunidad de Durazo, este ingresa a la literatura como protagonista
sanguinario del testimonio melodramatico de un ex subordinado suyo. José¢ Gonzilez Gonzélez,
quien se exculpa de eventuales complicidades criminales, al sefialar que solo habia cumplido
ordenes. Lo negro del Negro Durazo (Editorial Posada, 1983), un libro de distribucion popular,
obtuvo un millén de compradores, al menos diez millones de lectores y hasta se convirtié en
pelicula. Segun la sensibilidad antielitista de nuestro cronista, el libro significé un vuelco en la
narrativa de la nota roja. El crimen cambia de espacios y de agentes: “ya no las prisiones sino el
laberinto de oficinas de lujo” (p. 70). Los sotanos del poder se parecen demasiado a sus cimas,
los juzgados se convierten en ventanillas de coimas millonarias donde los narcos compran su
libertad, aparecen los asesores especializados en eliminar las huellas del lavado de dinero para
“los vastagos del establishment” (p. 70), que circulan por discotecas selectas y aterrizan en pistas

16 Los presidentes del momento histérico al cual referimos son: Luis Echeverria (1970-1976), Jos¢ Lopez Portillo

(1976-1982), Miguel de la Madrid (1982-1988), Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), Ernesto Zedillo (1994-2000).
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clandestinas: “queda arrinconada aquella nota roja cuyos casos solo dependen, mera artesania
del mal, de las pasiones humanas ‘de antes’ (p. 70).

Como representante del gremio, Monsivdis hard constar que serd el mencionado
Buendia el simbolo del peligroso ejercicio en que se convirtid, de ahi en adelante, reportear en
México. Autor de la columna “Red privada” en el periddico Excélsior, es asesinado por la espalda
al salir de su oficina el 30 de mayo de 1984. Segiin Monsivdis, era el periodista mas leido del
pais e investigaba relaciones entre politica y delito (narcotrafico, “irregularidades” en la justicia,
la ultraderecha en Guadalajara y Guanajuato, negocios del sindicato petrolero, trafico de
armas). Su homicidio fue un episodio determinante en la tortuosa historia de la libertad de
expresion en el pais, dio lugar a protestas y promesas obviamente incumplidas por parte de las
autoridades. Aunque “se insinta que la orden vino de José Antonio Zorrila, jefe de la Direccion
Federal de Seguridad”'’, las autoridades sefalaran luego que “‘no hubo motivos politicos en el
crimen’” (p. 71). Cinco afios después encerraron a dos chivos expiatorios, pero la opinion
publica (definida ingeniosamente por Monsivéis como “coro de voces sin destinatario” (p. 72))
mantuvo su sospecha sobre la autoria intelectual del poder en el crimen del periodista.

En esta misma época, también aparecen en la nota roja historias de asesinatos y
tormentos intrafamiliares que desatan el “panico moral en las grandes ciudades” (p. 74) e
inspiran no pocas obras de ficcion (teatro, cine, novelas). Entre ellas se destaca la reconstruccion
testimonial de Vicente Lefiero en 1985, titulada Asesinato, basada en el episodio de un nieto
que ultima a sus abuelos y, segun el cronista, “al caso lo rodea un clima paroxistico propio de
los grandes momentos de la nota roja” (p. 76).

7 El thriller como espacio para la (in)justicia

De este modo, Monsivdis (“tedrico subito”) plantea que, en México, a pesar del ejemplo
citado de Vicente Lefiero, no hay lugar para el desarrollo del género policial de no ficcion,
llamado TrueCrime en Estados Unidos (cfr. Truman Capote, Norman Mailer), y que narrara en
lo que resta del siglo las hazafias de famosisimos asesinos seriales. La explicacién de nuestro
cronista todoterreno es basicamente socioldgica, aunque no le quita mérito al rol ejercido por la
nota roja. Asi, dice que en México, ya en la segunda mitad del siglo pasado, contra el TrueCrime,
triunfa el llamado “policiaco” (policial)'®. Explica esto no solo por la imposibilidad de conseguir
informacion confiable para apostar por la no ficcion, sino también porque en un pais donde
“no se cree en los sistemas de justicia” (p. 79), como sefala Wilfrido Corral (2019), los crimenes
solo pueden ser resueltos en la ficcion. Esta sera entonces la época de la “pérdida de inocencia”
de la nota roja, que se “sociologiza” y comienza a centrarse en las relaciones entre la llamada
“seguridad nacional” y los crimenes, entre lo violento y lo impune, “desborda informacion
sobre el comportamiento limite ante la posibilidad de la riqueza, y sobre el antiheroismo de los
grandes traficantes” (p. 80).

17 Segtin Oswaldo Zavala, la Direccion Federal de Seguridad, fundada en México en 1947 (el mismo afio que se
cre6 la CIA), por el primer presidente civil del pais posrevolucionario, fue una institucion que desde sus origenes
funcion6 en espejo de las instituciones estadounidenses y tuvo a cargo el control social para garantizar la
continuidad del régimen (Zavala, 2022).

'8 El defensor de un género policial de inflexion latinoamericana al cual denomina “neopolicial” es Ignacio “Paco”
Taibo I, quien para los aftos 70 toma la clasica novela negra norteamericana y la vincula con temas y problemas
sociales y politicos: “lo que importa no son tanto los crimenes como el contexto” (Taibo II apud Lara s/f: 70).
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Aqui Monsivdis se centrard, una vez mds, en el rol cada vez mayor que cobran las revistas
y la television al convertir a reos en celebridades. En los 80 aparece una figura como la de
Alfredo Rios Galeana, un joven pobre de la capital que fue, a la vez, ladron y policia; y se
transformo en simbolo de la criminalidad policial. Miembro del Barapem (Batallon de Radio
Patrullas del Estado de México), fue reclutado para trabajar alli a cambio de limpiar sus
antecedentes. El Barapem fue un grupo criminal variopinto que organizé razzias, secuestros a
ricos, asaltd autobuses urbanos y se volvié una fuerza de choque contra grupos de trabajadores,
que incluyeron “las tipicas acusaciones de trafico de drogas” (p. 82)". Segun Monsivéis, Rios
Galeana luego admitié haber cometido delitos siendo parte del cuerpo policial y ademas
denuncié que su renuncia se debio a los bajos salarios. Aqui nuestro cronista critica el rol de los
massmedia en el tratamiento de estos criminales que empiezan a identificarse con la imagen
proyectada y a ufanarse de su representacion mediatico-ficcional:

Todo como en una pelicula. Rios Galeana se considera de seguro un héroe
cinematografico. Alguien encumbrado por la astucia y las balas, a quien las
camaras siguen ocultamente. Y tal fe en su propia leyenda explica su capacidad
de riesgo (p. 83, destacados nuestros).

De esta manera, el “poliladron”, que se escondia bajo un disfraz de mariachi y
encabezaba una banda musical, una vez detenido no escatimo acusaciones a altos mandos
policiales y funcionarios judiciales, a quienes dijo haber sobornado durante afios para que lo
dejaran hacer. Con total impunidad, el ladron-leyenda redoblo la apuesta ante la prensa y
declaro: “‘considero a la policia mexicana sumamente incapaz para aprehender a los auténticos
asaltantes’” (p. 85), perfectamente consciente de la mitologia que lo ensalzaba. Monsivais apela
a un neologismo ironizante y dice que en estricto “juridifiol” (p. 89) nego estar vinculado a la
guerrilla y al narcotréifico y destaca “el sentido del honor y del mérito criminales que ha extraido
del cine policiaco. [...] Rios es y se sabe un personaje, y lo subraya a cada paso” (p. 89). Hacerse
cargo de ser un criminal es el precio a pagar por la fama adquirida (y parece que lo vale). Y
concluye en que al quedar fijada en el imaginario popular la relacién de la corporacion policial
con el delito, lo que se cancela es la idea de justicia, y se condiciona a alternativas estatales que
solo ofrecen respuestas cada vez mas violentas ante el delito.

A este estado de cosas, Monsivdis ofrece una resistencia y rescata la politizacién que
adquiere la nota roja de la época —-por la yuxtaposicion antes mencionada entre delincuentes y
policias-, especialmente ante una serie de casos de violaciones cometidas contra mujeres al azar
por parte de judiciales. En este momento, “cobra fuerza la exigencia del respeto a los derechos
humanos” (p. 112). Se modifica la actitud social ante la nota roja, “ya no ‘espejo distorsionado’
de la suerte propia o ajena” (p. 112). La conjuncién entre la denuncia de las victimas, el apoyo
familiar y el de una periodista (Sara Lovera, de La Jornada), y la nueva atmosfera social
consiguen sortear las amenazas y agresiones, traspasar el cerco de complicidad y obtener lo
inesperado: “el arresto y, al cabo de un juicio lleno de tensiones, la formal prision de cuatro de
los violadores” (p. 112). Asi se logra que las violaciones abandonen “la zona de Lo Indecible y se
generaliza la resistencia a identificar hecho delictuoso y responsabilidad de las victimas” (p. 112).

19 “Al grupo se le responsabiliza de 44 robos y 16 muertes (en algunos periodicos se hablé de 40 asesinatos), el robo
de 353 millones trescientos mil pesos, sin contar joyas, aparatos electrodomésticos y vehiculos” (p. 88).
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8 Nuevo milenio: espectaculo y criminalizacion

Monsiviis les dedica un apartado especial a los crimenes de odio, tal como conceptualiza a
los feminicidios y los asesinatos de homosexuales. Para hacerlo, la estrategia ironica queda
solapada, no opta por un registro solemne aunque si procura poner en valor la tragedia,
sefialando sin miramientos a las esferas del poder responsables y focalizando en la creacion de
imaginarios y realidades criminales. Lo destacable en este punto, ademas del analisis
sociopolitico que ofrece, es el rol que le reserva a la nota roja en la cobertura mediatica de
semejantes delitos. Segiin su conceptualizacion, tal tipo de sucesos estdn desprovistos de un
ideario de justicia a priori y su fundamento es la impunidad, o en palabras de Monsivdis, “el
olvido [...] regimentado de aplicacion de la justicia” (p. 95). Asi, sefiala que todavia en el afio
2006 la nota roja hacia referencia a los asesinos de un caso como “matajotos” o “matalilos”*°.
“Sensacionalismo mediatico” (p. 102) que Monsivais atribuye al fomento de las autoridades

policiales, productoras legitimadas de discursividad criminalizante, segin argumenté muchos
afios después el critico Oswaldo Zavala (2018, 2022).

Al reflexionar sobre el tragico proceso de los feminicidios que asolaron Ciudad Judrez
desde 1993, Monsivdis repara en la configuracion de los imaginarios difundidos en la prensa y
la industria cultural sobre la Frontera; una elaboracion critica muy temprana, si tenemos en
cuenta que luego ha sido formulada por los criticos fronterizos Victor Barrera Enderle (2012),

Willivaldo Delgadillo (2016) y Oswaldo Zavala (2018), ademas de Ricardo Vigueras (2020), entre

muchos otros*'. Apunta Monsi

El prejuicio -la Frontera es Tierra sin Ley- acrecienta la inseguridad. [...] La
mentalidad filmica y televisiva convierte a las zonas fronterizas en emporios si
yva no del mal si del fatalismo delincuencial. Esta fantasia primaria, en si
misma deleznable, complementa las opresiones misoginas (p. 107).

En esta linea, entre los apuntes sobre el sustento de los crimenes, Monsivais sefala, en
primer lugar, la supuesta responsabilidad que -a través de multiples artilugios- se deposita en

20 “Jotos” y “lilos” es una forma peyorativa de nombrar a los homosexuales en México.

2 La ficcionalizacion narrativa més conocida de Ciudad Judrez ha sido la que Roberto Bolafio hizo en su novela
postuma 2666. En ella, Juarez, a la manera de la tradicion latinoamericana de Macondo (Garcia Marquez) y Santa
Maria (Onetti), se llama Santa Teresa. Y aunque la violencia fronteriza que atraviesa toda la trama tiene claras
referencias a la ciudad real, esta no esta situada en el estado de Chihuahua sino en Sonora (en la frontera con
Arizona, EE.UU.). En 2666 es “La parte de los crimenes” la que tributa especialmente a la nota roja —con su
narracién sensacionalista de los feminicidios, plagada de lenguaje forense que toma directamente de las paginas de
los periddicos—; y aborda tangencialmente el tema del “narco”, en especial la imbricacion entre el Estado y los
actores del poder en relacion con los crimenes. La ficcionalizacion de este espacio devenido mito que hace Bolafio
no es la tnica: Juarez simbolizada como “pandeménium de Mexamérica” (Vigueras, 2020) puede rastrearse en
multiples novelas, peliculas, series televisivas y libros documentales (un clasico en la materia son los libros del
reportero estadounidense Charles Bowden, Judrez. El laboratorio de nuestro futuro (1998) y Murder City (2010)). Un
tratamiento critico que mediante la apelacion a la ironia se burla de estas ficcionalizaciones mitificantes podemos
encontrarlo en la temprana novela del juarense Willy Delgadillo, La virgen del Barrio Arabe (1997), en la cual Alturas
Poniente (alegoria de El Paso, Texas) se configura como lo opuesto al Barrio Arabe que simboliza a Jusrez;
ironizacion que el autor y activista fronterizo contintia en La muerte de la tatuadora (2013) y Garabato (2014). Para
profundizar en las diversas representaciones narrativas de Judrez en la ficciéon y la no ficcion ver: Fabulando Judrez.
Marcos de guerra, memoria y los foros por venir (Delgadillo, 2016) y Aqui es tierra de lobos. Ciudad Judrez como territorio
mitico. Del western a la narcoficcion (Vigueras, 2020).
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las victimas vy, luego, la problematica representacion medidtica que estos tienen. Una vez mas
repara en el uso del lenguaje y afirma que “las abstracciones tienden a banalizar los delitos” (p.
108). Bajo la misma perspectiva de andlisis mediante la cual criticaba la generalizacion y
naturalizacion de la violencia en la nota roja de la sociedad de masas, aqui desentraia la
deshumanizacion que eso mismo trae aparejado, ante un fendmeno que, por su magnitud atroz,
se vuelve inasible y fantasmal:

Para captar una tragedia se requiere de dimensién humana, y por eso, los
epitafios de la generalizacion ([...] “las muertas de Judrez”) disuelven el vinculo
de las personas con las tragedias [...]. Siempre se requiere el acercamiento a las

victimas (p. 108-109).

Dimensién humana que el propio cronista busca restituir contra el anestesiamiento de
la cronica roja, al denominar “Los mil y un velorios” al volumen, despedidas esas que en
México todavia estin pendientes. Incluso cuestiona el destino primero de estas coberturas
medidticas: en lugar de situarlos en primera plana, los medios relegaban los crimenes a las
paginas de nota roja, “y al hacerlo subraya[ban] la culpabilidad de las victimas” (p. 109). Contra
el sensacionalismo que cultiva la indignacion lectora, reivindica el trabajo de otro cronista que,
con su reportaje erudito y comprometido sobre la diseminacion de la violencia feminicida en
Juarez, tributa a la tradicion de la crénica latinoamericana que el propio Monsivas encarna. Nos
referimos a Sergio Gonzalez Rodriguez’?, de quien destaca la austeridad adjetival, el relato llano,
la vasta recopilacion de informacion, las interpretaciones sobrias y la mostracion de la simbiosis
entre el poder judicial y el mundo criminal en pos de garantizar la impunidad que, segun
Monsiviis, seria el “mayor estimulo racional del delito” (p. 111).

9 El devenir del narcotrafico o la “industria heterodoxa”*

El cronista se interroga acerca del fenémeno del narcotrafico que, al momento de
escritura original del libro (1994), comenzaba a convertirse en industria ilegal trasnacional y a
ganar magnitud en el pais, mientras que, para la segunda edicion, ya se vislumbraban sus fatales
consecuencias (2009). Su pregunta central radica en explorar cébmo pasé de ser un negocio
controlado por campesinos, traficantes y policias, localizado en el Estado de Sinaloa
(especialmente en el municipio de Badiraguato, y en la region nortefla conocida como
Triangulo Dorado, que involucra las serranias de los Estados de Sinaloa, Chihuahua vy
Durango), surgido en la década del 30 -promovido durante la Segunda Guerra Mundial por
Estados Unidos para la provision de morfina y heroina, derivados de la planta de amapola-, a
convertirse en un “gran espectaculo policiaco y social” (p. 123). Para responder hipotéticamente
a esto, ofrece algunas explicaciones sobre la gestacién de lo que hoy en dia se conoce como
“narcocultura”.

A lo largo del texto Monsaivais muestra una especial perspicacia para identificar las
multiples capas de sentidos, apariencias, construcciones discursivas y velos que, como maranas,

22 Huesos en el desierto (Anagrama, 2002). Sobre el fenémeno del narcotrafico luego Gonzalez Rodriguez publicara El
hombre sin cabeza (Anagrama, 2009).
5 Monsivais emplea esta expresion en el capitulo XIII del libro (p. 113).
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cubren y se adosan al crimen (gradualmente habla de “combinacién de hechos, factoides y
meras alucinaciones” (p. 159)). En este sentido ve una pretension de estetizacion en estos
campesinos pobres, “fugitivos del desempleo” (p. 126), devenidos narcos. Esta aspiracion arraiga
en la cultura local pero la trasciende, porque “el crimen vuelto show encandila y seduce” (p.
124): “El ritmo industrial del narco y la tecnologia adjunta radicalizan la cultura de la violencia
y le afaden pretensiones de estilo” (p. 124).

Con la misma agudeza afina su analisis y capta los variopintos procedimientos de
artificio que configuran el mundo “narco”: “con el exterior se relacionan a través de la cultura
oral: leyendas, rumores, chismes, que hacen las veces de aleccionamientos” (p. 125). Y agrega
que la mitologia de estos incipientes “narcos” conjuga un imaginario cinematografico con la
“cultura ‘nortefa’, una variante semi-industrial de la tradicion del machismo, muy
condicionada por el western” (p. 125). Finalmente afirma que “en el orden de las leyendas
publicas” (p. 126), los “narcos” vendrian a ser una suerte de radicalizacion violenta de estos
gatilleros (dispuestos a vivir una vida corta pero placentera).

En este punto, Monsivdis repara en la funcién que la industria del espectaculo,
especialmente el cine de los hermanos Almada**, desempefia como “gran divulgadora” (p. 130)
de la mitologia que asienta la “narcocultura”:

El cine nacional se apropia de estas atmosferas y las reduce a su expresion
caricatural. El narco mexicano, fruto del choque de la vida campesina y las
reelaboraciones de la Frontera Norte, en la abundantisima serie de peliculas se
vuelve una fantasmagoria (p. 127).

De este modo, agrega Monsivdis que conforme el negocio del narcotrafico se expande, la
nota roja se masifica y despersonaliza, la acumulacion de cadaveres en zonas remotas son las
condiciones de posibilidad para la pérdida de la identidad. Y define sin concesiones a este
proceso en expansion como “el episodio mds grave hasta hoy conocido de la criminalidad como
capitulo del capitalismo salvaje” (p. 129). Mas adelante, sefialara que en definitiva la ficcion del
“narco” modeliza la realidad -y no a la inversa-. Lo sintetiza imaginando a un traficante que
refiriéndose a si mismo, diria: “No éramos asi hasta que distorsionaron nuestra imagen, y entonces
ya fuimos asi porque ni modo de hacer quedar mal a la pantalla” (p. 131, destacados nuestros).
El “narco” en la pantalla, entonces, como “emporio neoliberal” (p. 132) se vuelve caricatura en
manos de la industria cultural. Se tipifican las tramas narrativas con personajes delictivos
arquetipicos que responden al hombre respetable, con arcos que estructuran el rapido ascenso y
la feroz caida, animaciones pintorescas que se trasplantan de un escenario a otro en thrillers
iguales a si mismos, mientras se sobrevuela la representacion de lo real que siempre lo sobrepasa
en atrocidad: “explosion de caciquismo rural en medios urbanos” (p. 133).

Esta compilacién de Monsivais fue publicada originalmente y reeditada con agregados
en el lapso de catorce afios, un periodo en el cual se modifico sensiblemente el imaginario y la
representacion dominante sobre el narcotrifico en México. Particularmente porque, como se
sabe, desde 2006 se lanzé oficialmente la “guerra contra el narcotrafico” y en 2007 se militarizo

 Las peliculas protagonizadas por los hermanos Mario y Fernando Almada son parte del subgénero de cine de
accion de “bajo presupuesto” que durante los afios 70 y 80 circularon en México, especialmente en las regiones del
Norte. Sus tramas, regidas por una narrativa antiépica y melodramatica, se basaban en “narcocorridos” famosos de
la época. Una de las mas conocidas es La banda del carro rojo (Rubén Galindo, 1978).
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efectivamente el pais.

En este sentido, es interesante ver como, al igual que en 2008 planted Juan Villoro (“los
narcos carecen de curriculum; solo tienen leyenda”, (1/5/13)), Monsivdis registra los
procedimientos imaginativos, de puesta en escena, cinematogrificos y fantasmagdricos que la
difusién del tema “narco” trae aparejados, y que se instalan como parte de la mitologia
circulante. Sefala, entonces, que todavia no se han escrito las biografias de los “capos”
nacionales: algo que muy rapidamente se revertira, una vez consolidado el periodo que sustenta
un “discurso securitario” contra el narcotrafico (Zavala, 2022). El cdrtel de Sinaloa. Una historia
del uso politico del narco, de Diego Enrique Osorno (2009) y Los sefiores del narco (2010), de Anabel
Hernandez serdn las cronicas biogréficas paradigmaticas de la nueva era”. Y como anticipando
los productos multiples de la “narcocultura” en ciernes, sefiala Monsi, “a pesar de su relativo
anonimato o de su leyenda sin imagenes, los capos se adentran en el imaginario, elementos
visibles de una tragedia convertida en alucinacién, con lo que la palabra narco evoca” (p. 151,
destacados nuestros). Algo similar planteard Oswaldo Zavala una década después, sobre la
internalizacion de la narconarrativa en la psicologia colectiva, y el universo de sentido que la sola
mencion del significante “narco” despliega:

El discurso dominante sobre el narco ha producido una férmula cuyo léxico y
significado sedimentado permiten por si solos un sentido narrativo especifico.
Escribimos narcotraficante, sicario, plaza, guerra y cdrtel y con esas palabras
reaparece de inmediato el mismo universo de violencia, corrupcion y poder

(Zavala, 2018, p. 59).

En este sentido, el cronista repara en la transformacion que sufre la nota roja como
consecuencia del ascenso del narcotrafico, que la instala en las primeras planas de los
periddicos. Ante el asesinato del agente de la DEA “Kiki” Camarena®® en 1985, luego de la
presion ejercida por el gobierno estadounidense sobre el mexicano para que recrudezca su
persecucion al llamado “crimen organizado” (mas alld de los multiples escandalos de corrupcion
y complicidad asociados que estallan), “la nota roja se incorpora a la politica o a la inversa” (p.
157). Monsivais destaca, a su vez, que la nota roja retoma su tradicion pedagdgica originaria y el

5 Seguin Oswaldo Zavala, a partir de 1994 se deja atris la politica doméstica de control sobre el narcotrafico y se
abre la era de la “seguridad nacional” en México, que configura el universo simbdlico que da lugar a la
narconarrativa de corte oficial. Se “inauguré una nueva comprension del ‘narco’ como un horizonte expansivo de
‘carteles’ y ‘capos’ que, uno a uno, fueron reemplazandose como amenazas de la ‘seguridad nacional’ [... y como]
primera gran amenaza transnacional del hemisferio” (2022, p. 27). A partir de 2006 la “guerra contra el narco” es
la consumacion radical y violenta de este proceso, en la cual “la funcién de la narconarrativa no consiste en ocultar
la verdad, sino en inventar una percepcion alternativa de la realidad” (p. 29). Es justo sefialar en este punto que, a
pesar de las continuidades que en este trabajo rastreamos entre algunas intuiciones formuladas tempranamente por
Monsivais sobre la representacion periodistica del fendmeno del narcotrafico, respecto de los postulados
posteriormente sistematizados por Zavala (entre otros), en su libro Los cdrteles no existen, el critico fronterizo sefiala
que rasgos de la narconarrativa oficial, antes definida, también son identificables en los trabajos de “periodistas
experimentados y establecidos” (2018, p. 53), cuando analizan la diseminacion de la violencia urbana, incluido,
entre ellos, Monsivais.

%6 Como “caso Camarena” se conoci6 al asesinato de un agente de la DEA (Drug Enforcement Administration),
originalmente atribuido al “narco”, sobre el que posteriormente se descubrieron complicidades del gobierno de
México y la propia DEA, hasta llegar a saber, hoy en dia, que fue orquestado por la propia CIA (Central
Intelligence Agency), para encubrir el trifico de armas, que Estados Unidos enviaba a través de México, a la
contrainsurgencia Nicaragiiense para combatir al Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), entre 1979 y

1990 (Zavala, 2022).
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discurso periodistico interviene en la instalacion de estos mitos modernos: “si el sentido ultimo
de la nota roja es tramitar la conversién de la moraleja en leyenda, este se logra con facilidad en
el caso de los Unforgettable Characters del narco” (p. 158, destacados en el original).

Del mismo modo, se activa la matriz ficcional que signa al género y la indistincién entre
lo publico y lo privado. Los lectores de nota roja de la época siguieron dia a dia el melodrama
que reunié en una misma trama al “narco” y al poder, “la telenovela de Caro y Sarita” (p. 161).
En 1985 se publico parte de una supuesta correspondencia entre el apresado por el asesinato de
Camarena, Rafael Caro Quintero (segun la narconarrativa, uno de los “capos” del llamado Cartel
de Guadalajara), y Sara Cosio, su fugaz amante, sobrina del presidente del PRI en la capital
(Guillermo Cosio Vidaurri), quien fuera -segin la version oficial- raptada en 1984 por el
traficante. Una vez capturado Caro Quintero y repatriado a México, el desenlace novelesco
tiene todos los condimentos de la desmesura necesaria y su figura ingresa definitivamente al
mundo de la “narcocultura”: “he aqui uno de los seres mas peligrosos concebibles. [...] Sin ser
un bandido social, el narcotraficante obtiene ese tratamiento y consigue un crédito legendario:
por lo menos veinte corridos (grabados) celebran su antihazafa” (p. 161).

10 La cancién funeraria de los pobres

Asi, en paralelo a la transformacion que el ascenso del “narco” impacta en la nota roja,
Monsivdis también repara en la renovacién de otro género de consumo popular: el corrido da
lugar al “narcocorrido”, que desde los afios 70 “vuelve con persuasiéon y clientela” (p. 163).
Como en tiempos de la Revolucion, sefiala Monsi, el Norte mexicano patrocina “la transmision
de hechos de sangre” (p. 164), y surgen grupos como los Tucanes de Tijuana o Los Tigres del
Norte que narran en corridos las (anti)hazafas de los que desafian la ley, el orden y el destino
irremediable de la pobreza. Ante la polémica sobre si se trata de canciones ditirambicas respecto
del delito, agrega que

los cantores de las jactancias del narco no reivindican nada [...]: los seguidores
del corrido no quieren ser sus protagonistas. [...] Tampoco excomulgan al
antihéroe, mas bien observan con celo regional y laboral a los exceptuados
provisionalmente del destino de los pobres (p. 164).

Los corridos funcionan, entonces, como una especie de memento mori, desprovisto de
metiforas, cantan la sociologia del narco, “su sinceridad autobiografica” para con “los rapsodas
de sus vidas” (p. 169). Son epitafios ironicos y vanidosos de quienes matan y se despiden en
busca de “un lugar en el infierno” (p. 165), en este sentido, el buscador eterno de continuidades
culturales, Monsivdis sefiala que serian “formas de la nota roja” (p. 168). Respecto de los
corridos de la Revolucion son, por el contrario, antiépicos. “Mas que la celebracion del delito,
los narcocorridos difunden la ilusién de las sociedades donde los pobres tienen derecho a las
oportunidades de Los de Arriba” (p. 170). Nuevamente el arte como compensacion, al igual que
en el policial, que ante la ausencia de justicia en la realidad, provee una alternativa para la
misma a través de la ficcion; en este caso se despide en los corridos al compadre, desprovisto
entonces de los honores que le conferia la cancion.

Monsivdis sefiala que, con el avance progresivo de la problematica del narcotrifico, la

Caderno de Letras, Pelotas, n. 48, p. 61-83, jan-abril 2024 78



“La fiesta de las balas”... Battista Lo Bianco, L.

“guerra” declarada por el Estado y las matanzas sucesivas, la nota roja comienza a ser desplazada
por las coberturas de television y queda relegada a realizar reportajes amarillistas. Aunque, con
fe laica en el violento oficio, no considera que pueda ser sencillo reemplazar a un género
centenario que, como fuente de “ejemplaridad negativa” (p. 171), se las ha arreglado siempre
para “entretener, asustar, aleccionar” (p. 171). Y, en efecto, la nota roja dejo su estela en la
llamada “narcoliteratura”.

11 Lugares comunes: la mimica de lo real

Monsivdis  (“socidlogo  instantineo”) rastrea sentidos comunes y operaciones
gubernamentales de la época que se instalan como explicacion y referencia al “narco”, y
perduran en la cultura popular mexicana hasta el dia de hoy: toda fortuna reciente tiene detrds el
“lavado de dinero del narco”; las autoridades emiten cifras inauditas que organizan una narrativa sin
moraleja; los gobiernos, en cuanto pueden, se asocian al delito ilegal; para escapar de la pobreza el trdfico
es la tinica opcién. Durante el periodo que va de 1988 a 2006, los gobiernos insisten “en el
avance victorioso de la lucha contra la delincuencia” (p. 177). Pero, a continuacion, Monsivais
apunta satiricamente: “se hace lo que se puede pero nunca se especifica lo que se hace” (p. 177,
destacados nuestros), e insiste como si fuera un refran, “mas vale el gesto enérgico que la
minima eficacia” (p. 181). “El narco, hoy, es la cadena de ilusiones espejismos, lecciones
terribles, dudas, indignaciones” (p. 176), y sefiala que la televisién -en su cobertura del tema- se

ocupd basicamente de “teatralizar la delincuencia” (p. 185).

De golpe, el narcotrafico resulta el magno espectaculo lateral que la sociedad
ve con terror y morbo, con alivio (‘(Hoy no me mataron’) y depresién (‘Hoy
siguieron matando’). [...] La presunciéon de un narcoEstado ha crecido en
medio del viaje circular del miedo al terror, de la suspicacia al panico, de la
resignacion a la paranoia (p. 188-190).

La narconarrativa de corte oficial instala un lenguaje especializado: levantones, secuestros,
maquila del secuestro, pozolear, y se configuran “capos” todopoderosos que condensan en el
nombre propio o en el apodo la encarnacién del mal que despunta la leyenda: los Arellano
Félix (cuatro de los diez hermanos tijuanenses®’), El Serior de los Cielos (Amado Carrillo Fuentes);
El Azul (Juan José Esparragoza); Héctor “El Giiero” Palma; Ismael “El Mayo” Zambada; Joaquin
“El Chapo” Guzman. “El rumor, el morbo, la historia informativa y las hipotesis, delirantes o
no, dan lugar a leyendas fugaces, mientras las trayectorias de los capos se vuelven parte central
de la nueva historia de los sefiores feudales” (p. 193).

El cronista, ademds de repasar las razones economicas, sociales y politicas que permiten
el crecimiento de la delincuencia organizada, repara en la supuesta “fiebre” de protagonismo de
los “capos” que alimentan estos mitos modernos. Se valen, para ello, de las que denomina como
tdcticas atroces, difundidas online a través de las nuevas plataformas de contenido y redes
sociales: se filman y se ponen en circulacion, con miles de visitas, las torturas y muertes
violentas de los rivales. Este tipo de practicas y videos se viralizaron en mucha mayor magnitud
durante el periodo subsiguiente a la publicacion del libro y funcionaron como mensajes

27 . L . . .
Francisco, Rafael, Benjamin, Francisco Javier y Enedina.
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atemorizantes y disciplinadores sociales. Se combinaron con las llamadas “narcomantas”
(banderas colgadas en la via publica que amenazan a otros grupos o al gobierno y buscan
atemorizar a la poblacion). La construccién de impunidad, ilusoria o real, es fundamental para
sostener el negocio y la espectacularidad asociada encumbra grandes “capos” que se configuran
como verdaderas figuras de la alteridad social omnipotente, que eventualmente caen en desgracia
por irremediables trampas del destino (o la politica).

Ya para 2009, el cronista sefalard que “un narco es la copia violenta y muy real de la
fantasia de los gatilleros en el cine de Hollywood, reelaborada por el kitsch” (p. 187). A los
cuales se adosan los “narcojunios”, quienes representarian un “giro estilistico, de Gucci y Hugo
Boss en adelante, de viajes a Las Vegas para ver los shows, de trato incestuoso con sus autos de

” g “ . . . ”»
carrera’ (p. 187). Aunque, agrega Monsiviis, “es muy improbable que consoliden una imagen
(p. 187). Es conveniente aqui apuntar lo sefialado por Anadeli Bencomo cuando analiza este
tipo de representaciones arquetipicas de la nota roja

las férmulas sensacionalistas de representacion de la violencia social se
vinculan al morbo de un publico que se siente distanciado de la materia
narrada dado que los victimarios y las victimas forman parte de un proceso de
espectacularizacion que excluye al consumidor medio como destinatario
directo de las historias macabras que corresponden a unos otros degenerados,
criminales, desviados de la norma en la cual se cree inscrito el publico lector

(2007, p. 34, destacados en el original).

Monsiviis sittia en el afio 1994 un punto de inflexion en este proceso de espiralizacion
de la violencia en Meéxico. Hay consenso politico e histérico acerca de que 1994 es
paradigmatico no solo porque ese afio comienza a regir el Tratado de Libre Comercio del
Atlantico Norte (TLCAN, o NAFTA por sus siglas en inglés) que radicaliza la liberalizacién de
la economia en el pais, y en respuesta, se produce el levantamiento zapatista en Chiapas, sino
también por dos hechos de violencia politica que signaron el sexenio presidencial de Carlos
Salinas de Gortari. Nos referimos al asesinato del candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo
Colosio, y posteriormente al del secretario general del partido y ex-cufiado del presidente, José
Francisco Ruiz Massieu, que fueron leidos por las élites “como ‘sintomas’ de la creciente
inseguridad supuestamente provocada por el ‘narco’ con la que comenzaria a martillarse la
psicologia de la sociedad civil” (Battista, 2023, p. 174). Pero Monsiviis no se concentra en mirar
las altas esferas del poder, sino que repara en lo que la doxa o la “intuicion popular” (p. 179)
asume como verdad, el punto ciego “del dogma del presidencialismo” (p. 179), que podria
resumirse como: si en México todo esta controlado por la maxima autoridad del sexenio, “una
victimizacion de esas dimensiones debio ser aprobada por el duefo del pais” (p. 179). Eso
todavia estd por verse.

12 Un modesto cierre preliminar

Con sorna y un dejo de resignacion asociado, Monsivais cierra su libro preguntidndose:
“;existird alguna vez el epilogo o este también ha sido victima de un levanton?” (p. 197). El
epilogo, claro, que ponga fin al moridero a cielo abierto -o bajo tierra- en que han convertido
al pais.
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Lamentablemente no ha sido asi, y en los aflos posteriores a la reedicion del libro y a la
muerte inmediata del autor tuvo lugar una profusa difusién de textos variopintos, narrativas de
ficcion y no ficcion, peliculas y series que sedimentaron la “narcocultura” a niveles de
circulacion internacional. Una acumulacion diversa de productos culturales asociados al tema
“narco” -y una insercion consolidada en los estudios académicos de las humanidades y en el
periodismo-, como etapa superior del proceso de espectacularizacién de la violencia en ciernes
que tan hdbilmente el ojo afinado y la intuicion citadina del cronista consiguieron documentar
en sus albores y su primer devenir (1994-2009).

Es por ello que encontramos oportuno rescatar la funcién critica elemental -en el
sentido estricto del término- que esta compilacion de Monsivais desempeié -y aun desempeiia,
si reparamos en que no hay listado bibliografico que no la incorpore, en los diversos analisis
sobre “narcoliteratura” y literatura de la violencia en América Latina®®-. En este sentido es que
nos resulta de utilidad comprender el devenir de la nota roja, y en particular su transformacién
conforme la generalizacion del crimen que demandaba representacién. Para reparar en cémo
muchos de los procedimientos habituales que la constituyeron como subgénero periodistico
luego fueron incorporados por las obras de ficcion de la llamada “narcoliteratura”: la creacién
de un publico lector masivo, su raigambre de género “popular”, la fetichizacion de la violencia,
la espectacularidad y la caricaturizacion representacional, la creacién de personajes atractivos
que funcionan como figuras de alteridad y se vuelven leyendas urbanas, el valerse del rumor y
del discurso judicial, su vinculacién con el poder politico y la denuncia, la apelacion al morbo y
el trabajo con los temores sociales, el amarillismo como pedagogia y la catarsis como blindaje.

En sintesis, habria que rescatar la idea de Anadeli Bencomo, quien conceptualiza a la
nota roja como un género primario (Bajtin, 1979) respecto de la renovacion de la cronica
latinoamericana que narra la violencia urbana de principios de siglo XXI (refiere concretamente
a los trabajos de José Roberto Duque y Rossana Reguillo). En este punto, Bencomo indica que
si la nota roja privilegia su matriz referencial (pero apela a procedimientos sensacionalistas, de
consumo banal de la violencia, etc.), la renovada cronica apelaria, a través del rescate de una voz
autoral, a la construccion de un nosotros urbano que no consuma desafectado los relatos de su
tragedia. Creo que, siguiendo esta idea y por todo lo expuesto hasta acd, podriamos inferir que
de la nota roja se han desprendido dos formas de narrativizacion de la violencia: la cronistica
(de matriz referencial y centralidad en lo periodistico, con mayores o menores cuotas de
espectacularidad), y otra que incluye un verosimil realista, a la vez que trafica los procedimientos
melodramaticos y de espectacularizacion de la violencia en el terreno de la ficcion, como es el
caso de cierta “narcoliteratura”. Para una lectura critica de ambas textualidades, la ironia
mordaz y la historiografia del género desplegadas por Monsivdis en este volumen resultan
inestimables. Aunque, lamentablemente al dia de hoy seria justo renombrarlo como el millon
de velorios (por venir).

Referencias

Aguilar, M., C., C. Darrigrandi, M. Méndez, A. VIU. Escrituras a ras del suelo. Crénica

latinoamericana del siglo XX. Providencia, Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae.

% Algunos de los textos sobre el fenomeno del narcotrafico que Monsivais incorpora en este libro, -como es
comun que ocurra en la narrativa del autor- aparecieron antes en otra compilacion, editada en México bajo el
titulo Viento rojo. Diez historias del narco en México. (Plaza y Janés, 2004).

Caderno de Letras, Pelotas, n. 48, p. 61-83, jan-abril 2024 81



“La fiesta de las balas”... Battista Lo Bianco, L.

Alicino, L. ;A la salud del Bohemio! Carlos Monsivdis y la nueva cronica. Diario De Campo,
numero 4, p. 22-28, 2011. Disponible en:
<https://revistas.inah.gob.mx/index.php/diariodecampo/article/view/3356> Consultado el:
25 de marzo de 2024.

Bajtin, M. El problema de los géneros discursivos. En Bajtin, M. Estética de la creacién wverbal.

Buenos Aires: Siglo XXI, p. 245-290, 2011 [1979].

Barrera Enderle, V. Consideraciones sobre la llamada Literatura del Norte en México. Aisthesis,
N° 52, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Catolica de Chile. p. 69-79, 2012.
Disponible en: <https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
71812012000200004> Consultado el: 25 de marzo de 2024.

Battista Lo Bianco, L. Resefa. La guerra en las palabras. Una historia intelectual del “narco” en
México (1975-2020). Oswaldo Zavala. Mitologias hoy, vol. 29, 2023. Disponible en:
<https://revistes.uab.cat/mitologias/article/view/v29-battista-lo-bianco> Consultado el:
8/5/2024

Bencomo, A. Violencia cronica o crénica de violencia: Jos¢é Duque y Rossana Reguillo. En
Corral, W. Discipulos y maestros 2.0. Novela hispanoamericana hoy. Madrid: Iberoamericana, 2019.

Delgadillo, W. Fabulando Judrez. Marcos de guerra, memoria y los foros por venir. Tesis (Doctorado en
Filosofia en Lenguas y Literaturas Hispanicas) - Universidad de California, Los Angeles, 2016.
Disponible en:
<https://escholarship.org/content/qtOwg5932s/qtOwg5932s_nosplash_0e22bd534b0a29be3a?
05¢2¢21c9c6¢7.pdf> Consultado el: 25 de marzo de 2024.

Escalante Gonzalbo, F. El crimen como realidad y representacién. México: El Colegio de México,

2012.

Falbo, G. Introduccion. En Falbo, G. (ed.). Tras las huellas de una escritura en trdnsito. La cronica
contemporanea en América Latina. La Plata: Ediciones Al Margen, p. 11-19, 2007.

Genette, G. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989 [1962].

Lamas, M. Prologo. En C. Monsivdis. Carlos Monsivdis. Miségino feminista. Seleccion y prologos
de Marta Lamas. México: Océano/Debate Feminista, 2013.

Lara, J.I. Cuatro autores policiacos clasicos mexicanos en la sombra. Revista electrénica Cuaderno
rojo estelar, 2011, p. 70-82. Disponible en: <http://es.scribd.com/doc/69150138/Cuaderno-
Rojo-Estelar-1> Consultado el 29 de abril de 2024

Monsivais, C. Dias de guardar. México: ERA, 1970.

Monsivais, C. Los mil y un welorios. Cronica de la nota roja en México. México: Asociacion

Nacional del Libro, 2009 [1994].
Monsivais, C. Los rituales del caos. México: ERA, 1995.

Morana, M. El culturalismo de Carlos Monsivdis: ideologia y carnavalizacion en tiempos
globales. En Moraia, M. e 1. SanchezPrado (ed.). El arte de la ironia. Carlos Monsivdis ante la
critica. México: Era/UNAM, 2007.

Rotker, S. Ciudades escritas por la violencia. Cuadernos de Literatura, Vol. XXIII, N° 45, enero-
junio, p. 192-211, 2019 [2000].

Soler, J. Entre Albert Camus y Ringo Star. En Carlos Monsivdis. Los idolos a nado. Una

Caderno de Letras, Pelotas, n. 48, p. 61-83, jan-abril 2024 82


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/diariodecampo/article/view/3356
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812012000200004
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-71812012000200004
https://revistes.uab.cat/mitologias/article/view/v29-battista-lo-bianco
https://escholarship.org/content/qt0wg5932s/qt0wg5932s_noSplash_0e22bd534b0a29be3a705c2c21c9c6c7.pdf
https://escholarship.org/content/qt0wg5932s/qt0wg5932s_noSplash_0e22bd534b0a29be3a705c2c21c9c6c7.pdf

“La fiesta de las balas”... Battista Lo Bianco, L.

antologia global. Buenos Aires: Debate, p. 9-12, 2011.

Vigueras, R. Aqui es tierra de lobos. Ciudad Judrez como territorio mitico. Del western a la narcoficcion.
Salamanca: Junta de Castilla y Leon, Consejeria de Cultura y Turismo, 2020. Disponible en:
<https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.dolid=33294> Consultado el: 4 de mayo
de 2024.

Villoro, J. La alfombra roja del terror narco. Suplemento N - Ideas. Diario Clarin. Buenos Aires,
Argentina, 1/5/13, [2008]. Disponible en: <https://www.clarin.com/ideas/juan-villoro-terror-
narco_0_rk9VQauow7g.htm[>

Villoro, J. Género Monsiviis. En Villoro, J. La utilidad del deseo. Buenos Aires: Anagrama, 2017.

Viu Adagio, J. Célebres plebeyos. Cronistas ante la cultura de masas: Carlos Monsivais y Maria
Moreno en las revistas de actualidad en los afios 70. Tesis (Doctorado en Humanidades y Artes
con mencién Literatura) - Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2018a. Disponible en:
<https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336,/84669/CONICET_Digital_Nro.e0804d4b-
23ac-441e9cb5-7f222085fd55_A.pdflsequence=2&isAllowed=y> Consultado el: 25 de marzo
de 2024.

Viu Adagio, J. La crénica después de la gran division. Carlos Monsivais entre vedettes e idolos.

Literatura Mexicana, XXIX-1, p. 125-144, 2018b.
Williams, R. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las cuarenta, 2009.

Zavala, O. La guerra en las palabras. Una historia intelectual del “narco” en México (1975-2020).
México: Debate, 2022.

Zavala, O. Los cdrteles no existen. Narcotrdfico y cultura en México. México: Malpaso, 2018.

Recebido em: 24/07/2024
Aceito em: 17/08/2024

Caderno de Letras, Pelotas, n. 48, p. 61-83, jan-abril 2024 83


https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=33294
https://www.clarin.com/ideas/juan-villoro-terror-narco_0_rk9VQauow7g.html
https://www.clarin.com/ideas/juan-villoro-terror-narco_0_rk9VQauow7g.html
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/84669/CONICET_Digital_Nro.e0804d4b-23ac-441e-9cb5-7f222085fd55_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/84669/CONICET_Digital_Nro.e0804d4b-23ac-441e-9cb5-7f222085fd55_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y

