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RESUMO: Este artigo investiga a recepção midiática de Grande sertão: veredas (1956), de 
Guimarães Rosa, na imprensa dos EUA (1963-1970), examinando como resenhas, colunas e 
listas de bibliotecas traduziram socialmente o romance em inglês. Metodologicamente, compõe-
se um corpus sistemático de jornais (Newspapers.com), em 35 textos, com codificação indutivo-
dedutiva de categorias (“Brazilian Western”, dificuldade em tradução, 
metafísica/experimentalismo, exotização vs. historicidade) e comparação transversal por ano e 
veículo. Teoricamente, articulam-se sociologia da tradução e estudos midiáticos de circulação 
(Sapiro, 2016; Thompson, 2021), paratextos (Batchelor, 2018), a noção de “born-translated” 
(Walkowitz, 2015), domesticação/fluência (Venuti, 2019) e “modos de apego” (Felski, 2020; 
2015). Os resultados indicam a estabilização de um regime ambivalente de legibilidade, no qual 
rótulos domesticadores facilitaram a entrada do leitor enquanto a “dificuldade” foi convertida 
em valor estético. Evidenciam também a centralidade de metadados, capas, orelhas e press 
releases na formação de expectativas, e mostram o deslocamento da avaliação do “estilo” para a 
mediação tradutória, com sugestões de leitura gradual que moldaram a circulação transnacional 
do romance em tela. O estudo sugere que a fortuna crítico-midiática internacional da obra 
dependeu menos de uma essência intraduzível e mais da engenharia de mediações que a 
tornaram legível. 
Palavras-chave: Tradução; crítica literária; recepção midiática de massa; literatura latino-
americana; circulação internacional de materiais. 
 

ABSTRACT: This article investigates the media reception of The Devil to Pay in the 
Backlands (1963), by Guimarães Rosa, in the U.S. press (1963-1970), examining how reviews, 
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columns, and library lists socially translated the novel into English. Methodologically, the study 
assembles a systematic newspaper corpus (Newspapers.com), comprising 35 texts, with inductive-
deductive coding of categories (“Brazilian Western,” difficulty in translation, 
metaphysics/experimentalism, exotization vs. historicity) and cross-sectional comparison by year 
and outlet. Theoretically, it brings together the sociology of translation and media circulation 
studies (Sapiro, 2016; Thompson, 2021), paratexts (Batchelor, 2018), the notion of “born-
translated” (Walkowitz, 2015), domestication/fluency (Venuti, 2019), and “modes of 
attachment” (Felski, 2020; 2015). The results indicate the stabilization of an ambivalent regime 
of legibility, in which domesticating labels facilitated reader entry while “difficulty” was 
converted into aesthetic value. They also demonstrate the centrality of metadata, covers, jacket 
copy, and press releases in shaping expectations, and show a shift in evaluation from “style” to 
translational mediation, with recommendations for gradual reading that molded the novel’s 
transnational circulation. The study suggests that the work’s international critical-media 
reception depended less on an untranslatable essence than on the engineering of mediations 
that made it legible. 
Keywords: Translation; literary criticism; mass media reception; Latin American literature; 
international circulation of materials. 
 

 

1 Introdução 

 

Publicado em 1956, Grande sertão: veredas consolidou-se como um marco da prosa 
brasileira ao articular, em registro épico-filosófico, uma poética de alta experimentação 
linguística e uma reflexão radical sobre destino, ética e violência sertaneja. A estreia anglófona 
do romance ocorreu em 1963, pela Alfred A. Knopf, sob o título The Devil to Pay in the 
Backlands, em tradução de James L. Taylor e Harriet de Onís, projeto que combinou redes 
editoriais, paratextos de legitimação e mediações variadas para tornar “legível” uma obra 
considerada praticamente intraduzível. 

A recepção de 1963 foi amplamente “mediada” por resenhas e colunas em jornais 
como The New York Times, The Baltimore Sun, The Washington Post, The Virginian-Pilot e The 
Atlanta Journal, que tenderam a sintetizar o enredo e a traduzir socialmente o romance por 
analogias genéricas (o “Brazilian Western”), etiquetas morais (“forças da natureza”, “bandidos 
do sertão”) e advertências quanto aos limites de avaliar “estilo em tradução”. Esse primeiro 
horizonte crítico apresentou Backlands ao leitorado generalista e instituiu protocolos de 
legibilidade que influenciariam leituras posteriores e a própria circulação de Rosa em inglês. 

Entre 1963 e 1970, consolidou-se um padrão ambivalente. Enquanto listas, boletins de 
bibliotecas e “notas de novidades” reiteravam sínteses e rótulos, algumas resenhas passaram a 
problematizar a mediação tradutória e a inteligibilidade de Rosa em inglês. A crítica, por vezes, 
ancora a dificuldade na poética rosiana (jogo linguístico, oralidade, neologismos), e, por outras 
vezes, a atribui às opções da tradução, com julgamentos que oscilam entre reconhecimento do 
valor do autor e denúncia de “perdas” estilísticas. Essa oscilação ajuda a explicar por que The 
Devil to Pay foi, no período, muito lembrado como ápice da trajetória de Rosa. 

Justifica-se, assim, um estudo que recupera e analisa a recepção midiática de The Devil to 
Pay in the Backlands nos EUA entre 1963 e 1970. Em termos historiográficos, trata-se do 
momento inaugural de circulação anglófona do romance. Em termos teórico-metodológicos, é 
um laboratório privilegiado para observar como a imprensa cultural “traduziu” para seu público 
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uma obra canônica via enquadramentos genéricos, paratextuais e avaliativos. 

Este estudo, portanto, amplia e qualifica substancialmente o escopo inaugurado por 
Silva (2014), que mapeia sobretudo a recepção de 1963 com base na Estética da Recepção e na 
crítica da tradução, inventariando periódicos do “ano de estreia” e discutindo a mediação 
tradutória e a correspondência autor-tradutor como ferramentas de leitura daquele momento 
inicial. Em diálogo crítico com Krause (2015), que atribui a morna acolhida de The Devil to Pay 
in the Backlands a um efeito de má-tradução cumulativa, decorrente da combinação de múltiplas 
mãos, procedimentos de domesticação e intervenções editoriais que teriam nivelado idioletos, 
ritmos e neologismos do original, o presente trabalho propõe um recorte mais longitudinal 
(1963-1970) e uma abordagem comparativa de enquadramentos midiáticos que atravessam 
gêneros jornalísticos (resenha, coluna, listas de biblioteca). 

Assim, enquanto Krause (2015) enfatiza o nexo causal entre opções tradutórias e juízos 
críticos na imprensa, aqui examinamos também como dispositivos paratextuais (por exemplo, o 
rótulo “Brazilian Western”) foram sendo reativados e ressemantizados ao longo da década, 
tensionando a exotização, as teleologias de progresso e a densidade metafísica do romance em 
tradução (cf. Silva, 2014). Além disso, incorporamos um repertório teórico atualizado dos 
estudos midiáticos e de circulação cultural (Felski, 2015; Mbembe, 2019; Walkowitz, 2015; 
Venuti, 2019), que permite interpretar a crítica jornalística não apenas como juízo estético, mas 
como prática de mediação e de produção de legibilidade transnacional. Desse modo, ampliamos 
a hipótese de Krause (2015), centrada na “má-tradução”, para um modelo de múltiplas 
mediações, capaz de explicar oscilações, entre 1963 e 1970, quanto à dificuldade, às “perdas” em 
tradução e às disputas de legibilidade entre regimes de leitura. 

Diante desse quadro, o presente artigo investiga, portanto, a trajetória de The Devil to Pay 
in the Backlands na imprensa dos Estados Unidos entre 1963 e 1970, reconstruindo o mapa 
midiático de sua recepção e os padrões de enquadramento que a organizaram, observando 
também como essas matrizes se reconfiguram ao longo da década. Ao considerar paratextos 
editoriais e midiáticos como operadores de legibilidade (ver. Walkowitz, 2015; Batchelor, 2018), 
o estudo mostra de que modo capas, prefácios, orelhas, press releases e resumos veiculados 
moldaram as expectativas de leitura do público anglófono. Nesse percurso, indaga-se também se 
diagnósticos como “perda de poeticidade” e “rigidez” foram mobilizados primordialmente como 
críticas ao processo tradutório ou se foram projetados como traços imanentes do texto rosiano 
em inglês. 

Ao articular esses vetores, a análise pretende contribuir para a história de circulação 
de Grande sertão: veredas em língua inglesa, oferecendo uma interpretação sustentada por um 
corpus jornalístico sistematicamente mapeado e temporalmente estratificado. 

Com efeito, este texto se organiza em mais seis seções. Uma de fundamentação teórico-
metodológica e corpus, que explicita os referenciais, os procedimentos de coleta e de análise de 
resenhas, colunas e listas de biblioteca nos jornais estadunidenses. Outra seção volta-se à análise 
de enquadramentos midiáticos inaugurais (1963), na qual se discutem a tensão entre exotização 
e densidade metafísica e os protocolos de legibilidade então propostos pelos jornais. Ainda 
outra seção aborda representações adicionais e disputas de valor em torno do romance de Rosa 
(1963). Mais uma seção se destina a explorar outros regimes de leitura (1964-1970), que 
acompanham deslocamentos críticos, o papel dos paratextos e a centralidade da dificuldade em 
tradução. Outra seção aponta implicações para uma pedagogia da leitura de obras traduzidas do 
Sul para o Norte global, propondo reflexões sobre um ensino que problematize etiquetas 
domesticadoras, e promova uma leitura responsiva, conciliando estranhamento formal e 
historicidade local. Por fim, temos as considerações finais, que sintetizam os resultados, indicam 



“Grande Sertão” na imprensa dos EUA...                                                     Araújo, G.A.; Sousa, L.A.A.; Sousa, E.R. 
  

Caderno de Letras, Pelotas, n. 51, pp.193-214, jan-abril 2025                                                                                                 196 

os limites do estudo e sugerem desdobramentos investigativos adicionais. 

 

2 Fundamentação teórico-metodológica 

 

Este estudo se fundamenta, de um lado, na sociologia da tradução, nos Estudos 
Culturais e na história do livro/mídia para compreender como esta obra chega ao leitorado de 
outra língua por meio de cadeias institucionais e dispositivos de validação. Nesse sentido, 
Sapiro (2016; 2015) permite mapear a conversão de capital simbólico em circulação 
internacional, enquanto Thompson (2021) explora as lógicas editoriais e infraestruturas de 
mediação que modulam oferta, catalogação e visibilidade. Em paralelo, Price (2019) ajuda a 
reconstituir a vida social de textos em formatos curtos (boletins, listas de biblioteca, colunas de 
novidades), mostrando como esses micro-paratextos descrevem livros e regulam expectativas de 
leitura. 

Essa camada sistêmica dialoga com Walkowitz (2015), para quem o romance circula 
“nascido traduzido” por um conjunto de rótulos, resumos e equivalências que o tornam 
reconhecível no circuito global. Dialoga também com Felski (2015; 2020), que desloca o foco do 
“desmascaramento” para os modos de apego, isto é, para as razões práticas e afetivas pelas quais 
leitores e instituições investem atenção numa obra estrangeira. 

Por outro lado, articulamos crítica da tradução/mídia e estudos de paratextos para 
examinar como o valor literário se negocia no périplo midiático. Assim, Batchelor (2018) 
enfatiza que capas, orelhas, press releases e notas de imprensa atuam como operadores de 
legibilidade. Venuti (2019), por sua vez, problematiza a ideologia da fluência e a domesticação, 
cruciais para compreender por que títulos, subtítulos e sinopses tendem a converter a diferença 
formal em familiaridade de gênero. 

Em perspectiva midiática, Couldry e Hepp (2017) nos permitem ler resenhas, colunas e 
listas de biblioteca como engrenagens de construção mediada da realidade. Elas não parecem 
espelhar um Rosa em inglês, mas configuram enquadramentos que disciplinam o ritmo de 
leitura, qualificam a dificuldade, oferecem analogias e organizam expedientes. Assim, os 
impressos culturais avaliam e ensinam a ler. 

Por fim, incorporamos perspectivas críticas sobre a circulação cultural Sul-Norte que 
tensionam a exotização e a universalização. A reflexão de Mbembe (2017; 2019) e debates 
decoloniais afins (Mignolo & Walsh, 2018) ajudam a identificar quando etiquetas midiáticas 
transformam diferenças históricas em espetáculo paisagístico ou em moralismo abstrato, e 
quando, ao contrário, abrem espaço para reconhecer a densidade estética do texto traduzido.  

O corpus foi constituído por busca sistemática no Newspapers.com, restrita a jornais dos 
Estados Unidos, em inglês, entre 1963 e 1970, por uma simples questão de disponibilidade e 
registro. Esse intervalo abrange o lançamento da tradução e o ciclo inicial de estabilização de 
sua recepção, antes das mudanças de horizonte crítico nos anos 1970. Esse processo recuperou, 
portanto, 35 publicações pertinentes (ver. https://tinyurl.com/TheDevilToPay). 

A pesquisa combinou cadeias de termos e variações ortográficas (“The Devil to Pay in 
the Backlands”; “Devil to Pay” e “Guimaraes/Guimarães Rosa”; “Backlands” e “Rosa”). Assim, 
os textos foram incluídos quando mencionavam explicitamente o romance e/ou o autor e 
pertenciam a três gêneros midiáticos: resenhas avaliativas, colunas (sínteses, entrevistas, notas) e 
listas/boletins de biblioteca, tratadas como paratextos institucionais indicativos de circulação e 
consagração (ver. Batchelor, 2018; Price, 2019). 

https://tinyurl.com/TheDevilToPay
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A análise combinou a leitura atenta de passagens tipificadoras e a codificação temática 
indutivo-dedutiva, com categorias como “Brazilian Western”, “dificuldade de leitura/tradução”, 
“metafísica/experimentalismo”, “exotização vs. historicidade” e “marketing editorial”. Essa 
análise foi acompanhada da atenção a marcas paratextuais (título, subtítulo, menções ao 
tradutor e à editora) e de comparações transversais por ano e região (cf. Venuti, 2019; Couldry 
& Hepp, 2017). Para evitar supercontagem, conteúdos capturados foram contabilizados uma 
única vez por veículo, assegurando representatividade da recepção inicial do romance nos 
jornais estadunidenses (ver. Thompson, 2021; Sapiro, 2016). 

 

3 Do faroeste ao estranhamento nos enquadramentos midiáticos iniciais (1963) 

 

Tão logo a tradução inglesa de Grande sertão: veredas é lançada nos EUA (1963), a crítica 
jornalística anglófona começa a operar sob duas macro-perspectivas de leitura que se repetem e 
se tensionam mutuamente. Por um lado, o romance traduzido é “domesticado” ao repertório 
do Norte Global, isto é, aproximado do imaginário do faroeste estadunidense. Por outro, a 
imprensa sublinha sua diferença formal e a densidade metafísica de uma narrativa que resiste a 
um consumo rápido. O modo como essas perspectivas são ativadas varia por jornal e por seção, 
mas delineia um padrão de recepção que articula exotização do sertão e a tentativa de 
universalização de seus dilemas éticos. 

O rótulo “Brazilian Western” opera, no corpus deste estudo, como dispositivo 
paratextual de enquadramento genérico que antecipa protocolos de leitura e orienta a recepção 
internacional (cf. Walkowitz, 2015). No The Baltimore Sun (14 abr. 1963), essa abordagem 
classificatória surge já no lead (“Faroeste Brasileiro”), mas é imediatamente tensionada por um 
efeito de estranhamento estilístico: “How true! The unusual narrative style and power of 
Guimaraes Rosa […] cast its magic with the first page. I remained enthralled, transported to a 
distant, alien land”. O gesto de nomeação, portanto, não fixa o sentido. Ele baliza um horizonte 
de expectativas que o próprio texto desestabiliza ao deslocar o western para um registro de alta 
densidade poética e experimental. 

No The Miami Herald (26 mai. 1963), reaparece o impulso pedagógico de rotular, “You 
might say this is a Brazilian western”, seguido, porém, de uma reorientação hermenêutica que 
privilegia a interioridade metafísica: “It is the soul-searching of a man who ponders the nature 
of evil and the power of Satan”. 

À luz dos Estudos Culturais, lê-se aí a negociação entre legibilidade mercadológica e 
singularidade estética na circulação transnacional de gêneros (ver. Walkowitz, 2015). O afeto 
gerado pelo “encanto” e pela necessidade de transportar sentidos entre culturas evidencia, 
ainda, como rotulações globais articulam emoções que tornam o “exótico” inteligível na 
tentativa de não neutralizar sua alteridade (ver. Ahmed, 2014). 

Essa metáfora funciona como língua franca de leitura para narrativas de fronteira, 
traduzindo signos brasileiros em violência difusa, códigos de honra e paisagens extensas. Ao 
aproximar Rosa de um “faroeste metafísico”, a imprensa oferece ao leitor um “mapa afetivo” 
conhecido, que se relaciona a bandos, emboscadas, travessias, dilemas morais e paisagem 
indomada. As perdas (reificação do sertão como wilderness intemporal, apagamento de 
mediações históricas regionais) existem e são substantivas. Mas, os ganhos também o são. Além 
de conferir densidade moral instantânea ao romance de Rosa, a abordagem adquire ressonância 
que supera a ideia de “documento exótico”. Em termos de circulação transnacional, esse atalho 
foi provavelmente decisivo para a acolhida da obra nos EUA de 1963, ainda que morna (ver. 
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Krause, 2015). 

Pode-se ler, portanto, o “western metafísico” tanto como redução quanto como 
operação de transcodificação. A linguagem midiática precisou encontrar, no seu repertório, um 
molde que tornasse o romance compartilhável. O risco é que o molde se torne a mensagem, e o 
sertão “desapareça” como história concreta para sobreviver como cenário de espetáculo. 

No Ledger-Star (20 abr. 1963), a operação comparativa é conduzida por meio de um gesto 
retórico de hipérbole, sinteticamente condensado no enunciado: “American West was child’s 
play compared to the brutal chaos of Northeast Brazil”. A formulação, ao contrapor o 
Oeste/Western americano, já mitificado, a um “caos brutal” imputado ao Nordeste brasileiro, 
produz um efeito de espetacularização da alteridade e de “othering” que ecoa diagnósticos 
recentes dos Estudos Culturais sobre exotismo e colonialidade (ver. Mbembe, 2019; Mignolo & 
Walsh, 2018). 

Essa abertura, ao investir numa economia do sensacional, opera como dispositivo de 
enquadramento. Antes do texto literário falar por si, o horizonte de expectativas é calibrado 
para reconhecer dureza e excesso, deslocando a atenção do trabalho literário formal para o 
choque temático, uma dinâmica afinada à crítica da visualidade imperial e de regimes de 
percepção que hierarquizam diferenças (ver. Hartman, 2019). 

Essa moldura hiperbólica também hierarquiza os termos da comparação. De um lado, 
vemos o Oeste domesticado pela familiaridade mítica. De outro lado, notamos um Nordeste 
ampliado como “brutal chaos”, cuja diferença é convertida em espetáculo. Esse mecanismo 
combina exotização e valoração estética em forma de “gimmick” cultural, isto é, a promessa de 
intensidade como atrativo mercadológico (ver. Ngai, 2020). 

Ao organizar a recepção nesse viés, o juízo crítico é orientado pelo pitoresco e pelo 
perigoso, relegando a segundo plano, em princípio, os procedimentos estéticos que singularizam 
a obra. Esse movimento acaba, inevitavelmente, dialogando com leituras sobre a captura afetiva 
e securitária do “Outro” na cultura midiática (ver. Puar, 2017). 

É significativo, portanto, que o reconhecimento dos méritos literários venha a reboque 
desse primeiro impacto. Só “depois” o texto jornalístico admite uma “poetic prose” e a 
complexidade do enredo e da voz do narrador. 

Em termos persuasivos, a recepção atrai-se pelo imaginário de risco e excesso que 
promete novidade e intensidade, para, em seguida, legitimar o romance como arte, 
reconhecendo a tessitura poética e a arquitetura narrativa. Esse vaivém revela a negociação entre 
diferença cultural e consagração estética típica de redes globais de circulação simbólica (ver. 
Mbembe, 2019). 

A leitura anglófona de Rosa aproxima o leitor de repertórios familiares (o western, a 
paisagem da “fronteira”, os bandos armados) e também o desloca para um problema ético-
filosófico (o pacto, a culpa, a coragem, a aprendizagem de viver) que aspira à universalidade. 

Desde cedo, os jornais explicitam essa equação. O The Des Moines Register (14 abr. 1963) 
formula a hibridização de modo ilustrativo – “a cross between Cervantes’ Don Quixote and an 
American Western” – e desloca o ponto focal para as relações de Riobaldo com Diadorim e 
com o diabo: “the real concern of the book is with two enigmatic relationships […Diadorim 
and] with the Devil (Had he really made a pact...?)”. O gesto, assim, situa o romance num 
contínuo que vai do “alto” cânone europeu ao gênero popular norte-americano e, ao mesmo 
tempo, recentra o problema moral como eixo estruturante da leitura. 

Esse movimento reaparece, com variações, em outros veículos estadunidenses em 1963. 
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No The Houston Post (28 abr. 1963), a “periculosidade” que inquieta Riobaldo é deslocada para 
dentro: “the danger” é “the precarious balance of good and evil within himself”. O texto ressalta 
que não se trata “only […] about Brazil”, mas de uma obra de alcance universal, insistindo que 
“it is time that we too have the opportunity to know this distinguished work”. A fórmula 
retórica, ao mesmo tempo exortativa e justificadora, revela um modo típico de mediação do 
jornalismo cultural que consiste em apresentar a obra estrangeira como descoberta necessária, 
digna de atenção, e alinhá-la a padrões de valor reconhecíveis por sua audiência. 

Se pensarmos essa recepção pelo prisma dos estudos contemporâneos da tradução, a 
oscilação entre ancoragem local (o sertão como backlands) e universalização ética aproxima-se de 
debates recentes sobre as políticas de legibilidade na circulação transnacional. Nesse sentido, a 
imprensa estadunidense captou intuitivamente esse vai-e-vem entre traduzir para perto (o 
western) e sublinhar o irredutível (a linguagem, as quebras rítmicas, os neologismos). 

A própria imprensa registra essa fricção. O The Houston Post (28 abr. 1963) adverte: “It is 
hard to assess the style of a book in translation”, mas mesmo assim arrisca uma caracterização 
(“formality and restraint”), como se o inglês operasse “as a dam to control a flood of words and 
events”. Nessa imagem, a tradução é uma barragem que “contém” a torrente verbal de 
Riobaldo, metáfora que ecoa debates atuais sobre “domesticação por fluência” como tecnologia 
de controle estilístico de textos vindos da periferia linguística. 

A partir da agenda contemporânea dos estudos de circulação literária, também se 
percebe como essa recepção jornalística formula “protocolos de acesso” ao leitor não 
especializado. Nesse sentido, The Devil to Pay in the Backlands não foi “nascido traduzido” (ver. 
Walkowitz, 2015), mas, nos EUA de 1963. Foi “feito legível” por um conjunto de mediações que 
o enlaçam a gêneros familiares, etiquetas de prestígio (o selo Knopf) e perspectivas morais 
universalizantes. É assim que resenhas, sinopses de colunas e listas de bibliotecas fazem esse 
trabalho de tradução social, aproximando e normalizando, mesmo quando reconhecem que há 
ali um excedente formal que escapa. 

Essa tensão aparece com clareza em uma família de textos que não se arriscam em 
leituras extensas, mas difundem imagens-sintetizadoras da obra. O Wellsville Daily Reporter (11 
abr. 1964) registra o romance como “sweeping novel of northern Brazil”, negligenciando o fato 
de que o Norte é outra parte do imaginário brasileiro, distinta do Nordeste ou do sertão de 
Minas Gerais. Já o Chino Champion (9 mai. 1963) repete a mini-sinopse: “feuding bands of 
outlaws spring to life in this raw country of superb wildlife, where man is pitted against nature, 
man and evil”. 

Esses microtextos funcionam como interfaces de circulação, não interpretam per se, mas 
condensam, modulam o imaginário de leitura antes que ela ocorra. Quando um jornal local 
repõe a etiqueta “bandits outlaws” e “forces of nature”, confere a ele uma função de mercado 
simbólica, codificando índices de legibilidade que asseguram um horizonte de expectativas 
minimamente estável. 

Nesse sentido, a entrada do selo e do preço (“Knopf, $5.95”) que vemos aparecer em 
diversas notas de 1963 (por exemplo, Kansas City Star, 12 mai. 1963; Houston Chronicle, 5 mai. 
1963) deixa de ser detalhe de rodapé para tornar-se sintoma do que mais tarde se chamaria de 
práticas de midiatização do livro (ver. Price, 2019). A menção ritual ao selo e ao preço sinaliza 
pertencimento a um circuito de alta literatura traduzida, operando como marca de confiança e, 
ao mesmo tempo, como promessa de valor para o leitor que precisa decidir o que comprar, 
reservar na biblioteca, recortar para o clube de leitura. É nessa dobradiça, entre a decisão do 
catálogo e a curadoria midiática (ver. Sapiro, 2016), que a imprensa local dá coesão à imagem de 
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Rosa para um público absolutamente novo. 

 

4 Representações do romance rosiano e outras disputas de valor (1963) 

 

Quando passamos da nota curta à resenha longa, os jornais revelam expectativas formais 
que organizam seu crivo de valor. Essa dimensão, que hoje debatemos sob o sinete da 
comunidade de leitura e das condições midiáticas da recepção, aparece ali em estado prático. 

O The Kansas City Star (12 mai. 1963) abriga duas peças que dão a medida dessa variação 
interna. Numa delas, de tom panorâmico, critica-se o romance por repetição e extensão: “too 
long, too repetitious and as a result sometimes tedious”. O diagnóstico vem acompanhado de 
um mal-estar metacrítico. Suspeita-se que haveria um “reverse chauvinism” na indulgência com 
“foreign novels” volumosos, um elogio do exotismo e da dificuldade, e não por valor intrínseco. 
Em outro registro, porém, o mesmo jornal recolhe a nervura filosófica e faz sobressair aforismos 
da fala de Riobaldo: “What life demands of us is courage”; “Living is a dangerous business 
because ‘learning-to-live is living itself’”. Ainda assim, volta a frisar a sensação de redundância 
nas sequências de combate: “one battle between jaguncos closely resembles another”. 

O argumento acima é que a repetição seria pobreza de invenção, um enchimento. Mas, 
há um outro modo de ler esse padrão que o Ledger-Star (20 abr. 1963) sugere ao falar de “strange 
rhythms” e “complexities beneath foaming melodrama”. Sob o prisma de debates 
contemporâneos relativos a testemunho, iterabilidade e forma, a repetição pode ser tomada 
como insistência material de um mundo sem variação nas violências que o organizam. O que se 
repete não é o “mesmo” por falta de invenção. Tratar-se-ia da forma que a violência encontra 
para ocupar o cotidiano do narrador, que, ao rememorar em uma sentada, refaz seus circuitos 
de culpa, coragem e temor. 

Em termos de debates atuais sobre valor e crítica, duas observações são úteis aqui. 
Primeiro, o que Rita Felski (2015; 2020) requalificou como modos de apego do leitor (aquilo 
que nos prende à obra, que nos faz voltar a ela) aparece no jornalismo sob a forma de 
ancoragens em máximas e perguntas fortes (“What is luck? What is life?”, diria o The Baltimore 
Sun, 14 abr. 1963). A resenha desse jornal, ciente de que a fluência rapsódica de Rosa impõe 
custo cognitivo ao leitor não familiarizado, extrai citações destacáveis que podem circular 
autonomamente e atuar como passarelas de acesso afetivo e cognitivo.  

Segundo, as impaciências com a fala rememorativa e as variações “pouco diferenciadas” 
dos combates não são apenas gostos idiossincráticos, são indícios de uma lógica midiática da 
leitura que favorece linearidade, alternância de ritmos e economia de suspense. Isso ajuda a 
compreender por que uma parte da crítica local chamou o livro de “not easy to read but it well 
repays the effort” (The Miami Herald, 26 mai. 1963), enquanto outra parte, como o Hartford 
Courant (12 mai. 1963), insistiu num “plot development” “disjointed”, “confusing at times”, 
enfatizando o “labor of reading” e concluindo que “one never quite gets the ‘feel’ of [the] lush 
and wild jungle country of Brazil”. 

A acusação de “desconexão” (“disjointed”) é eloquente, porque emerge justamente 
quando o jornal opõe Rosa a um modelo de romance de cadência explícita/dada e concisa. Se 
articularmos esse dado com agendas mais recentes de estudos de mídia e cultura (ver. Guillory, 
2022), entendemos melhor a função dessas resenhas. Elas precisam justificar a atenção do leitor 
para um objeto “difícil”, justificativa que combina avaliação estética com informações práticas 
(selo, preço, origem), mas que também precisa proteger o contrato com o público (não trair a 
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confiança oferecendo “hermetismo” por “hermetismo”). 

Em 1963, esse impasse foi resolvido por meio de alternância de ênfases. Ora o jornal 
recorta o pathos universal (coragem, culpa, destino), ora valida a dificuldade (“well repays the 
effort”), ora se vale do gênero bélico (“significant addition to the literature of war”, The Houston 
Chronicle, 5 maio 1963), ora traduz o romance em imagem cinematográfica: “The sertao […] is 
both stage-setting and hero of this cineramic novel” (Redwood City Tribune, 27 abr. 1963). 

Essa última metáfora (“cineramic”) é particularmente esclarecedora. Ela aciona um 
repertório de visualidade popular (Cinerama) para dar conta do efeito de espacialidade da 
escrita rosiana. Há aqui um gesto de tradução intermedial. Frente à estranheza de um fluxo 
oralizado, que mistura máximas e paisagem, o jornal convida o leitor a imaginar planos largos, 
espetáculo da natureza, protagonismo de cenário. 

Esse gesto pode parecer empobrecedor, mas também cumpre uma função heurística. 
Ensinando o leitor a ver o sertão como protagonista, o jornal oferece um modo de acompanhar 
a narrativa que não depende exclusivamente da linearidade dos eventos. 

Outra regularidade do corpus de 1963 é a metaforização do lugar. O sertão aparece, ao 
mesmo tempo, como paisagem-protagonista (hostil, “bruta”) e como plataforma para exame 
filosófico da agência humana. De um lado, “man is pitted against nature, man and evil” (Chino 
Champion, 9 maio 1963). De outro, “What is luck? What is life?” (The Baltimore Sun, 14 abr. 
1963). 

O que poderia soar como oscilação indecisa revela, na verdade, uma operação de 
mediação cultural que estudos recentes do Sul Global ajudam a explicitar. Autores de horizonte 
decolonial e perspectivas críticas têm insistido, como já apontado, que a diferença cultural não 
precisa ser traduzida em déficit ou exotismo, pode ser afirmada como lugar epistêmico de 
enunciação (Mignolo & Walsh, 2018), como experiência histórica com sua dinâmica própria 
(Mbembe, 2017; 2019), e como prática de conhecimento situada (ver. Santos, 2018). 

Ler o modo como a imprensa dos EUA de 1963 “faz caber” Rosa nesse repertório 
permite-nos observar um laboratório de negociação. Quando um jornal chama o sertão de 
“herói” e o imagina “cinerâmico”, ele testa, dentro de seus limites, uma forma de reconhecer o 
protagonismo do lugar, ainda que a equação venha acompanhada de categorias familiares 
(faroeste, confronto homem/natureza). 

Quando outro jornal insiste nas questões universais (“What is luck? What is life?”), 
mobiliza um universalismo moral que, no circuito editorial, tem poder de consagração (abertura 
de mercado, ampliação de público), mas também corre o risco de “desancorar” a obra de seus 
conflitos históricos e regionais. O jogo de aproximação/afastamento, portanto, é a forma como 
a mídia cultural, operando no interior de assimetrias centro-periferia, procura fazer ponte entre 
regimes de valor incomensuráveis. 

É aqui que os aportes contemporâneos dos estudos culturais latino-americanos e afro-
diaspóricos ajudam a refinar a análise. Em vez de perguntar em que medida a imprensa 
“acertou” ou “errou” o sertão, vale indagar como ela codificou alteridade e como essa 
codificação se articula com estruturas de raça, espaço e violência. 

A insistência em “outlaws”, “moral code” e “bloodletting” (The Houston Chronicle, 5 maio 
1963) normaliza a leitura do sertão como zona de exceção, o que, cruzado com debates atuais 
sobre necropolítica e gestão diferencial da morte (ver. Mbembe, 2019), permite ver como o 
romance foi posto a funcionar num imaginário bélico que traduz desigualdade histórica em 
paisagem violenta. Por outro lado, a insistência em “coragem”, “aprendizagem de viver” e 
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“culpa” (por exemplo, no Ledger-Star, 20 abr. 1963: “a broker, a questioner and a speculator 
about eternal mysteries […] oppressed by guilt”) desloca a ênfase para uma ética da 
responsabilidade individual. Essa operação, do ponto de vista de agendas decoloniais, pode 
tanto universalizar uma experiência quanto ofuscar mediações de classe, raça e território que 
atravessam o romance e o contexto de sua produção. 

A relação Riobaldo-Diadorim, que a imprensa frequentemente trata como mistério 
motor (“What was it that attracted him so to Diadorim?”, The Des Moines Register, 14 abr. 1963) 
ou como substância trágica (“Greek-tragedy tone”, Redwood City Tribune, 27 abr. 1963; Peninsula 
Times Tribune, 27 abr. 1963), oferece outro teste. Em 1963, dificilmente veríamos uma 
tematização direta de gênero e identidade sexual em jornais locais. A ambiguidade aparece 
como combustível de suspense, não como pauta social. 

Do ponto de vista da crítica atual, esse silenciamento é revelador, já que a imprensa 
mantém o segredo como motor narrativo e o enquadra com repertórios clássicos (tragédia grega) 
de “elevação”, evitando possível ou inadvertidamente a folclorização sexualizada, mas também 
deixando de ativar lentes críticas que só se tornariam correntes décadas depois. 
Involuntariamente, talvez, essa perspectiva desregionaliza a mencionada relação afetiva e a 
reinscreve numa dramaturgia reconhecível, protegendo-a, em tese, de leituras que a reduziriam a 
um exotismo sertanejo. 

Há, também, um ganho interpretativo nessa perspectiva “trágica” supramencionada. Ela 
torna visível o que poderíamos chamar de mercado moral da violência no livro (Mbembe, 2019). 
A relação com Diadorim não é mero segredo romântico, trata-se de um dispositivo de 
distribuição de culpa, coragem e reconhecimento em um mundo que administra vidas e mortes 
por códigos de honra e vingança. 

Quando o Ledger-Star (20 abr. 1963) aponta Riobaldo como “oppressed by guilt” e 
especula sobre “eternal mysteries”, moraliza também. O jornal indica que o “pacto” com o 
diabo, tratado em várias peças como problema hermenêutico, organiza uma economia de 
sentido que tenta domesticar, no plano da consciência, uma violência que excede o indivíduo. 
Nessa leitura, o segredo de Diadorim e o enigma do pacto são dois módulos éticos que a 
imprensa sugere reconhecer e valorizar como contrapesos ao espetáculo da ação. 

Muitos jornais retomam o tema da dificuldade e da recompensa de ler Rosa. The Miami 
Herald (26 maio 1963) resume a equação: “not easy to read but it well repays the effort”. Já o 
Ledger-Star (20 abr. 1963) sugere novo modo de leitura: “to adjust oneself to the strange rhythms 
[…] to become aware of the complexities […] beneath its foaming melodrama”. A dificuldade, 
aqui, se torna estilo. Assim, a imprensa ensaia um código de leitura para o não iniciado, ajustar-
se, desacelerar, entregar-se aos ritmos, procurar as camadas sob a espuma. Poderíamos dizer que 
as resenhas tentam converter resistência formal em apego afetivo-cognitivo (Felski, 2020). O 
leitor é convidado a investir atenção e, em troca, recebe máximas, dilemas, imagens fortes, 
“paisagens-herói”. 

É revelador que, lado a lado com essas instruções implícitas de leitura, apareçam 
perguntas metacríticas. O The Kansas City Star (12 mai. 1963), por exemplo, dramatiza um 
ceticismo. Para o folhetim, haveria uma espécie de moda na aclamação de romances estrangeiros 
longos, uma veneração do difícil. Essa suspeita, que reaparece ciclicamente na indústria literária 
de língua inglesa, diz menos sobre o livro e mais sobre como o jornal entende sua 
responsabilidade em relação ao seu público. Ele precisa, por assim dizer, “prestar contas” sobre 
a atenção que demanda. Em termos de sociologia editorial recente (ver. Sapiro, 2016), trata-se 
de uma interface entre o polo de consagração (selo, prêmios, curadoria de catálogo) e o polo de 
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consumo (leitorado local, rotinas de aquisição bibliotecária, clubes de leitura). O jornal atua 
como mediador desses dois polos, alternando justificativas estéticas e pragmáticas. Daí a 
insistência em “Knopf, $5.95”, em sinopses telegráficas e em etiquetas de gênero, preferências 
que não anulam o valor literário, mas o traduzem em uma pragmática de circulação. 

Ao longo de 1963, a tradução de Grande Sertão aparece de forma desigual. Em alguns 
momentos, aponta-se discretamente a mediação tradutória e trata-se dela com sobriedade (“It is 
hard to assess the style of a book in translation”, The Houston Post, 28 abr. 1963). Outras 
passagens arriscam balanços sobre efeitos estilísticos: “formality and restraint”, “a dam to 
control a flood of words and events”. Há, porém, um reconhecimento transversal, qual seja, a 
compreensão de que a voz de Riobaldo (com sua oralidade rítmica, os apelidos, as máximas) 
excede o modelo de fluência que o leitor de jornal espera. Mesmo quando o estilo é elogiado, a 
imprensa o lê como “exigente”, “estranho”, “irregular” para seus padrões. 

Hoje, esse tipo de observação dialoga com duas agendas críticas relevantes. A primeira é 
a crítica à ideologia da fluência (ver. Venuti, 2019), que lê a “naturalização” como apagamento 
da diferença e regulação de valores estilísticos no mercado anglófono. A segunda é a atenção às 
condições paratextuais da tradução (Batchelor, 2018), como capa, orelha, press kit e até o tom 
das resenhas, que programam expectativas de estilo. Se o livro chega aos EUA escoltado por 
rótulos de western, épico de bandoleiros e “paisagem bruta”, não surpreende que a oralidade 
sincopada de Rosa seja lida sob o prisma da ação, do espetáculo e do pathos moral e, por 
contraste, que as passagens de ruminação filosófica e de variação lexical sejam percebidas como 
“desaceleração”, “trabalho”, “estranheza”. 

Não se deve, portanto, subestimar o papel das listas de bibliotecas e colunas sucintas na 
fixação dos microparadigmas semânticos da mídia estadunidense em 1963. Essas fórmulas 
telegráficas operam como etiquetas/rótulos que ajudam catálogos e leitores a encontrar o livro 
numa economia de atenção dispersa (ver. Batchelor, 2018). 

Há um risco óbvio nisso tudo, que é a cristalização e empobrecimento da obra. Mas, há 
também uma função de descoberta que, sem essas tags, talvez não se cumprisse. Em 1963, o 
sistema de curadoria cultural precisava dizer ao seu público o que é, quanto custa, de onde vem 
e por que o romance deveria entrar na fila de leituras do interlocutor. A repetição de rótulos, 
numa primeira camada, prepara o terreno para que leituras mais densas, pelo jornal, possam, de 
fato, ocorrer. 

Em contrapartida, os jornais que “escutam” a voz de Riobaldo e deixam que ela organize 
a resenha, recolhendo aforismos e perguntas, aproximam-se do que hoje chamaríamos de 
“protocolos de leitura responsiva” (Felski, 2020). Em vez de demonstrar erro, propõem vínculos 
(o que essa voz me pede? A que me convoca?). Nessa perspectiva, a citação “What life demands 
of us is courage” é o modo pelo qual o jornalista acredita devolver ao leitor a experiência de um 
encontro com uma voz que não se deixa reduzir a gêneros prontos. 

Um motivo-temático recorrente nos jornais estadunidenses de 1963 é a necessidade de 
legitimar a atenção dedicada ao romance. O The Baltimore Sun (14 abr. 1963) chega a dramatizar 
a hesitação do crítico (“Only the acclaim of Brazilian critics […] made me want to read this 
novel”) e a reviravolta (“I remained enthralled”). O trecho sugere como o prestígio circula 
transnacionalmente, é recomendado por críticos “de origem”, é confirmado por um jornal “de 
chegada” e como a recepção se constrói por meio de transferências de confiança. 

Em 1963, esse circuito passa por editoras de prestígio (Knopf), por colunas de 
bibliotecas, por resenhas locais e por notas em suplementos de grandes cidades. Hoje, passa 
também por prêmios, festivais, redes sociais, quantidades de curtidas/visualizações/citações e 
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clubes de leitura “globais”. A estrutura, no entanto, persiste. É preciso “autorizar” a atenção. 

Ao denunciar um suposto “reverse chauvinism” perante romances estrangeiros longos, o 
The Kansas City Star (12 mai. 1963) pratica, por sua vez, uma crítica do próprio campo 
midiático. Reivindica para si a tarefa de filtrar modismos, de não se dobrar a exotismos. Essa 
autorreflexão, longe de desautorizar a obra, evidencia quão zelosa de seus protocolos a crítica de 
jornal precisa ser (cf. Araújo et al., 2021). Ela não responde apenas a critérios “internos” (como 
faria a crítica acadêmica segundo seus próprios ritos), mas a um contrato de serviço cultural 
com seu público (Guillory, 2022). Por isso, alterna a retórica do must read (“it is time that we too 
have the opportunity to know this distinguished work”, The Houston Post, 28 abr. 1963) com a 
do caveat lector (“too long, too repetitious and [...] tedious”, The Kansas City Star, 12 mai. 1963), 
compondo um mosaico que, no conjunto, estabiliza a imagem de Rosa. 

Ao mesmo tempo, parece-nos legítimo que o jornal, trabalhando com critérios de 
legibilidade num suplemento de domingo, registre o cansaço do leitor mediano. Esse registro é 
diagnóstico de uma distância entre dois regimes de leitura. Nesse sentido, o gesto crítico 
contemporâneo pode tanto reconhecer que a forma é exigente quanto, simultaneamente, 
sustentar que esse cansaço é estético, parte da experiência que a obra solicita como partilha de 
um mundo. 

 

5 Outros regimes de leitura de Rosa e seu Devil to Pay (1964-1970) 

 

Nos textos de jornais estadunidenses publicados a partir de 1964, a representação de 
Devil to Pay in the Backlands oscila entre dois polos. De um lado, temos a leitura do romance 
como janela para uma alteridade regional (“o sertão”), cuja rudeza explicaria a violência e a 
metafísica do enredo. De outra parte, temos a insistência de que a tradução em inglês teria 
“empobrecido” o acesso à suposta “grandeza” de Guimarães Rosa. Essas duas ênfases, ainda 
quando divergentes em tom ou juízo, funcionam como dispositivos de mediação entre o campo 
literário brasileiro e audiências norte-americanas, redescrevendo o romance segundo 
expectativas e convenções do jornalismo cultural dos EUA na metade dos anos 1960 (Couldry 
& Hepp, 2017). 

Uma primeira constelação de leituras privilegia a monumentalidade do cenário e seu 
efeito de “verdade” cultural. Ainda em 1964, um registro de biblioteca pública, indício 
eloquente de circulação e de paratextualidade social do livro, descreve sucintamente: “Rosa – 
‘The Devil to Pay in the Backland,’ sweeping novel of northern Brazil, bandit outlaws and the 
forces of nature” (Wellsville Daily Reporter, 11 abr. 1964).  

No plano das representações, essa fórmula (“bandit outlaws” e “forces of nature”) 
reafirma um roteiro de exotização já visto em 1963. Sob esse viés, emergem a violência 
(bandoleiros), o espaço indomado (forças da natureza) e o norte do país (como sinédoque do 
“outro” brasileiro). É um enunciado de catálogo, não uma resenha, mas justamente por isso 
revela o modo como o romance chega a leitores comuns, como produto cultural mapeado por 
palavras-chave. Nessa perspectiva, a crítica de jornais opera como engrenagem daquilo que 
Sapiro (2015) chama de conversão de capital simbólico via tradução e circulação, em que 
etiquetas e gêneros de apresentação moldam percepções. 

Quando a crítica jornalística se detém no texto, a imagem do sertão como força-
personagem reaparece de modo dramático e literariamente elaborado. Em 1966, no The Morning 
Union (10 jul. 1966), lemos, a propósito de Sagarana, mas com remissão explícita ao romance: 
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“there is a reflection of the endless struggle between the forces of life and death, of good and 
evil, of the endless contest between God and the Devil for the possession of men’s souls [...] all 
show the masterful touch [...] such as ‘The Devil to Pay in the Backlands’”. 

Aqui, o jornal norte-americano reifica a luta maniqueísta como traço cultural do 
“Brazilian backlands”, projetando um imaginário que combina catolicismo popular, magia e 
violência, um conjunto semantizado no texto como “frontier area” e “contest between God and 
the Devil”. Essa figuração ressoa, ao modo midiático, aquilo que a crítica acadêmica viria a 
tratar como “míticas do sertão”, mas com uma torção. Enquanto a leitura acadêmica tende a 
historicizar formas e metáforas, o jornal redireciona essas formas para o regime do pitoresco e 
do sublime moral, função típica do jornalismo cultural ao tornar inteligível o distante (ver. 
Felski, 2015). 

Ainda em 1966, o The Baltimore Sun reforça a mesma matriz representacional ao situar 
Sagarana no mesmo universo de Devil to Pay: “the backland province of rural Minas Gerais that 
was the scene of his ‘The Devil To Pay’”. Destaca, assim, valores, elementos e perspectivas: 
“Honor is the mainspring of action [...], God, the Devil and politics form a powerful trio” (The 
Baltimore Sun, 17 abr. 1966). A crítica enfatiza “honra”, “Deus e o Diabo” e “política” como uma 
tríade moral, convertendo os dilemas filosóficos do narrador Riobaldo em problemas de ethos 
coletivo, algo que, à luz de Walkowitz (2015), mostra como romances “nascidos traduzidos” (ou 
que se tornam legíveis em tradução) são reenquadrados por repertórios reconhecíveis do 
leitorado de chegada. 

Essa segunda constelação de leituras pós-1963, às vezes convergente com a primeira, 
problematiza mais a mediação tradutória e, por extensão, a inteligibilidade de Rosa em inglês. A 
discussão se acentua em 1968, quando chegam aos EUA traduções de Primeiras Estórias (1962), 
distribuída como The Third Bank of the River (1968). No The Boston Globe (22 set. 1968), Robert 
Taylor sintetiza de maneira quase canônica a hipótese da “traição” tradutória. Para ele 
“‘Sagarana’ [got] a stolid translation in 1966 and ‘Grande Sertao: Veredas’ [...] received a 
wretched translation – indicated by the American title ‘The Devil to Pay in the Backlands’ ” 
(The Boston Globe, 22 set. 1968).  

O adjetivo “wretched” serve como ponto de condensação de frustrações. Insinua que o 
título inglês indica, já de saída, uma torção semanticamente fragilizadora do original. Desloca 
também a atenção para o trabalho do tradutor (Taylor & de Onís) e para o aparato editorial 
(Knopf), estabelecendo um “dispositivo de suspeita” que, nos termos de Venuti (2019), 
denuncia a ideologia instrumental da tradução no circuito anglófono. O mesmo Globe reforça a 
crítica em termos estilísticos (“where the prose is not trite, a great deal of it is clumsy or stiff”), 
mantendo o foco em Rosa como “a world writer worth knowing”, cuja recepção anglófona “will 
awaken” (The Boston Globe, 22 set. 1968). 

Nesse sentido, uma parte da crítica de jornal personaliza (tradutor), outra despersonaliza 
(sistema editorial) a avaliação da tradução, antecipando discussões contemporâneas sobre 
“economias morais” da tradução e sua gestão pela indústria (ver. Venuti, 2019; Thompson, 
2021). 

O fato é que a convergência entre a valorização de Rosa e a crítica às versões em inglês é 
retomada no The Kansas City Star (29 dez. 1968), num registro em que John S. Brushwood, 
crítico e latino-americanista, articula avaliação estética e a reflexão tradutória. Ele situa Third 
Bank of the River (1968) na constelação da inovação linguística latino-americana: “like a 
combination of Carroll’s ‘Jabberwocky’ and Joyce’s ‘Ulysses.’ Language play gives the work 
meaning beyond what can be communicated in straight prose”. Por outro lado, assinala que o 
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“melhor romance” de Rosa “was published in 1963, under the [...] title of ‘The Devil to Pay in 
the Backlands,’ which has to do with the title and not with the book” (The Kansas City Star, 29 
dez. 1968).  

Aqui, a frase “has to do with the title and not with the book” traduz com precisão 
jornalística o argumento que Venuti (2019) sistematizaria décadas depois, para quem títulos e 
equivalências “fluentes” fabricam familiaridade em detrimento da estranheza constitutiva. 
Naquele mesmo texto jornalístico, Brushwood explicita o desafio sistêmico da tradução do 
português para o inglês: “Portuguese is a highly inflected [language...] and English is not”, de 
modo que “the translated product can be no more than an approximation of the original” (The 
Kansas City Star, 29 dez. 1968). Trata-se de uma racionalização técnica que, embora hoje pareça 
linguística e “neutra”, tem implicações culturais. Forja-se uma expectativa de déficit (o 
“aproximado”) como horizonte de leitura do Rosa em inglês. 

Na frente mais elogiosa, o Independent (28 nov. 1968) celebra explicitamente Devil to Pay 
como futuro clássico e ancora a recepção num intertexto nacional: “‘The Devil to Pay in the 
Backlands’ must inevitably, like Da Cunha’s nonfictional masterpiece, take its place as a 
Brazilian classic”. Por um só gesto, o jornal religa Rosa a Euclides da Cunha e mobiliza um 
cânone “de fora” (Canudos) para autenticar o “romance do sertão”. A mesma página retoma o 
esquema de grandiosidade do espaço e provação (“the terrible hardships imposed by nature and 
man”) e a inquietação metafísica (“did he once [...] sign a pact with the Devil?”), recolocando 
Riobaldo como narrador “now grown old” (Independent, 28 nov. 1968).  Esse discurso é 
domesticador (no sentido venutiano) e, ao mesmo tempo, exotizante. Aproxima por meio de 
equivalências (o clássico brasileiro, o épico nacional), ao mesmo tempo em que distancia 
mediante o espetáculo da aspereza (natureza/diabo). 

Se apusermos esses gestos aos diagnósticos de Couldry e Hepp (2017) sobre como 
mediações constroem um mundo tornado familiar pela mídia, percebemos que o jornalismo 
literário nos EUA reescreve Devil to Pay enquanto realismo mítico de fronteira legível ao público 
doméstico. A narrativa longa é enquadrada por palavras-guia (honra, violência, sertão, 
Deus/Diabo) que prometem legibilidade moral mais do que estranheza formal. Não por acaso, 
onde a estranheza formal se impõe, as resenhas derivam para o tema da tradução. É o caso de 
The Boston Globe (22 set. 1968), que, mesmo avaliando a tradução de Primeiras Estórias (1962) por 
Barbara Shelby, estende o raciocínio ao conjunto da obra em inglês, prevendo que “many 
American readers will be left wondering what the shouting is all about”. 

Essa formulação condensa uma tensão. O jornal deseja consagrar Rosa (“writer worth 
knowing”) e, ao mesmo tempo, preservar o leitor de um possível “estranhamento” imputado à 
tradução “wretched” do romance (The Boston Globe, 22 set. 1968).  

Há também disparidades de registro, da micro-notícia bibliográfica às leituras 
panorâmicas. The Courier-Journal (20 set. 1970), por exemplo, discute um “bumper crop of 
Brazilian fiction” e usa Devil to Pay como parâmetro de qualidade: “The best Brazilian fiction 
that we’ve seen [...] or Joao Guimaraes Rosa’s ‘The Devil to Pay in the Backlands,’ is 
characterized by a directness and charm that allow for a simple treatment of profound themes”. 
Esse enunciado canoniza Rosa não isoladamente, mas dentro de um pacote de “Brazilian 
fiction”, então na moda, dinâmica de “onda” muito bem descritas por Thompson (2021) para o 
mercado editorial. Ao mesmo tempo, atribui ao romance um suposto charme e simplicidade de 
tratamento de temas profundos, numa leitura que, se cotejada com a carga experimental da 
prosa de Rosa, parece mediada por expectativas de transparência típicas do jornalismo cultural 
de massa. Em termos dos Estudos da Tradução, é a projeção do ideal de “fluência” como valor 
(Venuti, 2019), em parte deslocado do tradutor para o próprio autor, cujo “charme” seria um 
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ajuste à leitura em língua anglófona. 

De 1966 a 1968, a oscilação entre reconhecimento e dificuldade se torna um padrão, 
mas com variações de ênfase. No The Morning Union (10 jul. 1966), Sagarana é lido como 
epítome de “portrayals of mankind’s struggles [...] endless contest between God and the Devil”, 
com remissão elogiosa a Devil to Pay. Já no The Boston Globe (22 set. 1968), Rosa é um “world 
writer worth knowing”, embora seus textos em inglês careçam de “richness” e deixem “many 
American readers [...] wondering”.  Por sua vez, o Independent (28 nov. 1968) aposta na 
consagração (“should one day win him the Nobel Prize in Literature”), associando “creativity in 
language”, “brutality and the tenderness”, “earthiness and the wit”. 

O Kansas City Star (29 dez. 1968) retoma, de forma explícita, a problemática formal da 
tradução da “inventividade linguística” de Guimarães Rosa e, paralelamente, prescreve um 
protocolo de leitura ao público. Para o periódico, a entrada proveitosa no texto passa por um 
abandono paulatino de expectativas de transparência estilística e de linearidade, de modo que 
“reading […] is the process of surrendering,” um processo gradual, no qual o leitor “successfully” 
progride ao “reading several stories” antes de se entregar plenamente ao fluxo narrativo. 

Assim, no plano midiático, se institui um protocolo de leitura de Rosa em inglês. É 
preciso ajustar o ouvido, aceitar a gradualidade e, por vezes, contornar a “traição” da tradução. 
Esse protocolo reforçaria para a imprensa estadunidense pós-1963 a distinção entre o gosto do 
especialista e o do leitor comum, um topos clássico das páginas de livros.  

Mesmo quando o foco não é diretamente Devil to Pay, o romance emerge como ícone de 
referência para decifrar o mundo de Rosa. No The Baltimore Sun (17 abr. 1966), lê-se que Rosa 
“may be one of the last great spinners of yarns” e que o universo de Sagarana partilha “the same 
lyrical detachment [...]” do cenário de Devil to Pay.  

Esse uso metonímico, Devil to Pay como atalho para situar Rosa, é típico da crítica 
jornalística que, segundo Felski (2015), opera menos por desvelamento (no registro da crítica 
acadêmica) e mais por anexações de sentido que facilitem o reconhecimento imediato. Em 
perspectiva decolonial, há aqui um dilema. Para entrar no circuito hegemônico anglófono, o 
romance é tanto celebrado quanto remanejado por convenções de legibilidade que podem 
obliterar sua diferença radical (cf. Mignolo & Walsh, 2018). 

Uma dimensão menos comentada, mas significativa, é a historicização do sertão como 
processo de progresso. Esse tópico aparece de forma periférica no Courier-Journal (20 set. 1970), 
que caracteriza a melhor ficção brasileira como frequentemente “set earlier in the century” e 
tematizando “progress from wild, unsettled times to a more settled life”. Isso enquadra Devil to 
Pay numa teleologia modernizante, em que a violência seria etapa de transição rumo à ordem, 
uma narrativa conveniente à imaginação liberal modernizadora do pós-guerra nos EUA. Em 
contraste, os trechos onde a crítica nota a metafísica da dúvida (“did he once [...] sign a pact 
with the Devil?”) tensionam esse roteiro com uma ética trágica, sem teleologia clara (Independent, 
28 nov. 1968).  

Quanto às semelhanças transversais entre os jornais, há algumas notórias. Primeiro, a 
triangulação espaço-ética-metafísica (sertão/forças naturais, honra/violência, Deus/Diabo) 
emerge também como lógica para tornar o romance legível (The Morning Union, 10 jul. 1966; 
The Baltimore Sun, 17 abr. 1966). Segundo, destaca-se a consagração de Rosa por contraste, de 
modo que se enfatiza a grandeza do autor brasileiro para, logo após, lamentar as perdas da 
tradução (The Boston Globe, 22 set. 1968; The Kansas City Star, 29 dez. 1968). 

Entre as divergências, uma diz respeito ao lugar da dificuldade. Para o The Boston Globe 
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(22 set. 1968), a dificuldade em inglês deriva do “estilo” tradutório (“clumsy or stiff”). Para o 
Kansas City Star (29 dez. 1968), esse desafio se origina do jogo linguístico intrínseco a Rosa e da 
distância morfossintática entre as línguas. Já o Courier-Journal (20 set. 1970) relativiza a 
dificuldade e prefere destacar “directness and charm”, um gesto de alívio interpretativo que 
encaixa Rosa num itinerário de legibilidade do mercado. 

Entre temas raros nos recortes analisados, observa-se ainda pouca atenção a sexualidade 
e ambiguidade de gênero (Diadorim), excentricamente presentes em alguns textos de 1963, mas 
menos explicitados nos recortes pós-1963 aqui disponíveis. Nesse período, os jornais também 
não parecem se ater à forma longa e oralidade como problema narratológico, salvo menções a 
“language play” e “approximation” no Kansas City Star (29 dez. 1968). 

A política sertaneja é raramente vista para além do rótulo das “rebeliões” e “governo”, 
frequentemente reduzida a pano de fundo de bandos em conflito. A relativa ausência desses 
eixos, se comparada à crítica acadêmica posterior, evidencia a tendência do jornalismo cultural 
de privilegiar sintomas legíveis (paisagem, maniqueísmo, exotismo) em detrimento de 
complexidades formais e políticas, o que exemplifica o que Felski (2015) descreve como 
preferências por “modos de apego” (attachment) específicos do leitorado generalista. 

O itinerário de legitimação de Devil to Pay na imprensa anglófona dos EUA pós-1963 é, 
fundamentalmente, indiciário. A obra é lembrada e celebrada em resenhas de outros livros de 
Rosa, Sagarana (1966) e Third Bank of the River (1968), reconhecida como ápice de uma 
trajetória, mas raramente analisada em si, exceção parcial feita aos jornais de 1963, 
mencionados nas seções anteriores. Em 1968, o Independent (28 nov. 1968) argumenta que Rosa 
em The Devil to Pay mereceria um “Nobel Prize”, enquanto The Boston Globe (22 set. 1968) apela 
por uma “definitive edition of this writer”.  

Sob a ótica de Sapiro (2015), esses enunciados fazem parte das pedagogias de recepção 
que a mídia aciona para solicitar investimentos institucionais, novas traduções, edições 
completas, capazes de reconfigurar o valor mundial do autor. Em perspectiva decolonial, 
poderíamos ler esses pedidos como sintomas de gatekeeping. Trata-se da tentativa de promover a 
entrada de um produto cultural no cânone anglófono através da exigência de novas “portas”, 
isto é, traduções “adequadas”, controladas por casas editoriais do Norte Global (cf. Mignolo & 
Walsh, 2018). 

A diferença de regime entre a crítica acadêmica e a crítica midiática aparece com nitidez 
se compararmos algumas operações de julgamento. Nesse sentido, jornais funcionam como 
intermediários reputacionais. Eles sintetizam, ancoram por analogias (Joyce, Jabberwocky, 
“frontier”), motivam leitores e editores. 

Já a crítica acadêmica, especialmente a partir de 1990, tende a historicizar, a discutir 
forma e política (ver. Walkowitz, 2015; Venuti, 2019), e a indagar o posicionamento epistêmico 
dessas mediações no contexto colonial/moderno (ver. Mignolo & Walsh, 2018). Quando o The 
Kansas City Star (29 dez. 1968) escreve que ler Rosa “requires surrendering” gradualmente a um 
“magic language and magic perspective”, o jornal está prescrevendo uma ética do leitor, 
rendição ao estranho, movimento que a crítica acadêmica desdobraria em problemas de 
tradução, plurilinguismo e recepção. 

Já o The Boston Globe (22 set. 1968), ao taxar a tradução de “wretched”, dramatiza uma 
estética do prejuízo, criando um senso comum crítico que provavelmente impactou decisões 
editoriais futuras. Em termos de economia de prestígio, a mídia jornalística faz circular 
avaliações rápidas que, embora menos densas teoricamente, possuem alto poder de efeito (ver. 
Thompson, 2021). 
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6 Implicações para uma pedagogia da leitura (da tradução) literária contemporânea 

 

Tomar resenhas, colunas, catálogos e metadados como máquinas de legibilidade implica 
reconhecer que a obra traduzida chega ao leitor por meio de uma economia de mediações cujos 
protocolos são, hoje, tanto editoriais quanto algorítmicos. Quando plataformas passam a 
arbitrar a atenção, os centros de autoridade paratextual se deslocam. Editoras e bibliotecas já 
não operam sozinhas. Lojas on-line, repositórios, redes sociais de leitura e sistemas de 
recomendação disputam a definição do “legível”, comprimindo a diferença numa familiaridade 
mercadológica. 

A literatura recente sobre “plataformização” da edição mostra que decisões editoriais, 
critérios de qualidade e até a temporalidade do lançamento são calibrados a métricas de 
consumo e recomendação, com efeitos diretos sobre a materialidade do que se lê e de como se 
lê (ver. Spjeldnæs, 2022; Spjeldnæs & Karlsen, 2024). Nessa perspectiva, uma pedagogia que se 
proponha anti-domesticadora não pode restringir-se ao cotejo original/tradução. Precisa letrar 
para as infraestruturas que prefiguram sentido, das folhas de rosto e orelhas às páginas de 
produto e às lógicas de “descoberta” que enquadram a obra antes da primeira linha.  

Esse letramento exige trazer o metadado ao centro do trabalho interpretativo. Em 
mercados globalizados, padrões circulam semanas antes da publicação, atualizam-se até mesmo 
após o lançamento e informam toda a cadeia. Nesses pacotes residem rótulos, campos de 
assunto, sinopses, promessas de acessibilidade, tudo o que ensinará plataformas e catálogos a 
“ver” o livro (cf. Saynor, 2025). 

Debates em biblioteconomia e comunicação científica convergem para o fato de que 
qualidade e completude de metadados afetam ranking, transparência e proveniência, com 
impacto mensurável na recuperabilidade do conteúdo (ver. Harper et al., 2023). Assim, a sala de 
aula deve problematizar o gesto aparentemente neutro de descrever. Ora, descrever é decidir o 
que a obra “é” para as máquinas e, por consequência, para os leitores. Quando a descrição 
naturaliza etiquetas domesticadoras, a leitura crítica já começa derrotada.  

A dimensão ética torna-se incontornável quando se observa o viés classificatório em 
catálogos e vocabulários controlados. Projetos literários recentes que desinquietam registros e 
cabeçalhos de assunto mostram como terminologias datadas racializam coletivos, invisibilizam 
epistemologias locais e hierarquizam saberes, produzindo um corredor estreito para a diferença, 
exatamente o corredor por onde traduções do Sul precisam passar (ver. Leung; López-Mcknight, 
2021). Incorporar esse diagnóstico à formação do leitor significa reconfigurar a pergunta “o que 
o texto diz?” para “quem o torna dizível e por quais lógicas de nomeação?”. O ensino, nesse 
caso, também experimenta reescritas de paratextos e metadados, praticando a justiça do 
conhecimento na própria superfície que organiza a busca, o clique e a interpretação.  

O circuito de legitimação e descoberta passa, ainda, por plataformas de resenhas 
amadoras e redes sociais de leitura, onde a indexação afetiva e a reputação entre pares modulam 
a canonicidade instantânea. Estudos computacionais e etnográficos sobre Goodreads e 
congêneres sugerem que algoritmos de recomendação, incentivos de engajamento e rotas de 
visibilidade produzem um léxico de rótulos que privilegia familiaridades de gênero e fideliza 
expectativas, com pouca tolerância ao estranhamento formal típico de certas traduções literárias 
(ver. Hu et al., 2025). 

Isso tem várias implicações pedagógicas. Mencionamos apenas duas aqui. Por um lado, é 
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preciso ensinar a ler resenhas como atos de enquadramento que performam uma ontologia do 
texto. Por outro, compreende-se que é urgente dotar os alunos de instrumentos para intervir 
nesses espaços, não apenas “avaliando” livros, mas reabrindo suas categorias de legibilidade.  

Uma pedagogia responsiva precisa, portanto, sincronizar o cuidado com a alteridade 
formal a uma política de mediação. O trabalho com oralidades, neologismos e sintaxes 
insurgentes na comparação original/versão beneficia-se de uma moldura decolonial e 
translíngue que legitima repertórios plurais, ressignificando o inglês-padrão como horizonte 
único de inteligibilidade e reagrupando o leitorado em torno de práticas de escuta e de pertença 
que não exigem tradução asséptica da diferença (cf. Ubaque-Casallas; Montiel, 2023). 

O êxito interpretativo deixa de ser a fluência sem atrito e passa a ser a convivência 
informada com o estranho, acompanhada da consciência histórica do lugar de fala da obra. Ao 
reinscrever a historicidade local (sertão, religiosidades, violência, fronteiras) como fundamento 
de leitura e não como pitoresco, a sala de aula transforma a etiqueta em hipótese, o rótulo em 
pergunta, o paratexto em campo de disputa.  

Como desdobramento deste artigo, sugerimos que cursos sobre literatura traduzida 
adotem uma clínica de paratextos, na qual turmas acompanhem, em tempo real, a trajetória de 
uma edição, do passo preliminar às alterações pós-lançamento, das primeiras resenhas às 
reclassificações em catálogos, e produzam versões alternativas de descritores e sinopses que 
favoreçam a diferença e explicitem a densidade histórica. 

Em paralelo, laboratórios de leitura podem construir contrafluxos de descoberta, 
simulando circuitos algorítmicos para visualizar como pequenas mudanças de metadado 
reorientam rankings e recomendações, expondo os custos cognitivos da domesticação e os 
ganhos interpretativos de uma indexação responsiva. Se a edição contemporânea, inclusive no 
Sul Global, vem sendo reconfigurada por Inteligência Artificial (IA) e plataformas, cabe ao 
ensino transformar esse impacto em conteúdo crítico, formando leitores capazes de negociar 
com as máquinas sem abrir mão do estranhamento como valor e da historicidade como método 
(ver. Salani; Tapfuma, 2025).  

 

Considerações finais 

 

Conforme argumentamos até aqui, as evidências reunidas neste estudo permitem notar 
que a recepção midiática de The Devil to Pay in the Backlands nos EUA (1963-1970) se estabilizou 
em um regime de legibilidade ambivalente, ancorado por rótulos domesticadores e por uma 
ética de leitura que prescrevia ao público uma entrada “gradual” num texto percebido como 
exigente em tradução. Esse movimento dobrado desenhou protocolos de leitura que 
transformaram a “dificuldade” em valor, ao passo que consolidaram a equivalência entre sertão, 
violência e prova metafísica. 

Em termos de circulação, a imprensa avaliou Rosa e ensinou a lê-lo, por meio de 
resenhas, colunas de novidades e listas de bibliotecas que funcionaram como micro-paratextos 
de legitimação e descoberta, confirmando o papel decisivo de metadados e etiquetas na 
tradução social de obras do Sul Global.  

Quando cotejamos esses resultados com a literatura recente na área, notamos 
convergências e avanços importantes. Pisetta (2020), por exemplo, demonstra, com base em 
arquivo (cartas, bastidores editoriais), que a primeira tradução inglesa de Grande Sertão, 
frequentemente lida como “insuficiente”, foi também uma mediação ativa e estratégica, cuja 
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agência paratextual e editorial ajudou a posicionar Rosa no circuito norte-americano. Isso 
reforça nosso argumento de que a recepção não se explica por “falhas” exclusivamente 
linguísticas, mas também por economias de mediação que moldam expectativas de estilo e de 
gênero. 

 Na perspectiva interamericana, Krause (2015; Krause et al., 2020) relê o “não-lugar” de 
Rosa face ao boom da literatura latino-americana como efeito de redes, temporalidades e 
políticas de tradução, o que complexifica a leitura jornalística dos anos 1960. Para ele, a lassidão 
editorial e a rotulagem “westernizante” aparecem como sintomas de um descompasso de 
mercado e de repertórios críticos, não como veredito estético sobre o romance.  

Já no âmbito doméstico, Costa e Holanda (2020) mostram que a recepção inicial dessa 
obra rosiana no Brasil, em crônicas de Paulo Mendes Campos, privilegiou o assombro formal e 
o risco ético da narrativa, menos cativa da paisagem exótica e mais atenta à voz e à experiência 
de linguagem. Esse contraste ressalta o quanto o enquadramento internacional dependeu de 
equivalências genéricas e de uma pedagogia da legibilidade voltada ao leitorado geral.  

Quanto a outros mercados, notamos que a trajetória catalã estudada por Calvo del 
Olmo (2011) confirma que, onde houve continuidade editorial e mediações críticas localizadas, 
Grande Sertão pôde ser reapropriado para além do exotismo, sugerindo que a persistência de 
circuitos de tradução e crítica é variável determinante da fortuna crítica transnacional.  

Nesse sentido, o reavivamento recente do interesse internacional, com a circulação de 
excertos e debates públicos sobre novas traduções, recoloca a obra num horizonte de releituras e 
reedições que tendem a reabrir seus protocolos de leitura no espaço anglófono (ver. Mota, 
2025). A esse propósito citamos a mais nova tradução do romance que deve chegar, em 2026, às 
livrarias dos EUA, Reino Unido, Canadá e Austrália pelas mãos da tradutora Alison Entrekin 
(ver. PublishNews, 2019), cujo trabalho de uma década foi arrematado em um leilão pela 
editora estadunidense Simon & Schuster e recebe o orgânico título de Vastlands: the crossing (ver. 
Mota, 2025). 

Ora, embora seus potenciais sejam amplamente apontados, os limites do presente 
estudo também são claros. O recorte empírico concentrou-se na imprensa estadunidense entre 
1963 e 1970, deixando de fora revistas especializadas, suplementos e a recepção em outras 
línguas no mesmo período, elementos parcialmente contemplados por estudos anteriores (ver. 
Calvo del Olmo, 2011; Silva, 2014; Krause, 2015; Costa e Holanda, 2020; Krause et al., 2020). 
Além disso, a dependência de acervos digitalizados pode ter introduzido vieses de amostragem e 
regionalidade. Do ponto de vista analítico, a ênfase nos dispositivos midiáticos também pode 
subestimar recepções “silenciosas” (clubes de leitura, circuitos universitários, intermediações de 
livrarias) e efeitos de longo prazo que só se tornam visíveis com séries analíticas mais extensas. 

Como desdobramentos desta iniciativa, propomos algumas alternativas para avançar na 
compreensão da fortuna crítica de Guimarães Rosa e de sua obra magna, tanto na mídia quanto 
fora desta. Primeiro, apontamos a necessidade de uma comparação diacrônica entre recepções 
jornalísticas em inglês (EUA, Reino Unido, Canadá) e em espanhol/alemão/catalão, cruzando 
tipos de paratexto (capas, orelhas, metadados) para mensurar a força dos rótulos e a evolução de 
protocolos de entrada do leitor. 

Além disso, seriam valiosos estudos de método misto que combinassem a análise 
qualitativa de resenhas com a extração e o reconhecimento de tags (etiquetas) e descritores em 
catálogos/bibliotecas, e em plataformas sociais de leitura, a fim de quantificar a persistência de 
rótulos domesticadores e seus efeitos na descoberta e na avaliação da obra. 

Seria igualmente proveitoso um acompanhamento etnográfico e bibliométrico da(s) 
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nova(s) tradução(ões) em inglês, mapeando como decisões por título (Alison Entrekin e a 
Simon & Schuster, por exemplo, recorreram a 4 meses de negociação para pactuar um título 
para a nova tradução de Grande Sertão), notas de tradutor, estratégias editoriais e crítica 
especializada reconfiguram a legibilidade do romance e reposicionam Rosa no cânone mundial. 
Alternativas como essa são uma oportunidade singular para testar, em tempo real, a hipótese 
central deste artigo, a de que Grande Sertão se internacionaliza mais por reprogramar as 
mediações que o tornam legível. 

Ora, se alguma lição nos deixa o percurso aqui traçado, é a de que o sertão só cruza os 
trópicos e as fronteiras, quando, para além de uma tradução sensível, encontra quem o acolha e 
o perceba atenta e despretensiosamente, ainda que esse encontro, às vezes, precise superar 
rótulos fáceis, títulos tortos e pedagogias etnocêntricas para abraçar a diferença indelével do Sul 
Global. É bem verdade que foi exatamente nessa junta entre domesticidade e estranhamento 
que a imprensa estadunidense, como arquétipo do mundo anglófono setentrional, ensinou a ler 
Rosa, transformando a dificuldade em valor e a etiqueta em travessia, enquanto nos fez recordar 
que toda tradução é também um pacto de coragem, o de abandonar a pressa para se permitir na 
semiose e no tempo do autor. 

Esperamos que as próximas leituras, novas traduções e circuitos de mediação (em inglês, 
catalão ou no idioma que vier), incluindo a emergente tradução da australiana Alison Entrekin, 
saibam reabrir essa escuta com a delicadeza de quem restitui ao texto sua historicidade, seu 
direito de permanecer maior do que qualquer etiqueta ou rótulo, e restitua ao leitor sua 
capacidade de assombro, para que Grande Sertão continue a fazer do mundo um lugar um pouco 
menos estreito. Que lembre à crítica que toda travessia se inicia sempre por escutar o que ainda 
não sabemos dizer.  
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