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RAUL POMPEIA E A QUESTAO NATURALISTA

Diego Moreira®

RESUMO: Este artigo pretende retomar a discussio acerca da obra do
escritor brasileiro Raul Pompéia, especialmente a partir de seu romance O
Ateneu, de 1888, realizando uma leitura que o afaste da “escola
naturalista”, na qual, o mais das vezes, tem sido incluido. Para isso, serd
revisitada a fortuna critica do escritor, bem como sua obra propriamente
dita, a fim de encontrar ali tracos de uma literatura de vanguarda que,
antes do Modernismo de 1922, apontava para outros rumos dentro da
literatura brasileira.
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ABSTRACT: This article seeks to retake the discussion about the work of
Brazilian writer Raul Pompéia, especially from his novel O Ateneu, from
1888, performing a reading that moves him away from the “naturalist
school” in which, most of the times, he has been included. For such, the
writer’s critical fortune will be revisited, as well as his own work, in order
to find there traces of an avantgarde literature which, before 1922’s
Modernism, pointed in another directions inside Brazilian literature.
Keywords: Raul Pompéia; O Ateneu; Literatura Brasileira; Critica
Literaria.

Niao sem alguma previsibilidade, ¢ Dante quem nos fornece o
comeco - que é o meio - deste texto. Perdido em um pesadelo,
presumidamente por se haver afastado da virtude em Cristo, encontra-se
cercado por uma selva apavorante e, sem muita no¢io de como escapar
dali, comeca a descer por uma encosta, mas acaba sendo acossado e
impedido de continuar, consecutivamente, por trés feras que lhe
impedem a passagem: “una onza leggera e presta molto” (ALIGHIERI,
1998, p.26), um “leone./Questi pare che contra me venisse”(ALIGHIERI,
1998, p.26/27) e, por tltimo, “una lupa, che di tutte brame/sembiava
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carca ne la sua magrezza” (ALIGHIERI, 1998, p.27). Um pouco antes,
logo no principio do Canto I da Divina Comédia, essa mesma “selva
selvaggia e aspra e forte” (ALIGHIERI, 1998, p.25) ¢ descrita como o
“mezzo del cammin di nostra vita” (ALIGHIERI, 1998, p.25). Alguns
séculos depois, Drummond escrevera que “No meio do caminho, tinha
uma pedra” (ANDRADE, 2013, p. 36). Ja Augusto dos Anjos, no poema
“As cismas do destino”, na “Ponte Buarque de Macedo... indo em direcao
a casa do Agra,/Assombrado com a minha sombra magra,/Pensava no
Destino, e tinha medo!” (ANJOS, 2010, p. 22). Indo ainda mais longe, a
Iliada narra os acontecimentos do 10° ano da guerra de Troia, e a Odisséia,
o retorno de Ulisses a {taca, vinte anos decorridos dessa mesma guerra. O
que ha em comum entre esses poemas, separados cronolégica e mesmo
estilisticamente, que faca com que merecam estar agrupados sob um
mesmo mote, é justamente a ideia neles explicita de que a poesia é sempre
uma encruzilhada, uma “meio de caminho”. No poema de Augusto dos
Anjos, o poeta se encontra sobre uma ponte, isto ¢, um ponto de ligacao
entre dois lugares distintos, mas que, por si s6, nao pode ser vista como
uma finalidade ou objetivo. A poesia é esta ponte. Ela nao pode ser ponto
de partida, muito menos de chegada. O que lembra o curta-metragem
Erilha da fantasia: uma 6pera Paulo Leminskiana, de 1985, dirigido por
Werner Schumann, em que o poeta curitibano fala sobre o carater inutil
da poesia, qualificando-a como um inutensilio, reverberando alguns de seus
ensaios anteriores ao filme, posteriormente agrupados nos Ensaios e anseios
cripticos. Diferentemente da poesia épica, dos panegiricos ou mesmo da
sdtira, a poesia moderna opera a partir de questionamentos que visam, em
ultima instincia, por em xeque o proprio principio de comunicabilidade
da linguagem. Se pensarmos, com Giorgio Agamben, que a modernidade
¢ este lugar de morte, entdo, da mesma forma, nao ha mais mundo, e sim
apenas imagens do mundo, algo que a poesia moderna tenta combater.

Em 1988, Raul Pompéia publica, na Gazeta de Noticias, a cronica
“Gloria Latente”. Trata-se do relato de um escritor que, tomado pelo
éxtase criativo, decide transformar em arte as suas divagacdes artisticas, na
forma de um poema, dividido em trés cantos, os quais o poeta define da
seguinte maneira:

O primeiro canto celebraria a Vontade e o Amor,
inteligéncia e instinto, as feicdes primordiais da existéncia
poeticamente delimitadas e o encontro destas energias,
distintas, confundindo-se como sexos, ou divergindo
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violentamente para promover os dramas da natureza e da
humanidade. (...) O segundo canto resumiria a construcio
histérica da Vontade: sociedade, impérios, as corrupcoes, as
guerras, acabando pelo espeticulo de Roma espavorida,
estalando as calcadas de marmore das pracas sob o galope
da cavalaria dos barbaros. (...) O canto terceiro seria a
noticia épica dos fatos do Amor, religides, com o
argumento das filosofias, perseguicées, martirios, num
quadro da Idade-Média. Serviria de remate a agonia do
ultimo Cruzado em Sao Joao d’Acre, velho, esquecido
desde muito da sua dama, negando Deus, prevendo e
lamentando um futuro a chegar em que a Vontade
predominaria inteiramente, vestida na frase de todos os
disfarces, saudando enfim a Morte, a terrivel amiga e
conselheira, que havia de sugerir um dia a verdade da vida
como sugeriu as crencas vdcuas e as meditacdes inanes...

(POMPEIA, 2013, p. 82-84).

De todo modo, apods fornecer a si mesmo e ao leitor os trés motes
que regerao a composicio do poema, o autor parece esbarrar contra o
muro da incomunicabilidade da poesia, como ratifica neste trecho da
cronica:

Palavral... Sim, o veiculo da vaidade de que o escritor
depende, palavra, o mesmo vil instrumento das permutas
do interesse e do apetite.

Uma duvida de repugnancia paralisou-lhe a pena.

- Escrever: formular, comunicar. Mas que pretendemos dos
outros! Aplauso! A arte que vive do aplauso rebaixa-se,
prostitui-se; as chamas ardem para cima. Critério! A arte
que nio tem apoio na conviccdo da propria forca sucumbe;
a hesitacio atrofia e anula; a arte forte cresce de si mesmo,

organicamente. (POMPEIA, 2013, p. 83)

Pompéia procede, em “Gloria latente”, de forma semelhante a
Edgar Allan Poe em “Psychology of composition”, mostrando-nos que a
poesia, para ele como para o escritor norte-americano, nio ¢ tanto um
processo regido pela pura inspiracio, pelo sopro divino da Musa, quanto
um processo intelectual que conduz a juncio entre forma e contetdo e,
ecoando igualmente Rimbaud, que, na célebre carta a Paul Démeny,
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afirma que “Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déréglement de tous les sens” (RIMBAUD, 1969, p. 346). Assim,
compreende-se que ha desregramento e, no caso de Rimbaud,
clarividéncia; mas que h4, nao obstante, um processo racional, pensado, a
partir do qual se compde o poema.

A mesma percepcio acerca da obra de Pompéia parece ter Araripe
Jr., que além de seu contemporaneo, gozava da intimidade do autor dO
Ateneu. Araripe, ao comentar em seu estudo sobre O Ateneu a cronica
acima citada, deixa transparecer - sem certo grau de dramaticidade - o
quio racional e estilisticamente elaborado era o processo de composicio
de Pompéia, tanto no que tange a prosa quanto a poesia, duas formas
literarias que, em sua escrita, nio parecem conhecer linhas limitrofes,
imiscuindo-se a todo o momento, seja na forma de contos, cronicas,
romances ou poemas em prosa. De acordo com o comentario de Araripe:

Raul Pompéia, em um conto, recentemente dado a estampa
no jornal ja indicado [Gazeta de Noticias], encarregou-se de
tracar o seu proprio perfil no tipo de um poeta que,
obsedado pela idéia de um poema, cujos lineamentos
fosforizavam de longa data em sua cabeca, depois de
desenvolvé-la discutindo consigo mesmo, avigorentando-a
ponto por ponto, depois de fazé-la passar mentalmente por
todos os processos de composicio imagindveis, acabou por
convencerse de que toda a traducio do pensamento
humano era uma queda satinica, um suplicio de Prometeu,
e que, neste caso, mais valia impedir que esse poema se
cristalizasse no bico da pena do compositor (ARARIPE
JUNIOR, 2013, p. 11).

Ou seja, Pompéia, ao dar-se conta da incongruente relacio entre
linguagem e comunicacio, como informa através da crénica, prefere
executar uma espécie de corte, deixando o poema escrito - a crénica -
como registro do poema irrealizavel, do poema por vir.

O autor dO Ateneu era um formalista avant la lettre. Isso se pode
afirmar a partir da leitura do vol. X das suas Obras, de onde constam seus
poucos artigos - dezenove ao todo - voltados para aquilo que o autor
denominou “critica literdria e artistica”. Destes, cinco nao justificam
minimamente o titulo sob o qual se encontram organizados, sendo quatro
deles sobre “divulgacio cientifica” e um sobre politica. Sobre os outros,
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publicados majoritariamente na Gagzeta de Noticias, quatro se dedicam as
artes plasticas e 2 musica, trés ao teatro e sete a literatura, sendo que estes
ultimos podem ser separados a partir de dois topicos: critica e teoria
literaria. Os artigos voltados a teoria literdria presenteiam o leitor com
reflexdes sobre a natureza e a fungdo da obra de arte, bem como outras,
muito mais intrinsecas ao texto, tais quais o estilo, o enredo, a construciao
das personagens e as funcoes ritmica, musical e imagética da linguagem
no contexto da obra de arte. Surpreende nesses ensaios nao apenas o fato
de tratarem da obra em sua imanéncia, mas também - e principalmente -
o fato de que sejam ensaios de viés predominantemente tedrico, o que,
para todos os efeitos, ndo era comum na literatura da época, posto que a
critica jornalistica tratava muito mais das impressoes de leitura, excecao
sendo feita ao proprio Araripe Jr. sobre cujo ensaio O Ateneu e o romance
psicolégico afirmou Décio Pignatari tratarse de “um dos poucos ensaios
literarios de nivel internacional que nos legou o século passado [XIX]”
(ARARIPE JUNIOR , 2013, capa). Portanto, nio ¢ de se admirar que
Araripe, ao classificar, logo no comeco de seu ensaio, a obra de arte como
uma “maquina de emocées” (ARARIPE JUNIOR , 2013, p.7), tenha
deixado de percebé-la tio-somente enquanto mimese ou espelho da
sociedade, discorrendo igualmente sobre as inovacdes formais dos
simbolistas, por exemplo, assim como do préprio Pompéia, uma vez que
para ele, a maioria dos poetas da época - notadamente os parnasianos -
sofriam daquilo a que chamou “verbolisia” ou “estilismo agudo”, isto ¢,
que se tratava de poetas a quem o estilo determinava o assunto. Araripe,
contudo, teve o cuidado de ndo confundir em Pompéia um simbolista,
como deixa claro através desse trecho:

Os simbolistas verdadeiros, legitimos, arvoraram uma
bandeira em que se 1é o terrivel lema dantesco: per me si va
tra la perduta gente [por mim se vai entre a perdida gente].

O pensamento, para eles, ¢ uma degradacio, um ato
imoral, e contrario a natureza. Compreende-se que, diante
disso, ¢ problematico que o nosso romancista psicologo
chegue a penetrar nessa via da literatura subterranea

(ARARIPE JUNIOR, 2013, p.15-16).

Retomando Dante, que, a entrada do Inferno, lé “Lasciate ogne
speranza, voi ch’intrate” (ALIGHIERI, 1998, p. 37), o ateneu do qual
Sérgio se tornara interno pode ser visto como uma descida ao inferno.
De maneira semelhante a alusio referida no comeco do trabalho, a
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narrativa da “cronica de saudades” inscreve-se no meio do caminho, tanto
pelo fato de que a vida do protagonista principia-se propriamente quando
de seu ingresso no internato, nao havendo de sua vida anterior nenhuma
informacido detalhada, apenas vagas lembrancas do seio materno e do lar,
quanto pelo fato de que o tempo do romance nao ¢ o tempo da narracio,
uma vez que o que se lé é o relato memorialista de um Sérgio ja adulto.
As primeiras palavras do romance, atribuidas pelo narrador a seu pai,
“Vais encontrar o mundo, (...) Coragem para a luta” (POMPEIA, 2007,
p-13), sugerem que a vida de fato comeca a partir do momento em que o
menino cruzar a porta do colégio, e que a primeira infincia, no idilio do
lar, ndo passou de uma espécie de limbo da existéncia. Estruturalmente,
este mundo perdido ou inexistente da primeira infincia pode ser
compreendido apenas a partir de sua degluticio por outro mundo, o do
colégio interno, a medida que Sérgio s6 recorda - ainda que esparsamente
- esse paraiso perdido quando ja inserido no ambiente de reclusao. Nao ¢é
a toa que Araripe qualifica a escrita de Pompéia como uma “queda
satanica”: afinal, o Eden familiar estd para sempre perdido, ele jamais
voltard a ser o mesmo, nao importa quantas vezes Sérgio deixe o internato
para voltar ao seio materno. Procedendo de forma swedenborgiana,
Sérgio somente consegue conciliar esses dois mundos através de
correspondéncias vagas e 4 medida que o segundo - o internato, ou
mundo real - seja uma copia microscopica do primeiro - o lar, a casa
paterna - como narra no trecho a seguir:

Amarguei, por antecipacio, o adeus as primeiras alegrias;
olhei triste os meus brinquedos, antigos ja! os meus
queridos pelotoes de chumbo! espécie de museu militar de
todas as fardas, de todas as bandeiras, escolhida amostra da
forca dos estados, em proporcdes de microscopio, que eu
fazia formar a combate como uma ameaca tenebrosa ao
equilibrio do mundo; que eu fazia guerrear em
desordenado aperto, - massa tempestuosa das antipatias
geograficas, encontro definitivo e ebulicio dos seculares
odios de fronteira e de raca, que eu pacificava por fim, com
uma facilidade de Providéncia Divina, intervindo
sabiamente, resolvendo as pendéncias pela concordia
promiscua das caixas de pau (POMPEIA, 2007, p. 14).
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Este mundo em miniatura, organizado e pacificado pelo narrador
como se fosse a “Providéncia Divina”, sio é senio uma correspondéncia
daquilo que encontrara no internato. Evidente que, uma vez la
aprisionado, ele ji ndo dispord de tais poderes a fim de resolver de forma
digamos mistica os conflitos aos quais estara sujeito. O abandono do
paraiso familiar se d4, contudo, de forma gradual. Para isso, concorrem
dois momentos chaves da narrativa: o primeiro, quando Sérgio descobre
casualmente um folheto pornografico do funciondrio da rouparia,
causando o consequente choque da descoberta da sexualidade e do
erotismo, de acordo com o que narra:

Como tardava o criado, apanhei aborrecido um folheto que
ali estava a mesa dos assentos, entradas de enxoval, registros
de lavanderia. Curioso folheto, versos e estampas... Fechei-
o convulsivamente com o arrependimento de uma
curiosidade perversa. Estranho folheto! Abri-o de novo.
Ardia-me 4 face inexplicivel incéndio de pudor,
constrangia-me a garganta esquisito aperto de ndusea.
Escravizava-me, porém, a seducio da novidade. Olhei para
os lados com um gesto de culpado; nao sei que instinto me
acordava um sobressalto de remorso. Um simples papel,
entretanto, borrado na tiragem rapida dos delitos de
imprensa. Arrostei-o. O roupeiro veio interromper-me.
“Larga dai! disse com brutalidade, isso niao é para menino!”

e retirou o livrinho. (POMPEIA, 2007, p.31)

O primeiro contato, de choque, faz com que Sérgio feche o
folheto, “convulsivamente” e com “arrependimento”. A seguir, subjugado
pela propria curiosidade, obriga-se a abri-lo e folhei-lo novamente, agora
j4 totalmente consciente e conformado com a prépria culpa; o que o leva
a, finalmente, entregarse ao delirio erotico sugerido pelo folheto que,
“crescendo na imaginacio como as visdes” (POMPEIA, 2007, p.31),
incrustar-se-4 na alma de Sérgio, dando vazio aquilo que culminara em
seu pseudoromance com Bento Alves. O segundo episodio, este sim
definitivo para que Sérgio se torne um anarquista completo, d4-se quando
da ocasiao em que “demite” a sua padroeira, Santa Rosalia, de quem fora
fervoroso devoto, a partir de uma imagem que guardava sob o travesseiro,
desde sua chegada ao colégio interno:
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Niao tendo forca para estacar de arranco a torrente de
séculos cristdos, consegui ao menos ficar a margem.
Ignorante do ateismo, limiteime a voltar o rosto aos
fantasmas do eterno. Subi ao dormitério, tirei da gaveta
Santa Rosilia, guardei a flor da ultima oferenda, seca,
porque a minha pontualidade de culto falseava ja, depus-
lhe em despedida um osculo, e, sem mais profanacio, fi-la
baixar a sala de estudo, onde lhe cometi o modesto encargo
de marcar as paginas de um volume. Estava demitida a

minha padroeira! (POMPEIA, 2007, p. 67).

Esse rompimento com o primeiro mundo da infincia também
pode ser reiterado através de uma declaracio do proprio Sérgio que, apos
ter dado “adeus as primeiras alegrias”, anima-se ao se distanciar “da
comunhio da familia, como um homem” (POMPEIA, 2007, p.14). A
partir desse desligamento, ele ¢ capaz de transformar o ateneu em
microcosmo da vida em sociedade, o que serd ratificado no capitulo XI,
através da voz do Dr. Claudio, numa de suas prelecoes sabdticas:

Ensaiados no microcosmo do internato, nido ha mais
surpresas no grande mundo la fora, onde se vao sofrer
todas as convivéncias, respirar todos os ambientes; onde a
razao da maior forca é a dialética geral, e nos envolvem as
evolucoes de tudo que rasteja e tudo que morde, porque a
perfidia terra-terra é um dos processos mais eficazes da
vulgaridade vencedora; onde o aviltamento ¢ quase sempre
a condicio do éxito, como se houvesse ascensdes para
baixo; onde o poder ¢ uma redoma de chumbo sobre as
aspiracdes altivas; onde a cidade ¢ franca para as
dissolucdes babilénicas do instinto; onde o que ¢é nulo,
flutua e aparece, como no mar as pérolas imersas sio
ignoradas, e sobrenadam ao dia as algas mortas e a espuma

(POMPEIA, 2007, p. 145).

A partir desse tipo de transformacio, entenda-se, que o ateneu se
torne representacio parédica do mundo, ecoam as palavras do pai de
Sérgio, a entrada do internato: “Vais encontrar o mundo”. Dessa forma, a
leitura mais tentadora a se fazer - e que, por mais de cem anos, tem sido
feita - ¢ a de que o mundo recluso do ateneu nio apresentara diferencas
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significativas em relacio ao mundo extra-muros, ou seja, que um serd o
reflexo imediato do outro: Sérgio chega a relatar o quao modificado esta,
para a sua percepcdo, o ambiente domiciliar, o ambiente externo, numa
de suas férias fora do colégio: ... o movimento do grande mundo nio me
parecia mais como um teatro de sombras. Comecei a penetrar a realidade
exterior como palpava a verdade da existéncia no colégio” (POMPEIA,
2007, p.112). E se sua primeira impressio acerca do internato fora de
alumbramento, de libertacio do seio maternal, agora ambos os ambientes,
o dentro e o fora, lhe oprimem, como di conta neste trecho sobre o
internato: ‘Conhecera-o [ao ateneu] interessante, com as seducoes do que
¢ novo... conhecia-o agora intolerdvel como um circere, murado de
desejos e privacoes” (POMPEIA, 2007, p.112); e neste, sobre a vida
domiciliar: “Desesperava-me entio verme duplamente algemado a
contingéncia de ser irremissivelmente pequeno ainda e colegial... marcado
com um numero, escravo dos limites da casa e do despotismo da
administracao” (POMPEIA, 2007, p.112). Assim, apds a perda do paraiso
familiar da primeira infancia, decorre o grande aborrecimento, por parte
de Sérgio, para quem ji nio ha mais diferencas entre a vida no internato
e a vida fora dele. E esses fatos auxiliaram o tipo de leitura da obra de
Pompéia que o emparelha ao lado de uma obra fundamental do
naturalismo brasileiro, O Cortico, de Aluisio Azevedo, uma vez que esta
também pode ser entendida, para efeitos de andlise, como um
microcosmo, em que o que ocorre dentro dos muros do cortico reflete a
realidade do mundo exterior. Ou mesmo com outros romances de cunho
naturalista, tais quais A carne, de Julio Ribeiro, ou Bom Crioulo, de Adolfo
Caminha. Se se procurar em qualquer manual de literatura com os quais
se leciona a disciplina de Lingua Portuguesa nas escolas, Pompéia figurara
entre os escritores naturalistas acima citados. O que, ndo obstante, foi
ratificado por andlises como as de Alfredo Bosi, Antonio Candido e Silvio
Romero. Mario de Andrade, por outro lado, critica muito mais
duramente o autor e a obra, em seu ensaio sobre O Anteneu que figura em
Aspectos da literatura brasileira, afrmando tratarse o romance de uma
espécie de “vinganca pessoal” perpetrada por Pompéia. E, contudo, Mario
que nos apresenta, ao falar sobre o incéndio final do ateneu, uma outra
alternativa no tocante as anilises do romance, ao apresentar o episodio
citado como um dos ultimos resquicios do barroco na cultura brasileira.
Naio precisariamos de Mario, contudo, para perceber que entre Pompéia e
a escola naturalista poucas relacdes se estabelecem. Por outro lado, a
perspectiva de uma escrita barroca, somada & interpretacio de Araripe,
que aproxima a escrita de Pompéia dos simbolistas, fornece algumas
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alternativas de leitura dO Ateneu que o afastam ainda mais da posicio que
ocupa no cinone literario brasileiro.

Joao Adolfo Hansen, em “Barroco, neobarroco e outras ruinas”,
focando-se na mitologia que se formou em torno da figura de Gregorio de
Mattos, bem como no “homem barroco” dos séculos XVI e XVII, tenta
desconstruir o conceito de um universo barroco, no qual o poeta baiano
supostamente se inscrevia. De acordo com Hansen:

O “barroco” nunca existiu historicamente no tempo
classificado pelo termo, pois “barroco” ¢ Heinrich Wolfflin
e os usos de Wolfflin. Melhor dizendo, a nog¢io so passou a
existir formulada positivamente, em 1888, na obra
admiravel de Wolfflin, Renascimento e Barroco, como
categoria kantiana aprioristica em um esquema ou
morfologia de cinco pares de oposicoes de “classico” e
“barroco” aplicados dedutivamente para apresentar alguns
estilos de algumas artes plasticas dos séculos XVI e XVIL
(HANSEN, 2001, p. 12).

De acordo com o texto, desde que Wolfflin utilizou pela primeira
vez O termo ‘como categoria estética positiva, os cinco esquemas
constitutivos de ‘barroco’ - pictérico, visdo em profundidade, forma aberta,
unificacdo das partes a um todo, clareza relativa - passou a ser ampliada,
aplicando-se analogicamente a outras artes do século XVII” (HANSEN,
2001, p. 13), o que Hansen percebe de forma negativa, uma vez que:

Para que a definicio e o uso do termo fossem pelo menos
aceitaveis, seria necessario que as caracteristicas ditas
“barrocas” especificassem todas as obras de uma série
determinada e apenas a elas.. no entanto, as séries
classificadas como  “barrocas”... nido passam de
generalidades formuladas como deducées e analogias... que
explicitam mais as disposicdes teodrico-ideoldgicas dos
lugares institucionais que as aplicam que propriamente a
estrutura, a funcio e o valor histéricos dos objetos a que

sao aplicadas (HANSEN , 2001, p. 13-14).

Por mais que o autor se ocupe do barroco histérico - como deixa
transparecer através de uma das epigrafes do ensaio - ndo se pode deixar
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de perceber aqui o cardter fantasmatico do barroco, que, como Proteu,
metamorfoseia-se toda vez que encurralado, nio se deixando fixar ou
cristalizar como principio estético ou mesmo diretriz ética. Se barroco é o
que Wofflin afirma sobre o barroco, ou seja, se se trata de um principio
estético ditado a posteriori, por alguém que escreve sobre ele dois séculos
depois, fazse necessdria uma leitura de ordem diacronica, isto ¢, de um
choque entre tempos, a fim de que se possa justificar a afirmacao de
Mario de Andrade a respeito da obra de Pompéia. Mario, que percebia a
cultura e a arte brasileiras de sua época como negatividade historica,
evocada através da imagem do “tupi tangendo um alaude”, vivia o dilema
de, por um lado ter de negar a heranca artistica mais imediata - o
parnasianismo mais efetivamente, uma vez que o simbolismo por aqui
sempre se configurou como uma espécie de arte subterrinea - de acordo
com a agenda modernista e, por outro, convencer-se de que nao hd
superacao completa, uma vez que o passado sempre retorna, mesmo que,
no caso dele e dos modernistas, como negatividade.

A situacao de Pompéia, contudo, era muito mais complicada, uma
vez que o autor dO Ateneu encontrava-se, de certa forma, isolado no
contexto artistico brasileiro de fins do século XIX, o que fez com que
agisse de forma semelhante a de Mario, procedendo, na escrita de seu
romance, negativamente em relacio as formas literdrias dominantes a
época. Se sobre Rimbaud ja se afirmou que sua linguagem, infantil, seria
uma espécie de rebelido contra a norma da linguagem, contra uma
organizacio sintatica da poesia, o caso de Pompéia é similar: o tipo de
escrita que opera nO Ateneu, bem como nas Cangdes Sem Metro, sdo
indicios de uma espécie de posicionamento critico em relacio aos
proprios mecanismos da linguagem. Pois a prosa de Pompéia ¢ sinestésica,
e suas paginas jorram o gozo erdtico proporcionado pelo ato de escrever.
Dai se entende sua aproximacio, de acordo com Araripe Jr., aos
simbolistas: ¢ através das sensacoes que procuram se apropriar do mundo,
mas predominantemente das sensacdes corporais, tacteis, ja que, como diz
Cruz e Souza, no poema da “Caveira”, os “Olhos que foram olhos, dois
buracos/Agora, fundos, no ondular da poeira...” (CRUZ E SOUZA,
2008, p.447), ou seja, que a poesia simbolista, como a prosa de Pompéia,
se caracterizam muito mais pelas relaces do mundo tactil que o
poeta/escritor transforma em manifestacio estética. Nao ¢ de forma
gratuita que o contato fisico ¢ tio importante para Pompéia, seja através
do conselho que Sérgio recebe de Rebelo: “Isto ¢ uma multidao; é preciso
forca de cotovelos para romper” (POMPEIA, 2007, p.33), seja através do
desespero amarelado que nos apresenta na secio das “Vibracoes”, das
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Cangées Sem Metro, em que tudo parece concorrer para um sistema de
correspondéncias etéreas, que passam necessariamente pelo corpo, nio
raro por agressoes que o destino inflige ao corpo, como se pode verificar
em trechos como este:

Sobre o leito, o cheiro mdo das chagas era como uma
antecipacio da morte. Descamava-se a pelle em crostas
asperas sobre o grude do pus. Ella morria, alcancada pelo
sorteio inexoravel da Peste. A porta, o anjo negro da
maldicao; longe, a espavorida caridade (POMPEIA, 1900,
p. 10).

Ou mesmo no poema em prosa ‘Hontem”, cujo primeiro
pardgrafo nos mostra uma intimidade muito grande com Gongora: “Uma
pedra, um epitaphio, ¢ cada pagina da historia. Embaixo dessas
inscripcoes os seculos dormem. Poeira vil e saudades” (POMPEIA, 1900,
p. 10).

Diferentemente dos naturalistas, a quem a descricio concorria
para a afirmacdo de principios cientificos deterministas, o que nio raro
associa seu texto ao discurso jornalistico, em Pompéia a funcio descritiva
atinge o leitor como pura volupia, ou, para usar o termo de Barthes, pura
fruicdo.

As Cancoes Sem Metro, de todo modo, nio ocupam lugar de
destaque nas letras brasileiras, e hi muita polémica regendo a critica que a
elas se dedica. Ao passo que Afrinio Coutinho e Xavier Placer
consideram-nas como o marco inicial do poema em prosa em terras
brasilicas, o proprio Placer e Andrade Muricy nao as veem com bons
olhos, o primeiro as definindo como “castigadissimas” e “mesquinhas”
(PLACER 1962, p. 21-23), o segundo como “frias” e “sem emocio”
(MURICY, 1973, p.227-239). Eugénio Gomes, por sua vez, afirma sobre o
estilo das Cangoes Sem Metro que ndo ha sintonia entre elas e a
personalidade do autor, que melhor teria se expressado através da escrita
impulsiva e vibrante dO Ateneu (GOMES, 1958, p. 224-230). O proprio
Afranio Coutinho mostra-se um tanto confuso ao fornecer um parecer
sobre os poemas em prosa de Pompéia, ao afirmar que “andou bem
Andrade Muricy incluindo-o [Pompéia] em seu monumental panorama
do simbolismo” (COUTINHO, 1982, p. 21); a definicio de
impressionismo fornecida por Coutinho, para ele “uma insercio do
simbolismo no realismo e wuma preparacio do modernismo”
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(COUTINHO, 1982, p. 21) torna ambigua e pouco clara a posicio do
critico, uma vez que é dificil pensar um tipo de simbolismo que esteja
subordinado ou mesmo inserido no contexto do realismo, o que é muito
estranho, vindo de alguém que organizou a obra de Raul Pompéia.
Alfredo Bosi, por sua vez, dedica pouca atencio e poucas linhas as
Cangoes, taxando-as como um “ensaio estetizante de prosa poética, que
resultou menos rico que a linguagem dO Ateneu, mas vale como prova de
um extremo cuidado no traco das formas” (BOSI; 1974, p. 205). Ja
Massaud Moisés as aproxima do “influxo de Aloysius Bertrand e seu
Gaspar de la Nuit (1842) e de Baudelaire e seus Petits Poémes en Prose
(1869)” (MOISES, 1984, p. 418), entretanto considera que nem todos os
textos que compodem as Cangdes sao0 poemas, a medida que “se enquadram
no perimetro da crénica, oscilando entre a narrativa e o tom poético ou
reflexivo” (MOISES, 1984, p. 418). Jos¢ Guilherme Merchior, sem
fornecer muitos detalhes, arremata com seu caracteristico estrabismo que
os poemas em prosa de Pompéia se aproximam do “decorativismo
parnasiano” (MERCHIOR, 1977, p.258). Ledo Ivo, ao lado do ji citado
Araripe Jr., sio os que parecem receber e tratar com maior entusiasmo as
Cangées. Ivo, inclusive, é possivelmente o primeiro a primar pela analise
do texto propriamente dito, focalizando seus elementos intrinsecos, a
exemplo do tipo de procedimento de Araripe em relacio aO Ateneu.
Sobre as Cangdes Sem Metro afirma Ivo que se trata de “uma das maiores
aventuras em lingua portuguesa: o empenho obsessivo de criar uma obra
que representasse uma visio orfica do Universo, e fosse uma recriacio
verbal do cosmo” (IVO, 1963, p 91). A recriacio do cosmo através do
verbo, espécie de Crdtilo platdnico, pode ser exemplificada através do
poema “Os animaes”, espécie de reelaboracio do Génesis em duas
paginas, que ecoa Octavio Paz, o qual, falando sobre Dante e Milton,
afirma que “o poeta di entio forma sensivel as idéias religiosas,
transmuta-as em imagens e as anima” (PAZ, 1984, p.75). Desse modo,
assim como Dante nos fornece a arquitetura do inferno, e Milton reconta
a histéria da queda, Pompéia, em seu poema, reescreve o Génesis,
transmutando-o de acordo com sua sensibilidade poética. Seu
compromisso com uma arte sinestésica, que compreende o mundo como
éxtase ininterrupto e tenta, sofregamente e a todo 0 momento, transmiti-
lo ao papel, ¢ provavelmente outro dos motivos que o isolou tanto de sua
geracio literdria.

A retorica, que mesmo antes da Oracdo aos Mocos de Rui Barbosa
ja encontrava ampla acolhida em nossas letras, tem em Pompéia e nO
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Ateneu sua negacio mais violenta, uma vez que feita através da utilizacdo
mesma das férmulas que a compoem, utilizacio planejadamente caricata
que, através de processos de intensificacio desse recurso de linguagem,
denotam o seu absurdo e inconsisténcia, dado que representadas no
romance por esteredtipos que parecem pertencer a eras remotas — como o
Dr. Claudio e o proprio Aristarco - cuja incomunicabilidade se reflete no
fato de nao irem além do préprio ritual de linguagem de que se munem,
como se praticassem o exercicio da retdrica sem nenhuma outra
finalidade que a prépria pritica. Quando tais personagens falam através
de Sérgio, percebe-se a enorme mudanca na instincia discursiva, que se
torna invariavelmente exagerada, hiperbolica e superlativa, enfim,
absolutamente caricata. A discrepincia entre pensamento e fala, a
repeticao de frases feitas e mdximas de moralidade parece estar sempre a
espreita, em cada canto do ateneu, seja a4 hora do almoco, quando
“Aristarco aproveitava para distribuir uma merenda de conselhos, depois
do canto e antes de outras fatias, incomparavelmente mais bem recebida”
(POMPEIA, 2007, p.57-58), seja penduradas as paredes, do quilate de
“Nenhum mestre ¢ mau para o bom discipulo” (POMPEIA, 2007, p.57-
58). O ponto maximo da critica de Pompéia a forma discursiva corrente a
sua época é o episdédio do busto de bronze, no qual Aristarco, intimidado
pela presenca massiva de pais, alunos, professores, e até mesmo da
Princesa Isabel, parece incapaz de articular, de improviso, algumas
palavras ao pulpito, o qual Sérgio alcunha por “porta-retorica”:

Aristarco... Passeou um olhar sobre o anfiteatro. Nao pode
dizer palavra. Pela primeira vez na vida sentiu-se mal diante
de um auditorio... A impressio simultinea do publico
impedia-lhe de reconhecer uma fisionomia amiga que o
animasse. Mas urgia improvisar alguma coisa antes da
eloquéncia rabiscada que trazia em tiras de papel

(POMPEIA, 2007, p. 152).

Posteriormente, pela surpresa e ilusio de grandeza que o seu
outro, o busto de bronze, lhe causa, “falou como nunca, esqueceu o
calhamaco sobressalente que trouxera, improvisou como Demdstenes,
inundou a arena, os degraus do trono, as ordens todas da arquibancada
até a oitava, com o mais espantoso chorrilho de facindia que se tem feito
correr na terra” (POMPEIA, 2007, p. 152). Aqui, o exagero encontra-se a
servico da caricatura, que nas edicdes dO Ateneu em que constam as
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ilustracoes de Pompéia, eleva-se 3 maxima poténcia, por vir acompanhada
de uma imagem de Aristarco cujas proporcoes assimétricas dialogam
diretamente com a desproporcio da descricio de seu discurso. Compare-
se a esse trecho um outro, em que é o préprio Sérgio quem se dedica a
uma espécie de contemplacio subjetiva, e se percebera o quao dispares se
configuram um em relacio ao outro:

Na arte da eloqtiéncia da atualidade acentua-se uma reacio
poderosa contra o metro cldssico; a critica espera que
dentro de alguns anos o metro convencional e postico tera
desaparecido das oficinas de literatura. O sentimento
encarna-se na eloqtiéncia, livte como a nudez dos
gladiadores e poderoso. O estilo derribou o verso. As
estrofes medem-se pelos folegos do espirito, nio com o
polegar da gramatica (POMPEIA, 2007, p. 93).

Ou mais adiante, indo ao encontro da premissa de Leminski, da
poesia como inutensilio:

Qual a missdo da arte! Originaria da propensao erdtica fora
do amor, a arte ¢ inutil, - inutil como o esplendor corado
das pétalas sobre a fecundidade do oviario... Além de inutil,
a arte ¢ imoral... Poema intencionalmente moral ¢ o
mesmo que estatua policroma, ou pintura em relevo... A
verdadeira arte, a arte natural, nio conhece moralidade.
Existe para o individuo sem atender a existéncia de outro
individuo. Pode ser obscena na opiniio da moralidade:
Leda; pode ser cruel: Roma em chamas, que espeticulo!
Basta que seja artistica (POMPEIA, 2007, p. 94).

E, a essa altura, que a “propensao erética fora do amor” reverbere
o ‘“carater fantasmatico do amor” (AGAMBEN, 2005, p.35)
agambeniano, isto ¢, de que o amor como descoberto pelos poetas
provencais e estilnovistas “tem como objeto niao diretamente a coisa
sensivel, mas o fantasma” (AGAMBEN, 2005, p.35), nio ¢ de
surpreender.

Considerando os aspectos apresentados, nio ¢ nenhum mistério
que OAteneu se caracterize como uma obra incompreendida, considerada
enfadonha e afetada por muitos, e que se encontre algo isolada no
contexto das letras Dbrasileiras. Como uma espécie de Midas, sua
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exceléncia é sua maldicio, pois figura quase que incompreensivel e
absolutamente inclassificivel - embora a cegueira critica insista em taxar-
lhe naturalista - no cendrio literario de fins do século XIX. Sem reduzi-la
a isto, ji seria por si s6 vanguardista por tratar de uma questio tio
delicada quanto o homossexualismo, tendo em mente a época e o pais em
que foi escrita. Através de sua linguagem, Pompéia nos oferece um
universo, e ali despeja todas as suas aspiracOes estéticas e seus anseios
poéticos.
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