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RESUMEN: El artículo se concentra en tres ensayos sobre el “ser nacional” 
que surgen en el Cono Sur en la década de 1930 en Argentina y Brasil, 
Casa-grande & senzala, Radiografía de la pampa y Raízes do Brasil. Los que 
escriben Gilberto Freyre y Ezequiel Martínez Estrada en 1933 tienen la 
impronta esencialista que se expande en enunciados apodícticos, más 
mesurados e intimistas en el caso del brasileño, más incisivos y desalentados 
en la práctica del argentino. La comparación entre estos dos textos mayores 
de las respectivas literaturas revela una serie de coincidencias y de contrastes 
cuya adscripción a principios deterministas, pese a recurrir a múltiples citas 
de la antropología y de la sociología, renuncia a articular un discurso 
argumentativamente convincente. Mientras Freyre avanza por intuiciones 
emocionales, Martínez Estrada despliega el texto con una capacidad 
retórica superlativa que solamente logra convencer por la precisión 
estilística, suspendiendo el razonamiento coherente y justificado. Frente a 
tales modelos excesivos, Sérgio Buarque de Holanda introduce en 1936 
una posibilidad de síntesis, apelando a indagaciones históricas y filosóficas, 
trazando un parangón entre las conquistas hispana y portuguesa en 
América y aplicando conceptos novedosos con voluntad de desarrollar las 
ciencias sociales en el continente. A las expansiones nostálgicas de Freyre y 
a las amarguras escépticas de Martínez Estrada, Buarque les responde con 
cierta fe optimista en el “hombre cordial” como arquetipo brasileño, 
incurriendo en la recaída esencialista pero matizándola, lo que abre el 
camino al desarrollo de la sociología en el ensayo latinoamericano. 
Palabras clave: Ensayo esencialista – Gilberto Freyre – Martínez Estrada – 
Sérgio Buarque 
 

                                                           
8 Doctora en Letras. Profesora en la Facultad de Filosofía y Letras/Departamento de Letras – 

Universidad de Buenos Aires - UBA, Buenos Aires, Argentina 

 



30 | Marcela Croce 

 

Bajo los ojos del sur: viejas fronteras y nuevos espacios en literatura y cultura 

RESUMO: O artigo se concentra em três ensaios sobre o “ser nacional” 
que surgem no Cone Sul, na década de 1930, na Argentina e no Brasil: 
Casa-grande & senzala, Radiografía de la pampa e Raízes do Brasil. Os que 
escrevem Gilberto Freyre e Ezequiel Martínez Estrada, em 1933, têm o tom 
essencialista que se expande em enunciados apodíticos, mais mesurados e 
intimistas no caso do brasileiro, mais incisivos e desanimados na escrita do 
argentino. A comparação entre estes dois textos maiores das respectivas 
literaturas revela uma série de coincidências e de contrastes cuja adesão a 
princípios deterministas, apesar de recorrer a múltiplas citações tomadas à 
antropologia e à sociologia, renuncia a articular um discurso 
argumentativamente convincente. Enquanto Freyre avança por meio de 
intuições emocionais, Martínez Estrada desdobra o texto com uma 
capacidade retórica superlativa que somente consegue convencer pela 
precisão estilística, suspendendo o raciocínio coerente e justificado. Frente 
a tais modelos excessivos, Sérgio Buarque de Holanda introduz em 1936 
uma possibilidade de síntese, apelando a indagações históricas e filosóficas, 
traçando um paralelo entre as conquistas espanhola e portuguesa nas 
Américas e aplicando conceitos inovadores com vontade de desenvolver as 
ciências sociais no continente. Às expansões nostálgicas de Freyre e as 
amarguras céticas de Martínez Estrada, Buarque de Holanda responde com 
certa fé otimista no “homem cordial” como arquétipo brasileiro, 
incorrendo na recaída essencialista, porém matizando-a, o que abre o 
caminho para desenvolvimento da sociologia no ensaio latino-americano. 
Palavras-chave: Ensaio essencialista – Gilberto Freyre – Martínez Estrada – 
Sérgio Buarque 

 
 

Ejercicios espirituales 

 
Un recorrido por la crítica brasileña permite comprobar que el 

modo habitual de abordar un ensayo excesivo como Casa-grande & senzala 
(1933) de Gilberto Freyre es impregnándose de la misma grandilocuencia 
que trasunta el libro. Baste destacar dos miradas privilegiadas en tal 
consideración que tributan por igual a la fascinación y al rechazo: la de 
Astrojildo Pereira, contemporánea al texto, y la de Darcy Ribeiro, 
convocada con la finalidad de integrar, mediante un prólogo, ese 
monumento brasileño al canon latinoamericano al insertarlo en la 
Biblioteca Ayacucho fundada en 1974. Para Pereira, la obra de Freyre 
representaba tres novedades en el campo intelectual brasileño: se trataba 
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de un texto literario indisimulable detrás de los afanes antropológicos, 
implicaba un cambio de vocabulario que otorgaba el estatuto del uso 
admitido a cierto léxico que estaba tácitamente condenado por su 
vulgaridad y “tenía como protagonista central no a los héroes oficiales sino 
a la masa anónima” (apud RIBEIRO, 1977, p. X) rompiendo con la práctica 
habitual de la República Velha (VIEIRA BORBA, 2011, p. 195). En la 
perspectiva de que disponía Ribeiro al cabo de las cuatro décadas 
transcurridas desde la primera edición, y habida cuenta de la circulación 
que podía recomponerse a través de reediciones y reimpresiones, parecía 
natural estampar a poco de iniciado el prólogo un parangón desmedido: 
“En cierta medida Gilberto Freyre fundó Brasil en el plano cultural tal 
como Cervantes lo hizo con España, Camoens con Portugal, Tolstoi con 
Rusia, Sartre con Francia (RIBEIRO, 1977, p. X). 

Semejante catálogo, además de arrastrar una heterogeneidad 
riesgosa, resulta asistido por la insolvencia. Pero asimismo registra una 
virtud que habilita un enfoque sin duda más productivo que los esforzados 
juicios de valor que se han barajado a fin de conceder condición mayúscula 
a Casa-grande & senzala: sugiere un estudio comparativo del empeño de 
Freyre por indagar la formación de Brasil. El conocimiento pormenorizado 
del país obliga a trazar un primer lazo con la otra figura que domina el 
canon del siglo XX, la de Euclides da Cunha. Si, según el propio Freyre, 
“Euclides escribe como un amerindio, un caboclo”, Ribeiro completa la 
frase pontificando que “Gilberto escribió como un neo-lusitano, como un 
dominador” (RIBEIRO, 1977, p. XI). Es sintomático que en este reparto 
de identidades, pese a la reivindicación negrista que consta en multitud de 
páginas de la obra y que constituye el tópico más transitado de Casa-grande 
& senzala, el negro persista siendo figura carente de voz en Brasil, opacado 
por las certezas autolegitimantes del descendiente de conquistadores. 

Las otras comparaciones en las que abunda Ribeiro se entregan a 
glosar las observaciones de Freyre y operan por supresión. El portugués es 
aquello que los otros no son; se trata de “un español sin el ardor guerrero ni la 
ortodoxia; un inglés sin las duras líneas puritanas” (RIBEIRO, 1977, p. XIII). El 
sujeto luso es positivo por defecto: desprovisto de cualquier rasgo 
particularizador, soporta la ventaja de suspender aquellas características 
que en otros pueblos se han vuelto en su contra. La ortodoxia desenfrenada 
de los españoles encontró su manifestación más grosera en la Inquisición 
cuyo ojo omnivigilante penetró todos los recovecos de la vida íntima. Esa 
proximidad que el luso tuvo con su vecino de la península ibérica redundó 
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en una vida colonial controlada en Brasil, que eludió las confesiones laicas 
para remitirlas exclusivamente al ámbito eclesial y suprimió de ese modo la 
literatura autobiográfica. Acaso como resarcimiento por los siglos de 
silencio y represión, el Brasil del siglo XX no vaciló ante la autobiografía, y 
es sugestivo situar el mismo ensayo de Freyre en ese rubro. 

Una autobiografía pautada como ejercicio jesuítico: es el mismo 
Gilberto quien, en el prefacio a la segunda edición de Casa-grande & senzala, 
postula los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola como método de 
conocimiento, en tanto práctica de introspección (FREYRE, 1966, p. 
LXV). Tal preferencia por lo recoleto y la intimidad es la que permite elevar 
la relación de los señores de la casa grande con los esclavos de la senzala a 
matriz fundacional de la sociedad brasileña. Como advierte Ribeiro, no hay 
en esas especulaciones método sociológico sino puro impresionismo, 
resistente a la exigencia de “un desarrollo teórico, abstracto, sobre la 
naturaleza de las relaciones sociales” (RIBEIRO, 1977, p. XIX). Y si 
semejante plan le permitió a Freyre esquivar las generalizaciones 
deterministas en que se habían expandido algunas figuras de las décadas 
previas como Raimundo Nina Rodrigues y Francisco José de Oliveira 
Viana, no por eso su procedimiento abandonaba la arbitrariedad, sino que 
se lanzaba a ejercer la irrefrenable tendencia a privilegiar tesis prejuiciosas 
y descartar hipótesis demostrables, negando la voluntad inicial de postular 
un trabajo científico y optando definitivamente por el ensayo literario. 

Sin embargo, ante la pobreza de un panorama intelectual como el 
que habían combatido Manuel Bomfin y Roquette Pinto, la originalidad 
del trabajo de Freyre lo consagra como bandeirante en tanto “abridor de 
nuevos caminos” (RIBEIRO, 1977, p. XXIV), y en tal sentido se sobrepone 
a la repetición condenatoria que desde el Río de la Plata lanza a modo de 
anatema Ezequiel Martínez Estrada en Radiografía de la pampa en ese mismo 
año 1933. Lo que en Freyre es la “causa circular” por la cual todo es causa 
de todo y en consecuencia no existen causas eficientes, en Martínez Estrada 
adquiere la enunciación profética –finalmente, el nombre Ezequiel actúa 
como garantía de semejantes énfasis discursivos-- arraigada en un 
determinismo tectónico que suma a la condición misma de la tierra la 
infecundidad de un relieve llano que conspira contra todo ejercicio de 
imaginación. Freyre se une a Martínez Estrada en cierta nota pesimista, 
aunque en el argentino es determinista y en el brasileño modificable. Brasil 
es una suma de negatividades: mala alimentación, adaptación deficiente al 
clima tórrido, pobreza química del suelo (FREYRE, 1966, p. 46); sin 
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embargo, el elemento humano permite construir una cultura allí donde 
todo conspiraba contra ella.  

Ese elemento humano excluye al indio, en lo que acaso constituye 
la coincidencia mayor entre Freyre y Martínez Estrada. En la prosa ofuscada 
de Radiografía de la pampa, la estribación final de América cobijó a las tribus 
menos significativas en términos económicos y culturales. Frente al 
esplendor de aztecas e incas que se organizaron como imperios, el territorio 
más austral del continente se limitó a la precariedad adjudicada a diaguitas, 
comechingones, araucanos y pampas. A un relieve sin sorpresas, expuesto 
a una visibilidad absoluta y sometido por igual a los vientos marítimos y los 
cordilleranos que no permiten que quede en pie ninguna creación, se 
añaden estos habitantes dotados casi en exclusiva de incapacidades en el 
pesimismo irredento del libro. Para Gilberto, el indio es aquello que desea 
erradicar de la nación brasileña en abierta contraposición con el negro. La 
condición dionisíaca del negro, con su carácter activo en el sentido 
nietzscheano de quien inaugura un emprendimiento, entra en contraste 
con el carácter apolíneo del indio, que tiende a plegarse a lo reactivo, 
rechazando cualquier actividad. Es por eso que según la febril lectura de 
Freyre el indio no ha dejado una impronta destacada en la cultura 
brasileña, en tanto el negro despliega un conjunto de aportes que abarcan 
los bailes, la música, los relatos que las amas de cría les cuentan a los niños 
de la casa grande, las comidas y especialmente los dulces con que estimulan 
su gusto, confluyendo en un folklore de todas las regiones africanas 
involucradas en el tráfico de esclavos desarrollado por los portugueses en 
el marco de su plan de conquista. 

Lo que en esta mirada descarnada hacia el habitante natural del 
territorio brasileño modula Freyre es que el negro no es un elemento 
autóctono de América sino una importación forzosa cumplida por los 
colonizadores. El negrismo orgulloso que enarbola el autor, en una época 
en que el Caribe comienza a militar en tal sentido --y produce tanto el 
fenómeno de la negritud organizado por Aimé Césaire en París con la revista 
L’étudiant noir (1935) a partir de sus orígenes martiniqueños, como las 
investigaciones del trinitense Cyril Lionel Robert James condensadas en 
Los jacobinos negros (1938)--, encuentra un eco favorable en ciertos ámbitos 
intelectuales, pero se enfrenta radicalmente con el movimiento más 
significativo del Brasil de la época: el Modernismo surgido en 1922 con la 
Semana de Arte Moderno y expandido en producciones literarias e 
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investigaciones culturales como las que lleva a cabo Mário de Andrade 
indagando el folklore de las diversas regiones. 

Dos rupturas introduce Freyre ante la dominante modernista: por 
un lado, la de rechazar al indio que había sido enaltecido por el Manifiesto 

Antropófago (1928) hasta derivar en la fórmula “Tupí or not tupí, that is the 
question”; por el otro, la de desconocer la relevancia relativa de cada región 
para optar por elevar la suya propia, el Nordeste, a síntesis nacional. El 
regionalismo se perfila así como un modernismo reaccionario que, al 
tiempo que articula la ontogénesis local con la filogénesis familiar (impresa 
en la dedicatoria a los abuelos pernambucanos), alterna la formación 
norteamericana de Freyre con Franz Boas en Columbia y la frecuentación 
de Action Française durante su estadía en París para aplicar la vertiente 
derechista a su lectura de lo brasileño. Es así como concluye que la 
situación del esclavo en el Brasil patriarcal es mejor que la del obrero 
industrial a comienzos del siglo XIX (FREYRE, 1966, p. 23). 

En 1926, cuando el Modernismo ya había lanzado el Manifiesto Pau 

Brasil de 1924, Freyre orientó un pronunciamiento que tituló Manifiesto 

Regionalista. Pero lo cierto es que el texto se conoció recién en 1952 y, 
aunque el autor le atribuya la fecha de los años 20, es probable que no haya 
existido antes y que su aparición a destiempo procurara unificar bajo tal 
etiqueta aquellos productos que repelían al Modernismo: la novela realista 
–desde los “ciclos” que crearon José Lins do Rego y Rachel de Queiroz hasta 
la excepcionalidad de Graciliano Ramos--, el ensayo esencialista y las 
especulaciones antropológicas que derivaron en la postulación de la 
Lusotropicología como un recorte cultural amplio en que se reconocían tanto 
el Brasil como el África de colonización portuguesa y la misma península 
ibérica. Para este provocador del pensamiento que dispensaba categorías 
novedosas, España y Portugal formaban parte de África, ese espacio de 
apropiación del cual, en una de sus múltiples visitas, importó una pareja 
de angoleños que se convirtieron en sirvientes en su residencia de Santo 
Antônio do Apipucos. 

Es sobre esa complacencia de propietario que en el prefacio a la 
primera edición de Casa-grande & senzala Freyre lamenta “el descalabro de 
la Abolición” (FREYRE, 1966, p. 64)9 y defiende el mestizaje como 
atenuación de la rigidez feudal, aunque debe admitir que el cruce se 
produce con el sadismo del blanco y el masoquismo de la mujer. Sobre la 
condición dominadora del señor se asienta la dictadura y se diseña una 

                                                           
9 Todas las traducciones del portugués me pertenecen. 
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mística política que establece el principio de autoridad en tanto regla de 
orden. El masoquismo fue un rasgo característico de los cristianos; los 
paganos resistieron su avance violento mediante la expansión de la 
cordialidad que será la base del estudio de Sérgio Buarque de Holanda 
pocos años más tarde. 

A la par de las manifestaciones religiosas intolerantes, que apenas si 
prosperaban en el sector más atrasado de una Europa que predicaba la 
libertad de cultos menos por expediente de fe que por necesidad comercial, 
el agrarismo ensoberbecido trasladó desde la península ibérica el régimen 
de economía territorial que había regido durante la Edad Media; así, el 
capitalismo que incentivó la conquista fue desplazado en Brasil por la 
persistencia de un sistema arcaico que no obstante introdujo elementos de 
explotación propios del nuevo régimen. Pero el equilibrio racial que se 
desarrolló en las zonas rurales eliminó la lucha de clases típica del 
capitalismo y se enfrascó en un sucedáneo de solidez social que impactó 
sobre la “arquitectura pesada, horizontal, de las casas grandes” (FREYRE, 
1966, p. XLVI), en cuyos cimientos de fortaleza Gilberto se ufana de 
reconocer la presencia de la sangre negra. 

El énfasis en el feudalismo que asiste a Casa-grande & senzala se 
transforma en indagación del capitalismo en el siguiente libro de Freyre, 
Sobrados e Mucambos, donde insiste nuevamente en la arquitectura como 
configuración de un orden social. Mientras el ensayo de 1933 se entrega a 
recomponer la formación de la familia patriarcal brasileña, el de 1936 se 
ocupa de la decadencia del patriarcado rural y el desarrollo del urbano. 
Aunque la serie se expande en varios títulos es legítimo situar en Ordem e 
Progresso (1952) la clausura de la sucesión histórica con la instalación del 
trabajo libre y el paso de la monarquía a la república, condensado en el 
lema positivista que refulge en la bandera nacional y sepulta 
definitivamente las ínfulas dirigentes de la oligarquía nordestina para ceder 
el mando republicano a paulistas y mineiros que se alternan en el poder 
mediante la política popularizada como del “café con leche” por las 
producciones respectivas de cada estado. Justamente Minas Gerais es 
señalada como zona heterodoxa por renunciar a la economía de siembra 
para dedicarse a la cría de ganado. 

San Pablo y Pernambuco ocupan los extremos más destacados de 
una contraposición que evita cualquier resolución dialéctica, y que así 
como identificaba respectivamente a modernistas y regionalistas se 
empecina en una colisión entre dimensiones espaciales. San Pablo 
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responde a lo horizontal y Pernambuco a lo vertical; la horizontalidad se 
asocia al nomadismo de quien se traslada por el territorio mientras la 
verticalidad simboliza el arraigo a la tierra. La movilidad horizontal del 
bandeirante que avanza en busca de esclavos y de oro (también de indios, 
a los que captura con la misma saña que recomienda el desdén nordestino 
hacia su figura) es la contracara de la estabilidad de la casa-grande; de allí al 
ejercicio verticalista del poder, la traslación es inmediata. La formación de 
San Pablo es efecto de la acción de moros con oficios; la de Pernambuco, 
en cambio, reúne a híbridos aristócratas dedicados al cultivo del azúcar 
(FREYRE, 1966, p. 305). Brasil se certifica así como tierra de desequilibrios 
en la cual todo ejercicio de conocimiento debe operar los ajustes que 
reclama la heterodoxia de tal configuración. 

Las diferencias subrayan la reivindicación regional que entroniza al 
Nordeste aristocrático sobre el Sur republicano, dando preferencia al 
azúcar sobre el café. En este punto, la tesis de Freyre sobre la esclavitud 
contradice de antemano la que expondrá en 1940 Fernando Ortiz en 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, para quien el azúcar es un 
producto externo mientras el tabaco resulta un obsequio americano. En lo 
que coinciden ambos antropólogos es en reconocer al azúcar como un 
cultivo que favorece la mano de obra esclava –en tanto el tabaco da paso a 
los trabajadores libres asalariados, contratados por un período y no atados 
a la tierra-- y, sobre todo, en la vocación literaria con que abordan el 
tratamiento de la cultura y la sociedad nacionales. A la autobiografía clasista 
que practica Freyre le corresponde en Ortiz una inclinación por la literatura 
medieval que convoca el “Combate de Don Carnal y Doña Cuaresma” del 
Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita para mutar esas alegorías en Don 
Tabaco y Doña Azúcar. Tales figuras ya no aparecen enfrentadas sino 
consustanciadas, nucleadas en un modelo de transculturación cuya 
aplicación ha impactado en las teorías locales ilustrando brillantes 
ejercicios de crítica literaria desde el recorrido de Mariano Picón Salas en 
De la Conquista a la Independencia (1944) hasta la obra magna de Ángel 
Rama Transculturación narrativa en América Latina (1982). 

En el orden de los vínculos con el ensayo latinoamericano 
contemporáneo, si Ortiz supera pese a sus veleidades estilísticas el planteo 
económico-cultural estrecho de Freyre –y la transculturación se ajusta al 
orden latinoamericano con una amplitud que el lusotropicalismo no 
habilita--, José Carlos Mariátegui parece invalidarlo en los aspectos políticos 
y especialmente en la consideración del indio. Para Freyre el indígena es 
componente execrable de la sociedad brasileña, elemento anómalo que 
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ostenta un ocio improductivo (y la preguiça que le atribuye tiene respaldos 
literarios: el caboclo haragán Jeca Tatú de Monteiro Lobato y la “flojera” 
que acecha al protagonista de Macunaíma de Mário de Andrade diluyen los 
íconos del Indianismo romántico que convertía a tamoios y tapuias en 
héroes nacionales) frente al trabajo infatigable del negro, más adaptable al 
trópico americano como sostenía con equívoca filantropía el padre 
Bartolomé de Las Casas. Para Mariátegui, en cambio, el indio reviste una 
representatividad económica que reemplaza la esclavitud del negro en la 
sierra peruana y a la vez provee un principio de comunismo idealizado 
mediante la comunidad incaica del ayllu. Solamente en el prólogo a la 
tercera edición de Casa-grande & senzala Freyre admite esa perspectiva, sin 
descartarla pero relativizándola a condición ocasional y quitándole así su 
eficacia analítica, además de silenciar a su enunciador: “Fluctuante es 
también la cuestión, levantada por otro crítico, de la extensión del 
comunismo –esto es, del comunismo considerado sociológicamente-- entre 
las sociedades amerindias” (FREYRE, 1966, p. LXXIV). 

Si el negro es rescatado frente al indio con una vehemencia 
militante –llega a identificarlo como “elemento europeizante” (FREYRE, 
1966, p. 429) y mediador catequístico para el indígena--, algo similar ocurre 
con la reivindicación de los moros ante el desprecio por los judíos. La 
avaricia hebrea, nunca discutida como estereotipo, se enfrenta a las ventajas 
culturales de los árabes, quienes serían la razón tanto del cultivo azucarero 
(trasladado de la Ilha de Madeira a Brasil) como del fantasioso trato 
humanitario hacia los esclavos que se empeña en demostrar el ensayo, por 
no abundar en el rol cumplido en la revuelta malê de 1835. Acaso por ese 
mismo afán de rescatar las raíces islámicas Freyre escoge a Hispanoamérica 
sobre la despreciada Latinoamérica, con renovado desdén hacia todo lo que 
conspire contra el tradicionalismo peninsular: “Hispánica y no latina. 
Católica, teñida de misticismo y de cultura mahometana, y no resultado de 
la Revolución Francesa o del Renacimiento italiano. En este punto nos 
colocamos con Antônio Sardinha y contra F. García Calderón” (FREYRE, 
1966, p. 335). 

Si este aspecto representa una de las disidencias más resonantes con 
el rechazo de Martínez Estrada hacia España, su convicción de que Portugal 
no exportó una civilización sino que corrompió las que encontró en su plan 
de conquista coincide con la condena que el argentino reserva a lo ibérico. 
También el diagnóstico del resentimiento que sufre el mestizo encuentra 
una afinidad entre ambos ensayistas, aunque en Brasil se imponga la 
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variante de impregnar con su frustración las filas del empleo público en 
tanto en la Argentina expande su rencor en el manejo proverbial del 
cuchillo que encuentra en el duelo gauchesco su mejor manifestación. La 
presencia dominante del elemento negro logra equilibrar en Freyre los 
juicios obscenamente pesimistas en que se empeña Martínez Estrada: si 
para el brasileño los criterios de “importación” de africanos operaban como 
“poderosas fuerzas de selección” (FREYRE, 1966, p. 427), en la perspectiva 
desolada que asume el argentino cualquier elemento ajeno al territorio 
tiene la exclusiva función de acentuar el determinismo negativo, como 
ocurrirá con los inmigrantes. 

 
Un designio tan funesto 

 
A deliberada distancia de la mirada pretendidamente científica con 

que Freyre intenta justificar sus convicciones, Martínez Estrada acude 
exclusivamente al sostén retórico para esparcir sus prejuicios con la 
precisión de un teorema y la perfección formal de un verso. Un solo registro 
se ausenta de Radiografía de la pampa: el de la argumentación estricta. 
Repartiendo sus intereses ensayísticos entre las dos exigencias formuladas 
por Pascal para la exposición de ideas, la fineza y la geometría, el 
empecinado diagnosticador de los males argentinos comienza indagando 
las quimeras que llevaron a los conquistadores a arraigarse en un terreno 
donde todo prometía provisoriedad. El error soberbio de la ambición 
colonial amargó a los emprendedores y les garantizó una descendencia de 
conquistados y segundones que apenas si fueron capaces de producir una 
cultura viciada en la cual ningún transplante fructificaría. Las fallas del 
sistema, o la ausencia de él, produjeron una serie de espejismos a los que 
Martínez Estrada adhiere cuando inscribe su voluntad interpretativa en la 
serie abierta por el Facundo (1845) de Sarmiento cuando establecía que el 
problema del país era la extensión, aunque para el radiógrafo esta situación 
es efecto tanto del desaliento como de la geografía. 

A las ciencias sociales en las que abreva Freyre el ensayista de la 
pampa les opone una espectrografía desalentada. Incrédulo de las 
fotografías y de cualquier registro visual asentado en la superficie, Martínez 
Estrada practica una mirada radiográfica que inicia las tentativas de 
nosografía que dedica a la Argentina: es así como a la Radiografía de la pampa 
de 1933 le sigue la “microscopía de Buenos Aires” que cumple La cabeza de 
Goliat en 1940 para ratificar en la capital nacional los males ya identificados 
en el territorio ampliado. Renuente a las imágenes que alucinaron a los 
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conquistadores, condena la tendencia de los ciudadanos porteños a 
desconfiar de la realidad y creer en la barbaridad; para ello alivia la 
imaginación y se encierra en esas formas de la percepción que recurren a 
ortopedias de la vista para ofrecer un paisaje cuyo detallismo amenaza con 
el horror de los excesos y el extrañamiento de los sentidos habituados a 
otras dimensiones. 

Donde Freyre encontraba un capitalismo errático, demasiado 
apegado a las formas de dominio feudal como para prosperar en América, 
Martínez Estrada advierte un “capitalismo bárbaro” (MARTÍNEZ 
ESTRADA, 1996, p. 10) obstinado en medir lo ilimitado y azaroso de la 
pampa. Del mismo modo que en la disposición de Buenos Aires, ciudad 
construida de espaldas al puerto que la alimenta, en América “la historia 
de la colonización es la marcha de espaldas” (MARTÍNEZ ESTRADA, 
1996, p. 11) y en tal aseveración encuentra resonancia el Spengler que 
distingue entre civilización y cultura para emitir su prognosis fatal en La 
decadencia de Occidente (1917). Semejante decadencia queda certificada en 
esta visión por la circunstancia de que, en vez de adoptar los elementos 
europeos, la pampa prefirió exportar aquellos productos americanos que 
podían favorecer dicha cultura sin apropiarse de sus rasgos. Ninguna 
transculturación es posible para este ensayista irritado que sospecha de los 
bienes naturales porque arrastra la convicción de que la naturaleza es 
vengativa y su acción principal en el continente es hostigar al hombre 
arrebatándole todo aquello con lo que aspira a modificarla. 

La autodefinición de Martínez Estrada como “puritano en el 
burdel” lo lleva a estigmatizar a Sudamérica como vasto prostíbulo en el 
que las uniones ocasionales derivaron en mestizaje. Freyre quedaba fijado 
en la violación como origen de una mezcla que encontraba positiva pese al 
pecado original; el argentino, incómodo con el determinismo pero incapaz 
de insubordinarse a sus preceptos, asienta en semejante violencia la 
condición vergonzosa de las instituciones locales, y suma la ineficacia que 
detecta en las mismas al carácter de trámite apresurado que promovió el 
coitus interruptus como vínculo normal entre hombres urgidos y mujeres 
deshonradas. La costumbre del desprecio se naturalizó; lo consuetudinario 
terminó legitimando las taras de origen y contribuyó a producir un carácter 
nacional resentido y amargado que encontró en el tango una vía de 
expresión estética. Acaso para conjurar tan espléndidas desgracias, Sérgio 
Buarque de Holanda insistiría en 1936 con la figura del hombre cordial como 
aquel que resiste a las instituciones y promueve vínculos en cuya inmediatez 
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naufraga la sociedad organizada pero se conservan ciertos elementos 
propios de una comunidad afectiva. Si sobre tales bases es imposible 
establecer una nación moderna, al menos se previene contra la ruptura 
completa de la solidaridad que campea en la pampa argentina. 

Martínez Estrada se comporta, en este enfoque, como una bisagra 
entre Freyre y Buarque, e insiste en desestabilizar y negativizar aquellos 
aspectos que los brasileños rescataban como formas de organización social. 
No hay teorías útiles para los furores explicativos de Radiografía de la pampa 
ni terapéuticas eficaces para los diagnósticos fatalistas; es por eso que todos 
los autores convocados, de Freud a Simmel, de Sarmiento a Spengler, 
acuden a ofrecer su cuota de escepticismo para que el ensayista la vuelva 
hipertrófica en su análisis. Allí donde Freyre recuperaba aquellas revueltas 
en las que reconocía un germen de autonomía (la Confederación del 
Ecuador, la rebelión de los malês), Martínez Estrada desconfía incluso de 
las guerras de independencia, las que intuye asoladas por la conciencia de 
un pasado infame. Y las autoridades que en Freyre ocupan las extensas 
notas al pie tendientes a justificar las hipótesis exacerbadas del texto, y en 
Buarque ofrecen un modelo de análisis que visita con la complacencia de 
un iniciado (especialmente las que proceden de la sociología alemana), en 
Martínez Estrada se estrellan en el encono irredento de quien entiende 
todo sistema como un engaño, toda ilusión como traición, todo 
emprendimiento como fracaso. 

Si bien es cierto que en ciertos puntos Martínez Estrada retoma a 
Sarmiento, y en muchos aspectos es posible sostener que Radiografía de la 
pampa se postula como reescritura del Facundo, (SIGAL, 1996, p. 364), el 
ensayo de 1933 no vacila en enunciar la paradoja según la cual la 
civilización no acude a contrarrestar a la barbarie en el territorio pampeano: 
por eso los militares de carrera fracasaron incluso ante la desbandada de las 
tropas que respondían a los caudillos del interior y las formas civiles no 
asistieron gradualmente el reemplazo de las costumbres antiguas sino que 
fueron impuestas sin justificación, extrapoladas de sociedades heterogéneas 
a las que campeaban en las provincias y tan violentas en su ejecución como 
los mismos caciques locales a los que proclamaban domeñar. 

Aunque asistido por una voluntad de texto orgánico, Radiografía de 
la pampa resulta mucho menos sistemático en su exposición que Casa-grande 
e senzala y Raízes do Brasil. Acaso porque elude la tentación del tratado en 
la prosa combativa del ensayo, tal vez porque dispensa las citas con el 
arbitrio de quien busca confirmaciones inmediatas más que con el esfuerzo 
de quien aspira a adscribirse a un pensamiento. Es por eso que en la copiosa 
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magnitud de su planteo existen ciertas zonas que logran independizarse del 
conjunto, más proclives al artículo puntual que a la postulación desaforada 
en que se insertan, antes propicias a una fenomenología precisa que a una 
especulación amplia. Es lo que ocurre con el parágrafo dedicado al cuchillo, 
que si bien parece desprendido de consideraciones previas en las que se 
destaca la tendencia del habitante pampeano a la lucha cuerpo a cuerpo en 
que se asienta el culto del coraje, se erige en órgano del cuerpo más que en 
instrumento anexo.  

El cuchillo corresponde al carácter de un sujeto y reviste la misma 
eficacia del insulto en tanto promueve un desborde de la agresividad. Es a 
la vez el símbolo de la tradición y el objeto de su preservación, y reviste la 
particularidad de ser el único elemento que corrige el vicio de “hurtar el 
cuerpo” que aqueja a los descendientes de los conquistadores. Como 
utensilio de barbarie tiene prehistoria y no historia; se ajusta al impulso y 
resiste la reflexión. El ensayo mismo queda impregnado por las dotes de un 
arma que se alza como amenaza, desestabiliza al adversario, prevé la 
dimensión de la herida y se presta a la condición artesanal que le confiere 
la orfebrería cuando individualiza el arquetipo del cuchillo en la pieza 
distinguida que es el facón. 

En cambio, hay otras zonas del ensayo que trazan una continuidad 
entre los libros de Martínez Estrada, como la que se ocupa de los 
ferrocarriles, que prosigue en La cabeza de Goliat. La máquina reviste 
voluntad unitaria en esta aproximación, y si aquí la alteración del principio 
geométrico se resuelve en la generalidad según la cual “la línea recta, en 
estos casos, es la más larga y la más lenta” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1996, 
p. 44), en el ensayo de 1940 se especificará en la comprobación de que la 
distancia más breve entre dos puntos de la Argentina no es el recorrido 
recto sino el paso por Buenos Aires, que concentra las terminales 
ferroviarias. La perversión de las reglas matemáticas es una advertencia 
respecto de la aplicación de cualquier terapéutica: por eso el ensayista 
prefiere detenerse en el diagnóstico y dejar el ensayo en el suspenso de la 
desolación, con el retroceso y la regresión en acecho. Su posición no queda 
protegida por los expedientes objetivos de las ciencias sociales a los que 
apelan Freyre y Buarque, sino asolada por las fuerzas reactivas que dominan 
en Sudamérica hasta mimetizarse con la esterilidad, que hacen del 
aislamiento y la autocontemplación el único método válido para un 
territorio resistente a las normas. 
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El ensayo de interpretación americana, detrás de sus hipérboles y 
sus oropeles discursivos, soporta la condena de su condición ruinosa; los 
capítulos alternan la independencia textual con la continuidad de obras 
porque, impregnado con la pampa, el conjunto es un cuerpo teratológico, 
no un organismo previsible. Allí donde el dominio se difumina para hacer 
proliferar la frontera y donde los próceres tributan antes a la categoría de 
individuos desesperados que a la de héroes, el tono adecuado es el de la 
desproporción y la teoría más ajustada es la descabellada. Regida por la 
paradoja, Radiografía de la pampa se empeña en mostrar el horror de lo 
propio para concluir que nada es originario de esta geografía 
pretendidamente virginal: a la par que “todo hombre de llanura es oriundo 
de otro lugar”, el ombú tampoco es un árbol pampeano sino “que sólo 
concuerda con el paisaje por las raíces” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1996, p. 
71). La casa típica de la pampa no es la casa-grande de Freyre con sus ínfulas 
aristocráticas que se erige en modelo sino la que niega la existencia, el 
contramodelo: la Casa Grande, con sus celosías cerradas, sin ruidos […] es 
el pensamiento reprimido de las otras, la casa mala, la casa tabú” 
(MARTÍNEZ ESTRADA, 1996, p. 73). 

Al ambiente definido por Freyre en la casa señorial y al arquetipo 
social caracterizado por Buarque en el hombre cordial, Martínez Estrada 
los desestabiliza con procedimientos simétricos. Si la casa pampeana queda 
desarticulada de la función que le corresponde en el Nordeste brasileño, la 
figura del guapo desafía la que traza Buarque sobre los tipos ideales de Max 
Weber. El guapo no es un sujeto auténtico sino el producto de una atrofia; 
el ambiente no lo afecta porque tolera la tragedia de la erosión pampeana 
y en eso reside su ambiguo coraje. La parábola heroica se degrada en su 
figura como remolino confuso. Reactivo como el indio que Freyre oponía 
al negro dionisíaco, el guapo no es un individuo triunfante en la lucha por 
la vida sino alguien que persiste por obstinación prehistórica. Pero sobre 
todo es una figura de arraigo literario, que encuentra en Juan Moreira y en 
Don Segundo Sombra sus condensaciones más precisas, equivalentes al 
Cid Campeador, lo que desplaza a Martín Fierro del lugar de privilegio que 
le habían asignado Leopoldo Lugones en El payador (1916) y Ricardo Rojas 
en la Historia de la literatura argentina (1917-1922) y suprime la posibilidad 
de una épica pampeana. 

Quince años más tarde, en 1948, Martínez Estrada acometerá el 
escrutinio de esa figura en Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948). 
Semejante indagatoria confirma la devaluación completa del hombre 
pampeano, jaqueado por el atavismo y la llanura, abandonado por los 
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dioses como pontificaba Weber cuando se refería a la secularización de la 
sociedad moderna. El gaucho abandonado está marcado por la 
clandestinidad, que es el destino de los intrascendentes; el hecho de que 
Martín Fierro haya quedado canonizado en el poema es uno de los tantos 
escándalos sudamericanos, pero en este punto el ensayista debe admitir que 
el escándalo es productivo y amerita un enfoque más historicista que 
determinista. Sin embargo, la historia que lo hospeda es tan paradójica 
como las otras dimensiones interrogadas, de modo que la vaca será elevada 
a personaje histórico fundamental con la misma irreverencia desazonada 
con que en Radiografía de la pampa la flora quedaba reducida a puro 
camuflaje vegetal. 

Las fuerzas primitivas que Martínez Estrada divide en tres tipos –
telúricas, mecánicas y psíquicas-- corresponden respectivamente a los 
aspectos activos y reactivos de Nietzsche, a los que suma los efectos que 
producen. Entre las primeras se despliegan los personajes ya encarados por 
Sarmiento como el baqueano y el rastreador, en quienes el determinismo 
tectónico se inscribe como instinto geográfico que recorta sobre el ojo la 
sociología de los sentidos simmeliana. En tales expertos del territorio se 
precipita el único sujeto de la pampa que en vez de entregarse a la 
destrucción que domina en sus congéneres aspira a reconstruir un 
recorrido y a someter una huella a la hermenéutica. Las fuerzas mecánicas 
son las que atañen a la adaptación de los instrumentos, tanto las 
herramientas concretas como las legales que desplazan la ley en función del 
pacto y se asoman a esa forma de vinculación que Buarque comprueba en 
el caso brasileño como ausencia de normas firmes que transmitió el 
portugués. Pero si en Brasil es la impronta humana la que impregna la 
sociabilidad local, en la Argentina son los aspectos geológicos y tectónicos 
los que inciden en la estructura política, “de modo que sólo hay que 
levantar la película cívica para que aflore el armazón metálico de la 
estructura militar. Bajo la pampa, el subsuelo de roca” (MARTÍNEZ 
ESTRADA, 1996, p. 115). 

El radiógrafo de la pampa opera con el estilo que él mismo 
caracteriza como nietzscheano en Heraldos de la verdad (1956), ese texto 
sobre el ensayo en el que recorre las obras de Montaigne, Balzac y Nietzsche 
para elaborar una fenomenología de la forma ensayística a la cual se 
adscribe. El “filosofar a martillazos” que reivindicaba Nietzsche consiste en 
el inicio en una afirmación categórica que, aunque situada como punto de 
partida, es en verdad la conclusión de lo que sigue. De este modo, no se 
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procura nunca demostrar el axioma del comienzo ni indicar cómo se llegó 
a elaborarlo, sino que el mecanismo retórico se ajusta a desarrollar el 
presupuesto como si fuera indiscutible. El determinismo que sostiene 
Radiografía de la pampa se apoya en procedimientos homólogos. Toda crítica 
a semejante disposición queda invalidada, no por falta de argumentos que 
puedan rebatir los principios martinezestradianos, sino porque cualquier 
intromisión significa un desbaratamiento de la compleja arquitectura que 
sostiene el conjunto, un atentado contra la solidez estilística.  

El ensayo avanza no solamente por fortalezas retóricas allí donde 
flaquea el razonamiento sino también por analogías desbocadas que 
identifican como procedimientos filosóficos los gestos y las conductas de 
los personajes típicos, como cuando la compadrada se reconoce como 
sofisma en tanto resolución de conflictos mediante puñetazos (MARTÍNEZ 
ESTRADA, 1996, p. 123) o el insulto se define como juicio sintético (ídem, 
129). En tal sentido, el mismo ensayista se erige en complemento verbal del 
compadre al formular el sofisma de la argumentación para emitir en 
realidad un panfleto descorazonado. No son los ejercicios espirituales 
practicados por Freyre los que sobresalen en Radiografía de la pampa sino 
los embates contra una orden religiosa entendida como sistema de 
ingeniería extractiva y método de reclutamiento que se resume en “el plan 
más atrevido que el despecho de un cínico pudo engendrar en el cráneo de 
un fanático” (ídem, 131). La religión en América no solamente se prestó a 
someter a los indígenas sino que pervirtió la vida espiritual en ostentación 
material evidente en basílicas y catedrales. 

Semejante predilección exhibicionista atravesó las épocas y se 
instaló en Buenos Aires donde los rascacielos se adosaron a los terrenos 
baldíos confirmando la persistencia del desastre. Entre las adhesiones 
sarmientinas indeclinables que llevan a titular “Argirópolis” el primer 
capítulo sobre la ciudad, y la preparación del libro de 1940 entregado a 
indagar la capital, Martínez Estrada se solaza en el recorte urbano, traslada 
a la ciudad las determinaciones de la pampa y tantea una fenomenología 
intuitiva en la cual el barrio es un carácter y la calle un pensamiento. El 
enfrentamiento real que reconoce en Buenos Aires no es el del norte y el 
sur, que equivale a ricos y pobres, sino el del este y el oeste, el que se 
mantiene en las inmediaciones del río inmóvil y el que se expande hacia la 
marginalidad de las zonas alejadas del centro. No es la regionalización de 
Freyre que opone el Nordeste aristocrático al sur de ascenso burgués, el 
pasado al futuro, sino el énfasis en el unitarismo que distinguió a la política 
argentina post rosista. Pero lo que sobresale en ambos ensayos es la 
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voluntad de plegarse a la condición nacional: la regionalización brasileña 
que demoró la formación de un partido político nacional hasta la década 
del 30 y la pretensión de los intelectuales argentinos de resumir todo el país 
en la capital. 

La sección final de Radiografía de la pampa se ocupa de 
“Seudoestructuras” que eximen desde su misma nomenclatura errática el 
análisis de las categorías materialistas. La operatoria desestabilizadora de lo 
subterráneo le interesa más a este escrutador de profundidades que los 
enfrentamientos clasistas; las determinaciones tectónicas le resultan más 
convincentes que las económicas. Sin embargo, no se trata solamente de 
evadir los sistemas explicativos que escapan a la intuición, sino también de 
desgarrarse del propio país, ejercitando la mirada del desterrado en suelo 
nacional que estima la única capaz de desmontar la estructura de 
simulaciones e hipocresías que hacen del carácter argentino un puro 
artificio, de todo estilo una desdicha estética y del grotesco criollo el género 
patrio. Semejante catálogo depresivo hace fulgurar la figura del ensayista 
como un improvisador en quien la multitud de lecturas no logra decantar 
en la producción de un sistema.  

 
Una ética emotiva 

 

Con recursos retóricos más menguados y mayor voluntad 
constructiva, aunque tal disposición lo lleve a concluir que la condición 
brasileña --como la americana para Martínez Estrada-- es lo provisional, 
escribe Sérgio Buarque de Holanda en la misma década su ensayo más 
original, Raízes do Brasil. Antonio Candido se apoya en el texto de 1936 
para instalar a Sérgio como voz generacional que produce un “impacto 
liberador” mediante las resonancias simmelianas con que distingue su 
contribución a la trilogía del ensayo brasileño, que se completa con el libro 
inicial de Freyre y Evolução Política do Brasil (1934), donde Caio Prado 
Júnior introduce la presencia de Marx (Candido, 2008, p. 10). Si Simmel 
acude en la provisión de ciertas categorías ya transitadas por Martínez 
Estrada, los tipos ideales de Max Weber aportan el elemento metodológico 
más ajustado para definir al “hombre cordial” como prototipo local. 

La designación había corrido por cuenta de Ribeiro Couto, 
deslizada con la ausencia de rigor y la vocación sintética con que el 
brasileño describía, en carta a Alfonso Reyes, al sujeto propio del país. 
Reyes se asomaba a Brasil en su carácter de embajador y recababa más 
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información a través de los vínculos intelectuales que mediante fuentes 
diplomáticas. Su colega le facilitó una aproximación impresionista a la que 
Buarque procuró darle un carácter sociológico sometiéndola a la tipología 
weberiana. Pero tales experimentos encontrarían la cerrada resistencia de 
los deterministas que, menos liberales que Martínez Estrada, militaban en 
la derecha política brasileña. Es el caso de Cassiano Ricardo, quien 
mantuvo en 1948 una polémica con Buarque en la cual sostenía que era la 
“bondad” y no la cordialidad lo que identificaba al hombre brasileño, 
descalabrando con semejante reemplazo no solamente la nomenclatura de 
Raízes do Brasil sino también sus proyecciones. 

El hombre cordial reúne en la síntesis de Buarque una serie de 
rasgos propios del carácter brasileño, aunque en el origen de ese repositorio 
se encuentra el conquistador portugués y no el habitante local. En el interés 
por la figura del dominador, aunque sin participar de su prosapia como 
pretende Freyre, Buarque reduce al indígena a auxiliar del avance luso, 
como ocurre en el litoral; allí, “donde la expansión de los tupís sufría un 
hiato, se interrumpía también la colonización blanca” (HOLANDA, 2008, 
p. 106). El foco del ensayo son, pues, unas raíces que no proceden de la 
tierra pero que se amarran a ella y la modifican, reaccionando contra los 
furores tectónicos a los que se plegaba Martínez Estrada. En esta mirada 
cuya parcialidad apenas si resulta matizada por el expediente de las ciencias 
sociales, el portugués evidencia una aptitud que le faltó al holandés, cuya 
plasticidad rudimentaria era compensada “en espíritu de emprendimiento 
metódico y coordinado, en capacidad de trabajo y cohesión social” 
(HOLANDA, 2008, p. 62). Como esos rasgos no prosperan en el clima 
tórrido, la impersonalidad y el ritual que acarreaban los holandeses y que 
favorecían vínculos estables se estrellaron contra las relaciones sociales 
pautadas por familiaridad y simpatía que dieron origen tanto a la 
afectividad que Freyre recompone en la casa-grande como al trato amable 
que dentro del Estado conseguía más beneficios que cualquier red 
burocrática. 

La cordialidad del portugués arraigado en Brasil deja su impronta 
en el gusto por los diminutivos (correlativo del modo de pedido contra el 
modo de orden que Freyre marca como condescendencia del amo hacia 
aquel cuya función exclusiva es la servidumbre), la preferencia por el 
nombre frente al apellido, una ética emotiva que no decae ni siquiera ante 
la sospecha de que los afectos puedan ser fingidos, cierta religiosidad 
superficial que elude toda ortodoxia y se pronuncia antes por el 
primitivismo de la veneración que por las fortalezas de la fe, y la inclinación 
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por una indisciplina que redunda en falta de cohesión. Pero semejante 
conjunto no solamente distingue al portugués del holandés que fracasó en 
su asentamiento nordestino sino, obturando la naturalidad de la 
explicación, también del español que fue probablemente el más exitoso en 
la conquista americana. 

Es allí cuando el ensayo abunda en dualidades que, si no llegan a 
una dialectización estricta, superan las limitaciones metodológicas de 
Freyre y Martínez Estrada en tanto Buarque les concede un carácter creador 
(BRESSER PEREIRA, 2000, p. 2). En el plan opositivo del libro, la 
conquista hispánica siguió los cursos de agua en tanto la portuguesa no 
temió avanzar por tierra, la hispánica fue marítima y la portuguesa fluvial, 
la primera apuntaba a la dominación política y la otra al interés comercial. 
Eso no suponía la ausencia de cálculo entre los españoles, sino la aplicación 
del mismo al trazado regular de las ciudades, a la previsión y a la 
compensación económica, en tanto los lusos optaron por ciudades 
ajustadas a la geografía, se lanzaron a la experiencia más que al provecho 
estricto y se satisficieron con una compensación ficcional que condensa en 
la épica el ideologema de la colonización. El sistema dual resulta útil para 
la exposición y puede apaciguar a quien apunta a ordenar conocimientos, 
pero suele ser apócrifo en su afán paradigmático. Precisamente aquellas 
condiciones que Buarque atribuye a los españoles son las que Martínez 
Estrada les niega a quienes conquistaron la pampa, y así como Raízes do 
Brasil se congratula de la elección hispana de la línea recta y la simetría, el 
enardecido fustigador argentino desmiente la presencia y la eficacia de 
semejante geometría y la anexa a los trastornos australes. 

En verdad, el “juego de oposiciones y contrastes” (CANDIDO, 
2008, p. 20) desplegado por Sérgio no solamente encastra con la sociología 
alemana de principios del siglo XX sino que, como el ejercicio de Freyre, 
oscila entre lo sociológico y lo antropológico. El nómada se alza como 
contracara previsible del sedentario, al modo en que el aventurero luso es 
la contrapartida del trabajador (“ladrillador”) hispano. Así se enfrentan el 
codicioso de mundo y el supersticioso de medios, aquel que fomenta la 
difuminación de las fronteras y el que mantiene la visión restringida en la 
que encuentra seguridades inmediatas. El nexo entre ambos lo provee el 
negro, que se mestiza con los dos, pese a que la esclavitud a que queda 
sometido conspira contra la cooperación de actividades. La dificultad de 
asimilar la figura del negro, acaso por la construcción heroica que le había 
deparado Freyre, lleva a una de las contradicciones más flagrantes del 
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ensayo, que bascula entre atribuir a la laboriosidad del esclavo la molicie 
ibérica tanto como la inversa, explicar la esclavitud como resultado de la 
haraganería en tanto dato previo de los peninsulares. 

Mientras la esclavitud logra suprimirse con la Ley Áurea de 1888, es 
imposible en cambio suspender el patriarcalismo que ha impregnado la 
configuración de la sociedad. La mentalidad invasiva de la casa-grande, que 
aplica la cordialidad como carácter señorial hasta impregnar lo nacional, 
trueca la dialéctica de ciudad y aldea por la de ciudad y hacienda. En la 
creciente diferenciación que Buarque aplica respecto de los modelos 
europeos por los que se rige quedan anticipadas las “ideas fuera de lugar” 
que Roberto Schwarz denunciará cuarenta años después: ni la palabra 
“aldea” ni la designación “campesino” corresponden a realidades concretas 
americanas. También el fascismo es una noción aberrante en el país, que a 
lo sumo recae en el “mussolinismo indígena” (HOLANDA, 2008, p. 187) 
de la Ação Integralista Brasileira (AIB), la cual degradó la energía 
autocomplaciente del belicismo italiano en “pobres lamentaciones de 
intelectuales neurasténicos” (Íbid.). Al tiempo que en este punto parece 
coincidir con la convicción martinezestradiana de la defección de Europa 
en América, en orden de previsiones dentro de la cultura brasileña Buarque 
se comporta como un protodesarrollista cuando deplora la incapacidad 
asociativa de los portugueses que impide la formación de un empresariado 
nacional. 

Contra la vocación profética de Martínez Estrada, ejemplificada en 
multitud de críticas que adquieren la entonación bíblica del anatema, 
Sérgio condena la fascinación por las teorías –comenzando por el 
positivismo cuya prédica determinista eximió del análisis--, en especial 
cuando se sintetizan en fórmulas y no registran aplicación efectiva. En ellas 
late la seducción de lo sobrenatural que redunda en evasión literaria, tanto 
la que promueven los románticos mediante la idealización (de la naturaleza, 
del indio) como la que instala Machado de Assis conjurando con una ironía 
de raigambre británica “el horror de nuestra realidad cotidiana” 
(HOLANDA, 2008, p. 162). Las teorías se vuelven pura literatura; de allí 
que los ensayos que las impulsan sean literarios más allá de cualquier 
voluntad de ciencia social. La cordialidad que identifica el ensayo de Sérgio 
Buarque es el correlato del malandraje: en lugar de abandonar el 
patriarcalismo y promover relaciones cohesivas lo trasmuta en 
patrimonialismo y finge establecer una sociedad allí donde apenas si 
prevalece una comunidad premoderna.  
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El aventurero portugués y el pícaro español se reconocen en el 
malandro brasileño que busca su propio provecho por encima de cualquier 
beneficio general. Semejante figura literaria tiene la enorme ventaja de 
atenuar el esquematismo de una sociología apenas aprendida y el carácter 
idealista que revisten tanto el aventurero como el trabajador en su rol de 
arquetipos. La superación de las dualidades de Buarque corresponde no a 
sus desarrollos entusiastas sino a su descendencia. No solamente la de 
Schwarz y los desarrollistas –liderados por Celso Furtado--, como ya se 
sugirió, sino también la del mismo Candido que prologa Raízes do Brasil y 
fue capaz de sistematizar en la “dialéctica del malandraje” los conflictos de 
un Brasil urbano que reemplazaba la casa-grande por el sobrado, el tipo 
ideal por el sujeto local y un ensayo antropológico y sociológico por una 
crítica literaria informada por la sociología pero no subsumida a ella. Las 
vehemencias interpretativas de Martínez Estrada también encontrarían 
continuidad en la crítica literaria argentina, no ya la de los obstinados 
hermeneutas sino la de los polémicos intelectuales cuyo vocero mayor fue 
David Viñas. Una nueva comparación se abre en este punto para proseguir 
los paralelismos entre Argentina y Brasil, la de Candido y Viñas. Baste, por 
ahora, dejar abierta la serie cuya errática morfología fue el propósito de este 
texto. 
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