
Entre um recepcionista de hotel e um travesti numa cidade turística: o não lugar | 109 

 

MÚLTIPLOS ENCONTROS: LINGUAGENS 
estudos latino-americanos 

 

ENTRE UM RECEPCIONISTA DE HOTEL E UM 

TRAVESTI NUMA CIDADE TURÍSTICA: O NÃO 

LUGAR 
 

José Carlos Mariano do Carmo47 
 
 

RESUMO: O objetivo do trabalho é verificar o enredo da obra inovadora 
de Carlos Henrique Schroeder “As fantasias eletivas”, na cidade turística 
de Balneário Camboriú, Santa Catarina. Do ponto de vista espacial, a 
possibilidade de amizade entre um recepcionista de hotel e uma travesti. 
A questão de identidade e as possíveis relações que podem ser 
estabelecidas com o clássico “As afinidades eletivas”, de Goethe. Além 
disso, a partir da teoria do não lugar, de Marc Augé, as tantas 
possibilidades que também lugares de indiferença e de trânsito podem 
apresentar como sendo passíveis de acontecimentos inusitados, entre a 
fotografia, a poesia e a literatura. Os protagonistas quebram o paradigma 
da transitoriedade, numa permanência de amizade que permeia caminhos 
possíveis no entre-lugar entre a Argentina e o Brasil. Ao mesmo tempo, as 
possibilidades de transformações entre as personagens, seja do ponto de 
vista cultural, seja do ponto de vista humano. A cidade turística não 
apenas como espaço de turismo ou de violência, mas como imersa numa 
solidão profunda de objetos e de relacionamentos humanos. O afeto e as 
trocas simbólicas culturais num espaço permeado pela paisagem como 
reduto/redutor do turismo, ora transformado em literatura.   
Palavras-chave: Schroeder. Fotografia. Marc Augé. Não lugar e entre-
lugar. Literatura.  

 
ABSTRACT: The objective is to check the plot of the innovative work of 
Carlos Henrique Schroeder "Elective fantasies", in the resort town of 
Balneario Camboriu, Santa Catarina. The spatial point of view, the 
possibility of friendship between a hotel receptionist and a transvestite. 
The question of identity and the possible relationships that can be 
established with the classic "Elective Affinities" by Goethe. An also, based 
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on Marc Augé´s theory of no-place, the many possibilities that places of 
indifference and transit areas may have to be subject for unusual events, 
between photography, poetry and literature. The protagonists break the 
paradigm of transience, in a friendship of permanence that permeates 
possible paths in the in-between place between Argentina and Brazil. And 
at the same time, the possibilities for transformations between the 
characters, be it from a cultural standpoint or from a human point of 
view. The resort town not only as tourist space or violence, but as 
immersed in deep loneliness of objects and human relationships. The 
affection and cultural symbolic exchanges in a space pervaded by the 
landscape as redoubt/reducer of tourism, now transformed into 
literature. 
Keywords: Schroeder. Photography. Marc Augé. No place and in-
between. Literature.  

 
 

A obra de Carlos Henrique Schroeder mostra-se inovadora ao 
apresentar personagens que fogem do senso comum. Com um narrador 
em terceira pessoa, o livro publicado em 2014 é uma clara homenagem ao 
escritor argentino Raúl Natalio Roque Damonte Botana que tem como 
apelido Copi, provavelmente oriundo da expressão “un copito de nieve” 
ou, ainda, o nome tenha surgido a partir do anagrama “pico”. A obra, As 
fantasias eletivas, apresenta dois personagens intrigantes: o Renê, 
recepcionista de hotel, e a travesti argentina Copi, ambos em Balneário 
Camboriú.  

O romance é dividido em quatro partes:  
S de sangue; 
A solidão das coisas; 
Poesia completa de Copi; 
As fantasias eletivas.  
O título, possivelmente, tenha sido oriundo de outro romance: As 

afinidades eletivas, de Goethe, o mais antigo romance alemão, publicado 
em 1809 onde o autor “se destinava a demonstrar a origem química do 
amor”, conforme prefácio da obra por R. J. Hollingdale. Os opostos se 
atraem, mas, muitas vezes, não se misturam. É o que Goethe afirma:  
 

Da maneira contrária, outros permanecerão estranhos 
entre si e não se ligarão, ainda que sejam mecanicamente 
friccionados e misturados, à maneira do óleo e da água, 



Entre um recepcionista de hotel e um travesti numa cidade turística: o não lugar | 111 

 

MÚLTIPLOS ENCONTROS: LINGUAGENS 
estudos latino-americanos 

que, juntados num recipiente que se agita, em seguida 
retornam ao estado de separação. (GOETHE, 2014, p. 55).   

 
O escritor Schroeder constrói a narrativa apresentando em cada 

capítulo a letra do abecedário correspondente, mas não segue essa ordem 
linear: ela vai além. A questão da impossibilidade da mistura da água e do 
óleo aparece logo no início: 
 

Chegou rubro ao banheiro, lavou o rosto, olhou-se no 
espelho. Precisava se controlar, não podia colocar tudo a 
perder de novo, ela não merecia. Mas era como uma chave 
de fenda, que ia fundo, dilacerando o peito. E chorou mais 
uma vez, por ser fraco, por não controlar esse monstro, por 
não estar curado. Seria a palavra correta, curado? Como se 
cura algo que é de sua natureza? Como se separam óleo e 
água depois de misturados? (SCHROEDER, 2014, p.13). 

 
O narrador não tem certeza acerca da química do amor de 

Goethe, embora possa ser explicado de maneira química e/ou 
fisicamente, as relações afetivas e os desejos também não apresentam 
necessariamente essa lógica. Renê tenta o suicídio logo no início do 
romance, alternando a narrativa entre terceira pessoa, a do narrador, e a 
primeira pessoa, a do personagem:  
 

Eu não quero falar agora, pois sei que falarei a verdade: 
nasci, cresci, casei, tive um filho, quase matei meu filho e 
minha esposa, me divorciei, fiquei dois anos bebendo 
como um louco, tentei me afogar, mas nada disso me 
pareceu grandioso, heroico, sedutor. (SCHROEDER, 
2014, p. 15). 

  
A declaração ganha uma lente de aproximação. Não se sabe o 

motivo pela tentativa de assassinato da esposa e do filho, há indícios na 
obra de que tenha sido por ciúme.   

Nos capítulos “B” e “C” o narrador, em terceira pessoa, retoma 
seu posto e mostra como Renê é esfaqueado no trajeto entre o hotel que 
trabalha e sua casa, agora vítima do ciúme de um adolescente. O 
protagonista está com 34 anos. O trajeto elenca nome de ruas que são um 
mapa dos que vivem à margem: Paraguai, Paquistão, Palestina e, ainda, a 
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roupa de poliéster do hotel, composto por camisa bege e calça vermelha. 
A facada não parece ter sido apenas por ciúme, mas por um tênis 
Commander e pelos “olhos de futuro de Renê”, nas palavras do narrador.  

No capítulo “D”, a questão do destino como “filosofia eletiva”, 
mas não a romântica de Goethe, conforme Renê responde à namorada 
Maria, que quer saber se ele acredita em destino: “Sinceramente, não sei, 
muitas vezes sim, mas aí também imagino que, se há destino, deve haver 
alguém comandando, e aí tudo me parece sem sentido, uma piada de mau 
gosto.” (SCHROEDER, 2014, p. 21). Qual seria o sentido de um destino 
previamente roteirizado?  

Renê representa a mão de obra explorada: “Este era seu primeiro 
dia de folga depois de quatro meses sem um dia livre sequer, e, embora 
gostasse muito de Maria, a tainha realmente havia acabado com ele, mais 
uma vez” (p. 22). Chamado de Mister Álcool, pois costumava passar 
álcool constantemente na mesa de mármore de recepção, Renê é então 
convidado pelo Senhor Afonso, dono do Hotel, a trabalhar no período 
noturno e a substituir dois funcionários que seriam demitidos. É a ironia 
do destino? Ou aceita ou seria também demitido e sem possibilidade de 
trabalho:  

 
E numa cidade essencialmente turística como Balneário 
Camboriú, sem indústrias, só havia quatro caminhos: ser 
vendedor de alguma loja, garçom, trabalhar num hotel ou 
arrumar uma teta na prefeitura. (SCHROEDER, p. 24).  

 
Neste aspecto, a força econômica da exploração desafia o 

personagem, sem opção. Renê escolhe o período noturno.    
No capítulo “F”, desenvolve-se o enredo do personagem Renê que 

é rejeitado pelos pais que não o perdoam pelo que fez à mulher e ao filho 
Leo. Mas Renê parece transformado e pede perdão, sem sucesso. A 
saudade do filho é terrível:  
 

A primeira coisa que Renê comprou quando retornou para 
Balneário Camboriú foi um sabonete da Turma da Mônica, 
para sentir o cheiro do filho, para ter o cheiro do filho na 
hora que quisesse (SCHROEDER, 2014, p. 27).  

 
A questão da percepção é forte no romance, por isso cheirar o 

sabonete para matar a saudade do filho e por isso, também, a solidão do 
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olhar, num quarto de hospital: “Havia um imenso louva-deus verde no 
seu quarto, exatamente sobre sua cama, no teto.” (SCHROEDER, 2014, 
p. 32)  

Ao mesmo tempo em que o romance vem acompanhado por essas 
memórias, descreve-se a vida atual do personagem Renê como 
recepcionista de hotel, no que poderíamos denominar de não lugar, 
dentro da concepção teórica do antropólogo francês Marc Augé:  
 

Os não lugares são tanto as instalações necessárias à 
circulação acelerada de pessoas e bens (vias expressas, trevos 
rodoviários, aeroportos) quanto os próprios meios de 
transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda, os 
campos de trânsito prolongado onde são alojados os refugiados do 
planeta. (AUGÉ, 1994, p. 36, grifos meus).  

 
Do ponto de vista antropológico, o não lugar é onde se apagam as 

identidades. Não por acaso, esse é um tema interessantíssimo, justamente 
quando muitos refugiados emigram à procura de lugares. Augé cita 
claramente os “campos de trânsito” como sendo não lugares. Não se trata 
aqui, meramente, da diferença entre “autóctones” e “alóctones”, 
dividindo territórios. Existem espaços que são marcados de uma 
impessoalidade que tornam muitos seres humanos invisíveis. Talvez seja 
importante definir os lugares para entender os não lugares, conforme 
Augé: 
 

Esses lugares têm pelo menos três características comuns. 
Eles se pretendem (pretendem-nos) identitários, relacionais e 
históricos. O projeto de casa, as regras de residência, os 
guardiões da aldeia, os altares, as praças públicas, o recorte 
das terras correspondem para cada um a um conjunto de 
possibilidades, prescrições e proibições cujo conteúdo é, ao 
mesmo tempo, espacial e social. Nascer é nascer num lugar, 
ser designado à residência. Nesse sentido, o lugar de 
nascimento é constitutivo de identidade individual (...). 
(AUGÉ, 1994, p. 52, grifos meus).   

  
As três características de lugares quase não aparecem numa 

recepção de um hotel: é difícil manter qualquer relacionamento mais 
aprofundado, a não ser para solicitar a chave do quarto ou alguma 



114 | José Carlos Mariano do Carme 

 

Caderno de Letras, nº 27, Jul-Dez - 2016 - ISSN 0102-9576 

informação turística. Sabemos que o hotel do romance de Schroeder além 
de ser não lugar, quando o é, é para satisfazer os desejos dos hóspedes que 
procuram: prostitutas, travestis, michês e drogas. Não há nesse não lugar 
de passagem “memória histórica” e nem “lugares de memória”, ainda que 
se viva qualquer evento relacionado a esses aspectos eles são passageiros 
do tempo efêmero de um evento ou de relações sexuais em Balneário 
Camboriú. Não há maiores identidades de relacionamentos afetivos. 
Sabe-se que a cidade está lá para receber turistas, tem praia, algum passeio 
e muitas “transações”, dispersas em quase nenhum monumento. Nesses 
lugares, sem generalizações, o sujeito turista não possui nenhuma das três 
características que poderiam defini-lo como pertencente a um lugar:  

- está de passagem;  
- não tem interesse em relacionamentos aprofundados, mas sim os 

mediados pelo dinheiro; 
- tem curiosidade histórica visual, muitas vezes guardada por 

fotografias, mas que não se acrescentam quase nada à sua “memória 
histórica” de identidade; 

- embora reconheça os valores históricos do lugar visitado, tem 
pouco interesse em “viver essa história”.  

Portanto, nas condições de Renê e da travesti Copi há um duplo 
não lugar: Renê é originário, possivelmente, de outra região de Santa 
Catarina ou do Brasil e Copi é da Argentina, mais especificamente de Las 
Heras, em Mendoza. Ambos estão em Balneário Camboriú para trabalhar 
e recomeçar: Renê enquanto recepcionista de hotel no período noturno e 
Copi enquanto travesti. Nas cidades turísticas há superabundância de 
tudo e o viajante viaja por prospectos de propaganda: “O espaço do 
viajante seria, assim, o arquétipo do não lugar.” (AUGÉ, 1994, p. 81) Os 
nomes próprios das estações do metrô em Santiago do Chile, por 
exemplo, para os turistas de passagem, nada mais são do que condição 
passageira e, a história, existe somente naquele momento de trânsito, de 
um lugar para outro. O nome e o espaço das estações de metrô, para 
muitos dos turistas, constitui um não lugar, pois não se insere, a não ser 
na forma de passagem, em sua “memória histórica”. Esse olhar não pode 
ser generalizado, pois há turistas interessados justamente em registrar 
esses nomes, estudar os mapas para além da necessidade de se chegar a 
algum lugar e outras características, mas não se trata dessas exceções e, 
sim, do grande contingente de turistas que formam esses não lugares: 
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Vê-se bem que por “não lugar” designamos duas realidades 
complementares, porém, distintas: espaços constituídos em 
relação a certos fins (transporte, trânsito, comércio, lazer) e a 
relação que os indivíduos mantêm com esses espaços. Se as 
duas relações se correspondem de maneira bastante ampla 
e, em todo caso, oficialmente (os indivíduos viajam, 
compram, repousam), não se confundem, no entanto, pois 
os não lugares medeiam todo um conjunto de relações 
consigo e com os outros que só dizem respeito 
indiretamente a seus fins: assim como os lugares 
antropológicos criam um social orgânico, os não lugares 
criam tensão solitária. (AUGÉ, 1994, p. 87, grifos meus).  

 
 Os não lugares estabelecem um contrato individual de entrada e 

outro de saída e o usuário é obrigado a provar sua inocência, sendo 
vigiado constantemente: “O espaço do não lugar não cria nem identidade 
singular nem relação, mas sim solidão e similitude.” (AUGÉ, 1994, p. 95) 
Os dois protagonistas do romance Schroeder vivem essa solidão e essa 
similitude de viver para o trabalho numa cidade não lugar. É claro que a 
cidade é um lugar para muitas pessoas que lá residem, tem 
relacionamentos, criaram raízes históricas. Não por acaso, afirma o 
narrador: 
 

Numa cidade turística tudo tem preço, informação, prazer, 
sossego, vingança. E Renê sabe disso, e estava fora dos 
esquemas mais pesados, pois tinha medo, sobretudo da 
cadeia. Ariel era o recepcionista que mais fazia dinheiro no 
hotel, com todos os tipos de negócios. Mas o que vinha se 
mostrando mais lucrativo era o ramo da fotografia: tinha 
um amigo que era técnico de informática, e copiava e 
imprimia fotos de crianças que pegava do HD de seus 
clientes. Ele vendia para Ariel, que por fim repassava para 
clientes do país todo e do exterior. A imagem do desejo, o 
desejo pela imagem. A cidade de Balneário Camboriú, um 
aglomerado de prédios em menos de cinquenta 
quilômetros quadrados, recebia mais de um milhão de 
turistas por ano na alta e média temporada, e era um dos 
principais destinos turísticos de Santa Catarina, para sua 
sorte e desgraça. Era também uma cidade de recomeços, 
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muitas pessoas vinham para a cidade sepultar o passado, 
como Renê, como Copi. (SCHROEDER, 2014, p. 36, 
Grifos meus).  

 
Quanto mais o passado é renegado para um recomeço, mais a 

memória histórica e a solidão entram enquanto componentes psicológicos 
de Renê e de Copi. Renê sente forte saudade do filho e Copi, enquanto 
travesti, é renegada pela família. A cidade respira “comissões”. Os 
recepcionistas de hotel conhecem bem essa realidade:  
 

Você trabalha sábados, domingos, feriados, Natal, Ano-
Novo e seus pagamentos são mensais. Os taxistas sempre 
no dia primeiro. Três reais por táxi chamado. As putas dão 
dez por cento do valor do programa, ou pagam em 
boquetes e rapidinhas; os travestis, vinte por cento, e a 
michezada, quinze. Os traficantes pagam na hora, em 
mercadoria ou dinheiro (SCHROEDER, 2014, p. 39). 

 
Essa hierarquia de valores, a partir dos taxistas chamados pelo 

hotel, são características do não lugar com superabundância de comissões, 
com circulação de dinheiro e negócios. Copi teve que lutar para conseguir 
deixar seu “book” com Renê, então repleto de preconceitos. No anúncio 
da travesti Copi, lê-se no capítulo “K”: “Copi. Travesti magra, bonita, 
bem-vestida e inteligente. Nível universitário. Ativa e passiva: não 
decepciona, prazer além da carne. Atendo local próprio e sem portaria.” 
(SCHROEDER, 2014, p.40). Já Renê é heterossexual convicto e prefere a 
prostituta Kelly que, além de permitir uma comissão maior, ainda é uma 
loiraça que “(...) honrava a palavra boquete, com muita suculência.” 
(SCHROEDER, 2014, p. 42).  

A relação de Renê com Copi vai se estreitando, numa amizade 
imprevisível. Enquanto leitores, temos sempre a ideia de que estaremos 
na iminência da relação sexual entre os dois, desafiados constantemente 
pela convicção de heterossexualidade do personagem Renê. O que se vai 
tecendo no romance é uma amizade entre um recepcionista de hotel, 
bronco até certo ponto, mas sensível aos apelos de amizade advindos de 
Copi. A disparidade cultural apenas os aproxima e os contrários se atraem 
e se misturam: 
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A primeira vez que Renê viu uma biblioteca que não fosse 
num órgão público foi no apartamento de Copi. Ao lado 
da porta havia uma estante abarrotada de livros, e Renê 
achava aquilo engraçado, pra que serviriam livros para um 
traveco, pensava (mas não dizia). Até que soube a trajetória 
de Copi: do nascimento em Las Heras, na província de 
Mendoza, até o curso de jornalismo em Buenos Aires, onde 
caiu na noite portenha. O estágio como assistente de El 
Clarín, as tentativas de seguir os caminhos da escrita e seu 
retorno para Mendoza. E, por fim, a coragem de fazer o que 
achava que devia fazer (SCHROEDER, 2014, p. 45). 

  
É Copi quem vai desfiar a teia da sociedade moderna, em que a 

tecnologia, o poder e o ter precedem as relações de afeto e ela afirma:  
 

“Você não vê mais as pessoas namorando na rua, quase não 
vê o beijo, o afago, aquele abraço prolongado. Apenas o 
mecânico e desgastado andar de mãos dadas. Os 
adolescentes ainda se beijam ardorosamente, ficam 
pendurados um no pescoço do outro ou mesmo partem 
para um amasso de proporções godzillescas. Mas e os 
adultos? Os bancos das praças e praias, principalmente 
dessa merda de praia suja do centro, se transformaram num 
lugar de descanso e observação, onde se espera acabar o 
sorvete para continuar a caminhada, ou onde dá para 
espiar os carros passando, ou onde se mata o tempo. Cadê 
os beijos nos bancos? Aqueles que nos deixam sem jeito, 
que dão inveja? A paixão, essa vermelha e ardilosa lei da 
natureza, que fez com que eu e você estivéssemos aqui hoje, 
que fez com que nossos pais sentissem algo carnal, químico 
ou metafísico um pelo outro, está expulsa da vida pública. 
Nos permitimos exibir nossos carros, a porra desses tijolões, 
os celulares, mas temos vergonha de fazer um carinho, dar 
um beijo prolongado na nossa companhia em plena rua. É 
uma espécie de ausência que torna todas as ruas de todas as 
cidades um pouco fantasmas, já que elas deixaram de ser o 
palco das expressões humanas para ser apenas um trajeto. 
As ruas, que já foram significado de liberdade e revolta, 
hoje significam medo e violência. Está difícil até para nós, 
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que somos crias das ruas. Ausência, esta é a palavra. O afeto 
não é mais público, ninguém se importa mais com o afeto, 
das pessoas, das coisas, das árvores. Eu pensei que você está 
entendendo, Ratón, você é a porra de um caipira lá do 
interior, mas ...”. (SCHROEDER, 2014, p. 61, grifos 
meus).   

 
O desencanto de Copi com o mundo moderno e sua tralha 

tecnológica que, em muitos casos, não diminui as desigualdades e, ainda, 
acaba com o afeto em público: tudo parece se tornar cada vez mais 
funcional, a serviço do trabalho e da exploração capitalista. Copi 
desenvolve toda uma filosofia de desejos e não apenas de afinidades, 
embora também as considere. A ausência permeia as relações afetivas do 
ser humano. Há, no discurso de Copi, uma intersecção com a teoria 
desenvolvida por Marc Augé, exatamente sobre os não lugares nas 
ausências de: identidade, relacionamentos afetivos (memória afetiva) e 
memória histórica: 
 

Onde eu estava, ah, as fotografias, a ausência vai 
permeando tudo. Somos a todo instante impelidos para ela, 
para fugir do contato humano. Televisões invadiram todos 
os espaços: rodoviárias, aeroportos, bares, academias e 
escolas. E nós não olhamos mais para as pessoas, mas sim 
para as telas. E elas dizem que não devemos mais conversar, 
e sim olhar para a tela. Não devemos mais olhar para os 
pássaros, para as árvores, para as pessoas, mas sim para a 
tela. É uma troca, do real pelo virtual. Onde vai parar essa 
porra? E essa troca é também ausência. Não preciso nem 
dizer que alguém está lucrando com isso, a todo momento. 
Não duvido de que alguns anos os celulares se transformem 
numa espécie de televisão. E na ausência, nas telas, vão-se 
os enamoramentos, vai-se a paixão, e fica um vazio enorme 
dentro do nosso peito. Te falei que eu quebrei minha 
televisão? Esse lixo! Joguei ela no chão, a vaca... 
(SCHROEDER, 2014, p. 62, grifos meus).  

 
É a Sociedade do Espetáculo na visão de Guy Debord. Copi também 

relaciona a literatura com a fotografia, numa espécie de sentido. Não por 
acaso, a fotografia é um dos principais elementos dos celulares na vida 
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moderna: fotos selfies invadem a vida virtual e provocam um vazio na 
comunicação face a face, além da ausência de afeto da vida moderna. Mas 
não é dessa fotografia que nos fala Copi: ela a apresenta como a 
apreensão de um momento poético e na solidão de seres humanos e das 
coisas. A relação é direta, pois a literatura também desvela imagens: “Meu 
interesse pela fotografia começou justamente para tentar entender um 
pouco mais os processos literários; afinal, criar e contar histórias é 
desvelar imagens.” (SCHROEDER, 2014, p. 66).  

É por isso que o próximo capítulo é “A solidão das coisas”, em que 
Copi fotografa a solidão. Um relógio, sempre fotografado sem 
movimento, parado; um bar de hotel em que se exercita muita solidão; 
um marcador de páginas; uma cruz no topo de um morro inacessível e 
assim por diante. Até certo ponto, os locais em que tais objetos são 
flagrados são também espaços de memória, afetiva ou não, em que o 
tempo para, em forte solidão e invisibilidade social. Renê e Copi, num 
certo sentido, são invisíveis socialmente e somente são lembrados para 
que se solicite a chave do quarto de hotel onde se está hospedado, para 
informações turísticas ou para pagar prostitutas e michês, sendo o 
recepcionista o mediador entre os hóspedes que procuram por “relações 
sexuais” ou, ainda, para compra de drogas; Copi, por outro lado, somente 
é lembrada para a compra de sexo, ativo ou passivo. Os objetos 
fotografados tornam-se metáforas em relação aos seres humanos 
esquecidos, párias da sociedade mercantilista moderna. É bem 
sintomático o caso dos orelhões, para citar um exemplo: 
 

Os telefones públicos, os populares orelhões, amargam a 
exclusão completa, imposta pela popularização dos 
celulares. Pesquisas indicam que 78% dos orelhões 
consomem entorpecentes. Eles tornaram-se um grave 
problema social, pois é provável que mais da metade deles 
caia na indigência. Em todos os cantos do país é possível vê-
los, sempre sozinhos, cabisbaixos e tristes, à espera de um 
milagre. (SCHROEDER, 2014, p. 88) 

  

O penúltimo capítulo é dedicado à “Poesia completa de Copi”, 
destacando-se, por exemplo, o seguinte poema: 
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Toda 
palavra é 
um 

poema em ponto morto.  
(SCHROEDER, 2014, p. 98) 

 
A subversão é algo marcante na obra do escritor Schroeder que, 

inusitadamente, insere uma relação de afeto numa sociedade 
mercantilista, mediada por comissões, entre Renê e Copi. Se Renê ficou 
apenas na tentativa, a Copi deixou para ele todo um arcabouço teórico de 
relacionamento humano. Mas o mais importante é a possibilidade de se 
relacionar, enquanto afeto e amizade, com fantasias eletivas, além de 
afinidades. Não se tratam de fantasias sexuais, mas sim de poesia, 
fotografia, literatura, palavra, entre tantos exemplos que poderiam ser 
citados.  

Ambos não são apenas personagens de um romance qualquer, mas 
estando num não lugar, eles estabelecem uma relação que torna a cidade 
turística de Balneário Camboriú, foco de impessoalidade, como cidade 
lugar de possibilidades. Este aspecto subverte a ordem turística do sexo 
casual por dinheiro, do turismo apenas como passagem ou de trajeto num 
não lugar. A recepção do hotel não é mais apenas para a chave de um 
quarto qualquer, mas a chave que descortina um universo de 
possibilidades.  

Se o escritor Schroeder tem como ponto de partida a literatura de 
Raúl Damonte Botana, ou seja, a do escritor Copi, convém afirmar que 
ambos se inserem na subversão da literatura latino-americana, 
antropofágica, fora do centro. Ambos, também, inserem um segundo 
texto ou, ainda, textos sobre outros textos: palimptextos, neologismo para 
palimpsestos. Não se trata mais de literatura ingênua, mas aquela que nos 
intranquiliza, que nos questiona e que desafia o cânone literário. As obras 
de Schroeder e as do escritor Copi desafiam outros textos. Silviano 
Santiago explica: 
 

Nesse sentido, as críticas que muitas vezes são dirigidas à 
alienação do escritor latino-americano, por exemplo, são 
inúteis e mesmo ridículas. Se ele só fala de sua própria 
experiência de vida, seu texto passa despercebido entre seus 
contemporâneos. (...) O imaginário, no espaço do 
neocolonialismo, não pode ser mais o da ignorância ou da 
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ingenuidade, nutrido por uma manipulação simplista dos 
dados oferecidos pela experiência imediata do autor, mas se 
afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra 
escritura. A segunda obra, já que ela em geral comporta 
uma crítica da obra anterior, impõe-se com a violência 
desmistificadora das planchas anatômicas que deixam a nu 
a arquitetura do corpo humano. A propaganda torna-se 
eficaz porque o texto fala a linguagem de nosso tempo 
(SANTIAGO, 2000, p. 20-21). 

 
Esse segundo texto pode ser irônico não apenas em relação ao 

cânone literário de países centrais, mas na periferia dialoga com sarcasmo 
sobre sua própria origem e de países vizinhos. O escritor Copi, em O 
Uruguai seguido de A Internacional Argentina, coloca a literatura latino-
americana num entre-lugar, desafiando as instâncias de poder. O 
sarcasmo é visível: 
 

Para isso, seria necessário antes de qualquer coisa 
catequizar a África, tarefa tão utópica quanto iniciar um 
polonês na macumba. Perguntou-me muito polidamente se 
eu seria favorável, uma vez eleito, a um projeto de 
imigração maciça de negros para a Argentina. Fiquei 
entusiasmado com a ideia; sempre pensei que a Argentina 
sofria de um complexo de inferioridade em relação ao 
vizinho, o colosso brasileiro, pelo fato de não ter raízes 
negras. Nossa falta de pitoresca nacional vem daí, apesar de 
todos os nossos esforços para remediá-lo (COPI, 2015, p. 
162). 

 
Não se trata apenas de literatura de subversão, mas de 

antropofagia sobre si mesma e sobre as outras, parasitando e explodindo 
os conceitos de domínio e de poder: a religião, a ditadura militar, a 
maternidade e outros temas relacionados à América Latina, inseridos na 
literatura do escritor Copi, exilado na França. O escritor Schroeder, por 
sua vez, instaura a possibilidade do afeto em detrimento do que o próprio 
narrador afirma: “(...) pois não há dor maior que o da impossibilidade.” 
(SCHROEDER, 2014,p. 75, grifos meus).  

As fantasias eletivas representam a possibilidade do não lugar se 
tornar lugar; da ausência se tornar presença; do desafeto se tornar afeto; 
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da impessoalidade se tornar amizade. Nas letras da última parte, 
justamente as fantasias eletivas, se a Copi se suicidou, Renê continua 
sentindo a perda desse relacionamento na memória, em meio à 
impessoalidade de uma recepção de hotel:  
 

“Acabei me acostumando com a vida nos hotéis. O silêncio 
das quatro paredes, os olhares curiosos dos recepcionistas, 
a impessoalidade de tudo: você é apenas um número, o do seu 
quarto.” Disse certa vez um hóspede para Renê, que fingiu 
um sorriso. (SCHROEDER, 2014, p. 109 – grifos meus).  

 
Instaura-se uma literatura que se desvia da normalidade, a exemplo 

do escritor Copi, criando-se certo confronto entre a normalidade de Renê 
em relação à personagem Copi na forma de contrastes. A relação é 
desviante da norma mercantilista e mediada pelo dinheiro. Após o 
suicídio, Copi deixa poesias, fotografias, literatura e outros temas escritos, 
além da biblioteca, abrindo para Renê um novo mundo cultural:  
 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização 
ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e 
destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis 
que os europeus exportavam para o Novo Mundo. 
(SANTIAGO, 2000, p. 16).   

 
A crítica Renata Pimentel Teixeira, em sua Tese de Doutorado, 

aponta para o mesmo sentido em relação à literatura do escritor Copi 
que, em certo sentido, pode ser aplicado ao romance de Schroeder: 

 
O travestismo, o cruzamento de fronteiras tão forte em sua 
obra, estimula em matéria de identidade, o impensado e o 
arriscado, o inexplorado e o ambíguo, em vez do 
consensual e do assegurado, do conhecido e do assentado. 
Enfim, compreende uma experimentação que dificulta o 
retorno do eu e do nós ao idêntico, ao normatizado e, 
pretendidamente, “normalizado”. (TEIXEIRA, 2007, p. 
178). 

 
Na última letra do abecedário, o que fica é a amizade e a 

necessidade de afeto: 
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“Ei, Ratón, você confia em mim?” 
“Claro, claro, você é minha amiga, porra...” 
Renê chacoalhou a cabeça, achando engraçada a pergunta, 
fechou a porta e foi embora. Copi sorriu, satisfeita, e fitou 
a porta por uns instantes, deixaria a porta de fora, 
perdoaria as entradas e saídas, pensou. E começou a 
acariciar as paredes. (SCHROEDER, 2014, P. 111).   
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