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ESTALOS NAS VIGAS:
LITERATURA E DESENHOS DE ALFRED KUBIN

Maria Aparecida Barbosa'

Resumo: O presente artigo compila as anotacdes de um estudo literrio
sobre a obra de Albert Kubin (Leitmeritz, 1877-Zwickledt, 1959),
ilustrador e escritor austriaco. Kubin pertence a tradicio de Bosch e de
Breughel; ele igualmente representou os pesadelos, os medos, a loucura
na obra artistica, em seu caso tanto pictorica como literariamente.
Kandinsky e Junger destacam o papel e o valor do trabalho de Kubin
dentre as artes expressionistas pela maneira como o artista percebia a
condicao de sua época em sintomas da decadéncia - nos estalos das vigas -
e a expressava em desenhos visiondrios, terriveis e proféticos. O objetivo
deste artigo é fazer confluir os depoimentos desses contemporineos, a
analise das pinturas, ilustracoes e écfrases literarias de Kubin, a sua
correspondéncia epistolar com o ilustrador brasileiro Oswaldo Goeldi
(1895-1961), bem como finalmente a leitura de seus textos
autobiograficos. O acervo dessas informacoes hd de auxiliar nas decisoes
tradutoldgicas de registros e vernaculos do romance ilustrado Die andere
Seite/O Outro Lado, de 1909.

Palavras-chave: Alfred Kubin; expressionismo; Die andere Seite/O Outro
Lado; livro ilustrado.

Zusammenfassung: Dieser Beitrag stellt die Aufzeichnungen einer
literaturwissenschaftlichen Forschung tiber Albert Kubin vor (Leitmeritz,
1877-Zwickledt, 1959), osterreichischer Illustrator und Schriftsteller.
Kubin steht in der Tradition eines Bosch, eines Breughel; er stellt ganz
shnlich die Alptriume, die Angste, den Wahnsinn in seinen Bildern dar,
in seinem Fall eben sowohl bildhaft als auch literarisch. Kandinsky und
Jiinger heben die Rolle und den Wert von Kubins Werken innerhalb der
expressionistischen Kunst hervor, und zwar wegen der Art und Weise, in
der der Kiinstler die Verhiltnisse der Epoche, die Symptome des Verfalls,
eben die Risse im Gebilk wahrnahm und das alles in visioniren,
schrecklichen und prophetischen Zeichnungen realisiert. Das Ziel des
Beitrags ist es, die Zeugnisse dieser Zeitgenossen, die Analyse von Kubins
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Gemilden, Zeichnungen und literarischen Beschreibungen sowie seiner
Korrespondenz mit dem brasilianischen Illustrator Oswaldo Goéeldi
(1895-1961) und schliesslich die Lekttire seiner autobiographischen Texte
zusammenzufiihren. Diese Informationen sollen die
Ubersetzungsentscheidungen bei der Ubertrragung des illustrierten
Romans: Die andere Seite / O Outro Lado, 1909, nachvollziehbar machen.
Schliisselworter:  Alfred Kubin; Expressionismus; Die andere Seite;
illustriertes Buch.

Este artigo reporta algumas anotacdes da minha pesquisa sobre a
obra em matéria de literatura e arte visual de Alfred Kubin (Leitmeritz,
1877-Zwickledt, na Austria, 1959), além de trazer no final a traducio de
um trecho do romance de sua autoria, Die andere Seite/O Outro Lado.
Kubin ¢ conhecido pelas ilustracdes de obras literarias de Edgar A. Poe,
Fiodor Dostoievski, E. T. A. Hoffmann, August Strindberg, Jean Paul,
Voltaire, Honoré de Balzac, Hugo von Hofmannsthal, Gerhart
Hauptmann, Annette von Droste-Hiilshoff, Franz Werfel, Gustav
Meyrink, Paul Scheerbart, bem como pelos desenhos para uma edicio do
Livro de Daniel do Velho Testamento. Sua forma de expressio foram a
pintura e o desenho, embora esses trabalhos estejam sempre conjugados
com O texto escrito.

Os biografos afirmam que o romance, seu Unico texto
consideravel, teria sido concebido num intersticio de crise com a
pintura. Em 23 de dezembro de 1908, referindo-se as 52 ilustracoes que
originalmente integram a edicio do romance, Kubin confessou: Esses
desenhos constituem o melhor que eu jd fiz até agora, o texto elucidativo é apenas
moldura. Eu, pessoalmente, ndo quero estrear como escritor. (METZLER 1986:
p. 391). Embora o autor prezasse as ilustracdes e as considerasse o cerne
do livro, enquanto o texto literdrio, a seu ver, niao passava de acessorio,
para enorme prejuizo da leitura a edicdo Rowohlt Taschenbuch de 2001
priorizou o texto literario e renunciou ao conjunto das ilustracdes,
mantendo somente uma delas na arte da capa.

Kandinsky destaca seu espirito lucido, sensivel para perceber e
apontar a ruina como um arauto: Entre estes visiondrios da decadéncia estd,
em primeiro lugar, Alfred Kubin. Com forca irresistivel nos arrasta & atmosfera
aterradora do wazio implacdvel. Esta forca brota dos desenhos de Kubin, mas
também de seu romance Die andere Seite. E Ernst Jiinger, no ensaio "Os
Demonios da Poeira, um estudo sobre a obra de Alfred Kubin", texto
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publicado originalmente no Jornal Hamburger Nachrichten em 1931,
considera Kubin referéncia imprescindivel na pesquisa sobre géneros
artisticos Fantastico, Realismo Magico etc., devido a ousada maneira
como sintetiza a vanguarda expressionista. Sobre sua pintura ele escreve:

A vida das pessoas ¢ vista em momentos oniricos; ela é de
uma atividade demoniaca ou de uma inércia apatica,
vegetal. Surgem figuras, cuja aparicio surpreende pela sua
maneira fantasmagdrica, e outras, que nem supdem estar
sendo espreitadas em seus movimentos mais secretos.
Torna-se viva aqui a curiosidade aflita dos contos de fadas,
como a que acomete criancas ante bats proibidos. Uma
espécie de atividade, cujo sentido ou falta de sentido fica
vedado ao proprio ator, é vista como que através de
rachaduras na parede, buracos de fechadura ou telescopios

antiquados. JUNGER: s. data: p. 496)

Os depoimentos desses contemporaneos atribuem a Kubin,
portanto, papel preponderante na pintura expressionista. E preciso
lembrar que o contexto quando da escritura do romance é o periodo
anterior a Primeira Guerra. O tom apocaliptico de sua escritura faz clara
alusio a um futuro maniqueista. Seus desenhos sio legados como se
fossem claves que revelam a cronica da época registrada nos estalos das
vigas, nas teias de aranha e nas rachaduras em paredes, como acentua
Jinger (Idem: 498).

A narrativa do romance O Outro Lado apresenta a sensacio de
isolamento e desespero do individuo no espaco. Esta constituido por trés
partes: "Der Ruf' (O Chamado), "Perle" (Pérola), "Der Untergang des
Traumreichs" (O Declinio do Reino os Sonhos), e "Schluss" (Epilogo).
Tanto no trecho inicial de "O Chamado" como na Segunda Parte, o
narrador tenta explicar a origem de suas fantasias e, para constituir o
parametro do que convencionou chamar "real", ele recorre ao argumento
documental: se propde a relatar no livro suas vivéncias ou os depoimentos
de outras pessoas do Reino dos Sonhos.

Convidado (na verdade, seduzido através de uma bela quantia de
dinheiro) pelo ex-camarada de ginasio Patera, uma enigmatica figura, da
qual muito se conta, mas que, ao que tudo indica, prefere manter-se
incognita e misteriosa, o narrador parte com a mulher com a intencio de
participar do ambicioso projeto de um novo mundo, nos confins
asidticos. A expectativa de encontrar um lugar onde estivessem em vigor
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instituicoes justas se frustra terrivelmente, quando ele se depara com um
reino obscuro e decadente. Em seu registro, bem ao contrario de uma
sociedade de espaco utdpico, conforme o Estado do Sol (publicado em
1623, por Tommaso Campanella), a Utopia (1517, por Thomas Morus),
ou a Nova Atlantida (1638, por Francis Bacon), o narrador expressa o
malogro, uma experiéncia fracassada de sociedade.

Dispersos por todo o romance, estio descricdes, através das quais
se evidencia o dominio da perspectiva, da profundidade de campo, dos
tracos, das cores: afinal se trata da literatura de um pintor, cujo
protagonista narrador em primeira pessoa ¢ um ilustrador. Na descricio
da capital Pérola, citada abaixo, é como se o texto literdrio fosse uma
écfrase do quadro "Ahnung" pintado por Kubin em 1906. Observo a
tentativa de ampliar o campo semantico das palavras, atribuindo-lhes
sensacdes originarias da visdo, que se persegue igualmente na traducio.

(...) mas o céu, que se via ali, era eternamente nublado; o
sol nunca brilhava, a lua ou as estrelas nunca eram visiveis
A noite. As nuvens estavam constantemente baixas, tocando
a terra. Viamos os escuros cimulos nas tempestades, mas
nunca o firmamento azul.

Um erudito professor, sobre o qual voltarei a falar,
associava a persistente nebulosidade pardacenta aos vastos
pantanos e florestas. Eu, sinceramente, nio vi o sol uma
Unica vez durante esses anos. No comeco, sofri muito por
isso, € 0 mesmo se passava com todo recém-chegado. As
vezes, porém, as formacdes de nuvens possuiam uma
luminosidade surpreendente, inclusive alguns raios de luz
indireta vinham incidir sobre nossa cidade, sobretudo no
final da minha estada em Pérola. Mas nunca chegava a ser
um triunfante céu aberto - nunca.

Sob essas condicoes ¢ facil imaginar o aspecto da terra com
seus campos e florestas. Em lugar algum se via um verde
forte. As plantas, matos, arbustos e drvores eram encobertos
por um verde-oliva embotado. O que na nossa terra se
destacava em brilhantes coloracdes, aqui era fosco,
apagado.

Na maioria das paisagens, o azul do céu e o amarelo da
terra dominavam, enquanto as outras tonalidades surgiam
apenas esparsas. Mas aqui o cinza e o marrom
predominavam. O melhor, o colorido faltava. Harmonica
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era a visio do Reino dos Sonhos, isso é preciso admitir.

(KUBIN 2001: p. 51-52)

As palavras colorem o céu, e o universo de cores restringe-se aos
sobre-tons dentro da gama cinzenta das nuvens, apesar de todas as
variacoes. A longa digressido a respeito da monotonia da paisagem vai se
estender ao tempo e as estacoes do ano. A principio uma referéncia
literal, essas palavras terio seu sentido ampliado metaforicamente e
conferirdo um atributo plastico ao tédio das ruas da cidade, da vida dos
seus habitantes. Apds pincelar a paisagem, o foco se aproxima da urbis:

Uma imponente cordilheira delimita o reino ao norte. Seu
cume estava constantemente coberto pela regidio de névoa.
A passagem para a planicie ¢ ingreme e abrupta, e ali estd a
origem de uma poderosa nascente de dgua: a do Negro.
Esse rio desaba em violentas cascatas montanha abaixo e se
alarga na saida de uma colina estreita. Entdo, suas aguas
fluem a partir dali numa coloracio escura, quase um rio de
nanquim que traca um arco. Justamente nesse local foi
fundada a capital do Reino dos Sonhos. Tristemente
sombria Pérola se ergue do pobre solo numa uniformidade

incolor. (KUBIN 2001: p. 52-53)

E alternando, pois, na escritura profundidade de campo e acio
pretensamente documental com a narrativa em primeira pessoa, que se
constréi o contraste e o paradoxo, caracteristicos dessa literatura. Meyrink
e Franz Kafka empregaram estratagemas andlogos.

Aliss, a experiéncia da personagem do romance de Kubin ressurge
no conflito da figura K. com seus antagonistas dentro da narrativa do
romance Der Prozess, que Kafka escreveu entre 1914 e 1915, mas s6 viria a
ser publicado em 1925. O ilustrador, protagonista do romance
de Kubin, procura em vdo uma maneira de ser recebido pelo seu
anfitrido, o senhor absoluto do Reino dos Sonhos, enquanto K. esperava
ser atendido pela autoridade, por alguém que pudesse lhe fazer justica.

A afinidade espiritual de Kubin com outros artistas
contemporineos seus é comumente observada por bidgrafos e criticos. O
acervo do Museu Casa de Kubin em Zwickledt (Kubin-Haus), na Austria,
possui cartas, nas quais, entre outros o pintor Lyonel Feininger (Nova
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lorque, 1871-1956) exprime a seducio que exerciam sobre ele os
desenhos do Kubin.

Gracas a poténcia que aterrorizava e ao mesmo tempo revelava
rumos a vdrios artistas, o conjunto de sua obra motivou diversas
pesquisas. Uma delas contemplou o didlogo entre Kubine o artista
brasileiro Oswaldo Goeldi (Rio de Janeiro, 1895-1961), conhecido
ilustrador de obras literarias brasileiras canonicas, como as edicoes
originais de Canad, de Graca Aranha, Cobra Norato, de Raul Bopp, ou a
edicio mais conhecida do romance Mar Morto, de Jorge Amado, que a
Martins Fontes publicou em 1967. Em Oswaldo Goeldi - uma autobiografia
se ressalta no estilo de Goeldi justamente a relacio que também marcou o
trabalho de Kubin: a imagem submissa ao texto como ilustracio ou como
uma traducdo espontinea e autdbnoma.

O questionamento grifico que aproximava os dois artistas
plasticos pode ser observado também na literatura do romance O Outro
Lado: o proprio texto verbal possui uma espécie de faculdade criadora de
imagens de linguagem visual complementares as ilustracdes que o autor
preparou para compor a obra.

O livrto sobre Goeldi reserva extensa exposicio sobre a
correspondéncia entre ambos os artistas, cujos trechos abaixo ilustram as
demonstracdes do vinculo espiritual que marcou sua sintonia profissional
durante alguns anos. Conforme se depreende da evolucio, da
transformacio das gravuras e dos desenhos, Goeldi acabou encontrando
um proprio estilo, mais vivo e bem menos sombrio que o de Kubin.

Rio de Janeiro, 4/8/1926.

Caro Sr. Kubin,

Queira ter a bondade de olhar meus desenhos. Quem sabe
o senhor possa recomendar-me a Piper Editora ou a outra
grande editora artistica? O desenho vem a ser uma funcio
orginica do meu eu, sem o qual o meu equilibrio sofre.
Talvez, se eu fosse mais conhecido, poderia dedicar-me
totalmente ao desenho e perder algumas inibicdes que
ainda sinto de vez em quando. Nota-se logo, sem duvida, a
forte influéncia que o senhor exerce sobre mim. O exemplo
que senti na sua forca artistica levou-me ao bom caminho.
Quero dizer-lhe da minha gratidao: o senhor abriu muitos
caminhos novos a jovem geracio de grificos. Num
momento critico da minha vida, foi o senhor quem me deu
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forca; considero isto uma grande sorte e espero poder
procurdlo pessoalmente algum dia. Por favor, escreva-me
dizendo o que acha destes trabalhos.

Oswaldo Goeldi.

Rio de Janeiro, 15/12/1950.

Caro Sr. Kubin,

(...) o livro de H. Esswein, Alfred Kubin, um Ensaio sobre o
Artista e sua Obra foi o primeiro que me chamou a atencio
e manifestou sua personalidade, tendo em efeito decisivo
para mim - em 1917, em Berna. Sim, aos poucos avancei na
idade - 56 anos. Dentro das minhas possibilidades, me
esforcei honestamente - sempre com fidelidade para comigo
mesmo e minha admiracio inalteravel pelo senhor. Com
pouquissimos materiais, pena e nanquim, o senhor refletiu
o seu riquissimo mundo interior de mil modos, e dai se
conhece o mestre. Acho que foi a paixdo, a imaginacio
ardente das suas criacdes - um verdadeiro visionario. Com
o avanco da idade, admiro o eterno Kubin, que nunca
fraquejou e permaneceu sempre jovem, que valor positivo!
Poucos, sim, muito poucos do nosso tempo tém esta
virtude "unica" e maravilhosa do trabalho artistico. No meu
completo isolamento, o seu exemplo sempre foi suficiente
para mim.

Oswaldo Goeldi.
(RIBEIRO 1995: p. 176-177)

O didlogo entre Kubin e Goeldi incluia discussoes técnicas sobre
suas formas de trabalho e experimentos com novos materiais. As cartas
constituiram um rico intercimbio de informacdes e selaram durante 26
anos, no periodo que vai de 1926 a 1952, a afinidade plena de admiracio
e respeito mutuo entre os dois ilustradores. Essa amizade foi fundamental
para associar o nome de Kubin ao Brasil, pais onde ele, na III Bienal de
Anrtes de Sdo Paulo de 1955, foi premiado pela retrospectiva especial de seu
trabalho.

Além do romance Die andere Seite, Kubin publicou os seguintes

textos literdrios:
- as novelas reunidas num livreto chamado Der Guckkasten (Caixa
de curiosidades), em 1925, (que C. David em sua traducio francesa
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editada pela Allia denominou magnificamente Le Cabinet de curiosités et

autres textes);

- juntando a esses mesmos textos informacdes sobre materiais e

técnicas artisticas que empregava no trabalho de pintura, surge mais

tarde Aus meiner Werkstatt (Do meu Atelié).

- Démonen und Nachtgesichte (Demodnios e Rostos Noturnos) ¢

publicado em Berlim, em 1926, com 130 reproducdes de obras de

diversas fases de criacio, sendo que o preficio contém comentarios

autobiograficos;

- uma coletinea de textos esparsos, Vom Schreibtisch eines

Zeichners (Da Escrivaninha de um Desenhista), em 1939;

- postumamente, em 1970, foi publicado o livreto Aus meinem

Leben (Minha Vida).

Apresento a seguir um trecho de minha traducio de Die andere

Seite, publicado originalmente em Miinchen, pela Editora Georg Miiller,
no ano de 1909. Para efeito de minhas leituras tenho empregado a edicio

Editora Rowohlt, de 2001.
O Outro Lado

Primeira Parte: O Chamado
A Visita

Entre meus conhecidos do tempo de jovem, havia um sujeito
singular cuja historia vale a pena ser contada. Eu fiz o possivel para
descrever pelo menos uma parte dos estranhos fatos relacionados com o
nome de Claus Patera.

Durante a narrativa, aconteceu-me algo inusitado: a medida que
eu ia anotando muito compenetrado minhas préprias experiéncias,
escapava-me sem que eu percebesse a descricio de situacdes que nio
presenciara e sobre as quais nio poderia ter sido informado por outrem.
Acabei contando, portanto, os fendmenos extraordindrios que a
proximidade de Patera gerou numa coletividade inteira. Precisei atribuir
essas influéncias & minha misteriosa faculdade de clarividéncia. Quem
desejar uma explicacio, que se volte as pesquisas de espirituosos cientistas
da alma e afins.

Eu conheci Patera hd sessenta anos, em Salzburg, quando nos,
ambos, entramos no ginasio local. Naquele tempo ele era um sujeito
pequeno, porém de ombros largos e, no maximo, chamaria a atencio a
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sua basta cabeleira cacheada de corte antiquado. Meu Deus, nés éramos
uns rapazes selvagens, malcriados e faziamos pouco caso das formalidades.
Apesar disso, como um homem idoso, preciso admitir ter guardado
perfeitamente na memoria os olhos muito grandes, levemente
pronunciados, de cor cinza-clara. Mas, quem naquela época pensava em
futuro?

Trés anos depois eu troquei o gindsio por outra instituicio de
ensino, os contatos com meu ex-camarada foram se tornando mais
esparsos, até que no final das contas, mudei de Salzburg para outra cidade
e perdi de vista durante vdrios anos tudo o que me era familiar. O tempo
foi passando e minha juventude foi se esvaindo, eu ja vivera muitos
momentos intensos e era um homem na faixa dos trinta anos, casado e
pelejando para sobreviver como desenhista e ilustrador. Entio, isso foi em
Munique, onde ndés mordvamos, alguém me anunciou, numa nublada
tarde de novembro, a visita de um desconhecido.

— Entre!

O visitante era - tanto quanto pude distinguir a meia-luz - um
homem de aparéncia comum, que foi logo se apresentando:

— Franz Gautsch: seria possivel conversarmos por uma meia hora?

Assenti, ofereci—lhe uma cadeira e pedi que trouxessem luz e cha.

— Como posso lhe ser util?

Minha indiferenca inicial transformou-se a principio em
curiosidade, depois em assombro, quando o estranho disse mais ou
menos O seguinte:

— Eu lhe farei algumas propostas. Nio falo por mim, mas em
nome de um homem que o senhor talvez tenha esquecido, mas que ainda
o tem gravado na memoria. Esse homem possui riquezas de valor
incalculdvel para os padrdes europeus. Refiro-me a Claus Patera, seu
antigo camarada de escola. Por favor, nio me interrompa. Por um acaso
singular, passou as mios de Patera uma enorme fortuna, talvez a maior do
mundo. Seu ex-colega pds-se entio a trabalhar para a concretizacio de
uma idéia que pressupde, de certa maneira, inesgotdveis bens materiais.
Seu desejo era fundar um Reino dos Sonhos! O caso é complicado, eu serei
breve.

— Inicialmente foi adquirida uma area apropriada de trés mil
quildmetros quadrados. Um terco do terreno é bastante acidentado, o
restante perfazem uma planicie e uma regiio de colinas. Grandes
florestas, um lago e um rio partilham e vitalizam o pequeno reino. Foi
construida uma cidade, vilarejos; a partir dai surgiu uma demanda, pois a

ESTUDOS GERMANISTICOS



44 | Maria Aparecida Barbosa

populacio inicial montava doze mil almas e agora o Reino dos Sonhos
conta com sessenta e cinco mil habitantes.

O estranho sujeito fez uma breve pausa e bebeu um gole de cha.
Eu estava bem quieto e falei ligeiramente embaracado.

— Prossiga!

Entido eu soube o seguinte:

— DPatera nutre profunda repugnincia contra todo e qualquer
progresso. Digo e repito, contra todo e qualquer progresso, assim
chamado o ramo cientifico. Nesse ponto, por favor, compreenda minhas
palavras tio literalmente quanto possivel, pois nelas esta a idéia essencial
do reino dos sonhos. O reino esta delimitado dos arredores por um muro
e protegido de quaisquer invasdes por potentes equipamentos de
seguranca. Um Unico portdo permite entrada e saida e facilita o rigoroso
controle do acesso de pessoas e bens. O Reino dos Sonhos, asilo para
pessoas insatisfeitas com a cultura moderna, estd munido para atender
todas as necessidades fisicas dos habitantes. O senhor desse reino estd
longe de pretender criar uma utopia, um tipo de pais do futuro. S6 para
mencionar de passagem, a caréncia material prolongada nio existe ali. As
metas mais nobres dessa sociedade estio menos voltadas para a
manutencio de valores reais da populacio e de individuos isolados. Nao,
nada disso!... Mas eu o vejo sorrir incrédulo e, admito, ¢ dificil para mim
descrever com palavras aquilo que Patera de fato almeja com o Reino dos
Sonhos.

— Antes de qualquer coisa, seria necessirio notar que cada
habitante do reino estava predestinado a sé-lo, por nascimento ou acaso
posterior. E sabido que 6rgaos de sentido altamente apurados capacitam
seus possuidores a conceber relacdes de um mundo peculiar, o que nio ¢
dado conhecer aos seres medianos, fora circunstincias bem especificas.
Veja bem, senhor, justamente o que ndo é dado conhecer perfaz a meta dos
nossos esforcos. Num sentido ultimo e profundo ¢ da base insondavel do
universo que o povo dos sonhos - assim se autodenominam - jamais se
descuida.

— Vida normal e mundo onirico perfazem talvez uma contradicio
e essa diferenca dificulte a compreensio. Perguntas, tais como: o que
acontece no Reino dos Sonhos! Como se vive 147 Eu simplesmente nio
posso responder. Eu poderia fazélo um tanto superficialmente, contudo,
faz parte da natureza intrinseca do nosso povo certa aspiracio a
profundidade. Tudo nos interessa o quanto possivel pelo viés espiritual; o
sofrimento e a alegria dos contemporineos nio sio familiares ao
sonhador. E, devido aos padrdes de valoracio tio diferentes das
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convencdes o sonhador naturalmente precisa manterse na ignorincia
desses sentimentos. Porém, um minimo que seja, a0 menos para efeito de
analogia, o conceito de "disposicio" deve ser esclarecido. Nosso povo
vivencia somente estado de espirito, melhor dizendo, vive apenas
em estados de espirito. Toda e qualquer estrutura social que ele molda
através do trabalho, tio conjugado quando possivel com os concidadios
segundo o arbitrio de cada um, resulta somente em matéria e hd o
cuidado para que essa nido se esgote. Mas o sonhador nio cré em nada
além do sonho, do seu préprio sonho. E existe uma preocupacio constante
em nosso pais no sentido de nutrilo e fomenta-lo; perturba-lo seria uma
traicio impensavel.

— Isso explica o rigoroso critério de escolha das pessoas convidadas
a participar da comunidade. Enfim e em suma, eu lhe digo o seguinte...

Gautsch apagou entio o cigarro e olhou-me bem fundo nos olhos:

— Claus Patera, senhor absoluto do Reino dos Sonhos, encarregou-
me como agente a fim de convidé-lo a emigrar para esse pais.

As ultimas palavras, o meu visitante pronunciou um pouco mais
alto e com muita formalidade. Em seguida o homem calou-se e eu, por
minha vez, a principio fiquei quieto, reacio que meu leitor certamente
compreendera. Era quase natural que eu julgasse estar frente a frente com
um louco. Foi sinceramente penoso disfarcar minha agitacio. Como se
estivesse brincando distraidamente, afastei o abajur do alcance do sujeito,
ao mesmo tempo, escondi um compasso bem como um pequeno estilete,
por causa das pontas, objetos perigosos.

A situacio era, de fato, muito embaracosa. No inicio daquela
historia de sonhos eu pensava que algum conhecido meu tentava me
pegar com uma piada. Infelizmente, contudo, cada vez mais se desvanecia
qualquer chispa de esperanca nesse sentido, e ha dez minutos eu vinha
refletindo em desespero sobre as alternativas possiveis. Eu sabia que o
melhor remédio quando se lida com loucos ¢ entrar no jogo e concordar.
Mesmo assim! Eu nido sou nenhuma fortaleza, sou um sujeito retraido e
fraco! No entanto, la estava o solene Gautsch sentado na minha sala com
seu aspecto de burocrata, lunetas e cavanhaque!

Mais ou menos esses pensamentos me ocorreram naquela
contingéncia. Preciso acrescentar, além disso, que meu interlocutor
aguardava uma resposta. Na pior das hipoteses, no caso de algum acesso
de furia eu poderia apagar a luz e sair furtiva e silenciosamente da sala.

— Claro, claro! Estou entusiasmado! S¢ preciso trocar umas
palavras com minha mulher. Amanha, Senhor Gautsch, eu lhe darei
minha resposta.
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Eu falei assim num tom benevolente me levantando. Mas meu
visitante permaneceu tranquilamente sentado e respondeu com secura:

— O senhor entendeu mal a proposicio, o que ¢é bastante
compreensivel. Mais provavelmente nio esta acreditando em mim, ou
conforme indica sua irritacio mal contida, estd nutrindo uma suspeita
contra minha pessoa. Dou-lhe minha palavra: estou bem de saude, mais
saudavel do que qualquer um poderia estar. A comunicacio que lhe fiz ¢
séria; por estranha e esquisita que possa soar. Talvez vendo isso o senhor
fique calmo!

Assim dizendo, mostrou-me um pequeno embrulho e o colocou a
minha frente encima da mesa. Li meu enderego preciso, abri o selo e
descobri um estojo elegante de cor cinza-esverdeado. Dentro dele
encontrava-se uma pequena miniatura, o busto de um jovem. Cachos
castanhos emolduravam um semblante de expressio antiga; os olhos,
muito claros e pronunciados do relevo da escultura, fitavam-me
atentamente: era sem duvida nenhuma Claus Pateral... Nos tltimos vinte
anos durante os quais nds nio Nos vimos, eu quase nem pensava nesse
camarada, que julgara completamente desaparecido. Ao contemplar a
escultura fiel, o considerdvel intersticio de tempo diminuiu subitamente
em minha mente. Surgiram ante mim os corredores pintados de amarelo
do Gindsio de Salzburg, vi novamente o bedel com seu digno papo
escondido a duras penas pela barba rala. Novamente eu me vi em
companhia dos outros rapazes, entre eles Claus Patera,

— De onde o senhor tirou esse busto! -, perguntei sem pensar,
levado pela curiosidade.

— Estou lhe dizendo! -, respondeu meu interlocutor.

— Tenho a impressao de que seu receio desapareceu. -, prosseguiu
ele com um sorriso bondoso e inocente.

— Mas isso ¢ uma loucura, uma brincadeira, um embuste! -, saiu de
dentro de mim junto com risadas.

O Senhor Gautsch me pareceu subitamente um homem normal e
honrado. L4 estava ele concentrado em remexer o chd. Com certeza havia
alguma piada atras disso tudo, mais tarde eu haveria de esclarecer o
mistério! Minha imaginacio mais de uma vez me pregara uma peca!
Como eu pude, por um instante sequer, considerar o sujeito maluco, s6
por causa de uma historia dessas? Meu Deus do Céu, como a gente
envelhece! Eu fiquei alegre e bem-humorado de repente.

— Na escultura, entio, o senhor acredita? -, falou Gautsch.

— O seu amigo, nela representado, teve um destino bem original.
Ele completou algumas poucas disciplinas de latim em Salzburg; com
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quatorze anos fugiu da casa da tia e circulou em companhia de ciganos
pela Hungria e pelos Bélcas. Dois anos mais tarde, chegou a Hamburg -
naquele tempo ele era domador de animais - e acabou trocando a
profissio pela de marinheiro e alistou-se como marujo num pequeno
cargueiro. Numa de suas viagens ele finalmente chegou a China.
Ancorado ao cais do Cantio ao lado de vérios outros navios, o cargueiro
estava sendo abastecido com milho e arroz: uma medida de prevencio
contra a carestia. Terminado o embarque, o navio foi obrigado a
permanecer no porto, porque algumas mercadorias, como cabelo humano
e um tipo de porcelana fina, nio estavam prontas para a viagem.

— Patera aproveitava o tempo ocioso para passear pelo pais. Foi
nessa ocasiio que ele salvou a vida de uma distinta chinesa, uma senhora
idosa. Tendo escorregado na lama de uma regido alagada, essa dama teria
certamente se afogado e encontrado seu fim num daqueles canais fluviais
do Cantdo. Pessoas de trancas presentes no local - elas quase nunca
nadam - estendiam as mios e gritavam, mas nio ousavam mergulhar nas
dguas turvas e marrons. Seu amigo, que ¢ um mestre em mergulho,
passava pelo local justamente naquele momento e nio hesitou em pular
na torrente. Apos lutar contra a correnteza, conseguiu arrastar a
inconsciente a terra. A mulher voltou a si. Tratavase da esposa do
homem mais rico do planeta; um alquebrado ancido, que logo em seguida
chegou portado dentro de uma liteira. Muito agradecida, a velha senhora
abracou em siléncio o jovem salvador e o conduziu a uma grande casa de
campo.

— O teor da conversa que teve lugar naquela ocasiio permanece
misterioso. O certo ¢ que Hi-Yong ndo possuia descendéncia e decidiu
adotar o pobre marujo como filho, e o manteve consigo em casa. Trés
anos mais tarde, dos quais so se tem noticia de que Patera viajou por
regides ignotas do continente asiatico, ele estava em luto pela morte dos
pais: Hi-Yong e sua mulher faleceram no mesmo dia. O herdeiro tnico e
universal tomou posse de tesouros fabulosos e incalculaveis.

— E agora entra a historia do Reino dos Sonhos. A idéia é original,
se o senhor me permite vou passila a um amigo escritor que a
transformara em bela literatura. -, intervim gracejando.

— O senhor aceita um cigarro? - , ofereci.

O visitante agradeceu, suspirou a maneira dos homens de negdcio
e observou num tom bastante calmo e claro:

Como eu ja lhe disse, esta patente para mim que o senhor me
toma por um fanfarrio ou contador de lorotas. Devo lhe dizer, contudo,
que ndo vim aqui a fim de convencé-lo sobre a veracidade do Reino dos
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Sonhos, mas sim para convida-lo em nome do meu comitente. Por ora, eu
acredito ter cumprido minha missdo. Se o senhor nido confia no que eu
expus, ndo ha nada que eu possa fazer. Em todo o caso, peco-lhe uma
confirmacio do recebimento desse busto. E bem possivel que eu venha a
ter outras encomendas para lhe trazer em breve.

Gautsch levantou-se com uma leve inclinacio. Para ser franco, o
homem nio parecia definitivamente ser um embusteiro. E o estojo estava
em minhas maos. Ao abri-lo novamente, percebi uma abertura de couro
que nio vira anteriormente, dentro da qual havia a frase escrita a tinta
numa folha de papelio: se vocé quiser, venha!

Mais uma vez percorreu-me silenciosa e oniricamente uma
lembranca do passado hia muito esvaecido. Pretensiosa, confusa,
desamparada e grande demais, assim era a letra do meu antigo camarada
de escola; desesperada, denominou-a certa vez um professor. Notei que as
quatro palavras do bilhete tinham sido inscritas com tracos firmes, mas o
autor era aparentemente 0 mesmo.

Um mal-estar estranho invadiu-me entio; frio como gelo, o belo
rosto me encarava. Dava para se perder nesses olhos nos quais havia algo
de felino. Minha jovialidade anterior desapareceu, eu me sentia sinistro e
perturbado. Gautsch permaneceu 14, aguardando uma resposta;
certamente tinha percebido meu alvoroco, pois me observava
atentamente. Ficamos em siléncio.
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