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Resumo: O presente artigo compila as anotações de um estudo literário 
sobre a obra de Albert Kubin (Leitmeritz, 1877-Zwickledt, 1959), 
ilustrador e escritor austríaco. Kubin pertence à tradição de Bosch e de 
Breughel; ele igualmente representou os pesadelos, os medos, a loucura 
na obra artística, em seu caso tanto pictorica como literariamente. 
Kandinsky e Jünger destacam o papel e o valor do trabalho de Kubin 
dentre as artes expressionistas pela maneira como o artista percebia a 
condição de sua época em sintomas da decadência - nos estalos das vigas - 
e a expressava em desenhos visionários, terríveis e proféticos. O objetivo 
deste artigo é fazer confluir os depoimentos desses contemporâneos, a 
análise das pinturas, ilustrações e écfrases literárias de Kubin, a sua 
correspondência epistolar com o ilustrador brasileiro Oswaldo Göeldi 
(1895-1961), bem como finalmente a leitura de seus textos 
autobiográficos. O acervo dessas informações há de auxiliar nas decisões 
tradutológicas de registros e vernáculos do romance ilustrado Die andere 

Seite/O Outro Lado, de 1909. 
Palavras-chave: Alfred Kubin; expressionismo; Die andere Seite/O Outro 

Lado; livro ilustrado. 
 
Zusammenfassung: Dieser Beitrag stellt die Aufzeichnungen einer 
literaturwissenschaftlichen Forschung über Albert Kubin vor (Leitmeritz, 
1877-Zwickledt, 1959), österreichischer Illustrator und Schriftsteller. 
Kubin steht in der Tradition eines Bosch, eines Breughel; er stellt ganz 
ähnlich die Alpträume, die Ängste, den Wahnsinn in seinen Bildern dar, 
in seinem Fall eben sowohl bildhaft als auch literarisch. Kandinsky und 
Jünger heben die Rolle und den Wert von Kubins Werken innerhalb der 
expressionistischen Kunst hervor, und zwar wegen der Art und Weise, in 
der der Künstler die Verhältnisse der Epoche, die Symptome des Verfalls, 
eben die Risse im Gebälk wahrnahm und das alles in visionären, 
schrecklichen und prophetischen Zeichnungen realisiert. Das Ziel des 
Beitrags ist es, die Zeugnisse dieser Zeitgenossen, die Analyse von Kubins 
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Gemälden, Zeichnungen und literarischen Beschreibungen sowie seiner 
Korrespondenz mit dem brasilianischen Illustrator Oswaldo Göeldi 
(1895-1961) und schliesslich die Lektüre seiner autobiographischen Texte 
zusammenzuführen. Diese Informationen sollen die 
Übersetzungsentscheidungen bei der Übertrragung des illustrierten 
Romans: Die andere Seite / O Outro Lado, 1909, nachvollziehbar machen. 
Schlüsselwörter: Alfred Kubin; Expressionismus; Die andere Seite; 
illustriertes Buch. 

 
 
Este artigo reporta algumas anotações da minha pesquisa sobre a 

obra em matéria de literatura e arte visual de Alfred Kubin (Leitmeritz, 
1877-Zwickledt, na Áustria, 1959), além de trazer no final a tradução de 
um trecho do romance de sua autoria, Die andere Seite/O Outro Lado. 
Kubin é conhecido pelas ilustrações de obras literárias de Edgar A. Poe, 
Fiodor Dostoievski, E. T. A. Hoffmann, August Strindberg, Jean Paul, 
Voltaire, Honoré de Balzac, Hugo von Hofmannsthal, Gerhart 
Hauptmann, Annette von Droste-Hülshoff, Franz Werfel, Gustav 
Meyrink, Paul Scheerbart, bem como pelos desenhos para uma edição do 
Livro de Daniel do Velho Testamento. Sua forma de expressão foram a 
pintura e o desenho, embora esses trabalhos estejam sempre conjugados 
com o texto escrito. 

Os biógrafos afirmam que o romance, seu único texto 
considerável, teria sido concebido num interstício de crise com a 
pintura. Em 23 de dezembro de 1908, referindo-se às 52 ilustrações que 
originalmente integram a edição do romance, Kubin confessou: Esses 

desenhos constituem o melhor que eu já fiz até agora, o texto elucidativo é apenas 

moldura. Eu, pessoalmente, não quero estrear como escritor. (METZLER 1986: 
p. 391). Embora o autor prezasse as ilustrações e as considerasse o cerne 
do livro, enquanto o texto literário, a seu ver, não passava de acessório, 
para enorme prejuízo da leitura a edição Rowohlt Taschenbuch de 2001 
priorizou o texto literário e renunciou ao conjunto das ilustrações, 
mantendo somente uma delas na arte da capa. 

Kandinsky destaca seu espírito lúcido, sensível para perceber e 
apontar à ruína como um arauto: Entre estes visionários da decadência está, 

em primeiro lugar, Alfred Kubin. Com força irresistível nos arrasta à atmosfera 

aterradora do vazio implacável. Esta força brota dos desenhos de Kubin, mas 

também de seu romance Die andere Seite. E Ernst Jünger, no ensaio "Os 
Demônios da Poeira, um estudo sobre a obra de Alfred Kubin", texto 
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publicado originalmente no Jornal Hamburger Nachrichten em 1931, 
considera Kubin referência imprescindível na pesquisa sobre gêneros 
artísticos Fantástico, Realismo Mágico etc., devido à ousada maneira 
como sintetiza a vanguarda expressionista. Sobre sua pintura ele escreve:  

 
A vida das pessoas é vista em momentos oníricos; ela é de 
uma atividade demoníaca ou de uma inércia apática, 
vegetal. Surgem figuras, cuja aparição surpreende pela sua 
maneira fantasmagórica, e outras, que nem supõem estar 
sendo espreitadas em seus movimentos mais secretos. 
Torna-se viva aqui a curiosidade aflita dos contos de fadas, 
como a que acomete crianças ante baús proibidos. Uma 
espécie de atividade, cujo sentido ou falta de sentido fica 
vedado ao próprio ator, é vista como que através de 
rachaduras na parede, buracos de fechadura ou telescópios 
antiquados. (JÜNGER: s. data: p. 496) 
 

Os depoimentos desses contemporâneos atribuem a Kubin, 
portanto, papel preponderante na pintura expressionista. É preciso 
lembrar que o contexto quando da escritura do romance é o período 
anterior à Primeira Guerra. O tom apocalíptico de sua escritura faz clara 
alusão a um futuro maniqueísta. Seus desenhos são legados como se 
fossem claves que revelam a crônica da época registrada nos estalos das 
vigas, nas teias de aranha e nas rachaduras em paredes, como acentua 
Jünger (Idem: 498).  

A narrativa do romance O Outro Lado apresenta a sensação de 
isolamento e desespero do indivíduo no espaço. Está constituído por três 
partes: "Der Ruf" (O Chamado), "Perle" (Pérola), "Der Untergang des 
Traumreichs" (O Declínio do Reino os Sonhos), e "Schluss" (Epílogo). 
Tanto no trecho inicial de "O Chamado" como na Segunda Parte, o 
narrador tenta explicar a origem de suas fantasias e, para constituir o 
parâmetro do que convencionou chamar "real", ele recorre ao argumento 
documental: se propõe a relatar no livro suas vivências ou os depoimentos 
de outras pessoas do Reino dos Sonhos.  

Convidado (na verdade, seduzido através de uma bela quantia de 
dinheiro) pelo ex-camarada de ginásio Patera, uma enigmática figura, da 
qual muito se conta, mas que, ao que tudo indica, prefere manter-se 
incógnita e misteriosa, o narrador parte com a mulher com a intenção de 
participar do ambicioso projeto de um novo mundo, nos confins 
asiáticos. A expectativa de encontrar um lugar onde estivessem em vigor 
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instituições justas se frustra terrivelmente, quando ele se depara com um 
reino obscuro e decadente. Em seu registro, bem ao contrário de uma 
sociedade de espaço utópico, conforme o Estado do Sol (publicado em 
1623, por Tommaso Campanella), a Utopia (1517, por Thomas Morus), 
ou a Nova Atlântida (1638, por Francis Bacon), o narrador expressa o 
malogro, uma experiência fracassada de sociedade. 

Dispersos por todo o romance, estão descrições, através das quais 
se evidencia o domínio da perspectiva, da profundidade de campo, dos 
traços, das cores: afinal se trata da literatura de um pintor, cujo 
protagonista narrador em primeira pessoa é um ilustrador. Na descrição 
da capital Pérola, citada abaixo, é como se o texto literário fosse uma 
écfrase do quadro "Ahnung" pintado por Kubin em 1906. Observo a 
tentativa de ampliar o campo semântico das palavras, atribuindo-lhes 
sensações originárias da visão, que se persegue igualmente na tradução. 

  
(...) mas o céu, que se via ali, era eternamente nublado; o 
sol nunca brilhava, a lua ou as estrelas nunca eram visíveis 
à noite. As nuvens estavam constantemente baixas, tocando 
a terra. Víamos os escuros cúmulos nas tempestades, mas 
nunca o firmamento azul. 
Um erudito professor, sobre o qual voltarei a falar, 
associava a persistente nebulosidade pardacenta aos vastos 
pântanos e florestas. Eu, sinceramente, não vi o sol uma 
única vez durante esses anos. No começo, sofri muito por 
isso, e o mesmo se passava com todo recém-chegado. Às 
vezes, porém, as formações de nuvens possuíam uma 
luminosidade surpreendente, inclusive alguns raios de luz 
indireta vinham incidir sobre nossa cidade, sobretudo no 
final da minha estada em Pérola. Mas nunca chegava a ser 
um triunfante céu aberto - nunca. 
Sob essas condições é fácil imaginar o aspecto da terra com 
seus campos e florestas. Em lugar algum se via um verde 
forte. As plantas, matos, arbustos e árvores eram encobertos 
por um verde-oliva embotado. O que na nossa terra se 
destacava em brilhantes colorações, aqui era fosco, 
apagado. 
Na maioria das paisagens, o azul do céu e o amarelo da 
terra dominavam, enquanto as outras tonalidades surgiam 
apenas esparsas. Mas aqui o cinza e o marrom 
predominavam. O melhor, o colorido faltava. Harmônica 
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era a visão do Reino dos Sonhos, isso é preciso admitir. 
(KUBIN 2001: p. 51-52) 
 

As palavras colorem o céu, e o universo de cores restringe-se aos 
sobre-tons dentro da gama cinzenta das nuvens, apesar de todas as 
variações. A longa digressão a respeito da monotonia da paisagem vai se 
estender ao tempo e às estações do ano. A princípio uma referência 
literal, essas palavras terão seu sentido ampliado metaforicamente e 
conferirão um atributo plástico ao tédio das ruas da cidade, da vida dos 
seus habitantes. Após pincelar a paisagem, o foco se aproxima da urbis: 

 
Uma imponente cordilheira delimita o reino ao norte. Seu 
cume estava constantemente coberto pela região de névoa. 
A passagem para a planície é íngreme e abrupta, e ali está a 
origem de uma poderosa nascente de água: a do Negro. 
Esse rio desaba em violentas cascatas montanha abaixo e se 
alarga na saída de uma colina estreita. Então, suas águas 
fluem a partir dali numa coloração escura, quase um rio de 
nanquim que traça um arco. Justamente nesse local foi 
fundada a capital do Reino dos Sonhos. Tristemente 
sombria Pérola se ergue do pobre solo numa uniformidade 
incolor. (KUBIN 2001: p. 52-53) 
 

É alternando, pois, na escritura profundidade de campo e ação 
pretensamente documental com a narrativa em primeira pessoa, que se 
constrói o contraste e o paradoxo, característicos dessa literatura. Meyrink 
e Franz Kafka empregaram estratagemas análogos. 

Aliás, a experiência da personagem do romance de Kubin ressurge 
no conflito da figura K. com seus antagonistas dentro da narrativa do 
romance Der Prozess, que Kafka escreveu entre 1914 e 1915, mas só viria a 
ser publicado em 1925. O ilustrador, protagonista do romance 
de Kubin, procura em vão uma maneira de ser recebido pelo seu 
anfitrião, o senhor absoluto do Reino dos Sonhos, enquanto K. esperava 
ser atendido pela autoridade, por alguém que pudesse lhe fazer justiça. 

A afinidade espiritual de Kubin com outros artistas 
contemporâneos seus é comumente observada por biógrafos e críticos. O 
acervo do Museu Casa de Kubin em Zwickledt (Kubin-Haus), na Áustria, 
possui cartas, nas quais, entre outros o pintor Lyonel Feininger (Nova 
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Iorque, 1871-1956) exprime a sedução que exerciam sobre ele os 
desenhos do Kubin.  

Graças à potência que aterrorizava e ao mesmo tempo revelava 
rumos a vários artistas, o conjunto de sua obra motivou diversas 
pesquisas. Uma delas contemplou o diálogo entre Kubin e o artista 
brasileiro Oswaldo Goeldi (Rio de Janeiro, 1895-1961), conhecido 
ilustrador de obras literárias brasileiras canônicas, como as edições 
originais de Canaã, de Graça Aranha, Cobra Norato, de Raul Bopp, ou a 
edição mais conhecida do romance Mar Morto, de Jorge Amado, que a 
Martins Fontes publicou em 1967. Em Oswaldo Goeldi - uma autobiografia 
se ressalta no estilo de Goeldi justamente a relação que também marcou o 
trabalho de Kubin: a imagem submissa ao texto como ilustração ou como 
uma tradução espontânea e autônoma.  

O questionamento gráfico que aproximava os dois artistas 
plásticos pode ser observado também na literatura do romance O Outro 

Lado: o próprio texto verbal possui uma espécie de faculdade criadora de 
imagens de linguagem visual complementares às ilustrações que o autor 
preparou para compor a obra. 

O livro sobre Goeldi reserva extensa exposição sobre a 
correspondência entre ambos os artistas, cujos trechos abaixo ilustram as 
demonstrações do vínculo espiritual que marcou sua sintonia profissional 
durante alguns anos. Conforme se depreende da evolução, da 
transformação das gravuras e dos desenhos, Goeldi acabou encontrando 
um próprio estilo, mais vivo e bem menos sombrio que o de Kubin. 

 
Rio de Janeiro, 4/8/1926. 
Caro Sr. Kubin, 
Queira ter a bondade de olhar meus desenhos. Quem sabe 
o senhor possa recomendar-me à Piper Editora ou a outra 
grande editora artística? O desenho vem a ser uma função 
orgânica do meu eu, sem o qual o meu equilíbrio sofre. 
Talvez, se eu fosse mais conhecido, poderia dedicar-me 
totalmente ao desenho e perder algumas inibições que 
ainda sinto de vez em quando. Nota-se logo, sem dúvida, a 
forte influência que o senhor exerce sobre mim. O exemplo 
que senti na sua força artística levou-me ao bom caminho. 
Quero dizer-lhe da minha gratidão: o senhor abriu muitos 
caminhos novos à jovem geração de gráficos. Num 
momento crítico da minha vida, foi o senhor quem me deu 
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força; considero isto uma grande sorte e espero poder 
procurá-lo pessoalmente algum dia. Por favor, escreva-me 
dizendo o que acha destes trabalhos. 
Oswaldo Goeldi. 
 
Rio de Janeiro, 15/12/1950. 
Caro Sr. Kubin, 
(...) o livro de H. Esswein, Alfred Kubin, um Ensaio sobre o 

Artista e sua Obra foi o primeiro que me chamou a atenção 
e manifestou sua personalidade, tendo em efeito decisivo 
para mim - em 1917, em Berna. Sim, aos poucos avancei na 
idade - 56 anos. Dentro das minhas possibilidades, me 
esforcei honestamente - sempre com fidelidade para comigo 
mesmo e minha admiração inalterável pelo senhor. Com 
pouquíssimos materiais, pena e nanquim, o senhor refletiu 
o seu riquíssimo mundo interior de mil modos, e daí se 
conhece o mestre. Acho que foi a paixão, a imaginação 
ardente das suas criações - um verdadeiro visionário. Com 
o avanço da idade, admiro o eterno Kubin, que nunca 
fraquejou e permaneceu sempre jovem, que valor positivo! 
Poucos, sim, muito poucos do nosso tempo têm esta 
virtude "única" e maravilhosa do trabalho artístico. No meu 
completo isolamento, o seu exemplo sempre foi suficiente 
para mim. 
 Oswaldo Goeldi. 
(RIBEIRO 1995: p. 176-177) 
 

 O diálogo entre Kubin e Goeldi incluía discussões técnicas sobre 
suas formas de trabalho e experimentos com novos materiais. As cartas 
constituíram um rico intercâmbio de informações e selaram durante 26 
anos, no período que vai de 1926 a 1952, a afinidade plena de admiração 
e respeito mútuo entre os dois ilustradores. Essa amizade foi fundamental 
para associar o nome de Kubin ao Brasil, país onde ele, na III Bienal de 

Artes de São Paulo de 1955, foi premiado pela retrospectiva especial de seu 
trabalho. 

Além do romance Die andere Seite, Kubin publicou os seguintes 
textos literários: 
- as novelas reunidas num livreto chamado Der Guckkasten (Caixa 
de curiosidades), em 1925, (que C. David em sua tradução francesa 
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editada pela Allia denominou magnificamente Le Cabinet de curiosités et 

autres textes); 
- juntando a esses mesmos textos informações sobre materiais e 
técnicas artísticas que empregava no trabalho de pintura, surge mais 
tarde Aus meiner Werkstatt (Do meu Ateliê). 
- Dämonen und Nachtgesichte (Demônios e Rostos Noturnos) é 
publicado em Berlim, em 1926, com 130 reproduções de obras de 
diversas fases de criação, sendo que o prefácio contém comentários 
autobiográficos; 
- uma coletânea de textos esparsos, Vom Schreibtisch eines 

Zeichners (Da Escrivaninha de um Desenhista), em 1939; 
- postumamente, em 1970, foi publicado o livreto Aus meinem 

Leben (Minha Vida). 
 Apresento a seguir um trecho de minha tradução de Die andere 

Seite, publicado originalmente em München, pela Editora Georg Müller, 
no ano de 1909. Para efeito de minhas leituras tenho empregado a edição 
Editora Rowohlt, de 2001.  
 

O Outro Lado 
 
Primeira Parte: O Chamado 
A Visita 

 
Entre meus conhecidos do tempo de jovem, havia um sujeito 

singular cuja história vale a pena ser contada. Eu fiz o possível para 
descrever pelo menos uma parte dos estranhos fatos relacionados com o 
nome de Claus Patera.  

Durante a narrativa, aconteceu-me algo inusitado: à medida que 
eu ia anotando muito compenetrado minhas próprias experiências, 
escapava-me sem que eu percebesse a descrição de situações que não 
presenciara e sobre as quais não poderia ter sido informado por outrem. 
Acabei contando, portanto, os fenômenos extraordinários que a 
proximidade de Patera gerou numa coletividade inteira. Precisei atribuir 
essas influências à minha misteriosa faculdade de clarividência. Quem 
desejar uma explicação, que se volte às pesquisas de espirituosos cientistas 
da alma e afins.  

Eu conheci Patera há sessenta anos, em Salzburg, quando nós, 
ambos, entramos no ginásio local. Naquele tempo ele era um sujeito 
pequeno, porém de ombros largos e, no máximo, chamaria a atenção a 
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sua basta cabeleira cacheada de corte antiquado. Meu Deus, nós éramos 
uns rapazes selvagens, malcriados e fazíamos pouco caso das formalidades. 
Apesar disso, como um homem idoso, preciso admitir ter guardado 
perfeitamente na memória os olhos muito grandes, levemente 
pronunciados, de cor cinza-clara. Mas, quem naquela época pensava em 
futuro? 

Três anos depois eu troquei o ginásio por outra instituição de 
ensino, os contatos com meu ex-camarada foram se tornando mais 
esparsos, até que no final das contas, mudei de Salzburg para outra cidade 
e perdi de vista durante vários anos tudo o que me era familiar. O tempo 
foi passando e minha juventude foi se esvaindo, eu já vivera muitos 
momentos intensos e era um homem na faixa dos trinta anos, casado e 
pelejando para sobreviver como desenhista e ilustrador. Então, isso foi em 
Munique, onde nós morávamos, alguém me anunciou, numa nublada 
tarde de novembro, a visita de um desconhecido. 

— Entre! 
O visitante era - tanto quanto pude distinguir à meia-luz - um 

homem de aparência comum, que foi logo se apresentando: 
— Franz Gautsch: seria possível conversarmos por uma meia hora? 
Assenti, ofereci—lhe uma cadeira e pedi que trouxessem luz e chá. 
— Como posso lhe ser útil? 
Minha indiferença inicial transformou-se a princípio em 

curiosidade, depois em assombro, quando o estranho disse mais ou 
menos o seguinte: 

— Eu lhe farei algumas propostas. Não falo por mim, mas em 
nome de um homem que o senhor talvez tenha esquecido, mas que ainda 
o tem gravado na memória. Esse homem possui riquezas de valor 
incalculável para os padrões europeus. Refiro-me a Claus Patera, seu 
antigo camarada de escola. Por favor, não me interrompa. Por um acaso 
singular, passou às mãos de Patera uma enorme fortuna, talvez a maior do 
mundo. Seu ex-colega pôs-se então a trabalhar para a concretização de 
uma idéia que pressupõe, de certa maneira, inesgotáveis bens materiais. 
Seu desejo era fundar um Reino dos Sonhos! O caso é complicado, eu serei 
breve. 

— Inicialmente foi adquirida uma área apropriada de três mil 
quilômetros quadrados. Um terço do terreno é bastante acidentado, o 
restante perfazem uma planície e uma região de colinas. Grandes 
florestas, um lago e um rio partilham e vitalizam o pequeno reino. Foi 
construída uma cidade, vilarejos; a partir daí surgiu uma demanda, pois a 
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população inicial montava doze mil almas e agora o Reino dos Sonhos 
conta com sessenta e cinco mil habitantes. 

O estranho sujeito fez uma breve pausa e bebeu um gole de chá. 
Eu estava bem quieto e falei ligeiramente embaraçado. 

— Prossiga! 
Então eu soube o seguinte: 
— Patera nutre profunda repugnância contra todo e qualquer 

progresso. Digo e repito, contra todo e qualquer progresso, assim 
chamado o ramo científico. Nesse ponto, por favor, compreenda minhas 
palavras tão literalmente quanto possível, pois nelas está a idéia essencial 
do reino dos sonhos. O reino está delimitado dos arredores por um muro 
e protegido de quaisquer invasões por potentes equipamentos de 
segurança. Um único portão permite entrada e saída e facilita o rigoroso 
controle do acesso de pessoas e bens. O Reino dos Sonhos, asilo para 
pessoas insatisfeitas com a cultura moderna, está munido para atender 
todas as necessidades físicas dos habitantes. O senhor desse reino está 
longe de pretender criar uma utopia, um tipo de país do futuro. Só para 
mencionar de passagem, a carência material prolongada não existe ali. As 
metas mais nobres dessa sociedade estão menos voltadas para a 
manutenção de valores reais da população e de indivíduos isolados. Não, 
nada disso!... Mas eu o vejo sorrir incrédulo e, admito, é difícil para mim 
descrever com palavras aquilo que Patera de fato almeja com o Reino dos 
Sonhos. 

— Antes de qualquer coisa, seria necessário notar que cada 
habitante do reino estava predestinado a sê-lo, por nascimento ou acaso 
posterior. É sabido que órgãos de sentido altamente apurados capacitam 
seus possuidores a conceber relações de um mundo peculiar, o que não é 
dado conhecer aos seres medianos, fora circunstâncias bem específicas. 
Veja bem, senhor, justamente o que não é dado conhecer perfaz a meta dos 
nossos esforços. Num sentido último e profundo é da base insondável do 
universo que o povo dos sonhos - assim se autodenominam - jamais se 
descuida. 

— Vida normal e mundo onírico perfazem talvez uma contradição 
e essa diferença dificulte a compreensão. Perguntas, tais como: o que 
acontece no Reino dos Sonhos? Como se vive lá? Eu simplesmente não 
posso responder. Eu poderia fazê-lo um tanto superficialmente, contudo, 
faz parte da natureza intrínseca do nosso povo certa aspiração à 
profundidade. Tudo nos interessa o quanto possível pelo viés espiritual; o 
sofrimento e a alegria dos contemporâneos não são familiares ao 
sonhador. E, devido aos padrões de valoração tão diferentes das 
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convenções o sonhador naturalmente precisa manter-se na ignorância 
desses sentimentos. Porém, um mínimo que seja, ao menos para efeito de 
analogia, o conceito de "disposição" deve ser esclarecido. Nosso povo 
vivencia somente estado de espírito, melhor dizendo, vive apenas 
em estados de espírito. Toda e qualquer estrutura social que ele molda 
através do trabalho, tão conjugado quando possível com os concidadãos 
segundo o arbítrio de cada um, resulta somente em matéria e há o 
cuidado para que essa não se esgote. Mas o sonhador não crê em nada 
além do sonho, do seu próprio sonho. E existe uma preocupação constante 
em nosso país no sentido de nutri-lo e fomentá-lo; perturbá-lo seria uma 
traição impensável. 

— Isso explica o rigoroso critério de escolha das pessoas convidadas 
a participar da comunidade. Enfim e em suma, eu lhe digo o seguinte... 

Gautsch apagou então o cigarro e olhou-me bem fundo nos olhos: 
— Claus Patera, senhor absoluto do Reino dos Sonhos, encarregou-

me como agente a fim de convidá-lo a emigrar para esse país. 
As últimas palavras, o meu visitante pronunciou um pouco mais 

alto e com muita formalidade. Em seguida o homem calou-se e eu, por 
minha vez, a princípio fiquei quieto, reação que meu leitor certamente 
compreenderá. Era quase natural que eu julgasse estar frente a frente com 
um louco. Foi sinceramente penoso disfarçar minha agitação. Como se 
estivesse brincando distraidamente, afastei o abajur do alcance do sujeito, 
ao mesmo tempo, escondi um compasso bem como um pequeno estilete, 
por causa das pontas, objetos perigosos. 

A situação era, de fato, muito embaraçosa. No início daquela 
história de sonhos eu pensava que algum conhecido meu tentava me 
pegar com uma piada. Infelizmente, contudo, cada vez mais se desvanecia 
qualquer chispa de esperança nesse sentido, e há dez minutos eu vinha 
refletindo em desespero sobre as alternativas possíveis. Eu sabia que o 
melhor remédio quando se lida com loucos é entrar no jogo e concordar. 
Mesmo assim! Eu não sou nenhuma fortaleza, sou um sujeito retraído e 
fraco! No entanto, lá estava o solene Gautsch sentado na minha sala com 
seu aspecto de burocrata, lunetas e cavanhaque! 

Mais ou menos esses pensamentos me ocorreram naquela 
contingência. Preciso acrescentar, além disso, que meu interlocutor 
aguardava uma resposta. Na pior das hipóteses, no caso de algum acesso 
de fúria eu poderia apagar a luz e sair furtiva e silenciosamente da sala. 

— Claro, claro! Estou entusiasmado! Só preciso trocar umas 
palavras com minha mulher. Amanhã, Senhor Gautsch, eu lhe darei 
minha resposta. 
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Eu falei assim num tom benevolente me levantando. Mas meu 
visitante permaneceu tranquilamente sentado e respondeu com secura: 

— O senhor entendeu mal a proposição, o que é bastante 
compreensível. Mais provavelmente não está acreditando em mim, ou 
conforme indica sua irritação mal contida, está nutrindo uma suspeita 
contra minha pessoa. Dou-lhe minha palavra: estou bem de saúde, mais 
saudável do que qualquer um poderia estar. A comunicação que lhe fiz é 
séria; por estranha e esquisita que possa soar. Talvez vendo isso o senhor 
fique calmo! 

Assim dizendo, mostrou-me um pequeno embrulho e o colocou a 
minha frente encima da mesa. Li meu endereço preciso, abri o selo e 
descobri um estojo elegante de cor cinza-esverdeado. Dentro dele 
encontrava-se uma pequena miniatura, o busto de um jovem. Cachos 
castanhos emolduravam um semblante de expressão antiga; os olhos, 
muito claros e pronunciados do relevo da escultura, fitavam-me 
atentamente: era sem dúvida nenhuma Claus Patera!... Nos últimos vinte 
anos durante os quais nós não nos vimos, eu quase nem pensava nesse 
camarada, que julgara completamente desaparecido. Ao contemplar a 
escultura fiel, o considerável interstício de tempo diminuiu subitamente 
em minha mente. Surgiram ante mim os corredores pintados de amarelo 
do Ginásio de Salzburg, vi novamente o bedel com seu digno papo 
escondido a duras penas pela barba rala. Novamente eu me vi em 
companhia dos outros rapazes, entre eles Claus Patera, 

— De onde o senhor tirou esse busto? -, perguntei sem pensar, 
levado pela curiosidade. 

— Estou lhe dizendo! -, respondeu meu interlocutor. 
— Tenho a impressão de que seu receio desapareceu. -, prosseguiu 

ele com um sorriso bondoso e inocente. 
— Mas isso é uma loucura, uma brincadeira, um embuste! -, saiu de 

dentro de mim junto com risadas. 
O Senhor Gautsch me pareceu subitamente um homem normal e 

honrado. Lá estava ele concentrado em remexer o chá. Com certeza havia 
alguma piada atrás disso tudo, mais tarde eu haveria de esclarecer o 
mistério! Minha imaginação mais de uma vez me pregara uma peça! 
Como eu pude, por um instante sequer, considerar o sujeito maluco, só 
por causa de uma história dessas? Meu Deus do Céu, como a gente 
envelhece! Eu fiquei alegre e bem-humorado de repente. 

— Na escultura, então, o senhor acredita? -, falou Gautsch. 
— O seu amigo, nela representado, teve um destino bem original. 

Ele completou algumas poucas disciplinas de latim em Salzburg; com 



Estalos nas vigas – literatura e desenhos de Alfred Kubin | 47 

ESTUDOS GERMANÍSTICOS 

quatorze anos fugiu da casa da tia e circulou em companhia de ciganos 
pela Hungria e pelos Bálcãs. Dois anos mais tarde, chegou a Hamburg - 
naquele tempo ele era domador de animais - e acabou trocando a 
profissão pela de marinheiro e alistou-se como marujo num pequeno 
cargueiro. Numa de suas viagens ele finalmente chegou à China. 
Ancorado ao cais do Cantão ao lado de vários outros navios, o cargueiro 
estava sendo abastecido com milho e arroz: uma medida de prevenção 
contra a carestia. Terminado o embarque, o navio foi obrigado a 
permanecer no porto, porque algumas mercadorias, como cabelo humano 
e um tipo de porcelana fina, não estavam prontas para a viagem. 

— Patera aproveitava o tempo ocioso para passear pelo país. Foi 
nessa ocasião que ele salvou a vida de uma distinta chinesa, uma senhora 
idosa. Tendo escorregado na lama de uma região alagada, essa dama teria 
certamente se afogado e encontrado seu fim num daqueles canais fluviais 
do Cantão. Pessoas de tranças presentes no local - elas quase nunca 
nadam - estendiam as mãos e gritavam, mas não ousavam mergulhar nas 
águas turvas e marrons. Seu amigo, que é um mestre em mergulho, 
passava pelo local justamente naquele momento e não hesitou em pular 
na torrente. Após lutar contra a correnteza, conseguiu arrastar a 
inconsciente a terra. A mulher voltou a si. Tratava-se da esposa do 
homem mais rico do planeta; um alquebrado ancião, que logo em seguida 
chegou portado dentro de uma liteira. Muito agradecida, a velha senhora 
abraçou em silêncio o jovem salvador e o conduziu a uma grande casa de 
campo. 

— O teor da conversa que teve lugar naquela ocasião permanece 
misterioso. O certo é que Hi-Yong não possuía descendência e decidiu 
adotar o pobre marujo como filho, e o manteve consigo em casa. Três 
anos mais tarde, dos quais só se tem notícia de que Patera viajou por 
regiões ignotas do continente asiático, ele estava em luto pela morte dos 
pais: Hi-Yong e sua mulher faleceram no mesmo dia. O herdeiro único e 
universal tomou posse de tesouros fabulosos e incalculáveis. 

— E agora entra a história do Reino dos Sonhos. A idéia é original, 
se o senhor me permite vou passá-la a um amigo escritor que a 
transformará em bela literatura. -, intervim gracejando. 

— O senhor aceita um cigarro? - , ofereci. 
O visitante agradeceu, suspirou à maneira dos homens de negócio 

e observou num tom bastante calmo e claro: 
Como eu já lhe disse, está patente para mim que o senhor me 

toma por um fanfarrão ou contador de lorotas. Devo lhe dizer, contudo, 
que não vim aqui a fim de convencê-lo sobre a veracidade do Reino dos 
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Sonhos, mas sim para convidá-lo em nome do meu comitente. Por ora, eu 
acredito ter cumprido minha missão. Se o senhor não confia no que eu 
expus, não há nada que eu possa fazer. Em todo o caso, peço-lhe uma 
confirmação do recebimento desse busto. É bem possível que eu venha a 
ter outras encomendas para lhe trazer em breve. 

Gautsch levantou-se com uma leve inclinação. Para ser franco, o 
homem não parecia definitivamente ser um embusteiro. E o estojo estava 
em minhas mãos. Ao abri-lo novamente, percebi uma abertura de couro 
que não vira anteriormente, dentro da qual havia a frase escrita à tinta 
numa folha de papelão: se você quiser, venha!  

Mais uma vez percorreu-me silenciosa e oniricamente uma 
lembrança do passado há muito esvaecido. Pretensiosa, confusa, 
desamparada e grande demais, assim era a letra do meu antigo camarada 
de escola; desesperada, denominou-a certa vez um professor. Notei que as 
quatro palavras do bilhete tinham sido inscritas com traços firmes, mas o 
autor era aparentemente o mesmo. 

Um mal-estar estranho invadiu-me então; frio como gelo, o belo 
rosto me encarava. Dava para se perder nesses olhos nos quais havia algo 
de felino. Minha jovialidade anterior desapareceu, eu me sentia sinistro e 
perturbado. Gautsch permaneceu lá, aguardando uma resposta; 
certamente tinha percebido meu alvoroço, pois me observava 
atentamente. Ficamos em silêncio. 
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