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RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo estabelecer uma análise 
da obra La invención de Morel, do escritor Adolfo Bioy Casares, tendo em 
vista o seu caráter fantástico. Essa narrativa constrói-se de uma maneira 
pouco convencional, já que se utiliza da ambiguidade para confundir o 
leitor. Realidade e sonho, verdade e ilusão são aspectos bastante presentes 
que podem ser entendidos a partir de uma visão crítica do mundo e das 
ideias racionalistas. A presença do milagre, do insólito e da fé, são 
elementos partícipes da obra desse autor rio-platense que, ao lado de outros 
textos de autores latino-americanos, formam o conjunto das narrativas 
fantásticas, real-maravilhosas ou mágicas, segundo definição teórica dos 
termos. Esse jogo de hibridismo, mesclas e ambiguidades, seria a expressão, 
através da literatura, de parte da identidade latino-americana. 
Palavras-chave: identidade, América Latina, narrativa fantástica. 
 
RESUMEN: El presente trabajo tiene como objetivo establecer un análisis 
de la obra La invención de Morel, del escritor Adolfo Bioy Casares, 
llevando en cuenta su carácter fantástico. Esa narrativa se construye de una 
manera poco convencional, ya que se utiliza de la ambigüedad para 
confundir el lector. Realidad y sueño, verdad e ilusión son aspectos 
bastante presentes que pueden ser entendidos a partir de una visión crítica 
del mundo y de las ideas racionalistas. La presencia del milagro, de lo 
insólito y de la fe son elementos partícipes de la obra de ese autor 
rioplatense que, al lado de otros textos de autores latinoamericanos, 
forman el conjunto de las narrativas fantásticas, real maravillosas o mágicas, 
según la definición teórica de los términos. Ese juego de hibridismos, 
mezclas y ambigüedades, sería la expresión, a través de la literatura, de parte 
de la identidad latinoamericana.   
Palabras clave: identidad, América Latina, narrativa fantástica. 
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O contexto literário latino-americano na metade do século XX se 

configura pelo crescimento e fortalecimento de uma narrativa inovadora 
especialmente quanto ao gênero novelístico: 

 
Es indiscutible el auge de la nueva novela latinoamericana. 
Celebrado por lectores y editores; transformado en slogan 
publicitario en varios continentes; consagrado hasta por las 
publicaciones periódicas de mayor tiraje, este auge se apoya 
en una producción variada y numerosa que, si bien tiene 
centros de mayor concentración y calidad tales como 
México, Cuba, Brasil y Argentina, se manifiesta con similar 
empuje en casi todo el ámbito latinoamericano. (…) Hoy, 
América Latina puede ofrecer la obra de por lo menos tres o 
cuatro generaciones de novelistas que continúan 
certificando la incesante renovación de un género 
(MONEGAL, 1968, p. 47). 
 

Emir Rodríguez-Monegal pontua que, especialmente na década de 
40, ocorrem mudanças salientes no âmbito cultural da América Latina em 
decorrência de alterações político-sociais que, influenciarão, 
indubitavelmente, na questão literária: 
 

Ese año de 1940 habrá de marcar el comienzo de un 
desarrollo que en un par de décadas transforma 
radicalmente la cultura latinoamericana en cada uno de los 
países del vasto continente. Poco a poco se va formando un 
público lector que si bien al comienzo es sólo una élite con 
el correr de los años engendra su propia sucesión 
(MONEGAL, 1968, p. 48). 

 
  No que diz respeito ao gênero novelístico, o crítico literário e 

ensaísta uruguaio, afirma: 
 

[…] la novela (como el teatro) es un género que necesita la 
concentración urbana, las grandes minorías de lectores, una 
buena circulación del libro. El auge de la novela en Europa 
coincide con el ascenso de la burguesía. En nuestra América, 
aunque hay novelas ya desde la Colonia y algunos grandes 
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novelistas asoman en pleno siglo XIX, no se puede decir que 
haya realmente novela (es decir: un género completo, con 
autores de muchos niveles y una producción sostenida) hasta 
este siglo. Pero sólo hay novela, en el sentido más profesional 
de la palabra, a partir de ese 1940 que se ha elegido como 
fecha simbólica y que no debe tomarse demasiado al pie de 
la cifra (MONEGAL, 1968, p. 49).  

 
As palavras de Emir Rodríguez-Monegal representam as de muitos 

críticos literários que observaram e ratificaram essa explosão da literatura 
latino-americana na metade do século XX, tanto no que se refere à 
consolidação de um gênero narrativo quanto às temáticas e estruturas 
internas vistas como inovadoras. Escritores como Miguel Ángel Asturias, 
Alejo Carpentier, Adolfo Bioy Casares, Agustín Yáñez, Leopoldo Marechal, 
Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, entre outros, 
contribuíram para uma renovação estética do gênero novelístico. 

Justamente no ano de 1940, o argentino Adolfo Bioy Casares (1914-
1999) publicou a que pode ser considerada uma de suas melhores obras: 
La invención de Morel. A novela mescla aventura, invenção tecnológica, 
reflexões sobre imortalidade, solidão, amor e questiona acerca das 
fronteiras entre a realidade e a fantasia. Jorge Luis Borges no Prólogo do 
referido romance afirma: 

 
Adolfo Bioy Casares, en estas páginas, resuelve con felicidad 
un problema acaso más difícil. Despliega una Odisea de 
prodigios que no parecen admitir otra clave que la 
alucinación o que el símbolo, y plenamente los descifra 
mediante un solo postulado fantástico pero no sobrenatural. 
(…) La invención de Morel (...) traslada a nuestras tierras y a 
nuestro idioma un género nuevo (BORGES, 1994, p. 11-12).  

 
 Não é apenas pela relação de amizade com Bioy Casares que as 

palavras de Borges ganham destaque, mas por uma análise que se 
confirmará posteriormente na voz de outros críticos literários. A intriga que 
dá vida à narrativa é instigante e provocativa. O modo como os fatos e 
dados se cruzam parecem surgir não com a função convencionalmente 
elucidativa de um texto cujo leitor aguarda a próxima informação para 
desfazer os mistérios, mas, pelo contrário, quanto mais elementos são 
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agregados à narrativa, mais complexa ela se torna. Tal complexidade está 
associada, por vezes, à desconfortável sensação de que nada se explica, pois 
a névoa que encobre a relação entre os fatos impossibilita distinguir o 
sonho da realidade para os personagens que ocupam o contexto da 
narrativa. É preciso, portanto, percorrer o texto para visualizar uma luz no 
fim do túnel.  

Diante das inúmeras análises críticas feitas a partir da obra, tem-se 
que é uma narrativa considerada fantástica, segundo uma das definições 
teóricas mais divulgadas dentro desse tema: 

 
A ambiguidade mantém-se até ao fim da aventura: realidade 
ou sonho? Verdade ou ilusão? É assim que somos 
conduzidos ao coração do fantástico. Num mundo que é 
bem o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, nem 
sílfides nem vampiros, dá-se um acontecimento que não se 
pode explicar segundo as leis desse mesmo mundo familiar. 
Aquele que se apercebe do acontecimento deve optar por 
uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão 
dos sentidos, dum produto da imaginação e as leis do 
mundo continuam o que são; ou o acontecimento se 
produziu de facto, é parte integrante da realidade, mas essa 
realidade é regida por leis de nós desconhecidas (...). O 
fantástico ocupa o tempo dessa incerteza; (...). O fantástico é 
a hesitação experimentada por uma criatura que não 
conhece senão as leis naturais, perante um acontecimento 
com aparência de sobrenatural (TODOROV, 1977, p. 26). 

 
Entre os teóricos que se debruçaram sobre as definições do 

fantástico e as diversas vertentes que dele decorrem, Tzvetan Todorov em 
seu livro Introdução à literatura fantástica propõe que o fantástico se 
caracteriza justamente pela existência de uma fronteira obscura entre a 
realidade e o sonho, levando o indivíduo que experimenta essa sensação a 
uma intensa confusão dos sentidos. No Prólogo de Antologia da literatura 

fantástica (2013), Adolfo Bioy Casares estipula uma classificação segundo a 
explicação que se desprende ao longo ou no final dessas narrativas. Ele os 
divide em: 
 

a) os que se explicam pela ação de um ser ou de um fato 
sobrenatural; b) os que têm explicação fantástica, mas não 



La invención de Morel: um traço da identidade literaria latino-americana | 79 

 

Caderno de Letras, nº 26, Jan-Jun - 2016 - ISSN 0102-9576 
 

sobrenatural (…); c) os que se explicam pela intervenção de 
um ser ou de um fato sobrenatural, mas insinuam, também, 
a possibilidade de uma explicação natural […] (CASARES, 
2013, p. 15-16). 

 
No que diz respeito à obra La invención de Morel, a hesitação frente 

a situações expostas pelo narrador-protagonista é frequente, e ao descrever 
determinados momentos coloca em cheque o nível de realidade daquilo 
que está vivenciando. Esta é uma das obras que caracteriza a força da 
literatura fantástica no contexto latino-americano, mais especificamente no 
sul do continente, segundo Paul Verdevoye: “Menos Sábato, que se 
remonta al Facundo, de 1845, muchos se olvidan de que la corriente 
fantástica en Río de la Plata es anterior al final del siglo XIX y principios 
del XX” (VERDEVOYE, 2002, p. 288). A obra de Bioy complementa um 
conjunto de textos ficcionais cuja composição apresenta traços de um 
suposto estranhamento como é o caso, por exemplo, do realismo mágico 
tão evidente em Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez e do 
chamado real maravilhoso presente em O reino deste mundo, de Alejo 
Carpentier, para citar um exemplo apenas em cada uma das categorias. Os 
referidos termos possuem diferenças com relação ao fantástico são bastante 
salientes nas obras de alguns escritores latino-americanos.  

Quando abordamos escritores latino-americanos que enveredaram 
pela senda da literatura fantástica, nos damos conta de que foram diversos 
e que estes contribuíram para o crescimento e fortalecimento de um grupo 
que se concentrou na região do Rio da Prata. Dentro da literatura dita 
contemporânea, escritores como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar e Bioy Casares são grandes representantes 
dessa vertente:  

  
De todos os escritores que precederam à trindade Borges-
Cortázar-Bioy Casares, os grandes expoentes da literatura 
fantástica argentina do século XX, parece ser Leopoldo 
Lugones quem deixa marcas mais profundas na narrativa 
fantástica argentina e, por conseguinte, platina, visto que as 
obras de Horácio Quiroga e Felisberto Hernández são 
também preponderantemente fantásticas e permanecem no 
rastro destes antecessores. O paradigma desta renovação está 
em seu livro de contos chamado Las Fuerzas Extrañas 
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(PEDRUZZI, 2014, p. 92). 
 

 Além destes, inclui-se Mario Levrero, “maestro uruguayo del 
fantástico literario y la autoficción” (JUÁREZ, 2013, p. 02). Ainda que o 
referido escritor tenha feito parte dos chamados “raros”, segundo estudos 
de Ángel Rama que resultou a obra Cien años de raros (1966), tendo em vista 
a mescla de traços que compõem a sua narrativa, uma das vertentes seguidas 
por Levrero teria sido a do fantástico. Segundo as palavras de Jorge Ernesto 
Olivera Olivera: “La narrativa de Mario Levrero introduce durante los años 
sesenta y setenta un cambio en la concepción de los temas que 
predominaban en la literatura uruguaya (2008, p. 466). Diante disso, é 
impossível dissociar Levrero desse contexto cuja narrativa se alimenta de 
uma essência que se afasta do realismo ou da narrativa a qual apresenta um 
argumento mais convencional. 

 Essa pequena mostra de escritores considerados fantásticos ou que, 
pelo menos, se aproximariam desse conceito no que diz respeito ao teor das 
suas narrativas, nos serve para ilustrar a força dessas obras e o quanto elas 
contribuíram para (re)definir a identidade da literatura latino-americana 
principalmente no século XX. Frente a esse contexto literário da América 
Latina do século passado, a narrativa do argentino Bioy Casares ratifica as 
questões relacionadas à produção de um tipo de texto ficcional que 
despreza o realismo puro e persegue a inovação no sentido de trazer à tona 
reflexões que decorrem de um ambiente intrigante e nebuloso 
caracterizado pelo fantástico. 

Quando o leitor acessa o romance La invención de Morel, logo na 
primeira linha já se depara com algo curioso: Hoy, en esta isla, ha ocurrido un 

milagro (…) (CASARES, 1994, p. 13). Uma atmosfera que se distancia do 
convencional, ao anunciar subitamente sobre um suposto milagre, já marca 
o início da narrativa, na qual a seguir o narrador, fugitivo da Colômbia, 
que foi condenado injustamente à prisão perpétua, conta, em primeira 
pessoa, como chegou à ilha Las Ellice: 
 

Un italiano, que vendía alfombra, en Calcuta, me dio la idea 
de venirme; dijo (en su lengua):  
-Para un perseguido, para usted, sólo hay un lugar en el 
mundo, pero en ese lugar no se vive. Es una isla. Gente 
blanca estuvo construyendo en 1924 más o menos, un 
museo, una capilla, una pileta de natación. Las obras están 
concluidas y abandonadas.  
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Lo interrumpí; quería su ayuda para el viaje. El mercader 
siguió: 
- Ni los piratas chinos, ni el barco pintado de blanco del 
Instituto Rockefeller la tocan. Es el foco de una enfermedad, 
aún misteriosa, que mata de afuera para dentro. Caen las 
uñas, el pelo, se mueren la piel y las córneas de los ojos, y el 
cuerpo vive ocho, quince días (CASARES, 1994, p. 14). 

  
Depois de todas as informações negativas dadas pelo italiano acerca 

da impossibilidade de viver na ilha, o fugitivo não perde tempo e decide 
instantaneamente ir até Las Ellice. Desde esse início, as expectativas quanto 
à narrativa se enchem de mistério, já que, por uma questão lógica, se 
ninguém sobrevive na ilha por causa da enfermidade, o fugitivo também 
não se salvaria. Caso isso acontecesse, seria uma situação considerada, no 
mínimo, estranha.  

Na sequência da narrativa, o fugitivo revela: Anoche, por centésima 

vez, me dormí en esta isla vacía (CASARES, 1994, p. 15). Diante desse 
testemunho, vemos acentuar-se o contexto de mistério que se desprende da 
história, pois as informações apresentadas são amplamente incompatíveis. 
Se uma grave enfermidade assola a ilha a ponto de ninguém sobreviver nela, 
como pode o fugitivo ter dormido nela pela centésima vez e seguir narrando 
os fatos que ali sucedem? Dentro de uma perspectiva racional, a situação 
acima seria incongruente. Nesse ponto da narrativa inicia-se, por parte do 
leitor, a tentativa de busca por uma explicação lógica que dê conta de 
elucidar os fatos. Mas a palavra “milagre” exposta no início de La invención 
de Morel, acaba, de certo modo, confortando o leitor, embora ele siga em 
busca de como esse mistério se consolidou. Segundo Viana (2003, p. 45), 
os milagres seriam descritos como “factos contrários às leis da natureza”. 
Desse modo, a razão seria imediatamente afastada e daria lugar à defesa de 
um posicionamento que ignora o racional ou ainda, de um posicionamento 
ligado à fé, que, segundo o mesmo autor (2003, p. 49), significaria confiar, 
simplesmente, em tal fato. 

Em La invención de Morel, essa atmosfera conflituosa entre o mundo 
sensível e o racional se impõe sendo uma das estratégias que tornam a 
narrativa surpreendente. Desde que chega à ilha, o fugitivo começa a 
observar e a descrever tudo o que o rodeia. Um lugar que lhe haviam 
referido como inabitado por causa de enfermidades letais, na verdade, é 
habitado por um grupo de pessoas, que levam uma vida aparentemente 
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normal. Num local onde há uma piscina, uma igrejinha e um museu 
construídos, tudo o que se sabe resulta da voz desse narrador, ou seja, a 
única visão que temos é a dele: 

 
Desde los pantanos de las aguas mezcladas veo la parte alta 
de la colina, los veraneantes que habitan el museo. Por su 
aparición inexplicable podría suponer que son efectos del 
calor de anoche en mi cerebro. Pero aquí no hay 
alucinaciones ni imágenes: hay hombres verdaderos, por lo 
menos tan verdaderos como yo. (…) 
En este juego de mirarlos hay peligro; como toda agrupación 
de hombres cultos han de tener escondido un camino de 
impresiones digitales y de cónsules que me remitirá, si me 
descubren, por unas cuantas ceremonias o trámites, al 
calabozo (CASARES, 1994, p. 15). 

  
Uma das primeiras descrições que temos da ilha nos deixa surpresos 

pelo fato de ela abrigar um grupo de pessoas, já que, segundo o italiano, ela 
estaria deserta há muitos anos. Imaginando o espanto do leitor, o próprio 
narrador já antecipa que não há possibilidades de se pensar em delírios 
visuais. O que ele está vendo são, indubitavelmente, seres humanos. A 
narrativa segue seu rumo sob a voz do fugitivo que parece, a cada novo 
dado, complicar ainda mais os fatos em vez de esclarecê-los. Entre um 
acontecimento insólito e outro, também se dá a descrição geográfica da ilha 
e a descrição física interna e externa das construções aparentemente 
abandonadas. Ainda que sejam antigas, as construções são predicadas como 
modernas pelo narrador, o que supõe, novamente, que a visão do narrador 
sofre de algum distúrbio: 

 
Las tres construcciones son modernas, angulares, lisas, de 
piedra sin pulir (…). La capilla es una caja oblonga, chata (eso 
la hace parecer muy larga). La pileta de natación está bien 
construida, pero como no excede el nivel del suelo, 
inevitablemente se llena de víboras, sapos, escuerzos e 
insectos acuáticos. El museo es un edificio grande, de tres 
pisos, sin techo visible, con un corredor al frente y otro más 
chico atrás, con una torre cilíndrica (CASARES, 1994, p. 
19).  
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A descrição detalhada dos cômodos nos dá a impressão de um 
labirinto, recurso este que, na literatura, não tem a pretensão de levar a 
uma resposta, mas de distanciar-se dela, de confundir o leitor diante dos 
inúmeros possíveis caminhos que deveriam conduzir à “verdade”. São 
inúmeras escadas, portas, porões e corredores interligados que permitem 
ao fugitivo algumas descobertas. A primeira delas foi uma claraboia 
encontrada num dos porões; a outra foi uma câmera poliédrica na qual 
entrou e, ao dar um passo por arcadas de pedra, em oito direções, viu 
repetir-se com efeito de espelhos, oito vezes a mesma câmera. Durante as 
duas descobertas, o fugitivo escutou passos como se alguém estivesse por 
perto, mas resolveu ignorar. Ao subir a escada novamente, o silencio 
retornou e apenas o barulho do mar permaneceu. 

Assim o narrador vai mesclando as informações e confundindo o 
leitor no sentido de deixá-lo duvidando se o que acontece na ilha é 
alucinação ou realidade, e se os passos escutados e descritos realmente 
fazem parte daquele cenário. Para tornar a sua história mais verossímil, ele 
conta que, à noite, desce ao mesmo porão e novamente ouve os mesmos 
passos como se alguém o estivesse perseguindo. Além disso, o narrador 
expõe a plena consciência de que o leitor certamente está achando estranho 
tudo isso: “El lector atento puede sacar de mi informe un catálogo de 
objetos, de situaciones, de hechos más o menos asombrosos; el último es la 
aparición de los actuales habitantes de la colina. ¿Cabe relacionar a estas 
personas con las que vivieron en 1924?” (CASARES, 1994, p. 25). Nesse 
momento, observa-se um deslocamento do narrador em direção ao leitor 
diante da plena consciência de que alguns fatos podem soar estranhos.  

Se já não bastassem os fatos relatados até o momento, entre o grupo 
de pessoas que o fugitivo observa, uma bela mulher chama a sua atenção. 
Escondido, ele a observa e conclui que ela senta sobre as rochas todas as 
tardes e ali permanece por longos períodos esbanjando sensualidade e 
beleza. O fugitivo quer chegar até ela, mas teme ser visto e preso. Ele 
aguenta vários dias de marés altas que o impedem de dormir; enfrenta 
perigos, fome e algumas doenças, no entanto, jamais deixa de pensar 
naquela encantadora mulher. Traça um plano para encontrar-se com ela, 
mas tudo dá errado. Novamente estabelece um meio para conversar com 
ela e, desta vez, resolve chamá-la: 
 

La miré, escondido. Temí que me sorprendiera espiándola; 
aparecí, tal vez demasiado bruscamente, a su mirada; sin 
embargo, la paz de su pecho no se interrumpió; la mirada 
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prescindía de mí, como si yo fuera invisible. No me detuve. 
—Señorita, quiero que me oiga —dije con la esperanza de que 
no accediera a mi ruego, porque estaba tan emocionado que 
había olvidado lo que tenía que decirle. Me pareció que la 
palabra señorita sonaba ridículamente en la isla. Además la 
frase era demasiado imperativa (combinada con la aparición 
repentina, la hora, la soledad). Insistí: —Comprendo que no 
se digne... No puedo recordar, con exactitud, lo que dije. 
Estaba casi inconsciente. Le hable con una voz mesurada y 
baja, con una compostura que sugería obscenidades. Caí, de 
nuevo, en señorita. Renuncié a las palabras y me puse a mirar 
el poniente, esperando que la compartida visión de esa calma 
nos acercara. Volví a hablar. El esfuerzo que hacía pare 
dominarme bajaba la voz, aumentaba la obscenidad del 
tono. Pasaron otros minutos de silencio. Insistí, imploré, de 
un modo repulsivo. Al final estuve excepcionalmente 
ridículo: trémulo, casi a gritos, le pedí que me insultara, que 
me delatara, pero que no siguiera en silencio (CASARES, 
1994, p. 35). 

 
Diante do fato da mulher não escutá-lo, decepcionado o fugitivo 

declara: “No fue como si no me hubiera oído, como si no me hubiera visto; 
fue como si los oídos que tenía no sirvieran para oír, como si los ojos no 
sirvieran para ver” (CASARES, 1994, p. 35-36). Assim segue por diversas 
outras vezes, na tentativa de falar com a mulher, mas ela age como se ele 
não existisse. Outras estratégias são preparadas para que a mulher consiga 
perceber a presença do fugitivo ali, mas nenhuma delas funciona. Desse 
modo, mais uma vez o leitor coloca-se em dúvida sobre a realidade daquilo 
que o narrador conta. Seria uma alucinação visual do fugitivo? Entre 
dúvidas e reflexões jogadas ao leitor, o narrador descreve mais uma cena: 
no dia seguinte a mesma mulher retorna às rochas, mas dessa vez 
acompanhada por um homem que o fugitivo descreve como barbudo e, por 
vezes, como “horroroso tenista” (CASARES, 1994, p. 44). Escondido, 
observa e escuta a conversa em francês dos dois. Desta, resulta que o nome 
da bela mulher é Faustine e o nome do barbudo, Morel.  

Estamos diante de novas informações, mas nenhuma delas é 
relevante para elucidar os fatos que sucedem na ilha. O fugitivo é ignorado 
o tempo todo pelos demais que ocupam o mesmo espaço que ele. Além 
disso, nada fica fora de lugar, mesmo tendo diversas pessoas vivendo ali. 
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Numa das vezes em que vai até as rochas para espiar Faustine e Morel, ao 
retornar à colina se depara com uma surpresa: 

 
Desde ese momento hasta hoy a la tarde estuve apenado de 
vergüenza, con ganas de arrodillarme ante Faustine. No 
pude esperar hasta la puesta del sol. Me fui a la colina, 
resuelto a perderme, y con un presentimiento de que si todo 
salía bien caería en una escena de ruegos melodramáticos. 
Estaba equivocado. Lo que sucede no tiene explicación. La 
colina está deshabitada (CASARES, 1994, p. 51-52). 
 

Propõe diversas hipóteses na busca de uma explicação para tudo o 
que acontece naquele espaço, porém nada fica claro. Depois da colina vazia, 
as pessoas retornam, sentam-se à mesa, que está posta com comida pronta. 
As conversas eram variadas. Como num lapso entre o sonho e a vigília, os 
eventos se sucedem. O narrador não antecipa nada ao leitor. Diante disso, 
fica ainda mais difícil fazer qualquer tipo de associação na tentativa de 
diminuir a ansiedade e desfazer os momentos de hesitação. O fugitivo, 
então, narra outro episódio: Morel reúne a todos e decide contar a todos 
sobre seu invento. 

 
Había resuelto no decirles nada. No hubieran pasado por 
una inquietud muy natural. Yo habría dispuesto de todos 
hasta el último instante, sin rebeliones. Pero, como son 
amigos tienen derecho de saber (…). 
Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorización. 
Es claro que no es una fotografía como todas; es mi último 
invento. Nosotros viviremos en esta fotografía, siempre. 
Imagínense un escenario en que se representa 
completamente nuestra vida en estos siete días. Nosotros 
representamos. Todos nuestros actos han quedado grabados 
(CASARES, 1994, p. 80). 

 
Entre insultos e indignação das pessoas presentes, Morel vai dando 

detalhes de seu invento. A máquina grava e projeta imagens captando os 
mínimos detalhes sonoros, olfativos e táteis, mas tudo desapareceria se a 
máquina fosse desconectada. Revelou que seus primeiros experimentos 
foram na casa Schwachter. Após longa explicação, um dos presentes, 
Stoever, pede para que Morel mostre as imagens, pois associa tais 
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experimentos com possíveis mortes inexplicáveis nessa casa, inclusive a 
morte de Charlie que também havia sido fotografado. No final de tudo, 
sabe-se que Morel mata a seus companheiros com a sua invenção e também 
a si mesmo.  

Quando assiste ao discurso de Morel, o fugitivo sente repúdio e se 
arrepende de ter permanecido na ilha tentando desvendar os mistérios 
gerados em torno daquelas pessoas e associa todos a “fantasmas artificiales” 
(CASARES, 1994, p. 92).   

O resultado da grande invenção de Morel no intuito de refletir 
sobre a imortalidade, pode ser associado ao surgimento da fotografia que, 
embora tenha tido outro contexto como base, também visava ao registro de 
imagens de maneira detalhada que pudessem permanecer por longo 
período de tempo. O surgimento oficial da imagem fotográfica ocorre em 
1839 num contexto de grande desenvolvimento industrial, tornando-se um 
dos ícones associados à memória, como propõe Kossoy (2007): 

 
Fotografia é memória enquanto registro de aparências dos 
cenários, personagens, objetos, fatos; documentando vivos 
ou mortos, é sempre memória daquele preciso tema, num 
dado instante de sua existência/ocorrência. É o assunto 
ilusoriamente retirado de seu contexto espacial e temporal, 
codificado em forma de imagem. Vestígios de um passado, 
admiráveis realidades em suspensão, caracterizada por 
tempos muito bem demarcados: o de sua gênese e o de sua 
duração (KOSSOY, 2007, p. 131).      

 
Essa relação com a memória fica clara em La invención de Morel, 

ainda que não seja explicitada como intenção do próprio personagem 
Morel, ao inventar a máquina. A memória disfarçada se traduz na 
imortalidade e sobrevivência no tempo através das imagens, uma das 
principais temáticas desta obra de Bioy Casares: “[…] pensaba erigir grandes 
álbumes o museos, familiares y públicos, de estas imágenes” (CASARES, 
1994, p. 93). Observa-se que, na intenção de Morel, as imagens devem 
permanecer e, associadas aos álbuns e aos museus, corrobora ainda mais a 
ideia de que conjunto e fortalecimento dessas imagens ao longo do tempo. 
Além disso, a partir aspecto fotográfico que compõe o romance La invención 
de Morel, nos vemos diante da fronteira entre realidade e ficção. Uma 
fotografia pode ser entendida como o registro de algo que existiu, que foi 
considerado realidade, mas que já não existe mais e seria, então, ficção. A 
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barreira divisória que nos permite passar de um lado a outro é sutil, 
instigante. Frente a uma fotografia o espectador convive com o assombro 
da permanência de algo que não existe mais. Uma ideia que, no fundo, 
sugere um paradoxo indecifrável.  

Mas a máquina inventada por Morel vai além do propósito da 
fotografia. Ela registra, além das imagens, as palavras, os detalhes olfativos 
e táteis, ou seja, capta e reproduz um contexto em movimento. De acordo 
com Vásquez (2006), essa obra seria uma homenagem à fotografia e ao 
cinema e acrescenta que tanto um quanto o outro são considerados 
arquivos cujo tema reside na sobrevivência dos mortos. Desse modo, a 
questão da memória é percebida no que diz respeito ao registro fotográfico 
e também ao registro escrito através da própria obra, como afirma Rocca 
(2006): 

 
El recuerdo se guardará en la fotografía y en el libro. La 
fotografía recogerá los instantes y los repetirá también 
«invariablemente» en la imagen reiterada que durante ocho 
días captó la vida y le devolvió su cuerpo a la memoria. El 
manuscrito recoge la memoria del naufragio y repite de 
nuevo los mismos días transcritos por la palabra. Sonido e 
imagen se sintetizan en la palabra escrita formando el tercer 
cuerpo de la memoria. Esta superposición de memorias 
recogidas por los diversos métodos señalados asegura la 
inmortalidad aparente de un eterno retorno de las imágenes 
a las que Morel pretendió conservar la vida sin advertir, 
como el narrador, «que perdemos la inmortalidad porque la 
resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus 
perfeccionamientos insisten en la primera idea 
rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo (ROCCA, 2006, 
s/n). 

 
Assim, haverá sempre a tentativa de repetição daqueles instantes 

gravados por Morel, seja através das imagens, seja através da leitura do livro. 
É a memória em forma de imagens dentro da memória em forma de 
palavras que será memória em cada um dos que lerão a obra e a contarão 
aos outros, como no efeito de imagens que se produz quando colocamos 
dois espelhos, um de frente para o outro. 
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A partir do que foi discutido com relação à obra La invención de 
Morel, podemos situar a obra dentro de um patamar que reúne diversos 
outros autores com narrativas as quais seguem o mesmo viés, portanto, 
caracterizam-se como narrativas fantásticas surgidas na América Latina, 
mais especificamente na região rioplatense. Essa atmosfera do sonho 
mesclado com a realidade é comum nas obras de Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar, Leopoldo Lugones, Felisberto Hernández, Bioy Casares, entre 
outros. Os referidos escritores, cuja produção foi intensa no século XX, 
eram dotados de uma capacidade exímia de confundir o leitor com a 
criação de diferentes mundos que hesitam entre a verdade e a ilusão. É 
preciso ler e reler para lograr uma compreensão nem sempre alcançada 
sobre as leis que regem esse contexto de acontecimentos internos à obra.  

Todo esse universo que envolve a narrativa fantástica rio-platense 
opõe-se às ideias do racionalismo, que busca as explicações e as verdades 
por meio da razão. Lara (1986) expõe o conceito ligado ao racionalismo: 
 

[...] caminho para a afirmação de verdades que não 
encontram réplica alguma no mundo sensível. São as 
realidades que, por definição, não podem ser 
experimentadas, sensivelmente, que caem sob o controle da 
experiência, mas que são atingíveis pela força das 
concatenações racionais (LARA, 1986, p. 34). 

 
A partir desse conceito, percebemos que o racionalismo repudia a 

busca pela verdade por meio do mundo sensível. Nada mais é explicado 
pela fé. A sustentação no fundamento da racionalidade divina é 
inteiramente substituída por uma racionalidade imanente aos próprios 
fatos e que pode ser tocada e construída pelo homem. Desse modo, a ficção 
pode retratar, através de seus enredos, ideias com diferentes tendências, 
sejam racionalistas, fantásticas, positivistas, idealistas, de acordo com o 
contexto histórico em que surgem e dependendo dos propósitos que 
buscam (crítica ou afirmação). O modo fantástico de relatar os fatos pode 
ser entendido como uma grande crítica a esse método racionalista que 
busca explicar tudo pela força da razão. 

A América Latina é apontada por muitos estudiosos como um 
espaço propício de sustentação e exploração de fenômenos relacionados ao 
fantástico, conforme foi definido anteriormente, e também do real 
maravilhoso, segundo declaração de Alejo Carpentier: 
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A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, 
además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso 
no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de la 
América entera (…). Lo real maravilloso se encuentra a cada 
paso en las vidas de los hombres que inscribieron fechas en 
la historia del continente y dejaron apellidos aún llevados 
(…) (CARPENTIER, 2003, p. 12). 

 
  E para salientar a presença da América Latina nesse processo, 

acrescenta: “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de 
lo real-maravilloso?” (CARPENTIER, 2003, p. 14). Assim, esses fenômenos 
parecem formar parte da identidade latino-americana, seja pela paisagem 
aqui existente, seja pela mistura de sujeitos que a habitam. O caráter 
mágico, maravilhoso ou fantástico são comuns entre os escritores que 
registram essa ficção e chama a atenção por desviar-se do modo linear de 
escritura. La invención de Morel é um caso típico dessa literatura que 
apresenta aparentes paradoxos internos e que se destaca justamente por 
uma organização dos elementos que resulta em algo distinto. No romance 
de Adolfo Bioy Casares que aqui foi analisado, temos alguns exemplos 
dessa combinação de elementos que gera, por vezes, espanto ao leitor. 
Citemos alguns: o fugitivo narra a aparição de dois sóis e duas luas; afirma 
que as construções existentes na ilha são modernas embora pela leitura da 
narrativa sabe-se que estão abandonadas há anos; o fugitivo vê Faustine, 
chama-a e fala ao lado dela, mas ela não demonstra qualquer reação, agindo 
como se ninguém estivesse ali; a máquina inventada por Morel, além de 
captar imagens, também grava as sensações dos indivíduos. Esses são apenas 
alguns dos diversos exemplos que podem ser destacados como pontos 
relacionados ao fantástico. Em cada um desses casos há a dificuldade de 
crença, por parte do leitor e até do próprio narrador que ao relatar 
surpreende-se diante de algumas situações, pois não fazem parte do seu 
mundo. Por isso, para que essas situações sejam aceitas necessitam da 
estratégia da fé ou até mesmo do milagre, como bem nos coloca o narrador 
no início da obra. Assim, pode-se considerar que La invención de Morel é 
apenas uma ponta do iceberg literário da América Latina no que diz 
respeito às narrativas de cunho fantástico. Esse continente das conquistas, 
da mestiçagem, da superstição e da fé não poderia resultar senão numa 
natureza híbrida que aproveita a literatura como vetor para expressar sua 
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identidade. E essa literatura, tão peculiar pela combinação dos elementos 
latino-americanos, não poderia ser senão fantástica, maravilhosa e mágica. 
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