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APRESENTAçãO

Literatura comparada: 
questões metodológicas e estratégias críticas

João Manuel dos Santos Cunha
(Organizador)

Se os anos oitenta foram decisivos para o estatuto institucio-
nal da Literatura Comparada no Brasil (introduzida por Antonio Can-
dido, na USP, em 1962), a criação da Associação Brasileira de Literatu-
ra Comparada – ABRALIC, em 1986, com a conseqüente, sucessiva e 
ininterrupta realização de congressos e encontros acadêmicos, constitui-
se em fator determinante para a consolidação da prática comparatista 
entre nós. Observando em panorâmica a produção acadêmica brasileira 
nesses últimos trinta anos, identificaremos um amplo arco de preocu-
pações teórico-críticas que têm chamado a atenção de pesquisadores 
que se detiveram em afinar os métodos e os procedimentos comparatis-
tas disponibilizados pela teoria para o exame do literário. Nos últimos 
anos, essa prática tem buscado responder a questões cruciais impostas 
em uma cena contemporânea na qual as fronteiras, ao mesmo tempo 
em que se esgarçam, impõem o alargamento do espectro das preocupa-
ções do comparatismo, de maneira que este possa dar conta da com-
plexidade do fato literário, hoje enfocado em contextos múltiplos e a 
partir de transformações resultantes de condições históricas e culturais 
muitas vezes adversas, mas sempre instigantes para o olhar desarmado 
do pesquisador em Literatura Comparada.

Consciente desse intenso trânsito da literatura, em tempos 
de globalização cultural, a Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Pelotas, com a criação de Linha de Pesquisa específica – junto ao 
Departamento de Letras Vernáculas (“Estudos de intertextualidade”) 
e ao Curso de Especialização em Letras (com área de concentração em 
Literatura Comparada) –, vinculada ao Grupo de Pesquisa certificado 
pelo CNPq “Estudos de intertextualidade: códigos estéticos e culturais; 
sistemas literários”, possibilitou espaço privilegiado para o exercício de 
investigação sistematizada sobre as relações intertextuais – semióticas e 



8    Caderno de Letras, n.14: 7-11, 2008

intersemióticas –, vistas em contexto amplo e amplificador de influxos 
de ordem geográfica e histórica, política e cultural, racial e sexual, eco-
nômica e religiosa, ética e estética.

Conseqüência natural dessa oportuna visada acadêmico-pe-
dagógica foi a decisão da Comissão Editorial do Caderno de Letras da 
Faculdade de Letras da UFPel de dedicar número exclusivo para a pu-
blicação de estudos recentes sobre a prática comparatista no meio aca-
dêmico brasileiro. Dezenas de pesquisadores atenderam ao chamado, 
vinculados a diversos centros acadêmicos de ensino e pesquisa, desde 
os estados do Sul – Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul – até 
outros mais distantes, como Rio de Janeiro e Minas Gerais. Com os 
textos publicados aqui, a Comissão Editorial e o Organizador desta edi-
ção temática esperam oferecer aos leitores a oportunidade de conhecer 
instigantes artigos decorrentes de pesquisas realizadas no quadro do 
comparatismo brasileiro, bem como acompanhar a aplicação de estraté-
gias críticas na produção de sentido para o texto literário e a discussão 
de questões metodológicas relevantes para os estudos comparados em 
Literatura na contemporaneidade. Apresento, então, os textos que com-
põem esta edição temática do Caderno de Letras, não sem antes agradecer 
aos qualificados pareceristas do Conselho Editorial, agora renovado, 
ampliado e de abrangência nacional, que aceitaram ler e analisar os 
textos submetidos a esta publicação.

Andréa Cesco, com “O barroco literário de Francisco de Que-
vedo e Gregório de Matos”, enfoca a obra Sueños, do espanhol Francisco 
de Quevedo, por meio de leitura comparativa com alguns textos de Gre-
gório de Matos, aproximando as textualidades para analisar, contextual-
mente, semelhanças e diferenças na escritura dos dois poetas barrocos. 
A análise lhe permite concluir que ambos vivenciaram e absorveram 
as circunstâncias históricas e sociais do seu tempo e do seu país, e as 
transformaram em material de denúncia, cada um a sua maneira, de-
monstrando consciência dos problemas existentes em seu tempo e em 
seu lugar.

André Luis Mitidieri, em “Discursos biográficos no mesmo 
contexto e contexto: a comparação existe?”, discute e compara alguns 
discursos biográficos contidos em cinco artigos da obra Nenhum Brasil 
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existe: pequena enciclopédia, texto organizado por João Cezar de Castro 
Rocha e Valdei Lopes de Araujo. Os textos comentados – dos autores 
Sabrina Karpa-Wilson, sobre a escritura feminina de Adalgisa Nery; de 
Enrique Rodriguez Larreta, sobre Gilberto Freyre e seu Casa-grande e 
Senzala; de Marcelo Jasmin, sobre a obra de Raymundo Faoro; de Sergio 
Alcides, sobre textos de Luiz Costa Lima em seu O controle do imaginário; 
e de Jorge Ruffinelli sobre a obra fílmica de Walter Salles –, apresen-
tam-se, na leitura do articulista, como breves apontamentos que podem 
configurar uma história da literatura nacional.

Em “O gênero autobiográfico e a representação da infância 
na literatura: Minha vida de menina, Infância e Os bichos que tive”, os 
autores Celdon Fritzen e Gladir da Silva Cabral abordam, em leitura 
entrecruzada, as obras de Helena Morley, Graciliano Ramos e Sylvia 
Orthof. Ao se proporem a problematizar os modos pelos quais a infân-
cia é representada em três obras de natureza autobiográfica da literatura 
brasileira, os articulistas concluem que, ainda que circunstancialmente 
se construam em contextos diferentes, há linhas enunciativas de centra-
lização do eu que prevalecem nas três narrativas.

Daniel Andriloli Rasch, em “Mãos de cavalo não é um livro so-
bre o pessimismo (ao contrário do que andam dizendo por aí)”, ao abor-
dar um texto de fatura recente, evidencia a prática intertextualizadora 
que o diálogo com outras obras literárias da tradição brasileira e com 
outros textos formatados por meio de códigos estéticos da comunicação 
de massa, como as histórias em quadrinhos e o cinema, levada a efeito 
por um dos mais instigantes escritores da atualidade, Daniel Galera, faz 
avançar a discussão sobre a natureza e o atual estado da literatura brasi-
leira contemporânea. Conclui, o articulista, que a coerência da criação 
de Galera até aqui indica a gestação de um autor no caminho da execu-
ção de um verdadeiro projeto literário, o qual se insere numa tradição 
literária que se revela explicitada e intertextualizada em sua obra e que 
inclui outros sistemas estéticos que ele incorpora originalmente ao seu 
texto de ficção.

Flavia Mara de Azevedo, com “Antropologia cultural e lite-
ratura comparada: uma conexão relevante aos estudos relativos à obra 
infantil de Monteiro Lobato”, estabelece uma ligação entre a literatura 
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infantil de Monteiro Lobato, a Literatura Comparada e a Antropologia 
cultural, revelando o cenário lobatiano, no qual reconhece as invarian-
tes encontradas na mitização do grupo e do espaço-tempo, capaz de 
tornar coerentes as insuficiências do mundo da “criança” lobatiana, 
ligado ao primitivo (primeiras idades), mas atualizado pela magia da 
modernidade (História).

Com “Memórias do cárcere e Meu testemunho”, Joselaine Bron-
dani Medeiros apresenta sua leitura contrastada dos textos de Gracilia-
no Ramos e Anatoly Marchenko, na intersecção de contextos literários, 
históricos e sociológicos, nos quais vê a representação de períodos de ex-
ceção que confirmariam a idéia de que, independentemente do regime 
político e ideológico vigente, governos totalitários constituem-se como 
espaço para o aniquilamento das liberdades individuais e para a repres-
são moral e física. Nessa circunstância, conclui a articulista, a literatura 
se torna uma forma de reação à brutalidade e um meio de denúncia às 
ditaduras e a todas as formas de repressão.

Lucas Vieira de Araújo, em “Os contos e o regionalismo em 
Domingos Pellegrini”, analisa cinco livros de contos do autor, produzi-
dos de 1977 a 1998, para verificar como os textos poderiam ser caracte-
rizados como sendo de temática regional, a partir do fato da instalação 
de seu universo ficcional no interior do Paraná.

Investindo na análise de um texto em verso, Paula Cogno Ler-
men, em “Grafito para Li-Po: o poema de Murilo Mendes”, investiga as 
recorrências internas do texto e seu contexto extra-textual de produção 
a partir da semiologia estrutural proposta por Iuri Lotman e de refle-
xão sobre o conceito de intertextualidade, para concluir que o poema é 
dialógico e palimpsêstico, formalizando-se, mesmo assim, em plenitude 
estética, sem precisar explicitar sua origem.

Em “O Bernheimer report: ressonâncias no mundo do compa-
ratismo”, Paulo César Silva de Oliveira faz um balanço crítico das dis-
cussões sobre o estágio recente da Literatura Comparada a partir do 
pronunciamento de Charles Bernheimer, em Comparative Literature in 
the Age of Multiculturalism, e traça um panorama das discussões críti-
cas acerca dos rumos e desafios do comparatismo contemporâneo. Em 
um mundo cada vez mais híbrido, conclui, há urgência em se negociar 
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com as várias instâncias estéticas, políticas e ideológicas, papel a que a 
Literatura Comparada se entrega, na dimensão mesma de um desafio 
infindável, porém necessário, e que faz de suas interrogações sua pró-
pria marca.

No ensaio “Acrobacias textuais em O vôo da trapezista, de Amíl-
car Bettega Barbosa”, Rafael Dias Ferreira, no âmbito de ampla pesqui-
sa que tem por objetivo analisar a obra completa do escritor gaúcho, 
explicita sua interpretação para o primeiro livro do contista, intitulado 
O vôo da trapezista (1994). A intenção é a de averiguar a evolução de seu 
projeto literário e sua possível filiação a linhas intertextuais canônicas 
da literatura narrativa. Operando em campo caro ao comparatismo con-
temporâneo, o articulista lê os contos no sentido de que, sendo textos 
que representam a estréia de Barbosa, já expõem as propostas que serão 
levadas adiante, de forma mais ambiciosa, em textos posteriores. Res-
salta ainda a presença das intervenções metalingüísticas que dão a pista 
para o leitor investigar em que linha intertextual essa obra pode ser lida, 
sugerindo sua ligação com a metaficção, aspecto que será determinante 
para a natureza transtextual de seus trabalhos subseqüentes.





O Barroco literário de Francisco de Quevedo e 
Gregório de Matos

Andréa Cesco

Resumo
Este artigo tem como enfoque estabelecer um paralelo entre 

a obra Sueños, do espanhol Francisco de Quevedo e alguns textos de 
Gregório de Matos, ambos do Barroco, identificando semelhanças e 
diferenças na escritura.

Palavras-chave: Quevedo – Barroco – Gregório

Abstract
This paper intends to establish a parallel between Sueños, by 

Spanish writer Franciso de Quevedo, and the satirical work of Brazilian 
poet Gregório de Matos, both from the Baroque age, identifying the 
resemblances and differences in their writing.

Keywords: Quevedo – Baroque – Gregório

Este artigo tem como enfoque estabelecer um paralelo entre 
a obra Sueños (1627) do espanhol Francisco de Quevedo e alguns textos 
de Gregório de Matos, ambos do Barroco, identificando semelhanças 
e diferenças na escritura. A edição utilizada, de James Crosby (1993), 
é composta por cinco narrativas: “Sueño del Juicio”, “Alguacil ende-
moniado”, “Infierno”, “El mundo por de dentro” e “El sueño de la 
Muerte”. Escritas entre 1605 e 1621, elas estão dispostas em forma de 
diálogo e satirizam os costumes e os personagens de seu tempo, de todas 
as classes sociais.

Os espanhóis do século XVII se apresentam abalados pela gra-
ve crise e isso se traduz num estado de inquietação e angústia, conscien-
tes da irremediável decadência. O repertório corresponde a este estado 
de consciência. Existe a “busca de um estilo lingüístico violento, que es-
teja à altura da violência dos acontecimentos históricos” (BENJAMIN, 
1984:77).



14    Caderno de Letras, n.14: 13-22, 2008

Maravall acredita que o Barroco é uma cultura que “consiste 
na resposta dada, em torno do século XVII, por grupos ativos perten-
centes a uma sociedade que entrou em dura e difícil crise, relacionada 
com flutuações críticas na economia desse período” (1997:65). E esse 
acelerado processo de decadência coincide com uma extraordinária flo-
ração das artes.

O Barroco espanhol divide-se em duas vertentes: o culteranis-
mo, cujo maior nome é Góngora, e o conceptismo, representado pelas 
figuras de Quevedo e Calderón de La Barca. Os culteranistas cultivam 
a forma das palavras deixando seu conteúdo em segundo plano, pre-
tendendo criar um mundo de beleza, com uma linguagem culta e in-
trincada. Os conceptistas, ao invés, se preocupam principalmente pela 
compreensão do pensamento, aprofundam no sentido ou no conceito 
das palavras. Os recursos utilizados são as freqüentes metáforas, para 
impressionar a inteligência; os jogos de palavras; o estilo breve e conci-
so; a antítese de palavras, frases ou idéias, para impressionar e aguçar a 
mente.

Quevedo (1580-1645) passa para a história da literatura es-
panhola caracterizado, de maneira fundamental, como produtor de 
sátiras. Escreve, ademais, textos líricos, morais e políticos. José Mon-
tesinos, Dámaso Alonso e Octavio Paz, em artigo escrito em conjunto, 
em Historia y crítica de la literatura española. Siglos de oro: Barroco, afirmam 
que Quevedo não teve rival no seu século e nem o tem agora. Para eles, 
sem dúvida, Quevedo os atrai tanto, por nele existir algo demoníaco: o 
orgulho (ou o rancor) da inteligência. Cito o comentário:

Hay que leerlo para saber qué son, realmente, las no-
ches y los días del solitario, el acicate del apetito insa-
ciado, el peso de la sombra de la muerte en la concien-
cia, las vigilias del rencor, las caídas en la melancolía, el 
encontrado ir y venir de la cólera al ludibrio y, en fin, 
toda esa gama de sentimientos y sensaciones que va de 
la desesperación a la resignación orgullosa. [...] (MON-
TESINOS, ALONSO e PAZ, in RICO, 1983:157).

No Brasil-colônia, o início das manifestações literárias se apre-
senta favorecido pelo impulso social e econômico que o país toma a 
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partir da segunda metade do século XVI. Para o artista Barroco a dupli-
cidade é a única atitude compatível. Entretanto, além das características 
portuguesas e também espanholas, o barroquismo brasileiro apresenta 
peculiaridades próprias. De acordo com Ângela M. Dias (1981:66), a 
aliança “Império/Fé” jamais esteve tão forte como nesta época em que a 
própria Companhia de Jesus emprega o prazer da ostentação e da rique-
za. E nunca o prestígio das ordens religiosas esteve tão ligado ao poder 
estatal. E é justamente contra os abusos do poder, contra a exploração 
econômica e as transgressões que vai surgir o primeiro grande surto de 
formalização satírica da literatura brasileira. Trata-se da época Gregório 
de Matos.

São recorrentes as contradições em seus poemas, oscilando 
entre sagrado e profano, sublime e grotesco, amor e pecado, a busca 
de Deus e os apelos terrenos. Por usar palavras grosseiras ou vulgares, 
ganhou a alcunha de “Boca do inferno”. Para Afrânio Coutinho “Gre-
gório é o Quevedo brasileiro, o primeiro a dar o grito de independência 
antilusa na língua [...]” (1994:303).

Conforme com a estética do Barroco, abusa de figuras de lin-
guagem; faz uso do estilo cultista e conceptista, através de jogos de pala-
vras e raciocínios sutis, assim como Quevedo.

Uma tendência na obra de Gregório consiste na intenção 
moralizante, “como instrumento reparador de deformações sociais atri-
buída à sátira, dentro de uma linha problematizante de repúdio ao esta-
belecido e desmascaramento da casca, do verniz, da aparência” (DIAS, 
1981:78). O poeta, nessas décimas abaixo citadas, fingindo que interce-
de pelas honras da cidade, entra para fazer justiça em seus moradores, 
sinalizando-lhes vícios, falta de grandeza e dignidade. Logo abaixo da ci-
tação de Gregório cito Quevedo, que faz o mesmo no “Infierno” (1608), 
dando a conhecer as intenções ocultas de cada um.

O fidalgo de solar/se dá por envergonhado/de um tos-
tão pedir prestado/para o ventre sustentar:/diz, que an-
tes o quer furtar/por manter a negra honra, que passar 
pela desonra,/[...] A donzela embiocada/mal trajada, e 
mal comida,/antes quer na sua vida/ter saia, que ser 
honrada [...] (MATOS, 1988:43-5).
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Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué 
vestirse, ándase roto y remendado o da en ladrón, y no 
lo pide porque dice que tiene honra, ni quiere servir 
porque dice que es deshonra. […] Por la honra sin sa-
ber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella 
casada treinta años con sus deseos [...] (QUEVEDO Y 
VILLEGAS, 1993:217-8).

Tanto Gregório quanto Quevedo também denunciam, ata-
cam e condenam ferozmente vários tipos acusados de roubar, entre eles, 
os oficiais de justiça daquela época, que tanto abominam. Para ambos 
os escrivães, meirinhos, juízes e advogados são corruptos, falsários e la-
drões, uma corja de delinqüentes cuja palavra não tinha valor. Assim 
diz Gregório: “E que justiça a resguarda? Bastarda/É grátis distribuída? 
Vendida/Que tem, que a todos assusta? Injusta” (MATOS in PóLVO-
RA, 1974:66). Estes oficiais são mostrados não com as virtudes que o 
Direito neles exige, mas com vícios opostos, até o ponto em que aparece 
nos principais responsáveis o defeituoso funcionamento do aparelho 
processual. E não só porque seus atos sejam intrinsecamente imorais, 
mas porque seu comportamento significa estímulo à corrupção, incen-
tivo ao sistemático atropelo dos valores éticos e jurídicos cuja defesa 
teriam que assumir. Vejamos primeiro os ataques de Gregório, seguidos 
pelos de Quevedo:

Para o escrivão falsário,/que sem chegar-lhe à pousa-
da,/ dando a parte por citada, dá fé, e cobra o salário:/
e sendo o feito ordinário,/como corre à revelia,/sai a 
sentença num dia/mais amarga que piornos: [...] (MA-
TOS, 1992:353).

Que haja Escrivães que mal lêem/Letra, que bem se 
soletra,/e que fazendo má Letra,/contudo escrevem 
mui bem:/que a este dando o parabém/as alvíssaras lhe 
peçam,/e a estoutro logo despeçam/com ficção conso-
latória!/Boa história / (MATOS, 1992:376).

Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco 
tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un 
instante tenía una resma al cabo (QUEVEDO Y VIL-
LEGAS, 1993:292).
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Nos dois trechos da poesia de Gregório, o escrivão é acusado 
de perjuro por falsificar documentos, pois este se aproveita do poder 
legal a ele conferido de garantir a autenticidade do relato. Na seqüência, 
o poeta denuncia que o documento alterado acaba transcorrendo sem 
o conhecimento do réu, que ignora o conteúdo errôneo; e na hora da 
sentença, o que prevalece é a vontade de quem suborna os ambiciosos 
escrivães. O mesmo ocorre no trecho de “El mundo por de dentro” 
(1612), de Quevedo, em que o escritor expressa a sua preocupação com 
as falsificações dos escrivães, pois estando o réu nas mãos destes, sua 
culpa não pára de crescer, e isso tudo sem ele saber.

A seguir, nessas duas passagens de Gregório e Quevedo, am-
bos jogam com as palavras “direito” e “torto” (antíteses) para mostrar a 
atuação dos avarentos juízes, alvos tradicionais naquela época:

Que o Juiz pelo respeito/profira a sentença absorto,/ 
fazendo o direito torto,/mas isto a torto, e direito:/que 
cuide, que pode o feito/no agravo, ou na apelação/ me-
lhorar na Relação/só pela conservatória!/Boa história 
/ (MATOS, 1992:375).

[...] y aquél fue juez maldito, y también está entre ellos, 
pues por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que 
no hizo tuertos, hizo bizcos (QUEVEDO Y VILLEGAS, 
1993:210).

Ao invés do direito ser justo, íntegro, reto e conforme à lei, 
ele é torto, torcido e desleal, servindo de matéria aos satíricos. Gregório 
ainda joga com as palavras aplicando a expressão “a torto e direito”, 
como uma prática realizada habitualmente.

E para completar a lista de oficiais ladrões não poderia faltar 
a figura do meirinho e do advogado. Então, na seqüência, cito a tercei-
ra e quarta estrofes, de um total de doze, de um poema de Gregório, 
em que ele critica a forma como a Bahia é governada, principalmen-
te naquele momento em que a cidade padece de fome universal. No 
primeiro exemplo, elas estão direcionadas às ardilezas dos meirinhos, 
guardas e sargentos; já no segundo, a acusação de larápio é dirigida aos 
advogados.



18    Caderno de Letras, n.14: 13-22, 2008

Quem faz os círios mesquinhos?...Meirinhos/Quem faz 
as farinhas tardas?...Guardas/Quem as tem nos aposen-
tos?...Sargentos./Os círios lá vêm aos centos,/e a terra 
fica esfaimando,/porque os vão atravessando/ Meiri-

nhos, Guardas e Sargentos (in PóLVORA, 1974:65).

Entre outros ladrões/verão um letrado/na mente gra-
duado /de quatro asneirões:/Na cara pontões/na idéia 
nem ponto,/e ou tonto, ou não tonto,/de rico blasona 
(MATOS, 1992:364).

Em “Alguacil endemoniado” (1608), de Quevedo, também 
encontramos uma crítica feroz dirigida aos meirinhos e advogados:

¿Quién podrá negar que demonios y alguaciles no tene-
mos un mismo oficio? […] nosotros procuramos conde-
nar, los alguaciles también; nosotros, que haya vicios en 
el mundo y pecados, y los alguaciles los desean con más 
ahínco porque ellos lo han menester para su sustento 
[…] (QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:162).

Y habéis de advertir, que la codicia de los hombres ha 
hecho instrumento para hurtar todas sus partes, [...] 
¿No hurta con el entendimiento el letrado que le da 
malo y torcido a la ley? (QUEVEDO Y VILLEGAS, 
1993:178).

No primeiro exemplo, o demônio equipara sua função à do 
meirinho, afirmando que ambos procuram condenar e querem que 
haja vícios e pecados no mundo, diferindo, porém, na finalidade, pois 
os meirinhos necessitam condenar para viver, enquanto que os demô-
nios precisam condenar para ganhar companhia. No segundo exemplo, 
o advogado é acusado de furtar com inteligência, pois atribui à lei um 
significado errado e corrompido.

No entanto, outras profissões e ofícios, como de médico, 
boticário e alfaiate, também aparecem constantemente ridicularizados 
por Gregório e Quevedo. Quanto ao médico, seu diagnóstico se baseia, 
segundo testemunho dos satíricos do século XVI e XVII, somente na 
tomada do pulso e na análise mais ou menos competente da urina; e 
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sua terapêutica se limita a purgar, sangrar e também aplicar ventosas. 
Ademais, este profissional é acusado não só de ser incapaz de curar o  
doente, mas também de matá-lo com sua intervenção. Vejamos a seguir 
como Gregório e Quevedo se referem a ele:

[...] Que haja médicos, que tratam/só de jogos, e de 
amores,/sendo como os caçadores,/que vivem só, do 
que matam:/que estes, que não se recatam,/venham 
com pressa esquisita,/vão-se, e está feita a visita/depois 
da purga expulsória!/ [...] Mas que outros, que põem à 
raça,/e se prezam de estafermos,/não o tomando aos 
enfermos,/só tomem o pulso à casa:/que haja enfermo, 
que se abrasa/em febre, e dores mortais,/e que se cure 
com tais,/que só estudam na frasqueira!/[...] (MATOS, 
1992:377-395).

[...], sortijón en el pulgar de piedra tan grande que 
cuando toma el pulso, pronostica al enfermo la losa 
(p.318-9) [...] son diablos los médicos, pues unos y otros 
andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su 
fin es que los buenos sean malos y que los malos no 
sean buenos jamás (p.321). [...] Solos los médicos nin-
guno ha habido con don, y todos tienen don de matar, 
y quieren más dan al despedirse que don al llamarlos 
(QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:332).

Quanto ao boticário, que também deveria ajudar a restabele-
cer a saúde, este é considerado o “armeiro” do médico, pois lhe fornece 
remédios que são, segundo afirma Quevedo no exemplo a seguir, reti-
rado do “Sueño de la Muerte” (1621), verdadeiras armas; estes vendem 
medicamentos que já estão caducando, por pura ambição em conseguir 
dinheiro. Por isso, a ele é atribuída também a culpa pela morte de mui-
tos doentes, juntamente com os médicos. Gregório, no segundo exem-
plo, um pouco mais prudente na acusação, também satiriza e denuncia 
o boticário.
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Los medicamentos que éstos venden (aunque estén ca-
ducando en las redomas de puro añejos, y los socrocios 
tengan telarañas), los dan, y así son medicinas redo-
madas las suyas. [...] No hay gente más fiera que estos 
boticarios: son armeros de los doctores: ellos les dan 
armas. [...] si se toca la tecla de las purgas, sus tiendas 
son purgatorios y ellos son infiernos. (QUEVEDO Y 
VILLEGAS, 1993:320).

[...] Acabada esta parlenda/mui ético do espinhaço/so-
bre a muleta das pernas/se levantou outro gato:/Dizen-
do: há anos, que sirvo/na casa de um Boticário,/que a 
récipe de pancadas/me tem os bofes purgado./Quei-
xa-se, que lhe comi/um boião de ungüento branco, e 
bebi-lhe a mesma noite/um canjirão de ruibarbo/ [...] 
(MATOS, 1992:357-8).

O alfaiate, outro ofício duramente atacado, é acusado pelos 
satíricos principalmente de ladrão e desonesto, porque contabiliza no 
valor cobrado o material utilizado na confecção das roupas além do que 
realmente é preciso. Gregório assim o delata:

[...] Pelo menos quando eu corto,/nunca dobro a tela 
em quatro,/por dar um colete ao demo,/e outro a mim 
pelo trabalho./Nem peço dinheiro/para retrós e o não 
gasto,/ porque o gavetão do cisco/me dá o retrós ne-
cessário./Não cirzo côvado, e meio/por dar um colete 
ao diabo,/nem vendo de tela fina/retalhinhos de três 
palmos/ [...] (MATOS, 1992:358-9).

Ademais, costuma-se retratar os alfaiates fisicamente com ca-
racterísticas pejorativas para aquela época, pois se acredita que denun-
ciam um péssimo caráter, como neste trecho do “Infierno”, de Queve-
do:

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de 
cara, de malas barbas y peores hechos, no hacía sino 
decir a los otros: -¿Qué pude yo hurtar, si andaba siem-
pre muerto de hambre? (QUEVEDO Y VILLEGAS, 
1993:129).
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Ainda com relação ao alfaiate, outra passagem bastante curio-
sa de um poema de Gregório, e que marca a influência de Quevedo 
sobre o escritor brasileiro, é essa: “[...] Mais fidalgo que as mesmas estre-
las,/Que às doze do dia viu sempre luzir,/Porque o Pai, por não sei que 
desastre,/Tudo, o que comia, vinha pelo giz. [...]” (MATOS, 2001:227). 
Agora, comparemos a mesma com a passagem de Quevedo: “¿A quién 
no matarán las mentiras y largas de los sastres, y los hurtos? Y son tales 
que para llamar a la desdicha peor nombre, le llaman desastre, [...]” 
(QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:338). Ambos jogam com as palavras 
“sastre” (alfaiate) e “desastre” (indicando fracasso, ou ainda um aconte-
cimento calamitoso), para enfatizar a mentira, porém em Quevedo isso 
fica mais claro. Em Gregório, só percebemos que o “Pai” é um alfaiate 
porque ele usa “giz” para marcar o tecido que vai cortar. Gregório quer 
ressaltar que o filho do alfaiate, que se diz fidalgo, não tem realmente 
sangue nobre, enquanto Quevedo destaca os roubos e mentiras dos al-
faiates, afirmando que eles são chamados de “desastre” porque ocasio-
nam dano e prejuízo aos clientes, além de serem fracassados.

Assim, percebeu-se que tanto Quevedo quanto Gregório viven-
ciaram e absorveram as circunstâncias históricas e sociais do seu tempo 
e do seu país, e as transformaram em material de denúncia, cada um a 
sua maneira, demonstrando consciência dos problemas existentes.
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Discursos biográficos no mesmo texto e contexto:
a comparação existe?
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Resumo
Discuto e comparo alguns discursos biográficos contidos em 

cinco artigos da obra Nenhum Brasil existe: pequena enciclopédia1.  Os 
textos, indicados nessa nota n.1, e a seguir comentados neste trabalho, 
constituem breves apontamentos que podem configurar uma história 
da literatura biográfica nacional.

Palavras-chave: História – Literatura Biográfica – Historio-
grafia Literária.

Abstract
This paper aims at discussing and comparing some biographi-

cal discourses contained in the work Brazil 2001: A Revisionary History 
of Brazilian Literature and Culture2. These appointments, which are 
indicated in the corresponding note number one, and are commented 
in this paper, may configure a history of the Brazilian biographical lite-
rature.

Key-words: History – Biographical Literature – Literary His-
toriography.

1 ROCHA, João Cezar de Castro; ARAUJO, Valdei Lopes de (Orgs.). Nenhum Brasil 
existe: pequena enciclopédia. Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2003. Os arti-
gos dessa obra, logo comentados, são os seguintes: KARPA-WILSON, Sabrina. A escrita 
autobiográfica feminina no Brasil contemporâneo e o caso de Adalgisa Nery (op.cit.: 
695-702). RODRÍGUEZ LARRETA, Enrique. O caminho para Casa-grande & senzala: 
Itinerários de Gilberto Freyre (op.cit.:195-204). JASMIN, Marcelo. A viagem redonda 
de Raymundo Faoro  (op.cit.:357-365). ALCIDES, Sergio. Os caminhos de uma ques-
tão: Luiz Costa Lima e o controle do imaginário (op.cit.:929-938).  RUFFINELLI, Jorge. 
Brasil 2001 e Walter Salles: um cinema para a aldeia global? (op.cit.:1005-1021).

2 A primeira versão de Nenhum Brasil existe surgiu como um número especial da revista 
norte-americana Portuguese Literary and Cultural Studies, com o título assim destacado no 
presente Abstract.
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Alguns passeios por trabalhos que versam sobre a temática da 
autobiografia e seus gêneros vizinhos, extraídos da “pequena enciclopé-
dia” organizada por Rocha e Araujo, operam no sentido de revisitar a 
cultura brasileira. Comparados entre si, tais apontamentos ainda con-
figuram uma história da literatura biográfica3 e visam contribuir para 
oxigenar os métodos da historiografia literária.

A literatura biográfica e a história da literatura parecem aten-
tar às reformulações por que passam os campos do saber histórico e lite-
rário. Desse modo, tentam desvencilhar-se do positivismo oitocentista, 
o qual, no entanto, ainda seduz muitos pesquisadores. O caráter de “ci-
ência rígida”, muitas vezes, atribuído à história, vem sendo combatido 
por meio da inserção do sujeito e do reconhecimento da subjetividade 
nos discursos científicos e em suas metodologias4. 

Por sua vez, o lugar de onde fala o pesquisador5 integra as 
“molduras” que enformam os diferentes modelos de historiografias li-
terárias, de acordo com Siegfried Schmidt6.  O estudioso alemão pensa 
que o aspecto mais problemático verificado nas historiografias literárias 
consiste em suas interconexões com o corpo social, já que os dados 

3 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) empregou ineditamente a palavra “literatura”, 
como grupo de textos reunidos, no estudo Briefe, die Neueste Literatur Betreffend 
(1758). Se a palavra literatura não existia até o século XVIII, então resulta inapropriado 
o emprego do termo “literatura biográfica” para classificar as obras de teor autobiográ-
fico, biográfico e similares, anteriores a tal centúria.

4 Nenhum Brasil existe admite, como literatura, as memórias e gêneros aproximados, 
pois os elenca e os analisa, mostrando que “o contexto está dentro, já que determina as 
próprias fronteiras do que pode vir a ser considerado como texto. Em outras palavras, 
o contexto não se reduziria a envolver ou circundar o texto porque, na medida em que 
fornece as normas a partir das quais se delimita o que é texto, torna-se também parte 
constitutiva deste.” (JOBIM, 1992:130) JOBIM, José Luis. História da literatura. In: 
JOBIM, José Luis (Org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p.127-150.

5 Vide: ACHUGAR, Hugo. La fundación por la palabra. Montevideo: FHCE, 1998. 
ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca. Belo Horizonte: EDUFMG, 2006. MIGNO-
LO, Walter. Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and 
Border Thinking. Princeton, NJ: Princeton UP, 2000.

6 Cf. SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura: observações de 
um ponto de vista construtivista. In: OLINTO, Heidrun Krieger. Histórias da literatu-
ra: as novas teorias alemãs. São Paulo: ática, 1996. p.101-131.
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passam por avaliação e interpretação, preliminares às escritas das his-
tórias.

Para Schmidt, uma história da literatura deveria levar em con-
ta suas próprias relações nos sistemas literários, pois esses igualmente se 
conectam a outros sistemas sociais, como os meios de comunicação, a 
política, a economia, o esporte, as ciências etc. O estágio de uma pesqui-
sa implica-se diretamente à trajetória de uma vida, com uma biografia 
de experiências.

Daí que a presente seleção dos cinco artigos de Nenhum Brasil 
existe, indicados na nota de rodapé n. 1, leve em conta as informações 
biográficas das quais são portadores, embora não despreze suas zonas de 
contato com outros discursos, como o o cinematográfico, o historiográ-
fico, o literário etc. Os dados aqui recolhidos são dispostos em nova or-
dem que, sem excluir o fator cronológico, permite aos textos dialogarem 
entre si, mas de maneira a percorrerem uma trajetória lacunar.

Terminando ao final do século XX, o percurso inaugura-se 
com “A escrita autobiográfica feminina no Brasil contemporâneo e o 
caso de Adalgisa Nery”7.  Nesse primeiro ensaio, a base em Antonio Can-
dido leva sua autora a inferir que são poucos os exemplos brasileiros de 
autobiografia antecedentes a 1933. Em tal quadro, Candido sublinharia 
as memórias de Humberto Campos e, dos traços autobiográficos vistos 
em alguma que outra poesia árcade, retroagiria imediatamente aos anos 
de 1800, nos quais teria observado um reduzido número de memórias, 
em sua maioria, de estadistas.

Karpa-Wilson e o professor da Universidade de São Paulo, 
no qual se apóia, deixam de citar Minha formação, de Joaquim Nabuco, 
obra muito referida quando se fala no gênero memorialístico. A autora 
e o conceituado pesquisador a que ela recorre também elidem as obras 
com teor autobiográfico de Júlia Lopes de Almeida. É de se estranhar 
tamanho silêncio, já que as publicações da escritora carioca, bem como 
demais histórias de vidas escritas por mulheres no século XIX, vêm sen-

7 KARPA-WILSON, Sabrina. A escrita autobiográfica feminina no Brasil contemporâ-
neo e o caso de Adalgisa Nery. In: ROCHA; ARAUJO, 2003: 695-702.
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do bastante divulgadas pela profª Zaidé Muzart8, da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina. 

Ainda diz Karpa-Wilson que os modernistas brasileiros ha-
viam-se voltado em massa para as “escritas do eu”. A professora de 
Indiana, entretanto, não informa quando, como, nem onde isso teria 
ocorrido, ao mesmo tempo em que não esclarece se tais escritas abarca-
riam os casos fronteiriços da literatura biográfica: romances autobiográ-
ficos ou biográficos, memórias falseadas e outros exemplos.

Karpa-Wilson tenta ler o Brasil através dos lentes da USP, 
neste caso, filia-se à pejorativa categorização “pré-modernista” de Alfre-
do Bosi. Daí o desprezo a Lima Barreto (Recordações do escrivão Isaías 
Caminha); Machado de Assis (Dom Casmurro, Memórias póstumas de Brás 
Cubas, Memorial de Aires); Monteiro Lobato (Memórias de Emilia); Gra-
ciliano Ramos (Infância), dentre outros escritores localizados antes ou 
depois dos modernistas, e do intumescimento de sua importância, pela 
força “da grana que ergue e destrói coisas belas”9.

A fecundidade das obras que entrelaçavam ficção e memória 
atingiu a biografia de Gilberto Freyre, estudado no artigo de Rodríguez 
Larreta10.  O autor identifica a conferência “Vida diplomática”, de Ma-
nuel Oliveira Lima, como um dos primeiros opúsculos lidos pelo soció-
logo pernambucano, cujo primeiro ensaio de crítica cultural teve como 
objeto a obra do mesmo Oliveira Lima: História da civilização11. 

Através desse conterrâneo, Freyre conheceu o antropólogo 
alemão Franz Boas (1858-1943), decidindo estudar na Columbia Uni-
versity de Nova York. Aí travou contato com Rudiger Bilden, o qual 
viajaria ao Brasil em 1926, para realizar pesquisas sobre raça, e seria 
muito importante à elaboração de Casa-grande & Senzala. O brasileiro 

8 A esse respeito, conferir: MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século 
XIX. Santa Cruz do Sul: EDUNISC; Florianópolis: Editora Mulheres, 1999.

9 VELOSO, Caetano. Sampa. In: CAETANO VELOSO. Disponível em:<http://www.
caetanoveloso.com.br/sec_biografia.php?language=pt_BR>. Acesso em: 09 out. 2007.

10 RODRÍGUEZ LARRETA, Enrique. O caminho para Casa-grande & senzala: Itinerá-
rios de Gilberto Freyre. In: ROCHA, ARAUJO, 2003:195-204.

11 O ensaio foi publicado em 1921, na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato.
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teria contribuído, do mesmo modo, aos pensamentos de Bilden e Boas, 
outorgando à miscigenação um papel “civilizatório”.

O diálogo expandiu-se ao mestrado de Freyre, conforme sua 
tese, a que intitulou Vida social no Brasil em meados do século XIX (1922). 
O plano da futura Casa-grande ainda não estava definido, mas, desde 
1926, seu autor pensava escrever uma história do menino brasileiro, 
dando asas a projeto concebido ainda em Nova York, no ano de 1921, e 
continuado após visita à Alemanha, mais propriamente, a Nuremberg, 
“cidade dos meninos”.

Em 1930, durante seu exílio em Lisboa, o intelectual pernam-
bucano acessou novas bibliotecas. Na Universidade norte-americana 
de Stanford, ministrou cursos, testemunhados por cadernos de manus-
critos que enfocam, principalmente, as leituras freirianas a respeito da 
colonização. Em seu diário Tempo morto e outros tempos, destaca-se uma 
passagem de 1922, na qual figura o crítico cultural Henry Mencken. 
Numa carta do mesmo ano, esse abria oportunidade para o brasileiro 
colaborar com o periódico The American Mercury.

Entre as correspondências trocadas pelos intelectuais no de-
correr de 1931, cobra importância uma carta do dia 18 de agosto, na 
qual Mencken acusava o recebimento da dissertação de mestrado de 
Freyre, recomendando publicá-la. A “História do menino” seria então 
substituída pelo novo projeto do livro Casa-grande & senzala, cujos dois 
primeiros capítulos viriam a ser concluídos em 1932.

O ensaio que dá conta dessas histórias biográficas insere o 
fragmento de uma entrevista concedida por Freyre a Austregésilo de 
Athaide em 1931. Aquele refutava o fazer histórico político e diplomá-
tico, voltando-se às histórias de teor íntimo e social. Enquadrado como 
“intérprete do Brasil”, junto a Caio Prado Jr. e a Sérgio Buarque, Freyre 
labora na reformulação do tema das raças no Brasil.

Sua obra-prima traz informações relativas à vida cotidiana, à 
alimentação, à família e à sexualidade. Esse conteúdo sugere que seja 
lida, em partes, como autobiografia e memórias. Rodríguez Larreta che-
ga a sugerir sua leitura como texto ficcional, por reviver “espectros do 
passado que não conseguimos purgar definitivamente. E o faz com uma 
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maestria literária que assegura a Casa-grande & Senzala um lugar entre as 
grandes obras da imaginação histórica moderna”12. 

Retorno agora para o ensaio de Karpa-Wilson, que indica a 
publicação, na década de 1940, do diário Minha vida de menina. Escrito 
por Helena Morley, o relato autobiográfico se converteu em best-seller à 
época13.  A pesquisadora convoca também Graciliano Ramos para seu 
rol, através do primeiro volume das Memórias do cárcere (1953).

A ensaísta afirma que, em 1959, a deputada e jornalista Adal-
gisa Nery publicou A imaginária, cuja primeira edição logo se esgotaria. A 
romancista é apresentada em “biografemas”14,  neste ensaio que se abre 
a outro artigo, do poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna15. 

Ele afirma que a obra de Adalgisa é fundamental para o estu-
do da voz feminina na moderna narrativa ficcional brasileira. Confor-
me o articulista, o nome próprio se embasaria no modelo masculino de 
autoridade/autor, mas o nome da mulher não vinha funcionado como 
veículo de autoridade; era preterido por pseudônimos ou se escondia 
em disfarces ficcionais. Ao acontecimento, ligado à história masculina, 
a autora de A imaginária teria preferido a experiência (feminina e ínti-
ma), escrevendo a vida de Berenice como uma falsa autobiografia.

Karpa-Wilson também cita o livro de Carolina Maria de Jesus: 
Quarto de despejo (1960). Nesse, que veio a ser um sucesso editorial, a 
mulher-autora deixava de se esconder nos biombos da ficção, configu-
rando uma escrita autobiográfica feminina que vem aumentando desde 

12 RODRÍGUEZ LARRETA, 2003:204.

13 O diário, contudo, narra o tempo transcorrido entre 1893 e 1895.

14 Barthes desejava que sua vida fosse lembrada por detalhes, reduzida “a alguns por-
menores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: ‘biografemas’, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos 
epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão.” BARTHES, Roland. 
Sade, Fourier, Loyola. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1990. p.12.

15 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Masculine Vampirism or the Denunciation of 
Pygmalion: A Reading of Adalgisa Nery’s A imaginária. In: JOHNSON, Randal (Org.). 
Tropical Paths: Essays on Modern Brazilian Literature. New York: Garland, 1993. p.91-
99.
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a onda dos diários políticos, desencadeada a partir da segunda metade 
da década de 1970.

Conforme a pesquisa de Marcelo Jasmin16, Raymundo Fao-
ro publicou Os donos do poder no ano de 1958. Em 1975, a segunda 
edição dessa obra viu-se ampliada para dois volumes, num êxito talvez 
justificado pelo clima de oposição à ditadura militar, que se exauria. A 
organização da sociedade civil, fixando-se no tripé da ABI, da CNBB 
e da OAB, de cuja seção guanabarina Faoro se notabilizou presiden-
te, oferece abertura de sua obra a uma leitura memorialística, em que 
ganha relevo a convivência de estruturas arcaicas e modernizantes no 
mundo social brasileiro.

Por um lado, Faoro situa-se como pesquisador de fontes e, 
por outro, como testemunha dos fatos que analisa. Abrir seu livro com 
Dom João I e fechá-lo com Getúlio Vargas não seria um sinal da ten-
tação biográfica, que parecia instaurada naqueles tempos? Além disso, 
as diferenças quanto à recepção das edições — a primeira, pela Globo 
de Porto Alegre; a segunda, pela Editora da USP — não se vinculariam 
à posição do conhecido jurista no cenário nacional, como defensor do 
Estado de Direito?

Na mesma ação de resistência aos mecanismos ditatoriais, 
Luiz Costa Lima17 então publicava O controle do imaginário (1984). Dois 
anos após esse livro ganhar tradução na Europa e nos Estados Unidos, 
lançou Sociedade e discurso ficcional (1986). A edição brasileira de O fin-
gidor e o censor (1988) constituiu o terceiro volume de uma trilogia, cuja 
configuração não havia sido prevista por seu autor.

Nesses tempos que se entrecruzam, Walter Salles Jr. produzia 
documentários sobre músicos populares, como Chico Buarque e Cae-
tano Veloso, além de um outro, sobre Frans Krajcberg: o poeta dos ves-

16 JASMIN, Marcelo. A viagem redonda de Raymundo Faoro. In: ROCHA, ARAUJO, 
2003, p.357-365.

17 Cf. ALCIDES, Sergio. Os caminhos de uma questão: Luiz Costa Lima e O controle 
do imaginário. In: ROCHA, ARAUJO, 2003, p.929-938.
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tígios (1987). Centrava-se na vida desse escultor polonês, emigrado ao 
Brasil após ver toda sua família exterminada pelos nazistas18. 

No mundo real, o ditador chileno caiu, o muro alemão, tam-
bém, e Collor de Melo elegeu-se presidente do Brasil. O cinema nacio-
nal renascia e a televisão vinha exibindo a telenovela Renascer. Entre 
tais renascimentos, encontram-se dois filmes de Walter Salles: A grande 
arte (1991) e Socorro Nobre. Nesse curta-metragem, a personagem-título 
se baseava na pessoa real que assistiu ao documentário sobre o artis-
ta polaco. Desejando encontrá-lo, Socorro valeu-se de uma carta, que 
transformaria sua existência.

Depois disso, Costa Lima publicou Limites da voz (1993) e 
Vida e mímesis (1995). Nessa obra, inseria um “Esboço de autobiografia 
intelectual”, dando conta da falência do seu projeto de examinar deti-
damente o tema do controle do imaginário. Esses fatos ocorreram no 
conjunto das suas relações com o grupo ligado à Estética da Recepção 
e do Efeito.

Com efeito e em preto-e-branco, Terra Estrangeira tornou Wal-
ter Salles mais conhecido mundialmente. Embora datado de 1995, o 
filme aborda vidas de emigrantes brasileiros, desencantados com o ne-
oliberalismo “collorido”, que se dirigiram à Península Ibérica. O pro-
tagonista, de nome Paco, arranja uma série de encrencas até conhecer 
Fernanda Torres, no papel de Alex, e deseja conhecer San Sebastian, de 
onde sua mãe procedera.

Há algum tempo, esse tema vinha-me provocando, já que os 
exílios e auto-exílios, as migrações e interrupções de trajetórias integram 
as biografias de grande parte dos brasileiros. Ao fim dos anos 90, Walter 
Salles lançava Central do Brasil. O filme trata da viagem de um menino à 
busca do pai, na qual se acompanha da personagem vivida por Fernan-
da Montenegro: uma ghost-writer de cartas para pessoas que não sabem 
escrever.

Ciente de experimentar, em simultâneo, a face hegemônica 
e os lados da dependência, Costa Lima publicou “O pai e o trickster” 

18 Cf. RUFFINELLI, Jorge. Brasil 2001 e Walter Salles: um cinema para a aldeia global? 
In: ROCHA, ARAUJO, 2003, p.1005-1021.
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(1997). O autor estabelece os laços entre indivíduo e cultura nos cam-
pos metropolitano e marginal, recorrendo àquele que burla a lei fixada 
pelo outro, como ele mesmo procede, nesse texto, com Sigmund Freud. 
Sergio Alcides salienta a necessidade de uma leitura desconfiada, à qual 
também submete Costa Lima, cuja prática de escrita e leitura permitiu-
lhe “desler” outros autores.

É por isso que venho propondo a “desleitura” da historiogra-
fia literária, da literatura biográfica, do modernismo brasileiro e seus 
baluartes. Com semelhante propósito, Walter Salles dirigiu O Primeiro 
Dia (1998), filme curto e perfeito. Por sua vez, Rachel de Queiroz pa-
recia visar a um final feliz, quando publicou Tantos anos, mistura de 
autobiografia e biografia19. 

Nos textos que ditou a sua irmã Maria Luíza, ou até mesmo 
que essa precisou escrever, a intelectual cearense louva o recato e o re-
traimento, noções associadas a uma posição masculinista. Para compen-
sar, Ana Arruda Calado lançou a público sua biografia Adalgisa Nery: 
muito amada e muito só (1999).

Por meio dos ensaios aqui selecionados, e apesar da seleção, é 
possível afirmar a existência da literatura biográfica no Brasil, desde os 
traços dos árcades no século XVIII. Esse panorama se amplia com infor-
mações externas a Nenhum Brasil existe, a exemplo das contidas no Índice 
de biobibliografia brasileira, organizado por Galante de Sousa20. 

Daí, então, admitir a existência da biografia no Brasil, antes 
mesmo da “origem” pressuposta pelos artigos que integram a obra co-
ordenada por Rocha e Araujo. Ao desenvolver um gênero em vigor no 
Ocidente desde a 18ª centúria, alguns escritos brasileiros ainda com-
põem o “espaço biográfico”, quer dizer, o leque de formas precedentes 
à instituição da biografia, da autobiografia e assemelhados enquanto 
gêneros narrativos.

Dessa forma, o espaço biográfico brasileiro preexiste às pro-
duções árcades, do mesmo modo que a literatura biográfica demonstra 

19 Cf. KARPA-WILSON, 2003.

20 INSTITUTO NACIONAL DO LIVRO. Índice de biobibliografia brasileira. Rio de 
Janeiro: INL, 1963.
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seu vigor anteriormente aos escritos modernistas nesse campo, basta ver 
que o diário de Helena Morley foi produzido no século XIX. Sendo as-
sim, é preciso trabalhar com a idéia das contaminações entre os gêneros 
que formam o espaço biográfico e a literatura biográfica no Brasil.

O amálgama de tais espécies com a ficção não escondia so-
mente as mulheres, mas também os escritores off-centro, vide Lima 
Barreto. Isso contraria a tese de Karpa-Wilson, já desmontada por ela 
mesma, ao citar a autobiografia biográfica de Rachel como um trabalho 
da linguagem em que o eu feminino se oculta na própria escrita do eu, 
por meio de algumas estratégias, a exemplo do retraimento.

Citações, reenvios, notas de rodapé e outros expedientes utili-
zados nos ensaios ora vistos autenticam o discurso historiográfico, mas 
não impedem sua reconstrução em outra ordem. Constituindo também 
uma saudável contaminação, a literatura biográfica é aqui visibilizada 
nas obras de Ana Arruda e Helena Morley.

Esse feixe de gêneros cresce em lugares inusitados: numa obra 
de sociologia, nos ensaios de Costa Lima e Faoro, assim como nos dis-
farces ficcionais de Adalgisa Nery e Rachel de Queiroz. Ao Quarto de 
despejo, lembrado em Nenhum Brasil existe, poderiam somar-se as obras 
João Felício dos Santos, esquecidas por essa coletânea e pelo cânone 
nacional21. 

Os textos do escritor carioca e outros, que precisei recordar, 
operam como um termo fantasmático de comparação: mostrando que 
o reprimido pode retornar a qualquer hora, juntam-se aos fragmentos 
autobiográficos de Walter Salles. Num deles, recolhido da entrevista 
citada por Ruffinelli, o cineasta justifica o sucesso de seus filmes por um 
detalhe da própria biografia: a capacidade de se emocionar22. 

21 Desde a década de 1960, João Felício vinha escrevendo romances de teor histórico-
biográfico: Carlota Joaquina, Cristo de Lama, Ganga-Zumba, João Abade, Major Calabar, 
Xica da Silva, entre outros.

22 MATTOS, Carlos Alberto; BENTES, Ivana; AVELLAR, José Carlos. Conversa com 
Walter Salles: o documental como socorro nobre da ficção. Cinemais, Rio de Janeiro, 
n.9, p.7-40, jan./fev. 1998.
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Desvelada como uma categoria social de gênese recente 
(ARIÈS, 1981), a infância se constitui hodiernamente num objeto de 
interesse de múltiplas disciplinas. Sua emergência combina-se com a 
sistematização de saberes específicos que sobre ela incidem tentando 
apreender-lhe sua natureza ou historicidade. De sua parte, a literatura 
também se mostrou interessada pela infância, seja com a criação de um 
cabedal de leituras de cunho pedagógico, seja com o compromisso de 
aproximar-se da experiência infantil com o fito de dar voz àquele que, 
numa visão adultocêntrica, não o teria (in fans = sem fala) (ZILBER-
MAN; MAGALHãES, 1984).

1 Este artigo é resultado do projeto de pesquisa Culturas infantis: processos de apropria-
ção e produção, financiado pelo edital CNPq nº 50/2006.
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O foco deste artigo, voltado para a literatura infantil, centra-se 
em um tipo particular de representação literária da infância: a autobio-
grafia. Embora escrito não necessariamente para crianças, as formas do 
discurso autobiográfico não se mostraram alheias às interrogações do 
que seja a infância; não deixaram de atribuir valor, descrever uma pers-
pectiva histórica, dar singularidade ou esvaziamento cultural ao modo 
pelo qual se vive ou viveu a experiência de ser criança.

Problematizar os modos pelos quais a infância é representada 
em três obras de natureza autobiográfica da literatura brasileira é o que 
propomos aqui: Minha vida de menina, de Helena Morley (1998), Infân-
cia, de Graciliano Ramos (1984) e Os bichos que tive, de Sylvia Orthof 
(2004). A discussão passa por um enfoque conceitual que não compre-
ende a infância numa perspectiva romântica, mas como uma dimensão 
em que se produz cultura por meio da participação no entorno sócio-
histórico em que está inserida. Acredita-se nas crianças como produto-
ras de um tipo particular de cultura: as culturas da infância (SARMEN-
TO, 2004).

Numa de suas afirmações surpreendentes, Borges (1993) sus-
tentava que toda a literatura é autobiográfica. Ora, o próprio surgimen-
to da literatura como uma linguagem com especificidade própria nos 
é recente (dataria, segundo Foucault (1987), de fins do século XVIII). 
A máxima de Borges salienta o que há de diálogo entre literatura, me-
mória e esquecimento. Ainda mais sintomático desse diálogo é a emer-
gência e prática do gênero autobiográfico que, como propôs o escritor 
argentino, é reveladora de modos pelos quais o ser humano historica-
mente se relaciona consigo e representa a si. Laffitte & Laffitte (1996), 
ao abordarem as maneiras pelas quais o gênero autobiográfico se conso-
lidou, distinguem entre a cultura cristã e a greco-romana uma diferença 
crucial: enquanto para esta a escrita de si não tem um caráter vinculado 
à historicidade particular de cada homem, mas ao aprimoramento ético 
da alma, para a tradição cristã será o percurso histórico de uma vida 
disposta entre as tentações e o chamado de Deus que caracterizará tal 
escrita. É a história de um indivíduo, relatada segundo as figuras do 
pecado e da salvação cristã, que se pode observar nas Confissões de San-
to Agostinho. Contudo, a estrutura cristã da autobiografia agostiniana 
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ainda carece de uma orientação que o gênero modernamente assumiu. 
Laffitte & Laffitte entendem, seguindo um amplo consenso, que é em 
Rousseau que se encontra a ilustração exemplar da autobiografia no 
mundo contemporâneo: trata-se da laicização do relato autobiográfico, 
escrito por um homem que se dirige a outros.

Além da obra de Rousseau, uma série de circunstâncias se 
desenvolve concomitantemente, lembra Miraux (1996), as quais cola-
boraram no interesse pela autobiografia. Durante o século XVIII, a im-
portância com que o indivíduo foi revestido na sociedade burguesa, 
culminando na Declaração dos Direitos Universais do Homem, mostra 
esse cuidado político. Aliadas à incipiente industrialização e urbaniza-
ção, ainda para Miraux, as condições epistemológicas também se torna-
ram propícias à consolidação e difusão do gênero autobiográfico, que 
instauraram no século das Luzes o indivíduo como objeto central do 
conhecimento (1996:24).

A escrita autobiográfica reúne todos os casos em que o sujeito 
humano se toma como próprio objeto do que ele escreve, constituindo 
assim uma identidade entre autor, narrador e protagonista do relato. 
Ainda, segundo Lejeune, tanto a biografia quanto a autobiografia de-
vem atender a um pacto com o leitor. Este espera que o que está sendo 
relatado é impermeável à ficção, garantido pela verificação dos fatos 
apresentados em provas do mundo ao qual a narrativa de si faz referên-
cia. É o que Lejeune chama de pacto autobiográfico.

Escrito entre os anos de 1893 e 1894, Minha vida de menina 
é um diário que registra episódios vivenciados por Helena Morley em 
Diamantina, Minas Gerais. O pai, inglês radicado no País e casado com 
brasileira, explora lavras na região em busca de diamantes. Trabalho 
incerto que não garante à família uma estabilidade econômica, situa-
ção que aparece relatada eventualmente no diário. O escrito recende 
de uma felicidade primitiva vivida por uma menina em uma cidade 
mineira do interior, suas atividades na Escola Normal, seus brinquedos, 
passeios pelo campo e anseios.

Se na autobiografia acompanhamos um processo de escrita 
que retoma o passado com o fito de ordenar os episódios segundo uma 
significação que esclareça a personalidade que o indivíduo historica-
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mente se tornou quando escreve, no diário temos um texto que se vai 
produzindo sem a clareza de um rumo hermenêutico. Além disso, a 
diferença entre o tempo vivido e o tempo de registro se constitui dife-
rentemente no diário e na autobiografia (MIRAUX, 1996:13).

Essa proximidade com o passado recente que foi elaborado 
pela escrita sugere à leitura do diário de Morley um contato aparente 
com uma auto-representação vívida da infância. A mesma gratuidade 
da escrita do diário espalha-se para o modo como são-nos relatados epi-
sódios envolvendo trabalhos domésticos, a escola, travessuras, brinca-
deiras de boneca, o “fazer comidinha”, representar teatro ou a própria 
ausência de matéria narrável.

Eu estava com a pena na mão pensando que havia de 
escrever, pois há dias não acontece nada. Tem chovido 
a semana toda, só hoje estiou. Fui à janela para ver se 
olhando o céu e as estrelas me vinha alguma coisa à 
cabeça. Nada. Passa um enterro que subia do Rio Gran-
de. Pensei: Vai me dar assunto? Não, pois se não sei 
quem é. Volto para dentro, pensando em copiar o exer-
cício dos Ornamentos de memória e dizer ao professor 
amanhã que não tive tempo para a redação. Quando 
viro as costas vejo mamãe desorientada com meus ir-
mãos que dormiam a sono solto, pelejando para pô-los 
de pé enquanto o defunto passava. Sofri isso também 
quando pequena. Fiquei contente por ter um assunto. 
(p.173)

Ao leve relato que o narrador vai fazendo de sua infância, 
acrescenta-se o questionamento brando da autoridade adulta, o contato 
com a natureza e a rotina pacata de uma cidade do interior com outras 
formas de ser criança que são também ali relatadas, particularmente, 
a dos negros. Crianças negras, crianças discriminadas por serem mui-
to brancas, crianças pobres, crianças ricas, crianças doentes, crianças 
perversas: a enumeração poderia se entender mostrando a diversidade 
de figuras que a infância pode assumir no diário. Todavia, são figuras 
acidentais que cruzam o relato de modo mais furtivo.

Quanto ao destinatário, poderíamos localizar três níveis de 
recepção. O primeiro é próprio do momento do registro e diz respeito 
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à natureza do diário, texto produzido para o seu produtor. Estimulada 
pelo pai e o professor de português da Escola Normal, o diário se tor-
na, para Morley, espaço de intimidade de si ao qual só ela terá acesso. 
Decidida a publicar, já avó, em 1942, os vários cadernos e notas com 
sua vida de menina, na apresentação que fez da obra, o destinatário se 
mostra duplo: num nível, são as meninas de um modo geral; noutro, 
são as suas netas. Para ambos leitores, a mensagem é a mesma: mostrar 
“às meninas de hoje a diferença entre a vida atual e a existência simples 
que levávamos naquela época” (p.13).

Se no diário de Morley temos a sensação de encontrar a fres-
cura de uma infância recentemente relatada, no livro de Graciliano Ra-
mos ela já se mostra a partir da distância das lembranças de adulto. A 
palavra casual e descompromissada do diário é substituída pela memó-
ria conscientemente autobiográfica; ou seja, em Infância, encontraremos 
uma ordem narrativa que organiza os fatos, como também interpreta as 
condições nas quais se formou o escritor Graciliano: é a hermenêutica 
de si que articula o eixo das lembranças apresentadas.

Relato sombrio e introspectivo, raramente as memórias de in-
fância de Graciliano nos conduzem ao singelo reencontro do seu olhar 
infantil sobre o mundo. As memórias do vivido são atravessadas de con-
siderações que depositam sobre o passado a compreensão posterior do 
seu significado.

Infância é um relato que exemplifica a afirmação de Miraux, 
segundo a qual a autobiografia é uma escrita genésica. O que busca o 
escritor de autobiografia é “l’origine de soi, le petit moment essentiel qui 
a programmé sa personnalité et a mis en jeu son devenir” (p.29). No caso 
de Graciliano, pode-se dizer que o percurso efetivado do presente da 
enunciação para o passado enunciado é determinado pelo interesse em 
conhecer a autotransformação de um sofrível aprendiz em um escritor. 
Infância percorre os episódios mais decisivos pelos quais se poderia com-
preender o acesso de um menino extraviado no sertão alagoano, ape-
quenado pelo ambiente e pelas dificuldades de alfabetizar-se, ao mundo 
da leitura libertadora e da escrita literária.

É o caso, por exemplo, do episódio relatado no capítulo “Os 
astrônomos”. Fracassadas as tentativas domésticas e na escola, aos nove 
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anos ainda analfabeto, Graciliano pensa que a decifração da escrita seja 
algo inatingível para suas limitações. Uma noite, o pai que costumei-
ramente lhe era rude e áspero, convida-o a pegar um romance e lê-lo. 
“Como um carro em estrada cheia de buracos”, o menino vai tropican-
do pela página, até que o pai surpreendentemente lhe pergunta se esta-
va entendendo, lhe explica a aventura em que uma família é perseguida 
por lobos na floresta invernal. Primeiro estímulo, que depois é retoma-
do em outra noite, até que o pai, por um mau humor contumaz, recusa 
manter a leitura com ele. Graciliano se diz já enfeitiçado pela leitura, 
interessado em seu desdobramento. A solução foi recorrer à boa prima 
Emília, que lhe propôs lesse sozinho.

Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a 
impossibilidade de compreender as palavras difíceis, 
sobretudo na ordem terrível em que se juntavam. [...] 
Emília combateu minha convicção, falou-me dos astrô-
nomos, indivíduos que liam no céu, percebiam tudo 
quanto há no céu. [...] Ora, se eles enxergavam coisas 
tão distantes, por que não conseguiria eu adivinhar a 
página aberta diante dos meus olhos? [...] E tomei cora-
gem, fui esconder-me no quintal, com os lobos, o ho-
mem, a mulher, os pequenos, a tempestade na floresta, 
a cabana do lenhador. (p.190-1)

Assim como esse, outros momentos da obra caminham no 
mesmo sentido do arqueólogo de si, que busca nas camadas mais pre-
téritas de sua existência elementos capazes de mostrar o destino de es-
critor que nele se fez. Trabalho de memorialista que por essa mesma 
medida também busca frisar a importância que os livros tiveram na 
superação das adversidades que povoaram sua infância àquele que no 
presente lê suas memórias. É a atividade de leitura que salvou a si, diz 
Graciliano, do infortúnio da opressão silenciosa.

Um trabalho de visitação do passado é o que também se apre-
senta no livro de Orthof, porém sua relação com o leitor é mediada 
por uma linguagem que encarna o objetivo de aproximar-se do univer-
so infantil por meio da transgressão da memória efetivada pelos jogos 
imaginários. Com o subtítulo “memórias zoológicas”, o livro apresen-
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ta uma série de episódios envolvendo animais de estimação. Estes têm 
uma ampla diversidade, desde um coelho a um bicho-de-pé, de um cão 
basset a um elefante de circo. Nesse rol de lembranças, a ficção assumiu 
um papel decisivo. O filho Gê Orthof, ilustrador do livro, comenta 
que “muitos dos bichos reinventados por mamãe foram também nossos 
– meus e de meus irmãos” e os leitores “vão se identificar com esse uni-
verso, tão marcante de qualquer infância, que são os bichos que todos 
tivemos, dentro e fora de nossas cabeças” (ORTHOF, 2004:77).

Esse trabalho de imaginação que é confessado por Gê poderia 
desqualificar Os bichos que tive como obra autobiográfica, principal-
mente se levássemos em conta que o pacto autobiográfico sobre o qual 
anteriormente falamos estabelece que há uma função referencial que 
deve ser cumprida pelo gênero em questão. Há vários momentos, por-
tanto, em que se percebe nas lembranças narradas de Orthof uma extra-
polação do possível, como a lavagem intestinal do elefante com prisão 
de ventre por meio de uma bomba de posto de combustível adaptada 
com água. Apertado, o elefante educadamente pergunta onde fica o 
banheiro antes de soltar o intestino. Pouco abaixo a narradora conclui: 
“não sei se esta história aconteceu mesmo. Quem me contou foi Faro-
fa, o palhaço. Palhaço inventa cada uma!” (p.50). Os bichos que tive, ao 
transgredir a expectativa de sinceridade, desloca-se em relação ao gênero 
autobiográfico.

Não se deve esquecer que escrever sobre si é escrever sobre 
um outro, porque entre uma e outra instância, a que escreve e a que 
é escrita, há uma separação que implica a reconstituição do passado, a 
recriação do mundo pela linguagem. E esta tanto pode ser transparên-
cia como é também opacidade: o que é lembrado nunca o é sem adotar 
uma forma que é também criação, imaginação de um modo de reapre-
sentar pela palavra a experiência vivida.

Daí que a própria fantasia que se apresenta em Os bichos que 
tive pode, sob certo ponto de vista, dar uma representação mais veros-
símil da infância. Isso porque a apropriação fantasiosa do mundo, a 
atribuição de verdade ao imaginário é própria do que Sarmento chama-
ria de culturas da infância. Se, entre adultos, a indefinição do que seja 
imaginação ou realidade torna-se problemático, “nas culturas infantis, 



40    Caderno de Letras, n.14: 33-41, 2008

este processo de imaginação do real é fundacional do modo de inteligi-
bilidade” (SARMENTO, 2004:26). O que Orthof buscaria com a trans-
gressão do gênero autobiográfico seria, então, antes uma aproximação 
com o modo de a criança experienciar o mundo do que propriamente a 
referencialidade “honesta” de Graciliano e Morley. De forma que, por 
meio de processos ficcionais vinculados às culturas da infância, Orthof 
parece mais pactuar com o leitor, seja criança ou adulto, ao oferecer-lhe 
uma representação autobiográfica moldada pela fantasia do real.

Diga-se, por fim, que Os bichos que tive também é um relato 
que, como os outros dois aqui analisados, não deixa de realizar uma 
representação de si que é também diálogo com o outro. Jacques Le Goff 
(1988) alertava ser possível estabelecer nexos entre os elementos nar-
rativos próprios aos relatos de vida com o mundo histórico no qual as 
ações dos protagonistas ocorriam. Isto porque a ação narrativa do indi-
víduo não pode ser dissociada “de sua sociedade, de sua cultura, de seu 
contexto; pois não há oposição entre indivíduo e sociedade, mas uma 
permanente interação entre eles” (LE GOFF, 1998:261). Se a relação 
com o mundo histórico se apresenta muito mais evidente em Minha 
vida de menina ou Infância, pelas quais se pode acessar, por exemplo, os 
processos de ensino-aprendizagem, a organização escolar de uma época, 
os livros que ali circulavam, ela não é menos visível no livro de Orthof, 
seja pela referência factual, seja pelo diálogo que estabelece com os mo-
dos autobiográficos de representação da infância.
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Mãos de Cavalo não é um livro sobre o pessimismo 
(ao contrário do que andam dizendo por aí)

Daniel Andrioli Rasch1
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Resumo
Este trabalho busca esboçar em linhas gerais como Daniel Ga-

lera, no seu romance Mãos de Cavalo, dialoga com outras obras da tradi-
ção literária e com outros códigos estéticos de comunicação de massa.

Palavras-chave: Daniel Galera – Literatura Comparada 
– Comunicação de massa

Abstract
This work intends to outline in general terms how Daniel Ga-

lera, in his novel Mãos de Cavalo, dialogs with other works of the literary 
tradition as well as with other mass media aesthetic codes.

Keywords: Daniel Galera – Comparative Literature – Mass 
media.

Daniel Galera já foi acusado de possuir uma escrita muito 
detalhista, de não se importar com o gosto do leitor e da crítica mé-
dios contemporâneos, de ter escrito um romance que mais parece um 
quebra-cabeça e, por último, o sacrilégio maior de ter misturado jogos 
de vídeo-game e outros entretenimentos “infantis” com essa coisa muito 
“séria” e “adulta” chamada “literatura”. Mas nada disso é páreo para 
abalar esse escritor que, com os dons da sua escrita mutante, é capaz de 
fulminar qualquer inimigo da literatura com uma simples rajada da sua 
superpistola de palavras-laser.

Se você achou algo de familiar no modo como a segunda par-
te do parágrafo anterior foi construída, provavelmente é porque você é 

1 Pesquisador PIC-UFPel, sob orientação do Prof. Dr. João Manuel dos Santos Cunha, 
2007-2008, no quadro do projeto de pesquisa “Literatura brasileira contemporânea: 
fluxos e influxos transtextuais”.
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um daqueles que não deu ouvidos aos seus pais quando eles diziam que 
jogos de vídeo-game, histórias em quadrinhos (HQ’s) e aqueles filmes 
de ação e aventura que são exibidos mais ou menos umas quinhentas 
vezes por ano na Sessão da Tarde não são coisas sérias e são destinados 
unicamente para crianças. É quase como se o amadurecimento da crian-
ça dependesse única e exclusivamente do abandono pelo gosto a essas 
produções estéticas fantasiosas, “inconseqüentes” e de “mau-gosto”.

Esse discurso, repetido à exaustão, é incorporado pelos adul-
tos em formação que então os repassam aos seus futuros filhos, os quais, 
entretanto, pelo exemplo de Daniel Galera, não andam mais dando 
tanta importância ao que seus pais dizem – ou talvez tenham sido os 
próprios pais que se renderam ao apelo desses produtos da comunica-
ção de massa e deixaram que o discurso do amadurecimento entrasse 
num ouvido e saísse imediatamente pelo outro.

E é claro que as HQ’s, os jogos de vídeo-game, os “filmes da 
Sessão da Tarde” e outros do gênero não perderiam a chance de incor-
porar metalinguisticamente esse mesmo discurso, difundido pela socie-
dade como um todo, nas próprias histórias que contam. Apenas para 
ficar com um exemplo: Todd McFarlaine, roteirista e desenhista dos 
comics americanos de super-heróis, numa das histórias do seu persona-
gem Spawn (1998), apresenta um garoto que é constantemente vítima 
da violência dos colegas de escola por gostar de ler HQ´s e de ser fã de 
super-heróis. Até que o próprio Spawn aparece para ajudá-lo a “dar uma 
lição” (leia-se “surra”) naqueles moleques que o incomodavam, mos-
trando que é tão “real” quanto outros personagens ilustres criados pela 
ficção e que habitam o imaginário do homem contemporâneo.

A mesma crítica conservadora que prega a seriedade da lite-
ratura em comparação com as artes ligadas às mídias da comunicação 
de massa, é a mesma que é capaz de sintetizar o último romance de 
Daniel Galera como sendo um livro que trata sobre o “pessimismo” 
(ver JÚNIOR, 2006:72). Tal exercício de síntese seria espantoso, caso 
não encobrisse a incapacidade de grande parte da crítica literária con-
temporânea de lidar com as mudanças pelas quais a literatura passou 
ao longo do século XX. Já no começo do século passado os modernistas 
faziam a crítica da literatura como o único meio possível de apreensão e 
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expressão do real. Para eles a literatura estava séria e carrancuda demais, 
distante da realidade e, diante das rápidas mudanças por que passava 
a sociedade da época, perdia terreno para artes emergentes como o ci-
nema que estava se dando melhor na tarefa de criar uma linguagem 
que expressasse melhor o espírito agitado e inquieto das novas cidades 
modernas, industrializadas, superpovoadas e poluídas. Para reverter o 
descompasso entre literatura e sociedade eles propõem uma profunda 
renovação literária, sendo que um dos pontos principais dessa proposta 
era a necessidade de a literatura dialogar com as formas de expressão 
concorrentes, notadamente o cinema. Além disso, um pouco depois 
dos primeiros modernistas, Oswald de Andrade e Mário de Andrade, 
Graciliano Ramos iria mostrar que a linguagem literária deve se adaptar 
à realidade retratada, deixando claro que a literatura (e os escritores, 
por extensão) tinha que descer do pedestal onde se encontrava até pelo 
menos o fim do século XIX e humildemente mergulhar e banhar-se 
na realidade para, então, melhor retratá-la. E, depois disso, a literatura 
nunca mais foi a mesma.

O mais interessante de tudo isso é que, quase um século de-
pois dos modernistas, Daniel Galera vai fazer a mesma coisa. Só que 
agora os concorrentes da literatura são vários, e a realidade que se apre-
senta neste começo de século é tão ou mais complexa do que aquela do 
começo do século passado. As formas de expressão validadas socialmen-
te são muitas. Por que escolher então especificamente a já combalida 
literatura? Até o começo do século XX e algumas décadas adentro deste, 
a escolha pela literatura era completamente normal, justificável e plau-
sível. Agora, no entanto, nos tempos pós-modernos do século XXI, fazer 
literatura é um contínuo justificar-se pela sua escolha.

Mas será que ao escolher a literatura como meio principal de 
expressão se está deixando todas as outras possibilidades de lado? Em 
Mãos de Cavalo Daniel Galera nos diz que não. Não só diz como mostra 
que todas as mudanças sofridas pela literatura desde o modernismo e no 
decorrer do século passado a deixaram mais flexível, dinâmica e compe-
titiva como a sociedade contemporânea e que, sim, é possível fazer HQ, 
cinema, jogos de vídeo-game ao se fazer literatura. Senão, vejamos.
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O livro começa com a seguinte frase: “Não há terreno im-
possível para o Ciclista Urbano” (GALERA, 2006:9). Sem nenhuma 
explicação prévia, o narrador introduz um personagem que, pelas qua-
lidades superiores e pelo nome, composto por um substantivo mais um 
termo qualificador/diferenciador (tal como Homem Morcego, Homem 
de Ferro, Surfista Prateado, Super-Homem e inúmeros outros), imedia-
tamente remete o leitor para o universo das HQ’s de super-heróis. O 
narrador segue se utilizando da retórica das HQ’s para descrever o per-
curso do Ciclista Urbano pelas ruas da zona Sul de Porto Alegre, ou me-
lhor, por uma “zona inóspita” (op.cit.:12)2  – ora descrevendo os dons 
sobre-humanos desse personagem, ora ressaltando as dificuldades quase 
intransponíveis oferecidas pelo terreno, contrapondo com as qualida-
des superiores que o personagem possui para transpô-las. Além disso, o 
percurso é dividido em pontos que vão gradativamente aumentando em 
dificuldade, o que remete aos jogos de vídeo-game, também divididos em 
fases que vão igualmente exigindo cada vez mais habilidade do jogador.

E é precisamente na fase mais difícil do jogo/percurso que 
o super-herói imbatível comete um erro e cai. Então descobrimos que 
o Ciclista Urbano é, na verdade, apenas uma fantasia de um garoto de 
dez anos. Com a queda, a realidade se impõe para, logo depois, ser no-
vamente negada, pois “O verdadeiro Ciclista Urbano não pode se abalar 
diante de ferimentos e hemorragias, resultado dos acidentes que cedo ou 
tarde acontecem” (p.20). O sangue, que na queda era real, se transforma 
agora em objeto estético, maquiagem cenográfica, símbolo do herói que, 
mesmo abatido, consegue reerguer-se e continuar a batalha. Tudo é devi-
damente registrado por câmeras, as quais descobriremos serem operadas 
pela própria imaginação desse personagem que procura na ficção um 
protagonismo que não encontra na vida real. Temos, então, um narra-
dor que, para melhor dar conta do conflito entre a realidade e a ficção, 
alterna entre um registro fantasioso, incorporando à narrativa literária a 
linguagem típica das HQ’s, e um registro mais realista, responsável por 
jogar o personagem ao seu devido lugar na realidade. É um narrador, 
portanto, que ora adere ora se afasta da imaginação do personagem.

2 Doravante apenas indicarei o número da página referente a este livro.
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O próximo capítulo aparentemente não apresenta nenhuma 
conexão com o anterior. O narrador adota um registro uniforme e re-
alista e fala de um homem não nomeado que está prestes a partir “ao 
encontro do que promete ser a maior aventura de sua vida” (p.21). No 
entanto, se prestarmos atenção, veremos que Galera se utiliza de um 
procedimento mais tecnicamente fílmico do que literário, a montagem 
de cenas por corte profundo no tempo e no espaço, para aproximar as 
imagens da bicicleta e do carro Mitsubushi Pajero, elementos que se 
revelarão importantes no decorrer da narrativa, na medida em que são 
eles o principal instrumento a dar margem à fantasia dos personagens. 
Esta é primeira pista, dentre as várias distribuídas ao longo do livro, as 
quais levarão à descoberta de que os dois personagens – o garoto e o 
homem – são um só.

A partir daí a narrativa se desenvolve em dois sentidos opos-
tos, porém complementares: a história do garoto e do adolescente em 
direção à vida adulta, enfrentando diversos rituais de iniciação de passa-
gem típicos dessa idade, e a narrativa do homem em crise de identidade 
que parte em busca de um passado que por muito tempo procurou 
esquecer, mas que agora se apresenta como a única alternativa para so-
lucionar a sua crise.

Para integrar essas duas narrativas, Daniel Galera cria uma di-
nâmica temporal inovadora. A interpolação (e aqui novamente o autor 
lança mão de um outro procedimento narrativo típico do cinema, o da 
montagem paralela) entre capítulos da infância e da adolescência com 
capítulos da vida adulta, sugere o quanto a passado ainda está presente 
e exerce influência ativa no presente desse personagem. Além disso, 
os capítulos que se referem ao presente diegético – a vida adulta do 
personagem – são nomeados com a hora exata com que dura o seu 
deslocamento pelo espaço. Com isso o autor consegue recriar literaria-
mente a dinâmica temporal, já que conseguimos localizar facilmente o 
personagem no tempo e no espaço através da relação tempo-espaço-pala-
vra. Como o personagem está em constante movimento a bordo da sua 
caminhonete Pajero, ao ler, o leitor também está se deslocando com ele. 
É possível identificar, então, uma relação do “narrador com” literário 
e o procedimento de câmara subjetiva do cinema, numa interlocução 
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com o narrador de Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo (1927). 
Dentro do eixo do tempo, a palavra que estamos lendo corresponde ao 
presente, a que já lemos, ao passado, e a que ainda não lemos, ao futuro. 
No entanto, como na maior parte desses capítulos o narrador se ocupa 
menos com o presente do que em acompanhar o fluxo de memória do 
personagem, apenas temos a ilusão de que avançamos juntos com ele. 
Aos poucos o personagem vai percebendo o quanto o passado ainda 
está presente em sua vida: o nome da filha, Nara, dado em homenagem 
a Naiara, primeiro relacionamento amoroso que teve; a aproximação 
com Renan, o colega de alpinismo, tem o mesmo caráter daquele esta-
belecido na adolescência com Bonobo, isto é, o flerte com um mundo 
totalmente oposto ao seu; e, finalmente, percebe que o alpinista é ape-
nas mais um personagem, como o Ciclista Urbano, destinado a preen-
cher sua necessidade de fuga da realidade.

A verdade sobre quem ele é não está no cume do Cerro Bo-
nete, em algum ponto remoto e distante do mundo, mas sim no seu 
passado. E é para lá que ele na verdade percebe que realmente está se 
dirigindo, “pro cenário da sua juventude” (p.105). Tal qual Mad Max e 
inúmeros outros super-heróis, essa é a maior aventura da sua vida.

O paradoxo de todo super-herói é uma questão de memória, 
tempo e espaço. Toda a ação significativa realizada no presente tem 
como objetivo reparar uma ação significativa que deixou de ser feita 
no passado. Na origem da maioria dos super-heróis há um trauma – ge-
ralmente envolvendo a perda de pessoas da família de forma extrema-
mente violenta, a qual gera um sentimento de frustração e impotência. 
Esse trauma precisa ser reparado continuamente por meio da ação no 
presente, a qual, porém, só pode se dar no espaço da memória, visto que 
é impossível voltar ao passado e reparar diretamente o incidente que 
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deu origem ao trauma. E é somente por esse contínuo acerto de contas 
com o passado, peso que o herói precisa carregar pelo resto da vida, que 
lhe garante a possibilidade de seguir em frente3. 

Esse é o caso de Hermano (o protagonista de Mãos de Cavalo). 
Quando a realidade lhe deu a oportunidade de realizar o heroísmo que 
idealizava na ficção, ele se acovardou e permitiu que o amigo Bono-
bo fosse espancado até a morte. O trauma da não-ação do passado faz 
com que ele, na vida adulta, encontre no alpinismo uma oportunidade 
de ação reparadora, onde ele constantemente arrisca a vida, coisa que 
deixou de fazer naquela ocasião do passado. Só que essa ação ainda se 
dá no plano da fantasia /ficção, já que os modernos equipamentos de 
escalada utilizados por ele, exaustiva e propositadamente descritos pelo 
narrador, lhe garantem uma ação reparadora planejada e segura, onde 
os imprevistos da vida real pouco interferem. É, em outras palavras, 
um personagem que Hermano assume nos fins de semana. Nos outros 
dias ele é o cirurgião plástico bem-sucedido que é capaz de dar forma às 
identidades idealizadas pelos outros, mas que é incapaz de dar forma a 
sua própria identidade.

Nesse sentido, Galera insere Mãos de Cavalo na longa tradição 
dos romances de memórias, refletindo sobre a vertente temática da “re-
paração” e do tema da “segunda chance”, que tem no polonês Joseph 
Conrad um de seus principais cultores. Mas, ao dialogar com a psicolo-
gia dos super-heróis de HQ e de cinema, imprime um caráter inovador a 
esse tipo de romance. De fato, na narrativa de memórias tradicional há 
um escritor que se identifica como tal e então passa a relatar os fatos da 
sua história que, somados, formarão o que ele é no presente. Portanto, a 
importância maior é dada ao passado e a ação do sujeito se resume a re-
latá-lo. Daniel Galera, ao retomar o romance de memórias, já incorpora 

3 Frank Miller, na paradigmática obra das HQ’s de super-heróis, Batman, O Cavaleiro 
Das Trevas (2002), – originalmente publicada em 1986 nos EUA –, aponta nessa mes-
ma direção. Numa Gotham City futurística e caótica, dominada pela violência, Bruce 
Wayne, sexagenário e resignado, há muito abandonou a sua guerra solitária contra o 
crime como Batman. Só que a recíproca não é verdadeira: Batman não abandonou 
Wayne. E o que seria capaz de fazê-lo voltar à ativa? Para Miller, a resposta é simples: não 
a simples imposição moral (combater o crime) – como se suporia –, mas uma imposição 
pessoal: a sombra da memória do assassinato dos pais que o persegue desde a infância.
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os avanços formais trazidos a esse gênero pela prosa machadiana, dando 
igual relevância ao passado e ao presente, deixando claras as profundas 
relações que estabelecem entre si. No entanto, em Mãos de Cavalo não 
importa tanto o relato e sim a ação do personagem no presente em bus-
ca da constante reparação dos fatos do passado. Assim, podemos dizer 
que este é um romance de memórias de estrada, em analogia com os “filmes 
de estrada” (do inglês roadmovies), entre os quais se enquadra a trilogia 
Mad Max, com a qual Mãos de Cavalo dialoga4. 

As duas narrativas – a da adolescência e a da vida adulta – aca-
bam por se encontrar no capítulo “6h43”. No bairro onde nasceu e se 
criou e onde teve origem o trauma do passado, encontra a possibilidade 
da verdadeira ação reparadora, a realidade novamente lhe dá a oportu-
nidade de agir e de acertar as contas com o passado: salvar a vida de um 
garoto em fuga, prestes a ser espancado por um bando de outros garo-
tos. Menino esse que nada mais é do que “o garoto em quem ele mesmo 
teria se tornado caso tivesse enfrentado o Uruguaio e sua turma naquela 
madrugada de sábado pra domingo” (p.156). O passado e o presente, e a 
realidade e a ficção, se fundem. “Não está somente imaginando cenas do 
filme. Agora ele é Mad Max, incorporou o guerreiro da estrada” (p.149). 
O narrador novamente adota a linguagem de HQ’s, indicando a consu-
mação da união entre ficção e realidade e do presente com o passado. O 
homem encontra o garoto que foi e consuma o heroísmo acalentado na 
imaginação. Assim como Dom Casmurro, Hermano procura ligar uma 
ponta da vida à outra e, ao contrário do personagem de Machado de 
Assis, consegue realizar o seu intento pois, se para Dom Casmurro falta 
ele mesmo, e essa “lacuna é tudo” (ASSIS, 2006:7), indicando que ele 
não conseguia mais identificar no velho ranzinza e recluso que ele havia 
se transformado a presença do menino que outrora fora, para Hermano 
não há essa lacuna, visto que o homem ainda guarda muitas semelhan-
ças com o garoto imaginativo e introvertido da adolescência.

4 Na verdade, essa é uma tendência tanto do cinema como da literatura da segunda 
metade do século XX, na esteira de obras que marcaram a “geração perdida” norte-
americana, como em Jack Kerouac ou William Burroughs, por exemplo. No cinema 
essa tendência vai repercutir fortemente na obra do jovem Wim Wenders dos anos 
sessenta.
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Se Machado de Assis já apontava, em Dom Casmurro e Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, para a impossibilidade de se construir 
um livro de memórias sem se levar em conta a subjetividade de quem 
conta e sem considerar as relações que o passado estabelece com o pre-
sente, Daniel Galera aponta para as constantes interferências da ficção 
na realidade e para a conseqüente necessidade de incorporar esse fato 
na construção das memórias do homem contemporâneo. O homem 
contemporâneo é formado mais do que simplesmente pela soma dos 
fatos que vive. Ele é a soma das escolhas que faz e essas escolhas são 
determinadas em muito pelas projeções do que gostaria de ser, as quais 
sofrem a influência não só de elementos da realidade, mas também dos 
produtos ficcionais que consome. A possibilidade da escolha é o grande 
dilema do homem contemporâneo. A soma das suas escolhas irá gerar 
um indivíduo dividido entre as escolhas que realmente fez e aquelas que 
deixou de fazer. Nesse sentido ele é o que é mas também é, ao mesmo 
tempo, todas as possibilidades do que poderia ser.

A obra de Daniel Galera aponta em muitas direções. A coe-
rência de sua criação até aqui indica a gestação de um autor no caminho 
da execução de um verdadeiro projeto literário, o qual se insere numa 
tradição da literatura que se revela explicitada e intertextualizada em sua 
obra e que inclui outros sistemas estéticos que ele incorpora original-
mente ao seu fazer literário. Torna-se necessário, agora, um investimen-
to em cada uma dessas questões que aqui ficaram apenas delineadas. 
Mas isso já é trabalho para uma investigação mais ampla e aprofundada 
e que, no entanto, estou disposto a levar adiante, na consecução do 
projeto de pesquisa em andamento.
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Antropologia cultural e literatura comparada: 
uma conexão relevante aos estudos relativos à obra 

infantil de Monteiro Lobato 

Flávia Mara de Macedo

Resumo
Este artigo procura estabelecer uma conexão entre a literatura 

infantil de Monteiro Lobato, a literatura comparada e a antropologia 
cultural, revelando o cenário lobatiano, isto é, as invariantes encontra-
das na mitização do grupo e do espaço-tempo, capaz de tornar coerentes 
as insuficiências do mundo da “criança” lobatiana, ligado ao primitivo 
(primeiras idades), mas atualizado pela magia da modernidade (Histó-
ria).

Palavras-chave: Literatura comparada – Monteiro Lobato 
– Antropologia cultural

Abstract
This article seeks to establish the connexion between children’s 

literature by Monteiro Lobato, the comparative literature and cultural 
anthropology, trying to reveal the Lobato’s scenario, in other words, 
the invariants found in the mythification of the group and the time-
space, capable of turning coherent the insufficiency of the world of the 
Lobato’s “child”, linked to the primitive (early ages) but up-to-date by 
the magic of the modernity (History).

Key-words: Comparative literature – Monteiro Lobato – Cul-
tural anthropology

Les oeuvres idividuelles sont toutes des mythes en 
puissance, mais c’est leur adoption au plan collec-

tif qui actualise, le cas écheant, leur mythisme.
(Claude Lévi-Strauss, L’homme nu, p.560)

Certos livros, segundo épocas e regiões diversas, parecem es-
colher a(s) ferramenta(s) com as quais devemos abordá-los. Certamente, 
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os estudos comparatistas foram consideravelmente enriquecidos com 
as pesquisas relativas aos estudos sobre a obra de Monteiro Lobato em 
relação a tantos outros autores. No entanto, dentro dos estudos com-
paratistas, acreditamos haver uma significativa e relevante contribuição 
da antropologia à análise da obra infantil de Monteiro Lobato, sem 
que sejamos propulsados à “élargissements linguistiques” (PAGEAUX, 
2005:320). Assim, neste artigo, pretendemos nos restringir a um compa-
ratisme d’intérieur (PAGEAUX, 2005:343) seguindo um quadro antropo-
lógico, passível de revelar nossas práticas culturais:

Le cadre ethnologique ou anthropologique apparaît 
bien comme une sorte de caution scientifique possible 
pour le littéraire qui souhaite envisager la littérature 
non pas seulement comme um agencement de formes 
et de signes mais aussi comme um savoir particulier, 
voire comme une méthode de penser et de sentir ori-
ginale, une pratique culturelle, singulière certes, mais 
coexistant avec d’autres, avec toutes toutes celles dont 
une société dispose pour se dire, se voir, se rêver (PA-
GEAUX, 2005:324).

Desta maneira, a antropologia cultural parece-nos um inte-
ressante instrumento para a compreensão da literatura infantil e, em 
particular, da literatura infantil de Monteiro Lobato, por apresentar-se 
como um vasto campo de estudo dos modelos míticos, capazes de tor-
nar coerentes as insuficiências do mundo da criança lobatiana, ligadas 
à Natureza e à realidade esmagadora da História. Em Lobato, o indi-
víduo, que é somente uma “criança”, é conectado ao “primitivo” (pri-
meiras idades), mas se autoproclama atual e, devido a isto, está ligado 
à magia da modernidade (velocidade da tecnologia) que o assombra, o 
persegue. Esta “criança” só poderá ser acalmada através do encontro, 



Antropologia cultural e literatura comparada: uma conexão relevante...     55

não sem violência, com esta modernidade, por meio da ciência e da 
literatura, que ela acredita controlar através da viagem1 física e intelec-
tual (daí a relevância da concomitância de literaturas diversas para os 
estudos lobatianos). Somente via este cenário (Strauss) poderá ser acio-
nada a ação, graças aos elementos míticos e da mitização do grupo. Esta 
concomitância de sistemas se mostra interessante na medida em que ela 
é capaz de causar une espécie de estremecimento ou erosão do espaço 
social, enevoando e confundindo tempos, personalidades e comporta-
mentos, no intuito de uma criação ideal e idealizada e, no entanto, 
confinada às limitações históricas de uma suposta representatividade 
lobatiana. Seguindo os estudos de Jean Rousset (1978:08), poderíamos 
falar em três invariantes (ou mitemas, segundo Lévi-Strauss), responsá-
veis pela permanência do scénario lobatiano: o grupo de personagens (os 
picapauzinhos)2; os elementos míticos (pó de pirlimpimpim e o poder 
do faz-de-conta); e o espaço: o sítio ou a fazenda “tecnizada”3. 

1 As personagens: A trupe de Lobato
No Sítio do Picapau Amarelo, encontramos um grupo de perso-

nagens que agem num espaço-tempo, e são “agidos” graças a uma narra-
ção bivocal e transmissora de linguagem, preenchida de sentido, o que 
pode permitir não somente a contestação, mas igualmente a re-criação 

1 A questão da viagem de formação ‘física’ e ‘imaginária’ é fundamental para a compre-
ensão do universo lobatiano. Ressaltemos a importância da viagem no que diz respeito 
ao narrador na ficção brasileira na primeira metade do século XIX, narrador este res-
ponsável por uma gestação lenta de um “povo brasileiro” e de um “caráter nacional”, 
como resposta às deficiências educacionais no país. A questão é abordada por Flora 
Süssekind (1990): “Tratava-se, pois, de resolver, na literatura, a falta de uma viagem de 
formação e as deficiências do ensino no país”. Esta característica de “formatadora” é, 
sem dúvida, uma das ressalvas que podem ser feitas ao gênero: para “menores” e por 
isto, “menor” e funcional. Poderíamos nos perguntar se esta seria uma das razões do 
sucesso do gênero num país de carências educacionais tão alarmantes quanto o Brasil.

2 Gilbert Bossetti fala do “mitema do bando de crianças felizes” (BOSSETTI, 1987: 
320.)

3 Sobre o ‘barbaro tecnizado’ em Lobato, ver: DINIZ, Dilma Castelo Branco. As utopias 
em Oswald e Monteiro. Un. Montpellier III: Quadrant, 1999. n.16, p.23-33. Pensemos 
igualmente no Brasil ‘moderno-rural’ do qual falam LAJOLO E ZILBERMAN. Litera-
tura Infantil Brasileira: História e Histórias. São Paulo: Atica, 1991, p.55.  
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da palavra, e a liberação do logos. Esta narração vai dar lugar à constru-
ção de personagens que vão “funcionar”, num primeiro momento, em 
pares; nós temos, desta maneira, três casais fundamentais:

– uma senhora de mais de sessenta anos, Dona Benta (saí-
da da “aristocracia rural decaída”: “Dona Benta é sobrinha do famoso 
Cônego Agapito de Encerrabodes de Oliveira”, Reinações de Narizinho) 
que pretende vencer a História, instauradora de valores burgueses que 
“esmagam” a gratuidade aristocrática do livro e, conseqüentemente, da 
arte (salvo se ele se torna produto de consumo). Dona Benta é uma avó 
que, por suas leituras e educação livresca, tenta passar histórias, nomes, 
temas da cultura universal a seu auditório (“Dona Benta era uma senho-
ra de muita leitura”, História do Mundo para Crianças; “É uma danada 
esta vovó, parece um livro aberto”, Hans Staden; “Vovó é um colosso, 
não há o que não saiba”, História do Mundo para Crianças). Seu saber é 
enciclopédico e sua narração assimétrica e, devido a isto, mise en scène 
pela avó, que, como boa “transmissora”, sabe reconhecer as limitações 
de seu auditório. Ela aceita a participação de seu público e permite a 
discussão que coloca em dúvida o dogma e a verdade incontestável do 
material impresso. Seu auditório se dá conta do jogo, e apesar da assi-
metria que os opõe, inegável em literatura infantil4, compreende que 
o saber do adulto é susceptível de engrandecê-lo, de fazê-lo “maior”, 
de educá-lo os sentidos5 e, sobretudo, de torná-los individualidades; 
somente deste modo, estas oposições (grande-pequeno, erudito-popu-
lar, alto-baixo, escrita-oralidade) podem tornar-se complementares. Por 
outro lado, a participação do público confere ao texto outro elemento 
fundamental à sobrevivência da narrativa: o desejo de recreação e, con-
seqüentemente, a entrada do “novo” na “vida” literária. Em oposição à 
Dona Benta, encontramos o saber prático e instintivo da “mãe” áfrica: 

4 Cf. ZILBERMAN & MAGALHAES (1987)

5 Saber sentir, saber ver, saber dizer dizia Lobato a seu amigo epistolar Godofredo Ran-
gel, em carta de 15 de novembro de 1904. Ele referia-se à formação do artista (A Barca 
de Gleyre, v.I, p.84). Nós encontramos nesta frase o ‘Lobato- ideólogo’, que vê na for-
mação de uma classe, de uma ‘elite intelectual’ a solução para os problemas brasileiros. 
‘Lobato-ideólogo’ será ‘ultrapassado’ e ‘questionado’ pela sua própria capacidade cria-
dora, através do Sítio do Picapau Amarelo.
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uma negra, ex-escrava, Nastácia, a empregada, faz-tudo da casa, que in-
terpreta o papel do “povo”: crédula, arisca, receosa. Tudo o que a amea-
ça sua estabilidade amedronta esta dama iletrada, que, no entanto, tem 
seu lugar e seu lucro, uma vez que é útil. Tia Nastácia é enfaticamente 
citada pelo narrador como a única que trabalha durante toda a saga (“E 
a única que trabalha no sítio”, Viagem ao Céu) e mesmo se excluída da 
aprendizagem (à qual ela renuncia de bom grado: “Pra que ouvir, não 
entendo nada mesmo”, O Poço do Visconde) pode fazer parte da “aventu-
ra”, do “jogo” em direção ao Outro, desde que ela não seja dissociada do 
“cozido”: ela se torna, então, intermediária entre a natureza e a cultura6. 
Nastácia é a melhor cozinheira do mundo (“ tia Nastácia é a melhor qui-
tuteira do mundo”, Os Doze Trabalhos de Hércules; “Tia Nastácia é uma 
danada para toda arte de doces e quitutes”, Reinações de Narizinho; “Para 
bolinhos, não há outra”, Os Doze Trabalhos de Hércules). Deste modo, 
ela se torna apta a domar, in illo tempore, o filho de Pasífae e Minos, o 
Minotauro (cf. SIGANOS, 1993), vencido pelos seus bolinhos, que o 
humanizam. Note-se que não seria a cultura livresca da “Mãe Europa” 
que regenerariam o mito, uma vez que Dona Benta apenas repassa esta 
cultura livresca herdada a seu auditório. Tia Nastácia leva-o a sua perda 
e concede-lhe desta forma renascimento. Tem-se, desta maneira, um pri-
meiro casal que se confronta e estabelece uma oposição, claro, passível 
de reviravolta, quando nós nos damos conta que a cultura popular, que 
tia Nastácia “representa”, é colocada em perigo no Minotauro e se mos-
tra essencial à continuação da narrativa: sem tia Nastácia a história não 
pode continuar. Desta forma, segundo o quadro, podemos estabelecer 
um paralelo entre as personagens no que diz respeito às suas presenças 
na narrativa:

6 Benjamin Abdala Jr. fala das habilidades manuais de Nastácia que vão do “coser ao 
cozer” num ciclo homonímico que é o da própria criação. ABDALA JR., Benjamin. 
O Sentido do Maravilhoso em Monteiro Lobato, O Estado de São Paulo, 27.05.79, 
n.º134/ano III p.7: “Tia Nastácia transmite o saber mais representativo do estado de 
‘falsa consciência’ de nosso homem do campo, com uma ótica medieval e sem o mara-
vilhoso dinâmico que aproximaria o pensamento épico do homem primitivo do pensa-
mento dinâmico das crianças de Monteiro Lobato.”
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D. Benta Hier. Nastácia Hier.

Educação Culta + Inculta -

Pele Branca + Negra -

Origem Nobre + Povo -

Atividade 
manual

Supérflua/recrea-
tiva

-
Trabalhadora braçal/

criativa
++

Atividade 
criativa

Repetição (tradi-
ção)

+-
Mágica (Visconde/Emí-

lia) e Nutrição
++

Ação/defesa Vítima - Guardiã +

‘Passadora’ Ativa + A despeito de si mesma +-

 
Mesmo se Dona Benta parece ser a mais forte na hierarquia do sítio (o parecer) ela 
pode ser facilmente em situação de desvantagem face à tia Nastácia (que só é apa-
rentemente em situação de desvantagem). Assim, nós vemos Nastácia com mais 
pontos fracos face à Dona Benta (4-3), mas também mais pontos fortes (6-5) o 
que a coloca em uma situação de ascendência a despeito de sua situação subalter-
na; e no funcionamento da narrativa, mais atuante. Nós temos desta forma uma 
Nastácia-forte e uma Dona Benta-fraca, contrariamente às aparências. Além dis-
so, no que diz respeito à proteção e/ou autoridade no sítio, é Nastácia que assu-
me o papel da chefe do grupo ou de adulto, que teme a aventura ou o inesperado.

– O segundo casal: um menino (Pedrinho), um citadino e uma 
menina (Narizinho), camponesa, que nunca saiu deste mundo fechado, 
salvo graças à imaginação. Eles são, num primeiro momento, colocados 
num mesmo nível cognitivo, não há diferenças claras entre os sexos na 
enunciação, ainda que elas existam no âmbito da ação, já que nós es-
tamos num momento de ruptura e por isto, de continuação disfarçada 
de novidade. No que diz respeito às oposições cidade/campo, Pedrinho 
traz a novidade, a modernidade e, no entanto, pode ser desfavorecido 
face aos segredos da floresta (Saci) se tornando frágil e vulnerável face à 
esperteza do Saci: ele é um “bobo” menino da cidade que deverá passar 
por uma iniciação no meio da floresta até virar herói de verdade.
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Narizinho Hier. Pedrinho Hier.

Meio camponesa +- Camponês(férias)/citadino +-

Sexo
feminino 

(frágil/fraca)
+-

Masculino
(ativo/forte)

+

Caráter Dependente - Líder +

Inteligência
Forte (matemáti-

ca, desenho)
++ Prático +

Aventura Segue + Provoca ++

Se o matriarcado parece ser o modelo “ideal” proposto pelo universo lobatiano, nós 
nos damos conta que Pedrinho tem a supremacia sobre Narizinho: pontos positivos 
(6-5) e menos pontos negativos (1-3), constatação que confere ao menino a ascen-
dência física e intelectual sobre a menina. No entanto, Narizinho, que está no 
seu “meio”, tem a ascendência no que diz respeito a sua presença constante no sí-
tio; ela interpreta o papel do campo que engloba e faz “existir” a cidade-Pedrinho

– O terceiro e fundamental casal, formado pelos seres maravi-
lhosos ou intermediários, uma boneca, uma das personagens mais im-
portantes da literatura brasileira, que será colocada em situação oposta 
a uma espiga de milho, uma marionete erudita, que aprende por osmo-
se, pelo contato com os livros, até cair doente (o bolor provocado pelos 
livros) e a loucura (excesso de erudição). Desde seus nascimentos eles se 
opõem: Emília é feia, muda e mal vestida, e somente após uma viagem 
maravilhosa, após ter tomado uma pílula falante, é que será dado à 
boneca o direito à palavra, ainda que incontrolada, mal ajustada, incon-
tinente: ela não pode se reprimir; Visconde, por outro lado, mesmo se 
saído do mundo vegetal (o que será sua fraqueza) é um nobre (mesmo 
antes do seu nascimento), um cortesão. Seu linguajar é elevado desde 
seu nascimento; ele é reservado, seus gestos e palavras não transbordam. 
Científico, após sua estada entre os livros de aritmética da estante de 
Dona Benta, ele se opõe à ciência “mole” de Emília, que é toda ins-
tintiva. Emília pretende fundar um certo caráter nacional, sobretudo 
através de sua língua “vulgar” (“Lá vem Emília com palavras plebéias...”; 
Dom Quixote das Crianças) diferente da língua dos Viscondes portugue-
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ses tradutores do Dom Quixote das Crianças: “Os Viscondes que falem 
arrevesado entre eles”, Dom Quixote das Crianças. Figura macunaímica 
antes do Macunaíma de Andrade, ela encarna o papel da alteridade 
ameaçadora, já que sua língua foge ao poder (ela tentará reformar a 
língua em Reforma da Natureza e Emília no País da Gramática com rela-
tivo sucesso, aliás.). Com sua “torneirinha de besteiras”, ela trapaceia 
com sua língua, incomoda (pensemos em Barthes, Leçon, 19787). Desta 
maneira, Emília pode ser considerada como um ser a-social. Saída das 
mãos negras de Nastácia, que a fabricou graças a uma saia velha, ela vem 
da cultura popular, mas contrariamente à cozinheira (que só se define 
por seu “poder” de cozinhar) todos pretendem, graças à sua inteligência 
e intuição, educá-la como uma criança em carne e osso (ela é escolhida) 
e, como representante deste suposto “caráter brasileiro” Emília torna-se 
uma “mestiça intelectual”. Pretende-se que ela passe por uma iniciação, 
uma “trans-formação” (ela torna-se promessa do que está para vir: de-ve-
nir), todos desejam que ela seja enquadrada por um saber livresco, mas a 
tarefa não é cômoda. Ao longo de toda obra lobatiana, dos 23 livros da 
saga ela passará por mudanças, sobretudo devido ao contato com o seu 
oposante-complemento8 Visconde e com Narizinho, que tentam, em 

7 Mais à nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis 
dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, 
ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une ré-
volution permanente du langage, je l’appelle pour ma part: “littérature”. BARTHES, Roland. 
Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France, prononcée 
le 7 janvier 1977.

8 No que se refere ao grupo “gemelar” Visconde-Emília, nós utilizamos os estudos de 
Jean Perrot sobre o modelo lógico do mito (PERROT, 1976): “Renvoyant au passé nébu-
leux des origines sur lequel la culture des humanités gréco-latines fonde son prestige, le mythe des 
jumeaux se définit par un ensemble de relations nécessaires fortement codifiées par la tradition 
qu’il imprègne et dont il présente pour ainsi dire le centre moteur. Les jumeaux ont été de tous 
temps les dépositaires privilégiés de ces relations binaires sur lesquelles s’organise la pensée “pri-
mitive”. Ainsi la grille de leur mythe ne pouvait être qu’exemplaire, aussi importante par les 
fonctions qu’elle met en rapport et qui la transforment en écran idéologique implicite que par ses 
manques révélateurs où se déplace le non-dit du sens. […] Le mythe des jumeaux nous livre alors 
une structure laboratoire modèle qui peut être fort utile dans l’exploration des problèmes posés 
par l’évolution littéraire : cette structure n’est pas figée mais dynamique et dépend étroitement du 
système historique dans lequel elle apparaît.”
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vão, controlá-la. De pequena selvagem, desrespeitosa, feia, baixa, muda, 
e somente à força de aprendizagem através da leitura, da experimenta-
ção e raciocínio crítico é que ela terá o direito de adquirir o estatuto de 
“pessoa de verdade” no final do ciclo: transmissora, escritora (Memórias 
de Emília) e guia (Os Doze Trabalhos de Hércules). Emília evolui não so-
mente por ser “bem comportada” (poderíamos pensar em Pinocchio, 
que se torna menino graças ao “bom comportamento”), mas porque é 
“iniciada” à cultura; enquanto que Visconde degenera (sua força vem 
de sua fraqueza, que garante sua sobrevivência face à tirania de Emí-
lia), passando ao longo da saga por diversas etapas, que vão de nobre 
desocupado (sem lugar nesta sociedade onde cada um deve ter uma 
utilidade), passando por científico: criador de elementos mágicos, e aca-
bando louco-místico e verdadeiro “passador” no último livro da saga, 
Os Doze Trabalhos de Hércules: Hermes que acompanha Atena-Emília 
na catábase final que fecha o ciclo lobatiano. Ao longo das aventuras, 
ele morre não raramente, vítima da água ou da podridão, do mofo. Ele 
poderá sempre ser recuperado por Nastácia ou por Medéia em pessoa 
em Os Doze Trabalhos de Hércules, quando os picapauzinhos vão visitar a 
Grécia de Hércules.
 

Emília Hier. Visconde Hier.

Origem social Baixa/plebéia - Alta/nobre +

Cor da pele
Mestiça/boneca 

(jogo)
+- Branca/milho (natureza) +-

Educação Saber instintivo +- Saber erudito +-

Atividade 
manual

Desocupada - Científico +

Atividade 
Criativa 

Histórias/idéias ++
Elementos míticos/saber 

livresco
++

 Mesmo se Visconde é controlado brutalmente e maltratado por Emília, ele tem 
mais funções “ativas” no que diz respeito à “realidade”(6-4), enquanto que Emília fun-
ciona no registro do “imaginário”, no qual ela tem total ascendência sobre ele. Não esque-
cendo que o equilíbrio entre pontos positivos e negativos (4-4), confirma a linha imprecisa 
sobre a qual a boneca evolui, estendida, na realidade, pela solidez “passiva” de Visconde.
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Certamente, estas oposições simplificadoras são passíveis de 
reviravoltas, de saltos, que as tornam complexas. Assim, encontramos o 
prazer do poucet (FLAHAULT, 1972), que se vinga através da carnavaliza-
ção, facilmente verificável em países de estruturas sociais rígidas, tais 
quais o Brasil. Esta carnavalização backtiniana, já tantas vezes e perti-
nentemente explorada, permite sem dúvida que o rei seja destronado, já 
que falamos de um mundo onde a história propulsa (imaginário libera-
do) ou impede (imaginário controlado) a aventura, e o bufão encontra 
sua razão de ser. As hierarquias mestres-escravos circulam, se “inter-cru-
zam” e se “inter-penetram” (Com o intuito de parar a grande guerra na 
Europa, a utópica boneca “reformista”, em A Chave do Tamanho, dimi-
nui a humanidade; mas sua revolução é um fracasso, que escapa ao 
controle de todos, e o mundo quase se transforma numa ditadura co-
mandada por Emília...). Se de um lado, nós temos casais que se opõem, 
crianças e adultos, seres maravilhosos e seres em carne e osso; por outro 
lado nós temos todo o grupo que se opõe aos “grandes” estrangeiros ou 
à cidade e ao litoral. Estas oposições que dizem respeito a classes e et-
nias: Dona Benta que se opõe à doméstica, Nastácia, e Emília, que com 
sua língua bem afiada não pára de condenar a criada (“negra beiçuda”, 
Memórias de Emília; “não é à toa que é negra como carvão”, Reinações de 
Narizinho; “Deus que te marcou, alguma coisa em ti achou”, “Quando 
ele preteja uma criatura é por castigo”, Memórias de Emília9) formam o 
trio que marca a exclusão ou ao menos acentua a “natureza” (mesmo se 
Nastácia é definida pelo cozido, condição para sua entrada na casa do 
mestre) em oposição à “cultura”. E, no entanto, Emília é certamente 
saída desta mesma cultura popular, que ela rejeita, pois compreende 
muito bem dever fugir do mundo da oralidade primitiva para atingir o 
outro lado, da “cultura erudita” que garante sua sobrevivência (sem o 
livro ela não pode existir), mas que ela sabe ser sua contrapartida igual-
mente. Emília é intermediária e faz a ponte oscilante entre os dois mun-
dos; ela é desta maneira feita de fragmentos emprestados a um e a outro 

9 Lembremos da maldição bíblica de Cam, recuperada pelos colonialistas durante o sé-
culo XIX, do “racismo evolucionista”, para justificar as atitudes colonialistas na áfrica. 
BOSI, Alfredo. A Maldição de Cham. 1996, p.398.



Antropologia cultural e literatura comparada: uma conexão relevante...     63

meio. E este conflito de intenções faz todo o interesse da boneca. Dona 
Benta, por outro lado, não pode ter preconceitos explícitos; fazendo 
parte de um projeto iluminista, ela não pode confessar abertamente 
preconceitos intrínsecos a sua classe. Deste modo, Emília vai se tornar 
emissora de um significado velado que ela irá desmascarar quase imper-
ceptivelmente: “Dona Benta diz que tio Barnabé é um mono” (Emília no 
País da Gramática, 1960:92). Ela diz alto e forte o que não gostaríamos 
de escutar. Mestiça esperta - Emília acredita que não há nada mais im-
portante que a esperteza que vence sempre a força (Memórias de Emí-
lia,1972:275) - através do humor, ela tenta esconder suas origens “duvi-
dosas”, se distanciando. Por outro lado, nós sabemos que a vítima Nas-
tácia pode ser igualmente geradora de oposição; assim, ela é a principal 
detratora de outro estrangeiro, Elias, o Turco. Definido por sua nacio-
nalidade, como Nastácia é definida por sua cor, ele é constantemente 
repreendido pela dama negra, que o acusa de vender produtos falsifica-
dos a seus clientes e de roubá-los com seus preços. Nastácia se torna as-
sim carrasco (ela assume o papel mais forte) e, à sua maneira, faz o 
“Turco” pagar um preço alto. Igualmente Emília não discriminará so-
mente Nastácia, mas todos os “estrangeiros” (alemães, franceses, ameri-
canos, suecos…)10 que se oponham ao funcionamento do grupo. No 
que diz respeito às oposições “sítio”, lugar “arcaico”, versus “Mundo 
Civilizado”, detentor da modernidade, nos damos conta que o último 
só adquire direito de existência via sítio, podendo se tornar mesmo ar-
caico face a este. Da mesma maneira, um exame superficial poderia nos 
levar a crer que a oposição entre meninas e meninos denota uma ascen-
dência do elemento feminino no grupo. Poderíamos dizê-lo facilmente, 
já que, pela primeira vez no Brasil, escutamos “vozes” não somente de 
mulheres, mas também encontramos heroínas de forte presença (Nari-
zinho menos significativamente que Emília) numa narrativa para a in-
fância. Todavia, nos damos conta que a questão é intrincada, pois a as-

10 O papel dos “estrangeiros” na obra lobatiana é um rico material sobre a presença do 
“outro” no espaço nacional. Conferir o papel dos estrangeiros em livros como A Refor-
ma da Natureza (segunda parte): Dr. Zamenhoff, Caçadas de Pedrinho (segunda parte): Sr. 
Fritz Müller, O Poço do Visconde: Mister Kalmazoo, Viagem ao Céu: o astrônomo sueco 
etc.
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cendência diz respeito somente ao número (o que não deve ser 
desprezado). No grupo principal, nós encontramos uma menina, uma 
boneca e duas mulheres (Dona Benta, Nastácia, Narizinho e Emília), e 
um homem-boneco e um menino (Pedrinho e Visconde). Um mundo 
aparentemente feminino, onde o quarteto feminino parece vencer o 
fraco número de homens? Na verdade, mesmo se os números favorecem 
as mulheres, os grupos não tem “peso” semelhante. Pedrinho, herói es-
vaziado de temperamento, mas ativo, e Visconde, suposto escravo de 
Emília, são essenciais para a que a aventura comece. Sem eles, não terí-
amos um importante elemento mítico, o pó de pirlimpimpim, que per-
mite a viagem no tempo e no espaço criando um tempo vivo e “vivifica-
dor” (presente vivo) e um espaço trans-real, que tornam possível o jogo 
da vida, o jogo da infância através da quebra espaço-temporal. É Pedri-
nho que encontra pela primeira vez um garoto (Peter Pan ou seu dublê), 
que dá ao menino o segredo do fantástico; e é Pedrinho ainda que fabri-
cará Visconde, que será encarregado, mais tarde, de fabricar o pó de 
pirlimpimpim, elemento mítico que torna possível a viagem no tempo e 
no espaço. Sem falar dos objetos culturais que Visconde e Pedrinho fa-
bricarão e que irão propulsá-los à ação: microscópios, lunetas, telescó-
pios, poços de petróleo, etc. Além do mais, Emília e Visconde não são 
“pessoas de verdade” e não podem ser facilmente considerados como 
pertencentes ao sexo masculino ou feminino, e sim mais assimiláveis 
aos “seres completos” ou hermafroditas (cf. FLAHAULT), o que confir-
ma a ascendência masculina, se tirarmos Emília do quarteto feminino, 
visto sua força graças ao seu poder do faz-de-conta. No entanto, vale 
mencionar que Dona Benta está na base de toda esta aventura; ainda 
que a bagagem que a avó dá às crianças seja imaterial, sem ela o desejo 
de movimento e de ação não existiria. Tem-se, neste caso, uma ascen-
dência no que diz respeito aos relacionamentos entre diferentes sexos, 
em acordo com a sociedade rural e patriarcal que instrumentaliza a mu-
lher, colocando-a na base de sua construção. Por outro lado, a narrativa 
lobatiana parece ter o mérito de tornar possível diversos níveis de inter-
pretação. Efetivamente, se nos aprofundamos um pouco mais nas signi-
ficações, vemos que mesmo se a ascendência do “mundo masculino” no 
âmbito da ação e do controle é indiscutível, ela pode ser facilmente 
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desmontável por se concentrar sobretudo no plano do imaginário (Vis-
conde é somente um boneco) ou do futuro (Pedrinho é constantemente 
citado por Dona Benta e tia Nastácia como um menino de futuro). Da 
mesma maneira, tanto Pedrinho (lembremos que Pedrinho é Lobato 
criança) quanto Visconde (um intelectual sem lugar neste Brasil de en-
tão) estariam ancorados no passado e no presente enquanto que a bone-
ca Emília, com suas idéias revolucionárias, seria projeção do que está 
para vir, o que confere ao texto uma relativa abertura e possíveis leituras 
diversas. Da mesma maneira, se os mundos das crianças e dos adultos, 
num primeiro momento parecem se opor, eles mantém entre si, não 
somente repulsão e atração, mas se contém mutuamente (“Dona Benta 
parece ser mais criança que as crianças”, nos alerta Nastácia em O Mino-
tauro…). Isto permitiria uma mobilidade de hierarquias e seria responsá-
vel pela criação de zonas de conflito capazes de permitir a abertura da 
imaginação e um quotidiano maravilhoso; ou a quebra de certezas, com 
o fantástico (cf. TODOROV, 1970); a possibilidade de movimento, de 
aventura, do humor lobatiano (cf. DUARTE, 2004) que engloba o todo 
e é responsável pela quebra do dogma. Com seu universo assimétrico e, 
no entanto, convergente, Lobato cria esta “aventura da aprendizagem”, 
que só é possível graças ao deslocamento físico e/ou intelectual (fantás-
tico/realismo maravilhoso). Esta ligação entre o universal e o particular 
poderia instaurar une certa religiosidade acerca do livro, pois a “maiêu-
tica lobatiana” torna possível esta experiência da “religião do saber” 
através da aprendizagem, voltando efetivamente às origens religiosas do 
mito: o grupo se encontra ao redor do livro, da palavra (BRUNEL, 
1992). Nós acreditamos estar em face a uma disjunção estrutural entre 
a natureza e a cultura criadora de texto: metáfora da construção de um 
público leitor participativo, ativo (interioridade – realização do eu) e 
apto a aceitar o Outro (exterioridade – criação). Através da montagem 
de metáforas (estereótipos) liberadas pela sua época, Lobato pretende 
construir um campo de significações que tem como fundo uma socieda-
de, sem que, no entanto, possa se autoproclamar realidade. Tirando 
proveito de uma linguagem mítica, o Sítio do Picapau Amarelo se mostra 
uma estrutura feuilletée (Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Anthropologie Struc-
turale) composta de diversos níveis e, certamente, aspira à Imortalidade, 
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mas sem se dissociar, no entanto, do temporário, formando camadas 
que compõem o ambicioso desejo de compreensão do ser/fazer huma-
no. Assim, nós teríamos, no que diz respeito ao (masculino) ∆ ≠ O (fe-
minino), no mundo social, o surgimento da modernidade na narrativa 
no comparativo entre o mais forte (Pedrinho) e o mais fraco (Nastácia), 
simetricamente opostos, no âmbito da lenda: Pedrinho, desde o começo 
da saga, está à procura do mundo arcaico, mítico, caótico, já que saído 
da oralidade (“histórias sem pé nem cabeça de negras velhas”, Histórias 
de Tia Nastácia) e, já no primeiro livro da saga, Saci, será Pedrinho que 
fará a confrontação entre a natureza e a cultura, vivendo uma verdadeira 
iniciação – “herói-menino”- no seio dos mistérios da mata. Será ainda 
ele que, no último livro da saga, deverá enfrentar o “proibido” das duas 
adultas, Dona Benta-Nastácia, indo ao tempo mítico, mas desta vez or-
ganizado, pois saído do mundo livresco. Pedrinho, no entanto, não po-
derá completar seu “ciclo” e se tornar um verdadeiro herói, pois ele não 
descerá ao Inferno na catábase final e ficará no ‘seuil/limiar’ (não irá 
coincidir consigo mesmo completando o ciclo de morte e renascimento 
do herói mítico), contrariamente a Emília-Visconde, protetores do ima-
ginário, seres de passagem, que flutuam entre o sentido próprio e o 
sentido figurado. Da mesma maneira, no que diz respeito à oposição 
entre as forças inovadoras da cidade e (encarnadas por Pedrinho) e as 
forças arcaicas do campo (Tia Nastácia) não haverá complementaridade 
possível sem o ponto de ancoragem da narrativa: a força da imaginação 
que torna possível a comunicação entre o grupo desigual. Tem-se, desta 
maneira, o desequilíbrio suscetível de estabelecer a harmonização de 
diversos níveis do universo intricado e folheado/feuilleté lobatiano gra-
ças aos gêmeos complementares Emília-Visconde, dois seres que circu-
lam entre o mito caótico (transformado em lenda) e o organizado pela 
narrativa (a mitologia greco-romana).
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Memórias do cárcere e Meu testemunho: histórias de 
abandono e sofrimento

Joselaine Brondani Medeiros 

Resumo
As obras Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, e Meu tes-

temunho, de Anatoly Marchenko representam períodos de Exceção e de-
monstram que, tanto em países capitalistas como em socialistas, há regi-
mes totalitários. Neles, o preso político é degradado e desumanizado.

Palavras-chave: Literatura – História – Autoritarismo – De-
sumanização

Abstract
The works Memórias do cárcere by Graciliano Ramos, and Meu 

testemunho, by Anatoly Marchenko represent periods of Exception and 
they demonstrate that, both in capitalist in socialist countries, there are 
totalitarian regimes. In those countries, the political prisoner is degra-
ding and he lacks humanity.

Keywords: Literature – History – Authoritarianism – Lack 
of humanity

1 Introdução
Encontra-se na História social e política da humanidade tra-

ços autoritários, pois os governos impunham as leis e manipulavam os 
cidadãos. Quem transgredisse a “autoridade” deveria ser punido, daí a 
necessidade das prisões para recuperar os supostos transgressores e para 
amedrontar a população. As duas obras escolhidas – Memórias do cárcere, 
de Graciliano Ramos e Meu testemunho, de Anatoly Marchenko – rela-
tam períodos tensos, de coerção da liberdade e de violência, devido 
aos países em questão, Brasil e União Soviética, estarem sob o jugo de 
regimes ditatoriais. Nessas obras, há a representação das vozes dos ven-
cidos, ou seja, daqueles que foram esquecidos ou marginalizados pela 
historiografia oficial. Em vista disso, elas se tornam também uma forma 
de questionamento dessa historiografia, à medida que abre sulcos de 
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tensões sociais e políticas, na maioria das vezes, não revelados e aponta 
novos olhares à sociedade e ao próprio ser humano.

Tem-se consciência de que os dois eventos foram diferentes na 
medida em que o primeiro reflete uma ditadura dentro do sistema capi-
talista e o segundo, dentro de uma estrutura socialista, com dimensões e 
repercussões sociais também diferentes. No entanto, percebe-se, através 
dos testemunhos de Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko, uma con-
fluência, pois, em ambos, há relatos de barbáries praticadas e exemplos 
de desumanização e desrespeito ao Homem, em um mesmo meio: a 
prisão. Em Memórias do cárcere, o narrador expõe o seu testemunho de 
prisioneiro político no início da ditadura de Vargas em 1936. Em Meu 
testemunho, o narrador relata a sua experiência como preso político de 
1961 a 1966, em um país com ideais socialistas. Em ambas, de forma 
testemunhal, os narradores contam a sua experiência, já que realmente 
vivenciaram a condição de presidiário em um regime de exceção, no 
qual a vida do ser humano não tinha a mínima importância.

Para se entender as duas obras, é importante a recuperação 
do contexto social, no entanto sem desmerecer os valores estéticos. Pois 
como afirma Candido:

[...] antes procurava-se mostrar que o valor e o significa-
do de uma obra dependiam de ela exprimir ou não cer-
to aspecto da realidade, e que este aspecto constituía o 
que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição 
oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma 
obra é secundária, e que sua importância deriva das 
operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma 
peculiaridade que a torna de fato independente de 
quaisquer condicionamentos, sobretudo social. Hoje 
sabemos que a integridade da obra não permite adotar 
nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos 
entender fundindo texto e contexto numa interpreta-
ção dialeticamente íntegra [...] (CANDIDO, 1973:4).

Com um equilíbrio entre texto e contexto, quer-se analisar o 
submundo carcerário em que os autores em questão foram testemunhas 
oculares.
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2 Submundo carcerário
Desde a Antigüidade, passando pela Idade Média, até a Idade 

Moderna e Contemporânea, a prisão representou a forma de punição 
para as pessoas que transgredissem as leis. No Brasil, o Estado Novo pu-
niu os cidadãos rebeldes com exílio, prisões, violência e mortes. Carone 
(1989:123) afirmou que, nessa época, iniciou-se “o período de maior 
virulência e reação contra os elementos democráticos”. Diante desse 
sistema de coerção da liberdade, muitas pessoas, na maioria das vezes, 
inocentes, foram presas, como confirma Cancelli (1993:180):

O sistema penitenciário assumia gradualmente, depois 
de 1930, o seu papel radicalizador: colocar sob a exclu-
são do mundo dos vivos certas categorias da população. 
Todo o arcabouço que a polícia estabeleceu no dia a 
dia de sua ação foi coroado de estratégias de domínio, 
em que as pessoas ficavam definitivamente excluídas 
da proteção da lei [...]. As prisões tornaram-se um ver-
dadeiro inferno. Funcionavam como lugar de reclusão, 
dor e suplício.

A prisão era um meio de atormentar as pessoas, de subjugá-
las e degradá-las. Na ditadura de Vargas, o escritor Graciliano Ramos 
foi preso, visto como comunista e nocivo à sociedade e ao país. Ele era 
membro da instrução pública em Alagoas, porém, com suas medidas 
libertadoras na educação, acabou sendo taxado de subversivo e perse-
guido pela polícia. Nessa época, a polícia secreta investigava a vida das 
pessoas e as punia com tortura e/ou prisão, uma vez que os governantes 
e a elite não admitiam manifestações contrárias nem seres pensantes.

A obra Memórias do cárcere foi escrita alguns anos após a liber-
tação do escritor e foi dividida em quatro partes: “Viagens”, “Pavilhão 
dos Primários”, “Colônia Correcional” e “Casa de Correção”. E em 
todas elas, há amostras da desumanização, pois presos eram tratados 
como bichos, ou seja, nada significavam para o Estado, não eram mais 
pessoas, “mas um embrulho que rola em direção a um destino desco-
nhecido” (VIñAR, 1992:21). Durante a viagem de navio, que o levou 
ao presídio no Rio de Janeiro, Graciliano Ramos presenciou, constante-
mente, essa degradação, uma vez que o navio era infecto, sujo, onde as 
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pessoas sobreviviam em meio à promiscuidade e à perversão social. Por 
isso, a sensação de embriaguez e de devaneio que invadia o narrador, 
tanto que ele se perguntava: “agüentar-me-ia em semelhante lugar? Con-
seguiria resistir?” (RAMOS, 1994:126, v.1). Ele viu pessoas passarem 
fome, sede, fazerem as suas necessidades no chão, porque não havia 
latrinas. Tudo para rebaixar o ser humano, e deixá-lo na sua condição 
de verme.

Foi, no entanto, na colônia correcional, que a degradação 
atingiu o seu ápice, pois as condições de sobrevivência e de higiene 
eram ainda mais precárias. Lá também eram aplicados castigos mais 
severos, tais como: “golpes de borracha, alicate nas unhas, o fogo do 
maçarico destruindo carnes” (RAMOS, 1994:358, v.1). Em decorrência 
disso, novamente o narrador se questionava se teria forças para resistir 
a condição subumana, onde havia “sujeira imensa, a disenteria, a falta 
de água, um milheiro de homens a apertar-se num curral de arame” 
(RAMOS, 1994:18, v.2). Os homens, mesmo doentes, não recebiam 
tratamento médico, uma vez que a dor também se tornava uma forma 
de punição:

Virei-me, enxerguei por cima do ombro o malandro ca-
fuzo que, dias e dias, uivava junto a grade pedindo uma 
injeção de morfina. [...] a barriga nua exposta a uma 
nuvem de moscas. De relance notei uma ferida aberta, 
um jorro de sangue preto derramando-se nas virilhas, 
nos pêlos do ventre, nas pernas, formando uma poça 
no chão (RAMOS, 1994:148, v.2).

Muitos homens, na colônia correcional, morriam, sem aten-
dimento médico, e eram enterrados em valas como indigentes. Assim, a 
realidade de degradação e desumanização fazia com que todos os presos 
tivessem a certeza de que não resistiriam:

Homens de calças arregaçadas exibiam as pernas co-
bertas de algodão negro, purulento. As mucuranas 
haviam causado esses destroços. [...] Na imensa porca-
ria, os infames piolhos entravam nas carnes, as chagas 
alastravam-se, não havia meio de reduzir a praga. De-
ficiência de tratamento, nenhuma higiene, quatro ou 
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seis chuveiros para novecentos indivíduos. Enfim não 
nos enganavam. Estávamos ali para morrer. (RAMOS, 
1994:73-4, v.2).

A situação vivenciada por Graciliano Ramos era de aniquila-
mento, representando por “um buraco sinistro, repleto de vergonha, de 
humilhação, de urina, de horror, de dor, de excrementos, de corpos e 
de órgãos mutilados” (VIñAR, 1992:47).

A violência sempre apareceu na sociedade brasileira, desde a 
sua formação, que foi cimentada a base de sangue dos povos nativos. 
Posteriormente, em vários momentos, como na Monarquia, na Repúbli-
ca e, sobretudo, em períodos ditatoriais, ela continuou fazendo vítimas. 
O resultado disso é que “a constituição do sujeito, contextualizada na 
formação social brasileira, é abalada desde suas bases pelo solo violento 
e destrutivo em que se desenvolve” (GINZBURG, 2000:45).

A prisão abala a constituição do sujeito, que já não tem mais 
identidade, passando a ser um número ou uma engrenagem do Siste-
ma. Em todos os lugares, representava esse horror e essa ruína do ser 
humano, independente da época e da forma de governo adotada pelo 
país. Na antiga URSS, por exemplo, o regime adotado era o socialista 
e, desde Stalin, a prisão era sinônimo de barbárie. Em Meu testemunho, 
Anatoly Marchenko, denunciou as arbitrariedades e a violência presen-
ciadas durante o período em que esteve preso. Nos anos 60, ninguém 
podia expor as suas opiniões, e quem ousasse difamar Krushchev pode-
ria ser acusado de subversivo, cumprindo pena por crime político.

Ao ler Meu testemunho, percebe-se a realidade de um povo, 
sob o jugo do sistema socialista ditatorial, além de mostrar claramente 
toda a desumanização dos seres humanos, vítimas da tirania do Esta-
do totalitário. Marchenko foi preso sem causa aparente ou acusação e, 
assim como Graciliano Ramos, presenciou muita degradação, pois os 
presídios eram imundos e nojentos, impregnados de pulgas e odores de 
excrementos. No caso de Marchenko, mais um fator ajudava a aumen-
tar o sofrimento: o frio. Na Rússia, a temperatura chegava até dez graus 
abaixo de zero. Os prisioneiros eram obrigados a tomar banho gelado e 
ficar nus, esperando as ordens dos guardas:
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A casa de banho da prisão de Tashkent era o próprio 
inferno [...]. No vestiário, havia dois bancos – e nós 
éramos mais de cem. O chão era uma massa nojenta de 
pedaços de reboco, lama e água. Depois de se despir, 
você entregava a roupa de baixo para ser desinfetada 
e tinha que ficar ali, nu em pelo, até que todos estives-
sem prontos. [...] Enquanto isso, fazia um frio danado 
no vestiário e a pele dos que estavam nus como eu co-
meçou a ficar azul (MARCHENKO, 1969:41).

O frio era usado como instrumento de tortura. Devido ao frio, 
à fome e ao trabalho exaustivo, era comum ocorrer, na prisão, automuti-
lação, e “os homens jogavam vidro moído nos olhos ou se enforcavam. 
À noite, cortavam os pulsos debaixo dos cobertores” (MARCHENKO, 
1969:87). A morte era, portanto, a única forma encontrada para ali-
viar o sofrimento. Na prisão de Vladimir, Marchenko ficou durante 
três anos, sentindo na pele a pressão psicológica e, sobretudo, a tortura 
física. Anatoly Marchenko presenciou esses atos selvagens e irracionais, 
pois, na prisão, o ser humano, não tem mais consciência dos seus atos, 
tornava-se um animal, um número, devido à reificação.

Em regimes ditatoriais, a insignificância do ser humano era 
tanta que ocorria despersonalização. Graciliano Ramos testemunhou o 
descaso dos agentes da “ordem e dos bons costumes” para com a vida 
humana: “era como se fôssemos gado e nos empurrassem para dentro 
de um rebanho carrapaticida. [...] Simples rebanho, apenas, rebanho 
gafento, na opinião dos nossos proprietários, necessitando de creolina” 
(RAMOS, 1994:124, v.1). “Éramos cupim no edifício burguês e aplica-
vam-nos inseticida” (RAMOS, 1994:289, v.1). “Nós éramos bagatelas, 
cisco em cima das tábuas, pontas de cigarro” (RAMOS, 1994:39 v.2). 
“Éramos frangalhos; éramos fontes secas; éramos desgraçados” (RA-
MOS, 1994:67, v.2). Nessas passagens de Memórias do cárcere, nota-se, 
com clareza, essa insignificância do ser humano, totalmente submeti-
do aos desmandos da polícia, que, segundo Candido (1980:115), é um 
agente que “viola a personalidade, roubando do homem os precários 
recursos de equilíbrio que usualmente dispõe: pudor, controle emocio-
nal, lealdade, discrição”.
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Nos sistemas penitenciários, de acordo com Viñar (1992), a 
tortura era empregada para destruir as crenças e convicções das vítimas, 
imobilizando-a pelo medo. A prisão, desse modo, constitui-se em um 
verdadeiro suplício: o carrasco tem todo o poder e usa a força tanto 
física como institucional para desmoralizar, vigiar, perseguir ou coibir 
os presos. A morte, então, não era considerada a melhor punição, mas 
o que vinha antes dela, ou seja, o número de golpes de açoite, o nú-
mero de marcas pelo corpo, o número de órgãos mutilados e, como se 
isso não bastasse, a humilhação e o desrespeito eram fatos da rotina, 
comuns, na vida de qualquer prisioneiro.

Segundo as idéias de Remak (apud COUTINHO & CARVA-
LHAL, 1994:175):

A Literatura Comparada é o estudo da literatura, além 
das fronteiras de um país particular, e o estudo das re-
lações entre literatura, de um lado, e outras áreas do 
conhecimento, e da crença, tais como as artes (pintura, 
escultura, arquitetura, música), filosofia, história, ci-
ências sociais (política, economia, sociologia), religião 
etc., de outro.

Ultrapassando as fronteiras de nações, no caso, Brasil e União 
Soviética, percebe-se que o sistema de dominação e manipulação ideoló-
gica é o mesmo, só muda o nome dos dominadores e de seus capachos. 
Memórias do Cárcere relata um período em que o governo luta para com-
bater os comunistas e Meu testemunho o contexto é o socialista. O relato 
de Marchenko, além de desmistificar esse regime, mostra a realidade 
de um preso político em um país acovardado diante a Polícia Secreta 
Soviética (KGB). Porém, nos dois governos, estrategicamente estava a 
polícia secreta.

A polícia secreta manejava todos os cidadãos como se fossem 
cordões “de tal modo que o resto da humanidade poderia passar toda 
a vida movendo-se como marionetes” (BAUMAN, 2001:64-5). Han-
nah Arendt (2000:476) expõe que, em regimes totalitários, “o dever da 
polícia secreta não é descobrir crimes, mas estar disponível quando o 
governo decide aprisionar ou liquidar certa categoria da população”. 



76    Caderno de Letras, n.14: 69-79, 2008

Ela trabalhava, olhando a população como uma massa indistinta de sus-
peitos: qualquer atitude diferente ou pensamento levava determinado 
cidadão a ser investigado. Portanto, em virtude da sua capacidade de 
pensar, todos os seres humanos eram taxados de suspeitos e poderiam 
ser punidos com o cerceamento da liberdade, com invasões constantes 
nas residências e apreensão de objetos suspeitos.

Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko, diante disso, foram 
presos, pois representavam “perigo”, eram seres nocivos à sociedade, 
sendo classificados como inimigos. E quem é inimigo deve ser elimina-
do: “o inimigo – de raça ou de classe, pouco importa – é necessariamen-
te um inimigo extremo, contra o qual se justifica uma guerra de exter-
mínio” (TODOROV, 1995:144). O inimigo deve ser despersonalizado 
para, assim, não ter mais forças de lutar contra o Sistema. O inimigo-
aniquilado passa a ser fumaça, não tem nome nem identidade.

Os narradores/personagens tanto de Memórias do Cárcere, 
como Meu testemunho tentam olhar a História com olhos bem abertos, 
esbugalhados como Walter Benjamin interpreta a figura do anjo, no 
quadro de Paul Klee. Segundo Benjamin, deve-se revisitar a História 
e o seu passado com o olho da mente, da memória e da imaginação, 
pois só assim se perceberá a ruína e os escombros. Os cacos da História 
precisam ser colados, de modo a se pensar/refletir o presente e projetar 
um futuro. É preciso lutar para desmascarar os vencedores para que 
as entrelinhas da História se desvele. Na sociedade, independente do 
regime adotado, das condições sociais ou econômicas, sempre houve 
um acúmulo de mortes que serviram de aresta de sustentação para o 
exercício da dominação e, se não se “escovar a história a contrapelo” 
(BENJAMIN, [sd]:225), a elite sempre triunfará.

3 Conclusão
Independentemente do país, da forma de governo e do regime 

adotado, a prisão constituía parte do cenário social, visto que simboliza-
va a ordem, e era uma forma de punição às pessoas que transgredissem 
as leis. Era, sobretudo, um espaço de violência, já que os castigos e as 



Memórias do cárcere e Meu testemunho: histórias de abandono e sofrimento     77

torturas eram amplamente utilizados, comprometendo a integridade 
física e moral do suposto criminoso.

Nos regimes totalitários, o Estado controlava a sociedade, es-
tendendo o seu controle sobre toda a esfera pública na vida de cada 
pessoa e usurpando em grande parte a esfera privada, já que “controla 
o trabalho, a moradia, a educação ou as distrações dos filhos, e até mes-
mo a vida familiar e amorosa” (TODOROV, 1995:145). Em consonân-
cia com isso, para os representantes do poder, a prisão e as formas de 
tortura tornavam-se necessárias, pois, assim, o sistema de dominação e 
manipulação estaria mantido. Além disso, através do medo, da ameaça 
da morte e de castigos físicos, o poder totalitário atingia a sua meta: a 
total submissão das vítimas.

Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko viveram muitas ex-
periências na prisão, como presos políticos, sendo vítimas do sistema, 
que objetivava moldá-los para não mais se rebelaram ou posicionarem 
criticamente sobre os seus respectivos países e sociedades. Ambos, no 
entanto, conseguiram sobreviver e relatar a realidade do prisioneiro: 
uma realidade de dor, miséria, abandono, maltratos, medo e, acima de 
tudo, de incivilidade.

A prisão, tanto em um país que adota o regime socialista, 
como em um país que adere ao capitalismo, constitui-se em um meio 
de desumanização e de degradação da vida humana, porque, em ambos, 
os castigos são pesados, violentos, bem como há a pressão psicológica. 
A prisão e tudo o que ela representa (violência, tortura, promiscuidade, 
etc.), em suma, anula o ser humano, destrói suas crenças, seus valores e, 
principalmente, a sua esperança.

A História social dos vencidos se desnuda nas obras e se tem a 
voz da exclusão, do prisioneiro, que sofreu as conseqüências do regime 
totalitário e que, vencendo o trauma, conseguiu relatar para que o pas-
sado não fosse esquecido. A luta se converte em um meio de sobreviver 
diante da adversidade e diante do horror. A luta é a vida, é a escrita, ou 
melhor, é a esperança de poder sair da prisão e escrever. Afinal, como 
disse o médico que tratou de Graciliano Ramos na prisão: “a culpa é 
desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever” (RA-
MOS, 1994:158, v.2). Essa possibilidade de escrever ou expressar pode 
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ser relacionada com o que Benjamin apontava sobre a língua: ela “é 
sobrevivente da catástrofe e é a única que porta tanto o ocorrido, como 
a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora” (apud SELIGMANN-
SILVA, 2001:372).

A literatura se torna, então, em uma forma de reação à bru-
talidade e uma forma de denúncia à ditadura e a todas as formas de 
repressão, pelas quais o ser humano é desfigurado e coibido dos seus 
direitos. A palavra é estopim e é luta, e essa luta move a memória e 
arranca forças para desenterrar os mortos. Graciliano Ramos e Ana-
toly Marchenko romperam qualquer empatia com os vencedores e não 
aceitam participar do “cortejo triunfal em que os dominadores de hoje 
espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão” (BENJAMIN, 
[sd]:225).
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Os contos e o Regionalismo em Domingos Pellegrini

Lucas Vieira de Araújo

Resumo
O paranaense Domingos Pellegrini tornou-se um escritor re-

conhecido a partir de obras publicadas na década de 1970 que tinham 
um forte viés regionalista. A proposta desse trabalho é analisar cinco 
livros de contos do autor, de 1977 a 1998, para verificar como o autor 
trata da temática regional.

Palavras-chave: Contos – Regionalismo – Domingos Pelle-
grini

Abstract
Domingos Pellegrini, a citizen of Paraná, became a recognized 

writer from his work published in the 1970’s because they had a solid 
regionalistc direction. The aim of this work was to analyze five works, 
from 1977 to 1998, to understand how the author treats the regionalist 
thematic.

Keywords: Short-story – Regionalism – Domingos Pellegri-
ni

Uma das tendências, quando analisamos a literatura de au-
tores nascidos e criados em cidades do interior, é voltarmo-nos para o 
Regionalismo. Com o paranaense Domingos Pellegrini foi um pouco 
diferente. O rótulo de regionalista não lhe cabe perfeitamente, como 
ocorre com outros escritores interioranos, embora alguns teóricos afir-
mem que a literatura pellegriniana se constrói em torno de histórias 
vividas no Norte do Paraná (SAMWAYS, 1988:126).

A afirmação é um tanto questionável sob vários aspectos. Pri-
meiro, porque é preciso delimitar bem as obras do autor londrinense, 
que muda a temática conforme o momento histórico. Segundo, pelo 
fato de que nem todos os livros de contos da década de 1970, que lan-
çaram o escritor ao panteão dos vencedores de prêmios nacionais, têm 
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características regionalistas marcantes. Antes de discutir melhor o quan-
to Pellegrini é regional, é importante definir o que é e quais são as carac-
terísticas do Regionalismo. Segundo Lúcia Miguel Pereira:

Só lhe pertencem [ao regionalismo] de pleno direito 
as obras cujo fim primordial for a fixação de tipos, 
costumes e linguagens locais, cujo conteúdo perderia 
a significação sem esses elementos exteriores, e que se 
passem em ambientes onde os hábitos e estilos de vida 
se diferenciem dos que imprime a civilização nivelado-
ra. (PEREIRA apud ZILBERMAN, 1982:32).

Afrânio Coutinho avança no conceito, recordando os estudos 
de George Stwart para definir o Regionalismo:

Num sentido largo, toda obra de arte é regional quan-
do tem por pano de fundo alguma região em particular 
ou parece germinar inteiramente desse fundo. [...] Mais 
estritamente, para ser regional uma obra de arte não 
somente tem que ser localizada numa região, senão 
também deve retirar substância real desse local. Essa 
substância decorre, primeiramente do fundo natural 
– clima, topografia, fauna, flora – como elementos 
que afetam a vida humana na região. (COUTINHO, 
1955:146)

Coutinho, no entanto, aponta dissonâncias do Regionalis-
mo, como o apego demasiado ao pitoresco e as peculiaridades de cada 
região. Para o estudioso, esses fatores mostram que a literatura é limi-
tante, já que não busca o universal nas relações humanas, e um tom 
romanesco pelo saudosismo do passado em detrimento do presente. 
“[O Regionalismo] é outra forma de escapismo romântico ou então é 
próprio de épocas e civilizações cansadas que se refugiam no passado 
ou no pitoresco local” (COUTINHO, 1955:146). O mesmo Coutinho, 
porém, diz logo adiante que “o regionalismo é um conjunto de retalhos 
que armam o todo nacional. É a variedade que se entremostra na unida-
de, na identidade de espírito, de sentimentos, de língua, de costumes” 
(COUTINHO, 1955:149).
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Essa visão mais otimista e simpática ao Regionalismo é com-
partilhada pelo antropólogo Ruben Oliven, para o qual:

A afirmação de identidades regionais no Brasil pode 
ser encarada como uma reação a uma homogeneização 
cultural como uma forma de salientar diferenças cul-
turais. Esta redescoberta das diferenças e a atualidade 
da questão da federação numa época em que o país se 
encontra bastante integrado do ponto de vista político, 
econômico e cultural sugere que no Brasil o nacional 
passa primeiro pelo regional. (OLIVEN, 1992:43)

Embora haja um distanciamento histórico entre a opinião de 
Oliven e a de Coutinho, as opiniões convergem sobre a importância 
de destacar o diferente para mostrar a riqueza cultural que forma o 
Brasil, um país marcado pela união de povos e raças distintas vindas das 
mais distantes partes do mundo. Pontuar esse complexo aglomerado de 
idéias torna-se substancial, portanto, para que não se perca a noção do 
todo, já que sem as diferenças o país não seria uma federação, mas um 
aglomerado de culturas diferentes.

Talvez essa seja uma das explicações para o sucesso editorial e 
de crítica de Domingos Pellegrini. Coincidência ou não, os dois livros 
agraciados com o Prêmio Jabuti são obras nitidamente marcadas pelo 
Regionalismo. Em O Homem Vermelho o autor explora substancialmente 
a história de Londrina como cenário e também motivo para os dramas 
e alegrias vividos pelos personagens. Já O Caso da Chácara Chão, trata-se 
de um romance policial ambientado numa chácara semelhante ao local 
onde o autor mora atualmente. Seja em 1977, com O Homem Vermelho, 
ou em 2000, com O Caso da Chácara Chão, Pellegrini atinge o universal, 
caso contrário não teria ganho o Prêmio Jabuti, a partir de histórias 
regionalistas.

Como este trabalho se propõe a analisar cinco livros de con-
tos de toda a produção literária do autor londrinense, O Homem Verme-
lho (1977), Os Meninos (1977), Paixões (1984), Tempo de menino (1997), e 
Meninos e Meninas (1998), a análise começará por O Homem Vermelho, 
que o tirou da condição de escritor local e uma das mais marcadas pelo 
Regionalismo.
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1 O Homem Vermelho
A obra compõe-se de 10 contos, sendo o primeiro um dos 

mais importantes: “O encalhe dos 300”. Ele narra a saga de viajantes, 
peões, mascates e aventureiros que ficam presos em um grande atoleiro 
numa estrada de terra no noroeste do Paraná, mais precisamente, no 
Km 60 da estrada Cianorte-Cruzeiro do Oeste, como afirma o autor. 
Como é previsível num conto como este, o Regionalismo é a marca 
mais contundente. Ao longo da história, Pellegrini recria perfeitamente 
o ambiente inóspito de uma estrada aberta no meio da mata, conferin-
do destaque a situações tipicamente comuns a um pioneiro da coloniza-
ção do Norte do Paraná:

O atoleiro era no rego de dois montes, e já havia dois 
caminhões esperando em cada subida; logo haveria ou-
tros, até o alto de cada lombada, e até o fim do dia 
outros e outros estrada afora, pára-choques apontando 
para Cruzeiro ou para Cianorte até que Deus mandasse 
sol os de Cruzeiro não chegariam a Cianorte nem vice-
versa. Porque troncos de peroba não são porcos nem 
galinhas, não são sacos de café ou batata que se pode 
aliviar a recarregar depois. (PELLEGRINI, 1977:10).

Os perfis humanos retratados são reproduzidos com esmero 
pelo contista. Cada um deles representando as características físicas 
e psicológicas de quem procurava uma vida melhor no Norte do Pa-
raná ou simplesmente estava de passagem pelo local (PELLEGRINI, 
1977:11).

Para retratar com detalhes a vida durante o atoleiro, Pellegrini 
contou a história de forma cronológica, dia após dia. Com isso, ele deu 
mais dramaticidade aos percalços vividos por seus personagens, imersos 
numa angústia profunda à espera do sol que os libertaria daquele pur-
gatório. O retrato de uma região em pleno crescimento não poderia ser 
melhor descrito pela riqueza nos detalhes e a ironia tão marcante nos 
primeiros livros do autor. Mais que um conto estritamente regionalista, 
no sentido de obra preocupada em salientar a cor local e as pessoas 
que vivem nesse mundo, “O encalhe dos 300” traduz um mundo em 
formação e todas os sentimentos que despertam diante das adversidades 
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da colonização. Um fator importante para atingir uma literatura menos 
provinciana e mais universal.

“O encalhe dos 300” é também muito significativo porque é 
o único conto, dentro todos os 41 estudados por esse trabalho, que cita 
a cidade de Londrina, terra natal de Pellegrini.

Alguns trancaram as cabines, pediram proteção e olho-
vivo para as sacas de café, tomaram o rumo de Cianor-
te, um belo banho e comida de gente; mas 180 con-
tinuaram, porque cada saca valia ouro – Ouro Verde 
não era o nome do cinema inaugurado em Londrina, 
a Capital Mundial do Café? – e aquele ouro não era 
deles, mas seria cobrado. (PELLEGRINI, 1977:16).

Já o conto “Mãe” destoa bastante da temática regionalista. 
Mais introspectivo, o conto narra a história de uma mãe agoniada com 
a partida do filho. “Reportagem” reúne as características típicas dos 
contos pellegrinianos quando o assunto é Regionalismo. O texto faz 
referências esparsas e distantes a um cenário que lembra a cidade de 
Londrina em vários aspectos, como o Hospital Evangélico, um dos mais 
antigos da cidade, e um jornal de nome Folha, provavelmente Folha de 
Londrina, o veículo de comunicação impresso mais antigo da cidade em 
funcionamento.

O conto “No estalar da pipoca” dá início a uma história que 
finaliza em “A última peroba”. No primeiro, o autor narra um conflito 
entre posseiros e a polícia na cidade de Paranópolis, descrita como uma 
pequena cidade encravada no meio da mata. Esta localidade é citada 
por Pellegrini em outros contos, e também em outros livros, para des-
crever um lugar que se parece, na verdade, com qualquer cidade do 
Norte do Paraná durante a colonização. Por ter o nome Paraná e polis, 
pode-se sugerir, até pela semântica das palavras, que é uma cidade do 
Paraná. Nesse local, portanto, trava-se uma ardilosa batalha no qual um 
dos personagens principais é um homem vermelho. “Vermelho. Um 
homem vermelho. Nem polaco, nem ruivo, tenente, vermelho mesmo. 
[...] Cabelo vermelho, mão vermelha, pescoço vermelho, cara vermelha, 
tudo vermelho” (PELLEGRINI, 1977:55).
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Este personagem é um peão que se recusa a cooperar com a 
polícia e acaba sendo preso, ao contrário do parceiro que acaba sendo 
morto. Segundo o próprio narrador, a história se passa antes da década 
de 1950, quando Paranópolis se chamava Duas Perobas, o que torna a 
narrativa ainda mais “realista” porque o Norte do Paraná teve inúmeros 
conflitos fundiários durante a colonização, que começou na década de 
1930 na região de Londrina e se estendeu por mais de 20 anos em dire-
ção ao Noroeste do estado, e Duas Perobas certamente é a denominação 
dada pela comunidade local a determinada localidade da região, que 
não constava entre os nomes oficiais.

O conto “Ay” é a história de um rapaz viajante que narra algu-
mas situações vividas por prostitutas. O local onde ele encontra uma das 
meretrizes é chamado de Boate Bahia Luxo, situada em um lugar que 
lembra muito a rua onde o autor passou parte da infância. Em “Carlitos 
perdeu a graça”, o autor escreve um conto em primeira pessoa na qual o 
personagem principal é um homem jovem, casado, que reencontra um 
amigo de infância. O interessante são as diversas semelhanças com a 
vida de Pellegrini, como o fato de fazer poesias e de gostar de cinema.

“Geléia da paixão” é um conto que novamente lembra a cida-
de de Londrina na fase de colonização pela referência a uma rádio da 
cidade, Auriverde, pelo nome de uma empresa alimentícia instalada no 
município, Macarrão Galo, e pelo protagonista do conto, Geraldino de 
Paiquerê, sendo este o nome de um distrito londrinense.

“A maior ponte do mundo” é uma exceção em O Homem Ver-
melho. O narrador, em primeira pessoa, é um eletricista convocado para 
trabalhar na ponte Rio-Niterói. “O dia em que morreu Getúlio” inicia 
uma característica bastante presente na literatura de Pellegrini, pelo me-
nos nos livros de contos, que é o tom autobiográfico. A narrativa conta 
a história de um menino que se assusta com a reação dos adultos diante 
da morte de Getúlio Vargas. Nesta ocasião, o autor tinha cinco anos, 
portanto, em condições de lembrar pelo menos parte dos fatos, e a re-
lação do garoto com o pai é um tanto tumultuada, assim como ocorreu 
com o escritor.
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2 Outros livros de contos
A obra Os Meninos, também de 1977, é um paradoxo em rela-

ção a O Homem Vermelho. O Regionalismo cedeu espaço para as recor-
dações de infância e as memórias, uma característica que permaneceu e 
se tornou praticamente regra nos livros de contos de Pellegrini durante 
décadas. Até mesmo as sutis referências a locais que se assemelhavam 
com Londrina não aparecem a partir de Os Meninos. Nesta obra, o autor 
se torna mais introspectivo e o espaço perde importância.

Em Paixões (1984), Pellegrini volta-se um pouco mais para a 
região onde nasceu, contudo, de forma discreta. No conto “Crime e Per-
dão”, dois integrantes do movimento estudantil buscam adeptos para 
uma suposta “revolução”, que eles pretendiam em Paranápolis, “uma 
cidade com ferrovia, casas com varanda, cachorros ainda sem medo 
de trânsito e a Faculdade ainda sem muros pichados” (PELLEGRINI, 
1984:6). Os outros contos de Paixões estão ainda mais distantes do Re-
gionalismo, reservando-se a menções distantes de pessoas e situações 
que lembram, de uma certa forma, a história da cidade natal de Pelle-
grini.

Nas obras Tempo de menino (1997) e Meninos e Meninas (1998) 
o Regionalismo também é tímido, praticamente inexistente. Em Meni-
nos e Meninas, o único conto que traz algumas características regionais é 
“Terraço”, no qual pai e filho discutem o aspecto urbanístico da cidade 
onde moram, que lembra a terra natal de Pellegrini, Londrina. Em Tem-
po de menino existe o conto “A última janta”, de forte teor autobiográfi-
co, pois Pellegrini narra os acontecimentos da Pensão Alto Paraná, onde 
peões e viajantes faziam as refeições antes de seguirem para o trabalho 
ou para o descanso. Conhecendo a história da vida do autor londrinen-
se, sabe-se que ele passou parte da infância vivenciando o dia-a-dia da 
pensão administrada pela mãe, assim como é narrado no conto.

Pellegrini se caracteriza em diversos momentos pelo tom au-
tobiográfico, o que reforça a tese de que a literatura pellegriniana é, de 
uma certa forma, regionalista porque narra as histórias de pessoas que 
viveram em uma determinada região com vidas e costumes marcados 
por esse local. Porém, é preciso reforçar que as lembranças da infância 
e adolescência do autor não necessariamente remetem a Londrina. As 
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lembranças podem revelar-se de forma discreta e indireta, sendo neces-
sário um conhecimento prévio profundo da vida do autor para compre-
endê-la. É importante fazer essa demarcação porque os escritores regio-
nalistas que fizeram época são notadamente aqueles que pontuaram sua 
literatura a partir de uma ótica estritamente local. Um exemplo são os 
autores românticos, assim como os modernistas da primeira e segunda 
geração. Por isso mesmo, são esses autores os mais lembrados pela aca-
demia quando o assunto é Regionalismo (ZILBERMAN, 1982).
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Grafito para Li-po: o poema de Murilo Mendes
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Resumo
Este artigo analisa o poema Grafito para Li-Po, de Murilo 

Mendes, observando suas recorrências internas e seu contexto extra-
textual de produção a partir da semiologia estrutural proposta por Iuri 
Lotman e de uma reflexão sobre o conceito de intertextualidade.

Palavras-chave: Murilo Mendes – Iuri Lotman – Intertextu-
alidade.

Abstract
This paper analyzes the poem Grafito para Li-Po by the Bra-

zilian poet Murilo Mendes, observing its internal recurrences and its 
extra-textual context of production. For that the structural semiology 
proposed by Iuri Lotman and a reflexion about the concept of intertex-
tuality are used.

Keywords: Murilo Mendes – Iuri Lotman – Intertextuality.

O poeta mineiro Murilo Mendes é um dos pioneiros da mo-
dernidade no Brasil, uma das mais fortes vozes dissonantes que carac-
terizam o princípio da revolução formal proposta pelas vanguardas mo-
dernas. Grande parcela dos críticos, entre eles Alfredo Bosi, tende a 
considerá-lo influenciado pelo surrealismo francês, embora sua poesia 
possua características muito peculiares, distintas e aparentemente con-
traditórias. A religiosidade cristã fervorosa que atravessa grande parte 
de sua obra, por exemplo, alia-se a uma sensualidade que glorifica os 
objetos, a carne, a matéria que a palavra toca, evoca e dissipa. Assim, 
a poesia de Murilo seria ao mesmo tempo transcendente e espiritual e 
essencialmente terrena, secular: poesia de “aderência ao ser”. Diz Bosi 
que Murilo é
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pensamento que não rói o real, mas multiplica-o, exal-
ta-o e, com materiais tomados à fantasia, opera uma 
potenciação das imagens cotidianas. O efeito estético 
só não é do puro caos porque o poeta recompõe os mil 
estilhaços da sua imaginação em um vitral desmesura-
do de crente surrealista (BOSI, 1994:447).

O surrealismo de suas construções sonoras e imagéticas esta-
ria na maneira como essa tensão existencial se equaciona em um “vitral” 
e produz uma espécie de supra-realidade, mais real e anterior aos obje-
tos, sem jamais prescindir deles. Seu fazer poético tece entre os objetos 
relações paradoxais, caóticas, que afloram e se desdobram a partir de 
um fluxo criativo que procura principiar-se inconsciente ou pré-cons-
cientemente.

Entretanto, nos parece difícil concordar com Bosi quando ele 
afirma que em Murilo Mendes a modernidade representa a liberação da 
forma. Ao contrário, o poeta nos parece possuidor de um requintado 
apuro formal, embora essa precisão se manifeste dentro de uma lógica 
de recusa, que o estruturalista tcheco Iuri Lotman chamou de “processo 
menos” em sua obra A estrutura do texto artístico.

O processo menos consiste na utilização em poesia de um 
princípio que a Física chama de “antimatéria”. A antimatéria é a “au-
sência da matéria numa posição estrutural que supõe a sua presença” 
(LOTMAN, 1978:185), ou seja, uma negatividade objetiva, que pode 
ser mensurável, calculada, e seus efeitos para a estrutura geral são tão 
visíveis quanto os das positividades objetivas presentes. Além dessa re-
cusa, desse silêncio que acaba integrando a estrutura da obra, segundo 
Lotman, são determinantes para a compreensão do texto artístico suas 
repetições e padrões sistemáticos de reiteração, tanto no nível fonéti-
co quanto no gramatical, semântico, sintático, gráfico, etc. Isso precisa 
necessariamente acontecer porque o texto artístico, e principalmente 
a poesia, tende para a polissemia, onde o sentido é difuso, se espalha 
centrifugamente produzindo e perdendo informação, e tende a se dissi-
par por entropia. A reiteração, a repetição como forma de organização, 
estabiliza e enriquece o sentido, diminuindo a entropia e garantindo a 
firmeza estrutural do texto.
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É evidente que “todo o texto se forma enquanto reunião com-
binatória de um número limitado de elementos” e “a presença de repe-
tições é aí inevitável” (LOTMAN, 1978:189). Entretanto, o texto artísti-
co possui, obviamente, organizações suplementares em relação à língua 
natural, e sua devida apreciação passa pela descoberta desses padrões e 
estruturas. Lotman ressalta que a organização está no texto, é imanente 
a ele, porém esse trabalho de organização compreende duas dimensões 
distintas e complementares: uma dada pelo autor e outra dada pelo lei-
tor. Ou seja, o autor desencadeia o padrão organizacional e o leitor dá 
continuidade a esse processo.

No poema, o processo de leitura vai levando o leitor a des-
cobrir um núcleo de sentido que não está propriamente enunciado, 
mas perpassa todo o texto e modifica a leitura das palavras ou versos 
isolados. Lotman chama arquissema a esse núcleo essencial de sentido 
que “nasce na intersecção do campo das significações de cada uma das 
principais unidades semânticas” (LOTMAN, 1978:258).

Neste trabalho procuraremos descobrir e analisar como se or-
ganiza o poema “Grafito para Li-po”, de Murilo Mendes:
 

Grafito para Li-Po
Seguro nos dedos a paisagem
Deixando no céu-azul
Passagem aberta
Ao sol
  único girassol
Tudo dorme na água no pêndulo na gérbera
A noite
    dócil que nem toalha às mãos
Vem tocada na minha flauta
A borboleta preta
Semi-sonha que um martelo amarelo
Voa do Oriente ao Ocidente
Em direção ao seu corpo incoativo.
Levando puro intacto o peixe,
Exata que nem um copo
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Sob a lua
Afasta-se a barba branca
Da sombra da bomba.
Roma 1964

Li-Po foi um poeta chinês do século VIII, considerado por 
muitos o maior poeta da China de todos os tempos. Sua poesia se carac-
teriza por um estilo hiperbólico e fantasioso, marcado pela sujeição da 
razão lógica a estados alterados de consciência, como os produzidos pela 
embriaguez, e pela plasticidade fantasmagórica das imagens – e aqui não 
diremos surreal, porque nos pareceria uma discrepância anacrônica1. 

Além disso, a poesia de Li-Po é repleta de fixações simbólicas 
recorrentes. As imagens da lua, da música (especialmente a flauta), do 
vinho, da água e do barco de pesca, que encontramos no poema de 
Murilo, são as imagens mais típicas de sua produção poética, demons-
trando claramente a intenção intertextual do poema que analisamos.

O poema de Murilo instaura um universo onírico, abre as 
portas da percepção do leitor para um mundo de sonhos, habitado por 
forças elementares da natureza – paisagem, céu azul, sol, girassol. Esses 
elementos são recorrentes ao longo do texto através de outras referên-
cias como noite, borboleta, peixe, lua. A ação do homem através de 
instrumentos e objetos de intervenção e manipulação da realidade se 
dá, em contrapartida, em algumas unidades semânticas, quais sejam, 
flauta, martelo, copo, barca e bomba. Essas palavras se referem a ob-
jetos materiais concretos, utilizados aqui na construção de metáforas 
herméticas.

Entretanto, a surrealidade onírica das imagens encontra resis-
tência em alguns índices espaço-temporais e referenciais bem específi-
cos. Além de citar Oriente e Ocidente de maneira claramente antagôni-
ca, o poema registra o ano e a cidade em que foi escrito. Lotman nos diz 
que a parte extra-textual da estrutura artística, como conteúdo histórico 
e social ao qual se condiciona, é parte integrante do texto. Dessa forma, 

1 Parte da obra de Li-Po traduzida para a língua inglesa está disponível em: www.huma-
nistictexts.org.
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torna-se impossível não reconhecer na data do poema a pista para sua 
compreensão.

A década de 60 foi marcada no mundo ocidental pelo terror 
anti-comunista. Na América Latina, os golpes militares se dissemina-
ram, fruto do pânico pós-revolução cubana, e nos EUA e na Europa 
a Terceira Guerra Mundial parecia uma possibilidade eminente: uma 
sombra constante. O ano de 64, especificamente (o ano do golpe mili-
tar no Brasil) assustou o mundo com a notícia de que a China comunis-
ta havia atingido a tecnologia necessária e estava testando suas bombas 
atômicas.

É tendo em vistas essas informações, e dentro desse contexto 
extra-textual (mas nem tão extra assim), que passaremos a analisar os 
padrões estruturais internos do poema.

As repetições estruturais e suas semantizações
No decorrer de toda a primeira estrofe, o emprego de palavras 

com sons sibilantes (/s/,/x/,/j/,/z/) cria um padrão de repetição que 
dá unidade estrutural e semântica ao conjunto de versos:

Seguro nos dedos a paisagem
Deixando no céu-azul
Passagem aberta
Ao sol
único girassol

A enunciação em primeira pessoa nos apresenta um eu-lírico 
criador e demiúrgico, que manipula e constrói plasticamente a realida-
de de acordo com sua vontade e gênio inventivo, levando-nos a crer que 
se trata da voz do próprio poeta Li-Po. A recorrência das sibilantes, neste 
caso, simboliza o sopro criador, a invenção da vida.

Ao mesmo tempo, a estrofe sugere uma movimentação dialé-
tica entre abertura e fechamento, ascensão e queda. Abertura gradual 
que se dá na progressão das vogais tônicas do primeiro verso (seqüência 
/u/,/e/,/a/), retomada de forma mais drástica e explícita no terceiro 
(“passagem aberta”), que semantiza completamente essa abertura su-
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gerida fonologicamente. De maneira concomitante, mas não análoga, 
se dá um movimento de ascensão no segundo verso (“céu-azul”), que 
culmina no início do quarto verso (sol), para realizar uma tripla queda 
- semântica, fonológica e gráfica - no final. Semântica porque desloca 
abruptamente a imagem do sol (céu) para a da flor do girassol (chão). 
Fonológica, pela entoação melódica que caracteriza a finalização da pro-
posição: as palavras sol e girassol rimam, porém sua posição estrutural 
requer uma entoação melodicamente decrescente. Esse efeito fonoló-
gico-semântico é reproduzido graficamente pela queda do verso para a 
linha de baixo, que posiciona a metáfora consecutivamente abaixo do 
objeto que representa.

Na segunda estrofe, o ritmo é marcado pela repetição do efei-
to esdrúxulo do primeiro verso (na água, no pêndulo, na gérbera). As-
sim, em oposição à atmosfera diurna da primeira estrofe, se introduz o 
efeito noturno, mais uma vez criado pelo eu-lírico demiurgo:

Tudo dorme na água no pêndulo na gérbera
A noite
   dócil que nem toalha às mãos
Vem tocada na minha flauta

O efeito esdrúxulo que produz a sensação monótona de eco, 
aliado a essa sensorialidade noturna e às unidades semânticas, cria um 
universo de sono hipnótico (noite, pêndulo), de manipulação da reali-
dade (dócil), através do encantamento da música, da flauta, tal qual se 
apresenta no mito de Orfeu ou na lenda da flauta mágica. Da mesma 
forma, a sonoridade dominante nos versos da segunda estrofe é nasal (/
n/,/m/,/ão/), como um mantra que induz a um estado de relaxamento, 
na fronteira entre a consciência e a inconsciência, o sono e a vigília.

Além dessa, outra repetição significativa em relação à estrofe 
anterior, de ordem gráfica e semântica, aparece agora: depois da palavra 
noite, que retoma por oposição o sol do primeiro conjunto, temos no-
vamente uma relação metafórica comparativa que simula uma queda. A 
predicação de “noite” encontra-se consecutivamente abaixo dessa pala-
vra, que fica sozinha e fortalecida na estrofe. A suave sinestesia sugerida, 
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a queda da noite, sua docilidade, reforçam novamente a atmosfera que 
acreditamos constituir o arquissema simbólico dominante do poema.

A atmosfera de sono hipnótico é a tônica na qual se desenvol-
ve o poema. Na estrofe seguinte, que muda um pouco de tom ao perder 
a primeira pessoa da enunciação e descrever uma espécie de visão pro-
fética, ela é reapresentada de forma ainda mais evidente: a borboleta 
“semi-sonha”:

A borboleta preta
Semi-sonha que um martelo amarelo
Voa do Oriente ao Ocidente
Em direção ao seu corpo incoativo.

Essa estrofe apresenta grande riqueza significativa no emprego 
dos fonemas, em que os versos rimam internamente seguindo o mes-
mo padrão eufônico. Não apenas as vogais, mas também as consoan-
tes se repetem (borboleta preta/martelo amarelo, Ocidente/Oriente) 
demonstrando o apuro formal da criação, ao mesmo tempo em que o 
poeta parece se deixar levar pelo automatismo tipicamente surrealista 
em que “palavra-puxa-palavra”. A técnica de livre associação de imagens 
produz um efeito hipnótico, descobrindo nos recônditos do inconscien-
te o medo e o pesadelo.

Além disso, esse padrão de rimas internas cria um efeito espe-
lhar, onde a sonoridade duplicada, imitando um eco, sugere novamente 
o arquissema do sonho induzido, do mesmerismo. Por outro lado, os 
elementos como a borboleta e o martelo possuem uma alta carga simbó-
lica no imaginário. A borboleta pode representar a fugacidade da vida, 
a perdição, bem como a passagem da vida para a morte – tal como na 
conclusão da estrofe. Já o martelo é associado com a força do trovão, o 
poder da destruição. Essas imagens antecipam o significado referencial 
extra-textual do poema: a conquista da bomba atômica por parte da 
China – o martelo amarelo do Oriente ameaça a borboleta preta do 
Ocidente.

Na última estrofe, o poema muda novamente de andamento, 
e impregna-se de um vigor e de um ritmo explosivo pela reiteração insis-
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tente das oclusivas (/p/,/t/,/c/,/b/) que se alternam com as sibilantes, 
sua contrapartida dialética. Sintetizando o padrão fonético das estrofes 
anteriores (barca-branca/sombra-bomba), os dois últimos versos acabam 
por elucidar a temática do poema:

Levando puro intacto o peixe,
Exata que nem um copo
Sob a lua
Afasta-se a barba branca
Da sombra da bomba.

A imagem da barca se afastando sob a lua evoca, por analogia, 
a água como espelho do céu. É o oposto espelhado do primeiro verso: 
sol-chão-girassol/lua-água-barca. Os elementos diurnos e masculinos são 
contrapostos à feminilidade noturna, evocando a doutrina chinesa do 
taoísmo – yin e yang, a dualidade dos opostos, o princípio da imperma-
nência e da sua aceitação filosófica: indiferente à ameaça da morte, a 
barca segue seu rumo portando seu conteúdo “puro e intacto”.

Por outro lado, esses dois versos, em que a barca branca se 
afasta da bomba, colocam lado a lado, consecutivas porém antagônicas, 
duas realidades espaço-temporais díspares. O tempo de Li-Po afasta-se 
tranqüilo na barca de pesca, o tempo de Murilo assusta-se com a ameaça 
nuclear. Gráfica e metricamente, essa aproximação difícil e paradoxal 
é simbolizada pela inconvencional cesura do último verso, em que um 
silêncio se instaura pelo espaço vazio e ameaçador no meio da linha. 
Essa pausa provoca artificialmente a repetição métrica com o verso an-
terior, com o qual mantém um grande vínculo semântico, gramatical e 
fonológico, este causado pela aliteração em /b/.

Murilo e Li-Po
Há muito tem sido impossível para a teoria da literatura igno-

rar um amplo fenômeno que admite diversos recortes analíticos, que já 
foi intuído ou explicitado, com diversos nomes, por inúmeros teóricos; 
um fenômeno que a modernidade tem praticado e teorizado à exaustão: 
o fenômeno da intertextualidade.
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Saussure, com seu conceito de “anagrama” (STAROBINSKY, 
1974) – a idéia de que sob o texto inscreve-se, cripticamente, uma pa-
lavra originária –, já tenuamente aponta para a mesma direção que vai 
desaguar na teoria do dialogismo, de Bakhtin. A idéia central do dialo-
gismo é a de que a produção lingüística e textual está sempre permeada 
pelo alheio, está sempre em diálogo com os diferentes discursos que 
conformam uma sociedade, uma cultura. E, embora o conceito de dia-
logismo seja amplo, e instaure a própria intersubjetividade constitutiva 
de todo e qualquer processo comunicativo, Bakhtin vê na literatura um 
tipo de discurso onde a natureza dialógica da linguagem é particular-
mente salientada e visível.

Na imagem do “palimpsesto”, criada por Genette, o texto é 
sempre reiterado e reiterativo, absorve e reelabora seus anteriores, num 
processo encadeado e inesgotável. A “arquitextualidade” de Genette diz 
respeito a uma certa forma de transcendência que perpassa as produções 
textuais e explica as semelhanças entre elas. Por um outro ângulo, não 
podemos esquecer que análise estrutural da narrativa como a conhece-
mos hoje começa a partir da obra do antropólogo Claude Lévi-Strauss, 
que percebeu diversos mitos em diversas culturas como variações de um 
mesmo número finito de temas básicos. Assim, embora aparentemente 
possuíssem uma imensa heterogeneidade de manifestações, os mitos po-
diam ser reduzidos a certas constantes universais.

Entretanto, talvez possamos aceitar a hipótese de que todas 
essas abordagens teóricas possam ser abrangidas sob a idéia mais ampla 
de “arquétipos”. Para o psicanalista Carl Gustav Jung, a mente huma-
na vem equipada com a aptidão de produzir imagens. Essas imagens, 
pré-racionais, congênitas e pré-existentes são compartilhadas por todo 
o gênero humano e são chamados arquétipos (JUNG, 2000:54). Assim 
como um pássaro já nasce sabendo fazer ninhos, um ser humano, por 
sua própria conformação natural, já nasce com a habilidade de produzir 
representações e visualizações de formas míticas primordiais que incor-
poram impulsos, temores e anseios que se originam no inconsciente 
coletivo. Segundo Jung, os arquétipos manifestam-se através dos sím-
bolos.
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O poema de Murilo dialoga harmonicamente com a obra po-
ética de Li-Po, apesar do abismo espaço-temporal de mais de mil anos 
de diferença, em terras e cultural antípodas, porque ambos os poetas 
utilizam a linguagem dos símbolos em sua natureza arquetípica não-con-
tingente, atemporal, supra-espacial e – por que não dizer?- surreal.

O poema de Murilo é dialógico, palimpsêstico, intertextual. 
Parece mesmo assim ter plenitude em seu ser sem precisar lembrar sua 
origem, como a “gérbera” do poema - uma planta asiática bem acli-
matada ao Brasil. Entretanto, acreditamos em Lotman quando nos diz 
que informação é beleza. Assim, analisar um texto literário para melhor 
perceber a informação que ele contém é, mais do que compreendê-lo, 
desvelar-lhe a beleza.
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Resumo 
Este artigo faz um balanço crítico das discussões sobre o es-

tágio recente da literatura comparada a partir do pronunciamento de 
Charles Bernheimer, em Comparative Literature in the Age of Multicultu-
ralism, e traça um panorama das discussões críticas acerca dos rumos e 
desafios do comparatismo contemporâneo.
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Abstract
This article is a critical balance on the issues concerning the 

current stage of Comparative Literature from the standpoint of Charles 
Bernheimer’s Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, and it 
intends to outlines the several debates on contemporary comparatism.

Keywords: Comparative literature – Criticism – Contempo-
rary issues.

Se um dia a invasão multiculturalista batesse em retirada, tor-
nar-se-ia um problema para os historiadores de suas idéias. Essa paráfra-
se de Derrida nos parece bastante apropriada para começo de discussão. 
Se o crescente relevo dado ao assunto nos impele à reflexão de seus 
mecanismos e conseqüências, o fato de estarmos, ao mesmo tempo, 
vivenciando o fenômeno ao criticá-lo, nos coloca frente a certos impas-
ses. Através deste artigo iremos reavaliar algumas questões centrais da 
literatura comparada contemporânea em um certo número de textos 
críticos e com eles pensaremos a situação da literatura, da crítica e teoria 
literária. Analisemos, inicialmente, as bases da discussão do Bernhei-
mer Report, escrito em 1993 e publicado em 1995.
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A partir de 1965 e a cada dez anos, a American Comparative 
Literature Association (ACLA) passou a publicar relatórios que visavam 
a fornecer um balanço do comparatismo, apontando rumos, diretrizes e 
tendências da crítica e dos estudos comparados. O Bernheimer Report, 
de 1995, acentua as semelhanças entre os relatórios de 1965 e 1975 (não 
houve relatório em 1985): ênfase no estudo, ensino e prática de leitura 
em línguas estrangeiras; na comparação entre duas ou mais literaturas 
nacionais; na influência das teorias oriundas de diversos setores nos de-
partamentos e nos estudos comparatistas. Várias “respostas” tentaram 
dar conta da complexidade das discussões advindas das reflexões de 
Bernheimer. Como o espaço deste artigo é reduzido, nos limitaremos 
aos pontos mais relevantes, dentro e fora do Bernheimer Report.

Bernheimer vê uma encruzilhada de questões envolvendo a 
difícil prática do comparatismo. Por comparamos mais e mais literatu-
ras, poderemos ser comparados a colonizadores imperialistas; se enfati-
zamos o que há de comum nas literaturas que comparamos, podemos 
ser acusados de impor um modelo universal que suprime as diferenças 
particulares, desta forma conformando a diversidade humana a um mo-
delo de semelhança válido para o mundo como um todo; finalmente, 
se nos baseamos nas diferenças, a base da comparação se torna proble-
mática: “your respect for the uniqueness of particular cultural forma-
tions may suggest the impossibility of any meaningful relation between 
cultures”1. 

Estamos em meio às discussões que norteariam a era do com-
paratismo face ao multiculturalismo. A essas indagações, Mary Loui-
se Pratt aponta três fenômenos dignos de discussão: a globalização, a 
democratização e a descolonização. Pratt concorda que o poliglotismo 
ainda é o lar do comparatista, mas mostra que a crise produzida pela 
reconfiguração dos objetos de estudo, dada pelos novos agentes, como 
a globalização, e pelos processos de descolonização, tendo a democrati-
zação como efeito destes dois fenômenos, requer do comparatista um 

1 Bernheimer, 1995:9: “seu respeito pela singularidade das formações culturais particu-
lares podem sugerir a impossibilidade de qualquer relação significativa entre culturas” 
(Nossa tradução).
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enfoque mais político e mais perquiridor (BERNHEIMER, 1995:62-
63). Já K. Anthony Appiah critica o Bernheimer Report por apontar a 
emergência das artes co-irmãs, como a televisão, o cinema, a filosofia, a 
história, as realidades virtuais, dentre outras, sem mostrar de que forma 
elas contribuiriam para os estudos comparados. De passagem, apon-
ta o risco de no comparatismo não se ter interdisciplinaridade, e sim 
um pós-modernismo desafinado e mal estruturado (BERNHEIMER, 
1995:56-57). Como se vê, a questão, longe de convergir, se mostra bas-
tante problemática e não se limita apenas aos debatedores do Bernhei-
mer Report. Ela se alastra por outras áreas, dentro e fora do escopo 
comparatista, como veremos.

O cânone ocidental, de Harold Bloom, publicado em 1994, sa-
cudiu o meio acadêmico no momento em que os chamados Estudos 
Culturais se encontravam no auge de suas formulações. Coincidente-
mente, a reação de Bloom sucede exatamente ao pronunciamento de 
Charles Bernheimer, que, em seu texto extremamente equilibrado aca-
bou, no entanto, por provocar esta série de “respostas”, dentro e fora 
da publicação já apontada por nós. Retomemos algumas das idéias de 
Bernheimer, por nós encaminhadas no início deste artigo.

Como vimos, o Bernheimer Report pretendia fazer um balan-
ço das preocupações que rondavam os estudos acadêmicos – identidade 
lingüística e identidade nacional; o problema da tradução; o crescimen-
to dos programas interdisciplinares; a oposição estudo diacrônico ver-
sus estudo sincrônico etc. –, propondo uma renovação dos estudos lite-
rários, principalmente para a pós-graduação. Naquela recontextualização 
de perspectivas, Bernheimer mostrava-se incisivo quanto à necessidade 
de alargamento do campo do comparatismo. Primeiramente, concorda 
com a idéia de que o fenômeno literário não é mais foco exclusivo da 
literatura comparada. Em segundo lugar, propõe que a literatura seja 
lida junto a outras manifestações artísticas e teóricas – música, teatro, 
cinema, artes plásticas, filosofia, história etc. – já que se tratam, todas, 
de fenômenos discursivos.

Bernheimer destacava a importância do conhecimento de lín-
guas estrangeiras, embora questionando o eurocentrismo que concentra 
os objetos de estudo em três ou quatro línguas européias. Por esse moti-
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vo, o autor procurou minimizar antigas hostilidades quanto à tradução, 
propondo, finalmente, uma reavaliação crítica do comparatismo, a qual 
deverá, necessariamente, passar pela leitura não canônica de textos ca-
nônicos. Conforme ele mesmo resumiu,

Students of comparative literature, with their knowled-
ge of foreign languages, training in cultural translations, 
expertise in dialogue across disciplines, and theoretical 
sophistication, are well positioned to take advantage of 
the broadened scope of contemporary literary studies. 
Our report puts forward some guiding ideas about the 
way curricula can be structured in order to expand 
students perspectives and stimulate them to think in 
culturally pluralistic terms.2

Ao contrário das análises de Bernheimer, o texto de Bloom se 
concentra no avanço e influência de certas “forças progressistas” que, 
segundo ele, confundem a grande literatura com programas de salva-
ção e justiça social. Bloom propõe uma cruzada em favor do estético, 
mas esquece que a estética como disciplina é filosofia da arte em forma 
enrijecida, na qual as potencialidades do pensamento são reduzidas a 
pré-conceitos.

Derrida já advertira para o perigo que acabou por dominar a 
crítica literária, o de ver-se transformada em filosofia da literatura, cujo 
efeito imediato foi a criação de um império conceitual que emperrou, 
mais do que auxiliou, a compreensão do fenômeno literário. Quanto a 
isso, Derrida dirá: “Para apreender mais de perto a operação da imagi-
nação criadora, é preciso, portanto, virarmo-nos para o invisível interior 
da liberdade poética” (DERRIDA, 1995:14). 

2 Bernheimer, 1995,  p. 47: “Os alunos de Literatura Comparada, com conhecimento 
de línguas estrangeiras, treinamento em traduções culturais, habilidades no diálogo 
transdisciplinar e dotados de sofisticação teórica, estão bem equipados para usufruir as 
vantagens proporcionadas pelo variado escopo dos estudos literários contemporâneos. 
Nosso relatório encaminha algumas idéias-guias sobre o modo como os currículos de-
vem ser estruturados, visando a expandir as perspectivas dos alunos estimulando-os a 
pensar culturalmente de forma plural” (Nossa tradução).
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O texto de Bloom demonstra, em parte, e em consonância 
com o que Derrida apontou, essa vontade de compreensão do texto 
literário – os capítulos intermediários em que analisa a grande literatura 
canônica nos dão prova disso – mas, por outro lado, cede em demasia 
à tentação do debate sensacionalista, o qual ameaça reduzir seus pres-
supostos a uma mera volta aos conceitos de centro e hegemonia. Nesse 
caminho, o primeiro passo de Bloom é defender o pressuposto de que 
“o que se chama de valor estético emana da luta de classes” (BLOOM, 
1995:31), preconizada pelos teóricos multiculturalistas. Desta forma, 
vai concluir que “ler a serviço de qualquer ideologia é [...] não ler de 
modo algum” (BLOOM, 1995:36).  Bloom acredita escapar da ideolo-
gia pelo viés do estético, como se cada categoria que representa a críti-
ca estética não estivesse, de algum modo ou de outro, comprometida 
com um vocabulário metafísico impregnado de valores. Ao crer que sua 
crítica “estética” escapa ao ideológico, incorre nas próprias limitações 
que combate: é um ideólogo, mais comprometido com a reação aos 
novos postulados do que com a reflexão sobre a esteticidade do literário 
e, em última instância, com a historicidade do texto literário. Bloom 
só concebe a diferença atrelada a um centro, o que é em tudo oposto à 
lógica da diferença e ao conceito derridiano do suplemento: “abertura 
interpretativa, colocando-se como primordial importância [...] o jogo 
relacional dos elementos” (SANTIAGO, 1975:81) que podem suprir o 
centro. Gianni Vattimo, no excepcional As aventuras da diferença (1988)3, 
chama a isso de jogo: o elemento que caracteriza a vida autônoma, ao 
mesmo tempo conjuntural e exposto ao acaso.

Enquanto as preocupações de Bernheimer traduzem a perple-
xidade da Academia frente aos novos reclames, a crítica prescritiva de 
Bloom rejeita o “marxismo” disfarçado em teoria literária para colocar-
se do lado da “verdade” do literário – que é correlata, segundo ele, à face 
estética de todo texto artístico. Ampliemos o debate.

Um dos textos que influenciariam a atividade crítica da déca-
da de 80, como um todo, foi Orientalism, de Edward Said (1978). Esta 
obra propõe investigar de que modo o que hoje se pensa e escreve acerca 

3 Ver especialmente a 1ª seção.
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do oriente é, em verdade, fruto de uma representação européia dessas 
culturas, muito mais impulsionada por motivos políticos e sócio-eco-
nômicos do que por um esforço de compreensão da natureza e cultura 
desses povos. Além disso, o impulso dado pelo Orientalism aos chama-
dos Post-Colonial Studies é inegável e os ecos da desconfiança de Said em 
relação ao Multiculturalismo se fazem notar em alguns momentos, no 
texto de Bernheimer (1995:7), ainda que de forma um tanto acanhada. 
Para Bernheimer, críticos então jovens, como Said, ajudaram a gerar 
um interesse crescente no agora rapidamente desenvolvido campo dos 
estudos coloniais e pós-coloniais. Também Mary Louise Pratt, ao se re-
ferir à influência de Said, dirá que o jogo relacional entre culturas he-
gemônicas e contra-hegemônicas desprivilegia, de certa forma, a ênfase 
da leitura nos textos canônicos, mas, por outro lado, privilegia outras, 
e isso se deve ao “extraordinário poder expressivo da literatura” (BER-
NHEIMER, 1995:63), que permanece imune a tais deslocamentos.

Posteriores a Said, Homi Bhabha, Partha Chatterjee, Gayatri 
Spivak e Nestor-García Canclini ampliaram a discussão.

Para Homi Bhabha, o mundo moderno vai se definir em ter-
mos de raça, gênero, locações institucionais e orientação sexual, tudo 
isso conjugado à nova posição do sujeito no mundo ou, melhor dizen-
do, a uma nova reorientação da noção de sujeito e suas posições dentro 
de uma cultura híbrida que caracteriza nossa época. São esses os novos 
“signos da identidade”, espaços da inovação e contestação cujos frag-
mentos definem uma concepção de sociedade.

Já para Partha Chatterjee, pensar a nação significa percorrer 
o sistema discursivo tradicional, criticar suas bases e redefinir os novos 
questionamentos. Tomando a Índia como exemplo, Chatterjee analisa-
rá a emergência do estado colonial ligado a um regime de poder moder-
no. Pensar o estado colonial significa interrogar a diferença colonial na 
relação entre discursos hegemônicos e contra-hegemônicos. A legitimi-
dade da dominação britânica consolidou-se por meio da criação de um 
“governo pessoal”, ou seja, um governo onipresente, ligado a um chefe 
ou líder, já que, segundo esse mesmo discurso hegemônico, os indianos, 
supostamente, não compreenderiam, um “governo impessoal” (CHAT-
TERJEE, 1994:16). 
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Chatterjee, como Bhabha, centraliza suas indagações na aná-
lise do discurso: olhar e narrar. Esse duplo movimento, para Bhabha, 
é o próprio cerne da condição pós-colonial. Assim, a palavra-chave é 
negociação. A categoria unhomely, isto é, o fora-de-lugar, compreendido 
ainda como o que não cabe nas categorias estabelecidas do pertenci-
mento, aparece como definidora das condições de existência do sujei-
to pós-colonial. A esse conceito articula-se o movimento de dentro-fora, 
compreendido pela escola da desconstrução como possibilidade de se 
interrogar a diferença ao mesmo tempo dentro e fora do sistema que se pre-
tende desconstruir. Essa posição marca uma atitude filosófica de guer-
rilha, visando a desconstruir de forma sistêmica o conjunto de valores 
metafísicos. Essa “responsabilidade” do crítico, diz Bhabha, consiste em 
revelar como a ação histórica se transforma no processo de significação, 
representado no discurso, o qual, de certa forma, está para além de 
todo o controle. Não basta criticar as narrativas correntes. Deve-se, ao 
contrário, “transform our sense of what it means to live, to be in other 
times and different spaces, both human and historical”4.  

Gayatri Spivak diz que, em primeiro lugar, o crítico precisa 
tornar-se representativo e isso requer uma autocrítica constante de seu 
papel como porta-voz de um certo discurso alheio. Em segundo lugar, 
o intelectual deve evitar a tendência de falar tal como aquele que julga 
representar. Um terceiro ponto seria o de que o crítico pós-colonial 
deve compreender seu papel na sociedade (no caso de Spivak, intelec-
tual, mulher, feminista, marxista) e isso requer mobilidade, sendo que 
sua atuação será sempre politicamente contaminada e diaspórica. O 
terceiro ponto é crucial, pois propõe a figura da negociação em espaços 
não-consensuais ou semiconsensuais como saída para a ação crítica. Fi-
nalmente, Spivak critica o cromatismo, isto é, a teoria de que só se pode 
falar pelo negro sendo negro, pela mulher sendo mulher etc. A fala 

4 Chatterjee, 1994:12: “transformar nossa compreensão do que significa viver, em dife-
rente épocas e espaços, ambos humanos e históricos” (Nossa tradução).
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diaspórica é, por definição, deslocada, homóloga à própria definição da 
alteridade5. 

Ao estender a discussão ao campo da literatura, Canclini per-
guntará: de que forma se pode compreender a questão dos cânones 
literários em um mundo cada vez mais ávido por espetáculos, menos 
letrado, mais cosmopolita e híbrido? Para Canclini, o multiculturalismo 
surgiu “das formas modernas de segmentação e organização da cultura 
em sociedades industrializadas” (CANCLINI, 1995a:204).  Paralela a 
essa questão, diz, a noção de modernização também teve que incorporar 
segmentos que não coadunam com a lógica da homogeneização, posto 
que a diferença surge como marca dos países periféricos, tais como os 
da América Latina. Nessa categoria estariam os 30 milhões de indígenas 
espalhados pelo continente latino-americano. Se a questão da diferença 
se torna, assim, fundamental, a não menos importante questão do hi-
bridismo cultural se faz, mais que presente, fundamental. Pois mesmo 
hoje não carrega a América Latina, como marca, as contradições de 
uma modernidade que não atingiu igualitariamente o conjunto dos po-
vos que abriga? Transportando a interrogação para o domínio da arte, a 
questão deve migrar do âmbito estético para um lócus mais abrangente, 
como explica Canclini:

What is art is not only an aesthetic question: we have to 
take into account how it responds at the intersection of 
what is done by journalism and critics, historians and 
museum writers, art dealers, collectors and speculators. 
In similar fashion, the popular is not defined by an 
a priori essence but by stable, diverse strategies with 
which the subaltern sectors themselves construct their 
positions and also by the way the folklorist and the an-
thropologist stage popular culture for the museum or 
the academy, the sociologists and the politicians for the 

5 As principais idéias de Spivak em relação ao problema da auto-representação cultural, 
do multiculturalismo e sobre o papel do crítico pós-colonial encontram-se em entre-
vistas editadas por Sarah Harasym (1990), de onde retiramos a maior parte de nossas 
considerações.
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political parties, the communication specialists for the 
media.6

Pensar a arte é, portanto, o mesmo que questionar um conjun-
to de pressupostos que moldaram o gosto, emitiram critérios de valor 
e ainda hoje subordinam o objeto artístico a conteúdos estéticos repre-
sentativos de uma elite cultural hegemônica. Porque é preciso negociar 
entre instâncias do presente e do passado, é possível que tenhamos 
ainda que aprender como funcionam estes “mecanismos” de entrada 
e saída, como propõe Canclini, já que a ambivalência da modernidade 
pressupõe maleabilidade e diferenças.

Pensar como a escrita ficcional se comporta em relação a essa 
problemática – na perspectiva levantada por Bernheimer, a de se efetuar 
leituras não canônicas de textos canônicos – é o mesmo que reaproxi-
mar o texto do sentido primeiro do technikon. Entre outros aspectos, de-
vemos compreender como a quebra da confiança em uma subjetividade 
centralizadora e onipotente moldou novas relações, atitudes e encami-
nhamentos, tornando a reflexão ficcional, em um mundo cultural cada 
vez mais híbrido, o lugar essencial da desconstrução dos grands récits 
(discursos hegemônicos).

Vivemos em uma época de revisões: da história, da crítica li-
terária; dos cânones que formataram a cultura ocidental dominante, ou 
dita oficial; do papel das minorias; dos conceitos de sexo, raça, gênero 
etc. Movimentos cada vez mais representativos como o feminismo, o 
movimento homossexual, dos negros, das minorias políticas, dentre 
tantos outros que dia a dia pululam em nossa sociedade, forçaram a in-
clusão de novas vozes e discursos na historiografia oficial, alargando sua 

6 Canclini, 1995b,  p. 06: “A pergunta sobre o que é a arte não se limita a uma questão 
estética: temos que considerar como ela responde, na interseção entre jornalismo e críti-
cos, historiadores e museólogos, colecionadores de arte, organizadores e especuladores. 
Da mesma forma, o popular não se define por uma essência a priori, mas por estratégias 
firmes e diversas com as quais os setores subalternos estabelecem seus posicionamentos 
e também pelo modo como o folclorista e o antropólogo estabelecem a cultura popular 
para o museu e para a academia; pelo modo com  que sociólogos e políticos a estabele-
cem para os partidos políticos, ou ainda, de que forma os especialistas em comunicação 
a colocam na mídia” (Nossa tradução).
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até então estreita margem de questionamento e construção do mundo. 
Questionar o lugar de onde se fala significa compreender, em primeiro 
lugar, quem é este sujeito que fala, e, mais adiante, que construções de 
mundo atravessam esse sujeito e quais conceitos formulam sua idéia de 
cultura; como sua visão do mundo e da cultura reflete um pensamento 
político, de classe, gênero; enfim, que estratégias serão traçadas para 
que se aprofunde a discussão crítica destes postulados.

Em um mundo cada vez mais híbrido, há urgência em se ne-
gociar com as várias instâncias estéticas, políticas e ideológicas, papel 
a que a Literatura Comparada se entrega, na dimensão mesma de um 
desafio infindável, porém necessário e que faz de suas interrogações 
sua própria marca. A essas expectativas, o Bernheimer Report procurou 
dar conta. De 1995 aos dias de hoje, o comparatismo vem passando 
pelo vendaval da globalização. Embora fora de nossas pretensões neste 
artigo, faz-se necessária a indicação da coletânea Comparative Literature 
in an Age of Globalization editada, em 2006, que distende o Bernheimer 
Report e o panorama comparatista, o qual estamos por verificar, na teia 
de relações atuais, na qual se move o campo dos estudos literários.
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Acrobacias textuais em O vôo da trapezista, 
de Amilcar Bettega Barbosa1
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Resumo
Este ensaio analisa os contos que compõem o primeiro livro 

do escritor gaúcho Amilcar Bettega Barbosa, intitulado O vôo da trape-
zista (1994), buscando situar o conjunto destes textos na totalidade de 
sua obra (2002, 2004), assim como no contexto da literatura brasileira 
contemporânea. A intenção é a de averiguar a evolução do projeto lite-
rário de Barbosa e sua possível filiação a linhas intertextuais canônicas 
da narrativa de ficção.

Palavras-chave: Amilcar Bettega Barbosa – O vôo da trapezista 
– Literatura Comparada.

Abstract
This essay analyses the short stories that compose the first 

book of the gaucho writer Amilcar Bettega Barbosa, entitled O vôo da 
trapezista (1994), seeking to locate this group of texts in the whole of his 
work (2002, 2004), as well as in the context of the Brazilian contem-
porary literature. The aim is to investigate the evolution of Barbosa’s 
literary project and his possible filiation to canonical intertextual lines 
of the fictional narrative.

Key-words: Amilcar Bettega Barbosa – O vôo da trapezista 
– Comparative Literature.

Introdução
A abordagem utilizada na pesquisa em desenvolvimento in-

sere-se em uma perspectiva comparatista, visando estipular a posição 
ocupada pelos textos de Amilcar Bettega Barbosa no panorama da Li-

1 Resultado parcial da pesquisa desenvolvida junto ao Grupo de Pesquisa “Estudos de 
intertextualidade: códigos estéticos e culturais; sistemas literários”, sob orientação do 
Prof. Dr. João Manuel dos Santos Cunha, como bolsista de Iniciação Científica - BIC 
- FAPERGS 2007-2008.
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teratura Brasileira contemporânea e suas relações intertextuais com ou-
tros escritores, bem como com outros códigos artísticos e culturais2. O 
reconhecimento desses vínculos criativos perpassa não só a mera identi-
ficação das chamadas “influências” literárias, mas, também, o trabalho 
singular do criador em seu relacionamento com os textos da tradição.

A especificidade da obra desse autor decorre da utilização de 
recursos intrigantes na concepção textual; recursos estes que demons-
tram complexidade surpreendente para o leitor detido em sua acuidade 
intelectual. O que se segue é a identificação dessas características, com 
o intuito de criar e discutir hipóteses de leitura para os textos de Bar-
bosa. Assim, esclarecemos, desde já, o foco desta análise: deter-nos em 
aspectos que consideramos mais relevantes para a produção de sentido 
em detalhes aparentemente isolados nos diversos contos, uma vez que 
este trabalho não pretende encerrar interpretações definitivas ou totali-
zantes, como ressaltado acima, mas investigar a ligação dos fios da trama 
tecida no conjunto ficcional mediante a reflexão detida em problemas 
de densidade já considerável.

Como relatado na descrição do subprojeto de pesquisa, um 
derradeiro esforço será feito na direção de avaliar criticamente esses tex-
tos, e identificar as forças estéticas atuantes neles que possibilitariam a 
inserção ou rejeição de Barbosa em um cânone atual da literatura bra-
sileira. Contudo, como resultado parcial dessa pesquisa, este trabalho 
abarcará apenas o primeiro livro de Amilcar Bettega Barbosa, publicado 
em 19943, o qual é dividido em duas partes.

2 Desenvolvemos, junto ao projeto de pesquisa Literatura Brasileira Contemporânea: fluxos 
e influxos transtextuais (código: 8.02.10.011), o subprojeto intitulado A engenharia lite-
rária de Amilcar Bettega Barbosa, cujo intento é o de averiguar em que linha intertextual 
sua obra está inserida, ou em que tradição pode ser lida, a partir da análise dos livros O 
vôo da trapezista, Os lados do círculo e Deixe o quarto como está, fazendo uso da comparação 
com outros textos (nacionais e estrangeiros, literários ou formatados em outras lingua-
gens, canônicos ou não), uma vez que é necessário avaliar a qualidade exposta pelas 
produções do autor no que tange a sua inclusão em um possível cânone da Literatura 
Brasileira, ainda que provisoriamente determinado.

3 BARBOSA, Amilcar Bettega. O vôo da trapezista. Porto Alegre: ILE/Movimento, 
1994. (De agora em diante, todas as citações a esta obra serão seguidas apenas pelo 
número da página.)
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1 Primeira parte

A trama de “Entre Billy e Antônio” apresenta dois amigos de 
infância que intentam um reencontro na maturidade, após anos afasta-
dos. A história pessoal relatada por um deles vai da pequena crônica do 
quotidiano de dois garotos, do interior do Rio Grande do Sul, ao relato 
das transformações na idade adulta, sofridas por ambos.

Da inocência das brincadeiras pueris, passa-se a uma história 
perturbadora: ambos os personagens divertiam-se na tenra idade caçan-
do ratos, os quais abatiam como forma de diversão. À medida que os fa-
tos se desenrolam, o leitor percebe que este passatempo tornara-se uma 
obsessão para um deles; entretanto, o hábito perde seu caráter lúdico 
para tornar-se compulsão tétrica: o narrador-personagem Billy começa a 
devorar os ratos vitimados.

Como aguardava a visita de Antônio, resolve “limpar” a casa 
do amigo, que estava aos seus cuidados desde a morte dos pais, comendo 
todos os ratos que nela encontrava, acometido por seu apetite sombrio:

Não resta mais nenhum, Antônio, a fome é insuportá-
vel, o táxi sem problemas. Fui obrigado a desordenar 
novamente os móveis da sala e dos quartos, porque 
o rilhar de dentes persistia e se ainda existisse algum 
eu precisava descobri-lo, mas deve ser o cansaço que 
me faz ouvir os dentinhos roçando um no outro e o 
barulho do portão e minhas mãos e o canivete, o de-
sejo absurdo e Madri já está tão distante. Antônio, e 
tudo sempre foi o verão interminável de Santa Helena, 
as ruas de Ortigueira e nós dois no lado de cá, iguais, 
como na sombra das pereiras e as mãos ágeis e trêmu-
las e sôfregas e bêbadas, o canivete, a fome, essa fome 
que me faz ouvir os gritinhos aos milhares, o rilhar, 
mas é certo, só pode ser o cansaço, porque eu sei que 
não há mais nenhum, só esse buraco vivo imenso, o 
gosto adocicado vermelho na boca, as mãos, o canivete 
e nenhum bichinho, Antônio, apenas teu corpo rijo, 
estendido na mesa da cozinha (p.25).

A escolha temática é intrigante, e, posteriormente, será desen-
volvida na obra do autor por textos perpassados pela estranheza do que 
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é relatado4. Neste conto, especificamente, não se trata de apontar con-
trastes morais entre os dois personagens, mas sim de notar um aspecto 
reiterado na obra de Barbosa, a saber: a tensão entre valores em conflito 
em decorrência de convenções ideológicas. Enquanto Antônio constrói 
sua carreira acadêmica, preocupado com seus estudos e seminários a 
respeito de sérios problemas da política internacional, Billy desenvolve 
com requintes os padrões de sua obsessão.

Aspecto notável, também, é a relação intertextual estabeleci-
da com uma obra de peso da tradição literária: “A causa secreta”, de 
Machado de Assis. A leitura desta, já problemática entre os críticos li-
terários brasileiros, os quais sugeriram desde grosseiras interpretações 
(devido ao sadismo latente do personagem Fortunato), até valiosas aná-
lises a respeito da qualidade do conto, que o elevam a um dos melhores 
já escritos em língua portuguesa, torna ainda mais instigante a leitura 
das idiossincrasias dos personagens de “Entre Billy e Antônio”. Com 
efeito, se abordado com visão mais ampla acerca da riqueza psicológi-
ca demonstrada por personagens literários, pode-se afirmar que funda 
uma voz narrativa que concorre com a própria autoria5. 

Em “Se o homem escutasse”, a apresentação do arquétipo 
do mendigo possibilita a construção de uma cena hipotética a partir do 
olhar através da janela de um apartamento: um aguardado maltrapilho 
e a desordem promovida por este durante a noite. Esta não é presen-
ciada pelo sujeito inominado, que fita as ruas vazias, sendo substituída 
por mera descrição do frio e da ventania. Crítica social por parte do 
autor, que, recorrendo ao lugar-comum da alienação burguesa, propõe 
o conforto espiritual advindo da ausência da visão abjeta do referido 
mendigo? Não podemos desconsiderar interpretações menos rigorosas; 
mas, conhecendo o tratamento dado ao tema em “A aventura prático-
intelectual do sr. Alexandre Costa” (BARBOSA, 2004:83-96), conto no 

4 Quanto a esses banquetes macabros, ver, por exemplo, o conto “A aventura prático-
intelectual do sr. Alexandre Costa” (BARBOSA, 2004:83-96).

5 Como na noção utópica de polifonia, exposta por Mikhail Bakhtin, na qual o herói 
constrói um relato que tem o peso da voz autoral, se permitida aqui a liberdade na 
apropriação de um conceito destinado à análise da obra de Dostoiévski (cf. FARACO, 
2003:74).
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qual um homem propõe solução drástica para resolver o problema dos 
sem-teto, qual seja: alimentá-los com a carne de outros desabrigados, às 
intempéries da vida dos menos favorecidos, podemos propor acepção eti-
mologicamente ligada a condições mais... “climáticas”, por assim dizer.

No conto “O estrangeiro”, mais um caso de trabalho a partir 
de concepção arquetípica, dessa vez com o recorrente forasteiro, tanto na 
literatura de ficção, como em outras formas de representação, como o 
cinema, as histórias em quadrinhos, etc. À maneira de descrição de um 
pesadelo, o narrador-personagem relata sua chegada a uma aldeia em 
que é recebido de forma estranha por seus habitantes:

Finalmente o grande portão diante de mim. Estranhei 
que não guardassem a entrada. Fui ingressando devagar, 
quase não acreditava. As casas eram dispostas em rigoro-
so quadrado, junto ao muro que cercava toda a aldeia. 
No centro do imenso pátio interno, erguia-se um tabla-
do a dois metros do chão. Enquanto caminhava senti 
que por trás das venezianas os meus gestos eram obser-
vados. Tive medo de subir ao tablado sem licença, mas 
era importante: dali poderia ter uma visão mais ampla 
das coisas e talvez até encontrasse alguma ajuda (p.28).

O trecho acima revela duas características fundamentais para 
o entendimento da obra de Barbosa: a intertextualidade com linguagens 
não literárias, advindas da cultura de massas (a apresentação da chegada 
do personagem pode ser lida sob um viés de montagem cinematográfica 
ou de arte seqüencial); e o apreço pela organização narrativa por meio 
de esquemas mentais oriundos das concepções técnicas (“em rigoroso 
quadrado”), as quais retornarão em seus hipertextos. Para ilustrar o últi-
mo ponto, eis o que diz uma das epígrafes de Os lados do círculo:

e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu 
e minha falta de liberdade e meu esforço inútil para ir 
a qualquer lugar, estávamos explicados: com seu centro 
fixo, um quadrado em movimento gera o círculo que 
o aprisiona. Uma questão de movimento ou ausência 
dele: o quadrado, os lados, o círculo. 

Amaro Barros, Emparedado (BARBOSA, 2004:7).
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Como paratexto, Barbosa usa um excerto da obra de Amaro 
Barros, escritor desconhecido de Santana do Livramento, para anunciar 
sua preocupação para com a composição textual, o que pode ser enten-
dido a partir do trecho de “O estrangeiro”, no qual o deslocamento do 
personagem pelo cenário não é indissociável dos padrões geométricos 
apresentados pelo lugar onde está. Logo, o portão, o muro, a disposição 
das casas e o tablado determinam, para além da mera descrição narrati-
va, uma concepção estética a partir da organização espacial.

Essa chegada do personagem é acompanhada pelos morado-
res, que ordenam, após período de suspense, que o viajante faça uma 
série de atos grotescos, seguidos pela gargalhada da multidão que o as-
sistia. Não podendo representar nenhum dos papéis que lhe são atribu-
ídos, finalmente, recebe resposta violenta pela última imitação à qual 
recorreu: o latido de um cão. Narrativa curta em que Barbosa dialoga 
com o clichê estético da recepção de um forasteiro por vilões curiosos, 
presente nas histórias sobre o Velho Oeste e os freak shows itinerantes 
do cinema e dos quadrinhos norte-americanos, para compor sua versão 
do deslocamento do indivíduo no mundo e a hostilidade deste para 
com ele.

Uma história cujo tema é um ménage à trois é contada pela 
irmã que tem por amante o próprio cunhado, em “Assim ia costurando 
a vida deles e a minha junto”. Esta, como em um misto de vingança por 
sua falta de atrativos físicos e admiração pela figura paternal encarnada 
no cônjuge da irmã, apresenta os detalhes de uma vida íntima vivida a 
três. Para consolidar seus argumentos diante de sua situação de mulher 
ao mesmo tempo submissa a um relacionamento proibido pelas conven-
ções e satisfeita pelo prazer proporcionado por ele, descreve as falhas da 
irmã, demasiadamente preocupada com sua vida intelectual, na opinião 
da narradora-personagem.

O conto é construído sem grandes experimentações formais – 
o autor recorre em dado momento ao discurso indireto livre, apenas –, 
carecendo também da densidade psicológica que poderia ser explorada 
pela história, como, por exemplo, em relação aos complexos da amante, 
a qual se limita a poucas palavras sobre sua condição: “A magra, feia, 
cheia de pintas, cabelo escorrido, pele muito branca” (p.34); ou, ainda, 
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à mediocridade das opiniões da irmã traída, espécie de retórica de taver-
na, motivo de gracejos mais ou menos velados por parte de ambos:

Em “O Vermelho e o Negro”, ela dizia, Stendhal acen-
tuara a observação psicológica no romance e fora fun-
do na crítica à sociedade daquela época.
Ao ouvir isso, ele interrompeu o gole e bateu o copo na 
mesa. Soltou uma ruidosa gargalhada:
– Bah! Stendhal era um estúpido que dormiria com Na-
poleão se pudesse – e piscou o olho para mim (p.31).

Ainda mais superficial é o desfecho em aberto, em que Barbo-
sa sugere o conhecimento da relação extraconjugal por parte da irmã: 
“– E agora, como vamos fazer sem ele?” (p.35).

Dentre os contos mais intrigantes do livro, “O violeiro azul” 
mistura relato bucólico e fantasia interiorana para mostrar, na brevida-
de de suas linhas, a história de mulheres de um povoado, envolvidas 
em experiência extraordinária e obscura com a figura apresentada pelo 
título. À maneira das lendas eróticas sobre abduções por amantes so-
brenaturais, o texto trabalha com a necessidade de fuga da crueza da 
realidade quotidiana de esposas maltratadas pelos maridos.

Em “O sol vertical e uma bala no tambor”, espécie de western 
pampiano, o personagem principal, tipo de xerife coronelista, aguarda as 
batidas do destino à sua porta, relembrando velho sonho premonitório 
que tivera quando do nascimento do filho. O diálogo entre a inexorabi-
lidade profética dos oráculos nas tragédias antigas e o referido gênero ci-
nematográfico estabelece uma narrativa na qual a lógica implacável não 
permite digressões do ponto de convergência ao qual se dirige a leitura:

Tal como sonhara há vinte anos – naquela mesma 
noite em que seu filho Benito nascia – o velho Inten-
dente Coronel Santiago Beviláqua avistava agora, da 
única fresta entre o chapéu e o rosto, a figura magra e 
comprida que o destino enviava. O sol, vertical, ardia 
no meio do céu vazio e um mosquedo zumbia, atraído 
pela morrinha de carnes suadas e restos de almoço. A 
terra como que parara de girar e o mundo sesteava mor-
to, sob a modorra que aos poucos ia parindo a tarde 
(p.38).
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Desse modo, o texto, predeterminado por tais relações, não 
concede muitas alternativas aos personagens, como se estivessem desde 
sempre esperando por aquela seleção do assunto narrativo, uma vez que 
seu final, ainda que reticente, é de fácil dedução.

As referências fílmicas, como se vê pela transcrição acima, 
perpassam todo o conto, chegando a reproduzir os lugares-comuns pre-
sentes no faroeste de má qualidade: “Cuspiu, e murmurou: – Calor 
fodido...” (p.39) – correspondente grotesco de um fucking heat! estado-
unidense. Mas, de fato, o autor estabelece um diálogo criativo entre os 
filmes de caubói e o regionalismo gaúcho, deixando fluir seu imaginário 
contaminado pelas narrativas fílmicas e, conseqüentemente, faz progre-
dir as relações intertextuais nas quais a matéria ficcional é aproveitada 
para conceber o objeto novo.

Composto em parágrafo único, em ritmo marcado, preponde-
rantemente, pela virgulação, constrói-se o conto “O trem não pára” por 
meio de constante referência ao deslocamento do personagem central. 
A máquina que o conduz, chamada de “composição” no texto, adquire, 
dessa forma, sentido metalingüístico em relação ao trabalho estilístico 
operado pelo autor. Este, como um maquinista literário, transporta para 
a dinâmica textual o afã do pintor, que parte de Portugal em direção a 
Madri, em busca do aprimoramento de sua arte. O final é circular, uma 
vez que a peregrinação do artista é reiniciada quando este decide reco-
meçar sua viagem, estabelecendo uma trama ad infinitum. Comparem-se 
as duas partidas do personagem:

[...] e ouviam a voz maquinal de uma mocinha imagi-
nária a fazer o anúncio da partida do trem com desti-
no a Madri, ao fim do qual a composição começou a 
mover-se vagarosamente [...] com um ímpeto de sismo 
a revolver todas as cores do arco-íris, num quadro que 
uma vez pintado seria como este raio de sol penetrando 
o amplo espaço da gare através do vitral policromático 
do teto e derramando vários tons sobre a cabeça das 
pessoas, sobre os dois abraçados, sobre as telas embru-
lhadas em papel-jornal e sobre a composição que se 
movia vagarosamente, para onde ele saltou, depois de 
correr uns bons dez metros e alcançar o vagão no qual 
já colocara as malas, quedando-se pendurado na escada 



Acrobacias textuais em O vôo da trapezista, de Amilcar Bettega Barbosa      119

a abanar para ela (estática na plataforma) [...] e ela dimi-
nuía devagar [...] (p.42-43).

[...] enquanto a voz maquinal de uma mocinha imagi-
nária a fazer o anúncio da partida do trem com desti-
no a Madri, ao fim do qual a composição começou a 
mover-se vagarosamente, para onde ele saltou, depois 
de correr uns bons dez metros e alcançar o vagão onde 
não colocara mala nenhuma, nem tela embrulhada em 
papel-jornal, nem cavalete, nem sonho e nem amor 
europeu, porque nada restara a não ser a visão da pla-
taforma vazia apesar do burburinho, diminuindo de-
vagar (p.45).

A descrição monótona e pictórica da cena (o que demonstra 
o diálogo com códigos não verbais de representação), possibilitada por 
pausas e repetições de termos, expõe a ausência da diferenciação entre 
forma e conteúdo destacada pelo autor. Desse modo, Barbosa não com-
põe a trama desvinculada da reprodução, no nível estilístico, do deslo-
camento da locomotiva, seus trajetos determinados pelas estradas de 
ferro e a os sons produzidos pelo mecanismo, paralelos ao desgaste do 
relacionamento entre os personagens e das ações praticadas por estes.

Como já aludido, o tema da circularidade voltará na obra Os 
lados do círculo, em um nível macroestrutural, dessa vez, organizando to-
dos os contos do livro em um conjunto que pode ser lido em sua totali-
dade cíclica. Quando perguntado, em entrevista dada a Carlos Eduardo 
Ortolan Miranda6, sobre esse aspecto, Barbosa afirma não ter tido em 
mente nenhum conceito específico sobre o assunto quando o escreveu. 
Isto implica em uma decisão considerável por parte do autor, na medida 
em que tantos incorreram em utilizar, indevidamente, noções alheias 
para explicar o processo criativo, relendo-as de forma desajeitada por 
meio de uma apropriação que desconsidera o contexto em que foram 
produzidas – como no caso do entrevistador, que utiliza Borges, Vico e 
Nietzsche como exemplos para sustentar sua pergunta. Heráclito, Niet-
zsche, Heidegger: cada um destes pensadores teve seus propósitos e alvos 

6 MIRANDA, Carlos Eduardo Ortolan. Matemática do conto. Disponível em: <http://
pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2725,1.shl>. Acesso em: 9 jul. 2008, 18:10:26.
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bem definidos; portanto, ainda que seja tentador recorrer ao devir, ao 
Eterno Retorno, ao Geheimnis etc., é preciso manter certa independência 
ao tratar da obra de um escritor que, declaradamente, não teve o intuito 
de perorar à custa de monstros sagrados do pensamento. Isto não quer 
dizer que não o tenha feito, de certa forma, mas em outro nível: no da 
disseminação ideológica característica dos intertextos, em um resultado 
que tem por objetivo atualizar os sentidos existentes mediante nova in-
terpretação do já dito.

2 Segunda parte
Provavelmente o mais ortodoxo no que concerne à forma, o 

conto que dá título ao livro relata a história da viagem de uma mulher 
em busca de um médico para a filha. Dessa vez, o autor não recorre a 
recursos sofisticados para a composição textual, mas reitera a opção pela 
história de ida e volta presente no conto “O trem não pára”, inclusive 
com o significado simbólico das engrenagens da locomotiva, agora as-
sociadas à fatiga dos passageiros e da mãe que conduz a filha ao consul-
tório médico:

O trem gemia suas engrenagens como se fossem sons 
de um esqueleto cansado. No vagão, os poucos passa-
geiros sacolejavam ao ritmo da máquina, enfastiados 
por tantas horas de viagem [...]
Ao lado, sentava uma mulher excessivamente magra 
que, a julgar pelos traços, um dia tivera o rosto bonito, 
sem as faces cavadas e sem aquela melancolia a espa-
lhar-se do olhar (p.49).

O desfecho sugere a paternidade do médico, que pode ter 
conhecido a mulher em uma de suas apresentações circenses, como evi-
denciado pelos excertos a seguir:

O médico olhava para a mulher, para a menina, mas 
não encontrava os olhos de nenhuma. Viu apenas a 
criança correr ao canto da sala e dependurar-se no ca-
bide de ferro pregado à parede, e levantar as pernas em 
posição perpendicular ao corpo, e rir, e gritar:
– Mãe, olha! La Mujer Alada! (p.52).
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E de longe, lentamente, veio crescendo a música, trans-
bordando a taça da memória; e era uma música de cir-
co, o rufar do tarol, o silêncio reverencioso da platéia 
rasgado pelo som do corpo cruzando o ar, pra lá e pra 
cá. Havia, sim, um jovem na primeira fila, as mãos su-
adas pelo perigo dos movimentos lá no alto, pela graça 
da trapezista, e pela proximidade da sua hora de macho 
(p.52).

O título torna-se polissêmico, portanto, ao construir a imagem 
que simboliza o objetivo da trapezista à procura de uma vida melhor 
para a filha, bem como o índice que desperta a epifania do personagem, 
que deduz sua relação com aquelas pessoas a partir da brincadeira da 
criança durante a imitação do número da mãe.

A sobrevivência de uma família a uma enchente que se aproxi-
ma é o tema de “A travessia”, cuja tônica é a tensão entre forças naturais, 
o antagonismo manifestado na relação do homem ao meio em que vive. 
Obrigados a abandonar a casa em que viviam devido à proximidade das 
águas, os membros dessa família lutam contra a correnteza de um rio 
que procuram atravessar. Mais do que um relato acerca da superação, 
do domínio sobre as manifestações da natureza, ou, ainda, a propósito 
de considerações metafísicas a respeito da transcendência (como em “A 
terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa), o conto apresenta fórmula 
sintética da história de aprendizado (Bildung7, para usar o termo da tra-
dição alemã). Nesse caso, o rito de passagem para a idade adulta de um 
dos filhos do casal, o qual desempenha papel crucial na travessia do rio 
quando o cansaço se abate sobre o pai, após remar por longo tempo.

Em “O Forte está vazio”, retomando a construção da pers-
pectiva infantil, Barbosa apresenta a história de um menino que assiste 
à chegada do “estrangeiro” em seu lar. Este passa a ser seu modelo, 
tendo o comportamento imitado, apesar da estranheza causada por sua 

7 “Bildung f 1 (Geistesbildung) cultura f; (Ausbildung) formación f, instrucción f; 
(Schulbildung, Erziehung) educación f; 2 (Entstehung) formación f; die Bildung von Wolken 

usw la formación de nubes, etc; 3 (das Formen) formación f (a von Wörtern, einer 
Regierung usw); constitución f; (Schaffung) creación f” (BILDUNG. In: Langenscheidt 
e-Taschenwörterbuch Deutsch-Spanisch 4.0. Langenscheidt KG, Berlin und München, 
s.d.).
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presença e sua relação com a mãe. Quando se prepara para deixar a 
casa, recebe a manifestação emocionada do menino, que chora a seus 
pés. Barbosa representa no conto, de forma metafórica, o vazio causado 
por essa despedida a partir da interpretação do título, uma vez que a 
brincadeira do menino, com seus soldados de plástico a defenderem o 
forte contra os ataques indígenas, perde seu sentido em decorrência da 
mágoa causada pela possível ausência do homem.

Um rapaz “estranho”, avesso às práticas comuns da vila onde 
morava, é o assunto de “Filho da terra”. Novamente, Barbosa insiste no 
elemento alienígena, encarnado dessa vez em um homem com aspecto 
de doutor que, após breve colóquio com o rapaz, faz com que este vá 
embora do lugar, com a intenção de estudar. Ao retornar à vila, o rapaz, 
agora “homem feito, vencedor na vida” (p.64), encontra o lugar assola-
do pela pobreza, a mãe já morta e o pai com a saúde em estado precário. 
Este não o reconhece devido à vista fraca e à senilidade, chegando a 
afirmar, de forma ainda mais severa que o tratamento dado ao filho na 
juventude, que este estava morto, que não pertencia àquele povoado. 
Se compararmos com a parábola bíblica, a acolhida é bem mais amarga 
para este filho pródigo criado por Barbosa. A brevidade do texto, asso-
ciada às parcas informações oferecidas ao leitor, deixam entrever o tema 
da fuga de uma realidade insuficiente e o desejo de crescimento pessoal 
frente a um mundo repressor, composto pelas pessoas simplórias do 
lugarejo no qual vivia o personagem central.

No conto “Arroz com morango, perada e laranjas de sobreme-
sa”, o autor valoriza a descrição minuciosa da psicologia infantil, par-
tindo das experiências de um menino que assiste, em um passeio ao in-
terior, à celebração em família. A consciência escrupulosa do garoto faz 
com que reprove a “carniceria” ao redor de um porco que será servido à 
mesa, construindo essa história, acerca da vida na campanha, por meio 
da passagem dos estados emocionais do personagem. Essa recorrência à 
perspectiva da criança para a construção narrativa forma a possibilidade 
de leitura do livro como unidade temática, ainda que esteja dividido, 
tecnicamente, em contos diferentes. Portanto, a escolha do retrato do 
universo pueril não é aleatória, mas decorrente do já mencionado zelo 
do autor para com a estrutura de suas obras.
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Último conto do livro, “O tempo das frutas cítricas” também 
partilha da preocupação do escritor no que concerne à utilização do 
ponto de vista de uma criança para o sentido textual. A diferença evi-
dente, no entanto, do que é feito nessa história, refere-se à experiência 
estilística e metalingüística de Barbosa. Vejam-se, como exemplos, os 
seguintes excertos:

E já vão sem freios os dias do meu outono nas manhãs 
luminosas do parque, nas sombras prematuras ao cair 
da tarde, no vento e nas folhas ao vento, me levando 
para mais e mais longe da idade da minha perdição. 
Mas como se andasse amarrado a um elástico, enquan-
to avanço cresce a força que me impele ao passado, ao 
tempo da cegueira, do coração roubado. Aos poucos 
vou recordando, com o cérebro e com os nervos das 
minhas mãos. E escrevo (p.71).

[...] Mas nunca os sons e o silêncio daquela tarde se 
desfizeram na mente de Paulo, ao contrário, foram 
crescendo em peso sobre seus ombros, enrijecendo-lhe 
os músculos da face, tornando-lhe os olhos cinzentos 
e frios como este entardecer de outono, como o vento 
que sopra as páginas empilhadas no banco, espalhan-
do-as pela grama do parque afora. Não faço nenhum 
movimento para juntá-las. Restam inúmeras folhas em 
branco à minha frente e me agrada a idéia de reiniciar 
esta história. E talvez a recomece na próxima linha, 
com Carlos, André, quem sabe com Maria, e Carlos 
matando André pelo amor de Maria (p.77).

Este último, após ruptura radical com a tensão criada pela 
história perturbadora – envolvente por sua complexidade psicológica 
– do irmão mais velho que, embalando o caçula em um pneu amarrado 
a uma árvore, assiste à queda que causa sua morte, faz com que o leitor 
se depare com a fria descrição do métier literário. Como em outros tex-
tos da obra de Amílcar Bettega Barbosa, este conto também mexe com a 
imaginação do leitor que se detiver no trabalho de composição autoral, 
evidenciado nas alusões aos contextos que possam ter sugerido alguma 
história.
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Conclusão
Os contos analisados representam a estréia de Amilcar Bettega 

Barbosa na literatura e expõem as propostas que serão levadas adiante, 
de forma mais ambiciosa, em seus textos posteriores. Mas é importante 
ressaltar aqui a presença das intervenções metalingüísticas que dão a 
pista para o leitor investigar em que linha intertextual essa obra pode 
ser lida, sugerindo seu vínculo com a metaficção, aspecto que será in-
vestigado nos trabalhos subseqüentes da pesquisa em desenvolvimento, 
em especial, as relações estabelecidas com a literatura do escritor Julio 
Cortázar.

A mera presença de sofisticado trabalho artístico – na forma 
de experimento formal desgastado ou meramente vazio – não justifi-
caria as pretensões da ambicionada qualidade textual. Nesse sentido, 
O vôo da trapezista carrega, junto ao labor complexo da tecedura, a 
densidade ou concentração lingüística8 necessária à fundação de valor 
atribuído à excelência literária, pois, para lembrar as palavras de Ezra 
Pound, a mais alta manifestação da literatura consiste em “linguagem 
carregada de significado até o máximo grau possível” (apud PERRONE-
MOISÉS, 1998:146).

Assim, a qualidade que pode ser vista nos textos ulteriores 
não desmerece esse trabalho inicial do escritor, no qual já podem ser 
vistos o apelo à forma e o requinte da criação ficcional aludidos no títu-
lo deste artigo. Como ressaltado por Laury Maciel no prefácio à obra, o 
autor, “Engenheiro de formação, parece construir suas histórias a régua 
e compasso, tal o rigor formal com que as estrutura” (p.9).
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