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APRESENTACAO

Literatura comparada:
questoes metodoldgicas e estratégias criticas

Jodao Manuel dos Santos Cunha
(Organizador)

Se os anos oitenta foram decisivos para o estatuto institucio-
nal da Literatura Comparada no Brasil (introduzida por Antonio Can-
dido, na USP, em 1962), a criacio da Associacio Brasileira de Literatu-
ra Comparada - ABRALIC, em 1986, com a conseqiiente, sucessiva e
ininterrupta realizacio de congressos e encontros académicos, constitui-
se em fator determinante para a consolidacio da pritica comparatista
entre nos. Observando em panordmica a producio académica brasileira
nesses ultimos trinta anos, identificaremos um amplo arco de preocu-
pacdes teodrico-criticas que tém chamado a atencio de pesquisadores
que se detiveram em afinar os métodos e os procedimentos comparatis-
tas disponibilizados pela teoria para o exame do literario. Nos ultimos
anos, essa pratica tem buscado responder a questdes cruciais impostas
em uma cena contemporinea na qual as fronteiras, ao mesmo tempo
em que se esgarcam, impdem o alargamento do espectro das preocupa-
coes do comparatismo, de maneira que este possa dar conta da com-
plexidade do fato literdrio, hoje enfocado em contextos multiplos e a
partir de transformacdes resultantes de condicdes historicas e culturais
muitas vezes adversas, mas sempre instigantes para o olhar desarmado
do pesquisador em Literatura Comparada.

Consciente desse intenso transito da literatura, em tempos
de globalizacdo cultural, a Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Pelotas, com a criacio de Linha de Pesquisa especifica - junto ao
Departamento de Letras Vernaculas (“Estudos de intertextualidade”)
e ao Curso de Especializacio em Letras (com 4rea de concentracio em
Literatura Comparada) -, vinculada ao Grupo de Pesquisa certificado
pelo CNPq “Estudos de intertextualidade: codigos estéticos e culturais;
sistemas literarios”, possibilitou espaco privilegiado para o exercicio de
investigacdo sistematizada sobre as relacdes intertextuais - semioticas e
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intersemidticas -, vistas em contexto amplo e amplificador de influxos
de ordem geogrifica e histdrica, politica e cultural, racial e sexual, eco-
nomica e religiosa, ética e estética.

Conseqiiéncia natural dessa oportuna visada académico-pe-
dagogica foi a decisio da Comissdo Editorial do Caderno de Letras da
Faculdade de Letras da UFPel de dedicar niimero exclusivo para a pu-
blicacio de estudos recentes sobre a pritica comparatista no meio aca-
démico brasileiro. Dezenas de pesquisadores atenderam ao chamado,
vinculados a diversos centros académicos de ensino e pesquisa, desde
os estados do Sul - Parand, Santa Catarina e Rio Grande do Sul - até
outros mais distantes, como Rio de Janeiro e Minas Gerais. Com os
textos publicados aqui, a Comissao Editorial e o Organizador desta edi-
cio tematica esperam oferecer aos leitores a oportunidade de conhecer
instigantes artigos decorrentes de pesquisas realizadas no quadro do
comparatismo brasileiro, bem como acompanhar a aplicacio de estraté-
gias criticas na producio de sentido para o texto literario e a discussio
de questdes metodoldgicas relevantes para os estudos comparados em
Literatura na contemporaneidade. Apresento, entdo, os textos que com-
poem esta edicio temdtica do Caderno de Letras, ndo sem antes agradecer
aos qualificados pareceristas do Conselho Editorial, agora renovado,
ampliado e de abrangéncia nacional, que aceitaram ler e analisar os
textos submetidos a esta publicacio.

Andréa Cesco, com “O barroco literario de Francisco de Que-
vedo e Gregdrio de Matos”, enfoca a obra Suefios, do espanhol Francisco
de Quevedo, por meio de leitura comparativa com alguns textos de Gre-
gorio de Matos, aproximando as textualidades para analisar, contextual-
mente, semelhancas e diferencas na escritura dos dois poetas barrocos.
A analise lhe permite concluir que ambos vivenciaram e absorveram
as circunstincias historicas e sociais do seu tempo e do seu pais, e as
transformaram em material de dentuincia, cada um a sua maneira, de-
monstrando consciéncia dos problemas existentes em seu tempo e em
seu lugar.

André Luis Mitidieri, em “Discursos biograficos no mesmo
contexto e contexto: a comparacio existe!”, discute e compara alguns
discursos biograficos contidos em cinco artigos da obra Nenhum Brasil
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existe: pequena enciclopédia, texto organizado por Joio Cezar de Castro
Rocha e Valdei Lopes de Araujo. Os textos comentados - dos autores
Sabrina Karpa-Wilson, sobre a escritura feminina de Adalgisa Nery; de
Enrique Rodriguez Larreta, sobre Gilberto Freyre e seu Casa-grande e
Senzala; de Marcelo Jasmin, sobre a obra de Raymundo Faoro; de Sergio
Alcides, sobre textos de Luiz Costa Lima em seu O controle do imagindrio;
e de Jorge Ruffinelli sobre a obra filmica de Walter Salles -, apresen-
tam-se, na leitura do articulista, como breves apontamentos que podem
configurar uma histéria da literatura nacional.

Em “O género autobiogrifico e a representacio da infincia
na literatura: Minha vida de menina, Infancia e Os bichos que tive”, os
autores Celdon Fritzen e Gladir da Silva Cabral abordam, em leitura
entrecruzada, as obras de Helena Morley, Graciliano Ramos e Sylvia
Orthof. Ao se proporem a problematizar os modos pelos quais a infan-
cia é representada em trés obras de natureza autobiografica da literatura
brasileira, os articulistas concluem que, ainda que circunstancialmente
se construam em contextos diferentes, ha linhas enunciativas de centra-
lizacio do eu que prevalecem nas trés narrativas.

Daniel Andriloli Rasch, em “Mados de cavalo ndo é um livro so-
bre o pessimismo (ao contrario do que andam dizendo por ai)”, ao abor-
dar um texto de fatura recente, evidencia a pratica intertextualizadora
que o disdlogo com outras obras literarias da tradicio brasileira e com
outros textos formatados por meio de codigos estéticos da comunicacio
de massa, como as historias em quadrinhos e o cinema, levada a efeito
por um dos mais instigantes escritores da atualidade, Daniel Galera, faz
avancar a discussdo sobre a natureza e o atual estado da literatura brasi-
leira contemporanea. Conclui, o articulista, que a coeréncia da criacio
de Galera até aqui indica a gestacio de um autor no caminho da execu-
cio de um verdadeiro projeto literario, o qual se insere numa tradicdo
literaria que se revela explicitada e intertextualizada em sua obra e que
inclui outros sistemas estéticos que ele incorpora originalmente ao seu
texto de ficcio.

Flavia Mara de Azevedo, com “Antropologia cultural e lite-
ratura comparada: uma conexio relevante aos estudos relativos a obra
infantil de Monteiro Lobato”, estabelece uma ligacdo entre a literatura
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infantil de Monteiro Lobato, a Literatura Comparada e a Antropologia
cultural, revelando o cenario lobatiano, no qual reconhece as invarian-
tes encontradas na mitizacio do grupo e do espaco-tempo, capaz de
tornar coerentes as insuficiéncias do mundo da “crianca” lobatiana,
ligado ao primitivo (primeiras idades), mas atualizado pela magia da
modernidade (Histéria).

Com “Memérias do cdrcere e Meu testemunho”, Joselaine Bron-
dani Medeiros apresenta sua leitura contrastada dos textos de Gracilia-
no Ramos e Anatoly Marchenko, na interseccio de contextos literarios,
histéricos e socioldgicos, nos quais vé a representacio de periodos de ex-
cecio que confirmariam a idéia de que, independentemente do regime
politico e ideoldgico vigente, governos totalitarios constituem-se como
espaco para o aniquilamento das liberdades individuais e para a repres-
sdo moral e fisica. Nessa circunstancia, conclui a articulista, a literatura
se torna uma forma de reacio a brutalidade e um meio de dentncia as
ditaduras e a todas as formas de repressio.

Lucas Vieira de Aratjo, em “Os contos e o regionalismo em
Domingos Pellegrini”, analisa cinco livros de contos do autor, produzi-
dos de 1977 a 1998, para verificar como os textos poderiam ser caracte-
rizados como sendo de tematica regional, a partir do fato da instalacio
de seu universo ficcional no interior do Paran4.

Investindo na analise de um texto em verso, Paula Cogno Ler-
men, em “Grafito para Li-Po: o poema de Murilo Mendes”, investiga as
recorréncias internas do texto e seu contexto extra-textual de producio
a partir da semiologia estrutural proposta por luri Lotman e de refle-
xao sobre o conceito de intertextualidade, para concluir que o poema é
dialogico e palimpséstico, formalizando-se, mesmo assim, em plenitude
estética, sem precisar explicitar sua origem.

Em “O Bernheimer report: ressonincias no mundo do compa-
ratismo”, Paulo César Silva de Oliveira faz um balanco critico das dis-
cussdes sobre o estagio recente da Literatura Comparada a partir do
pronunciamento de Charles Bernheimer, em Comparative Literature in
the Age of Multiculturalism, e traca um panorama das discussdes criti-
cas acerca dos rumos e desafios do comparatismo contemporaneo. Em
um mundo cada vez mais hibrido, conclui, ha urgéncia em se negociar
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com as vdrias instincias estéticas, politicas e ideologicas, papel a que a
Literatura Comparada se entrega, na dimensio mesma de um desafio
infindavel, porém necessario, e que faz de suas interrogacdes sua pro-
pria marca.

No ensaio “Acrobacias textuais em O véo da trapezista, de Amil-
car Bettega Barbosa”, Rafael Dias Ferreira, no ambito de ampla pesqui-
sa que tem por objetivo analisar a obra completa do escritor gatucho,
explicita sua interpretacio para o primeiro livro do contista, intitulado
O véo da trapezista (1994). A intencdo ¢ a de averiguar a evolucio de seu
projeto literdrio e sua possivel filiacio a linhas intertextuais candnicas
da literatura narrativa. Operando em campo caro ao comparatismo con-
temporineo, o articulista [é os contos no sentido de que, sendo textos
que representam a estréia de Barbosa, ja expdem as propostas que serdo
levadas adiante, de forma mais ambiciosa, em textos posteriores. Res-
salta ainda a presenca das intervencoes metalingiiisticas que ddo a pista
para o leitor investigar em que linha intertextual essa obra pode ser lida,
sugerindo sua ligacio com a metaficcio, aspecto que sera determinante
para a natureza transtextual de seus trabalhos subseqtientes.






O Barroco literario de Francisco de Quevedo e
Gregorio de Matos

Andréa Cesco

Resumo

Este artigo tem como enfoque estabelecer um paralelo entre
a obra Suefios, do espanhol Francisco de Quevedo e alguns textos de
Gregorio de Matos, ambos do Barroco, identificando semelhancas e
diferencas na escritura.

Palavras-chave: Quevedo - Barroco - Gregério

Abstract

This paper intends to establish a parallel between Suefios, by
Spanish writer Franciso de Quevedo, and the satirical work of Brazilian
poet Gregorio de Matos, both from the Baroque age, identifying the
resemblances and differences in their writing.

Keywords: Quevedo - Baroque - Gregério

Este artigo tem como enfoque estabelecer um paralelo entre
a obra Suefios (1627) do espanhol Francisco de Quevedo e alguns textos
de Gregério de Matos, ambos do Barroco, identificando semelhancas
e diferencas na escritura. A edicio utilizada, de James Crosby (1993),
¢ composta por cinco narrativas: “Suefio del Juicio”, “Alguacil ende-
moniado”, “Infierno”, “El mundo por de dentro” e “El suefio de la
Muerte”. Escritas entre 1605 e 1621, elas estio dispostas em forma de
dialogo e satirizam os costumes e os personagens de seu tempo, de todas
as classes sociais.

Os espanhdis do século XVII se apresentam abalados pela gra-
ve crise e isso se traduz num estado de inquietacio e angustia, conscien-
tes da irremediavel decadéncia. O repertdrio corresponde a este estado
de consciéncia. Existe a “busca de um estilo lingtiistico violento, que es-
teja a altura da violéncia dos acontecimentos historicos” (BENJAMIN,

1984:77).
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Maravall acredita que o Barroco é uma cultura que “consiste
na resposta dada, em torno do século XVII, por grupos ativos perten-
centes a uma sociedade que entrou em dura e dificil crise, relacionada
com flutuacdes criticas na economia desse periodo” (1997:65). E esse
acelerado processo de decadéncia coincide com uma extraordinaria flo-
racdo das artes.

O Barroco espanhol divide-se em duas vertentes: o culteranis-
mo, cujo maior nome é Gongora, e o conceptismo, representado pelas
figuras de Quevedo e Calderon de La Barca. Os culteranistas cultivam
a forma das palavras deixando seu conteudo em segundo plano, pre-
tendendo criar um mundo de beleza, com uma linguagem culta e in-
trincada. Os conceptistas, ao invés, se preocupam principalmente pela
compreensio do pensamento, aprofundam no sentido ou no conceito
das palavras. Os recursos utilizados sio as freqlientes metaforas, para
impressionar a inteligéncia; os jogos de palavras; o estilo breve e conci-
so; a antitese de palavras, frases ou idéias, para impressionar e agucar a
mente.

Quevedo (1580-1645) passa para a histéria da literatura es-
panhola caracterizado, de maneira fundamental, como produtor de
satiras. Escreve, ademais, textos liricos, morais e politicos. Jos¢ Mon-
tesinos, Damaso Alonso e Octavio Paz, em artigo escrito em conjunto,
em Historia y critica de la literatura espaiiola. Siglos de oro: Barroco, afirmam
que Quevedo nio teve rival no seu século e nem o tem agora. Para eles,
sem duavida, Quevedo os atrai tanto, por nele existir algo demoniaco: o
orgulho (ou o rancor) da inteligéncia. Cito o comentario:

Hay que leerlo para saber qué son, realmente, las no-
ches y los dias del solitario, el acicate del apetito insa-
ciado, el peso de la sombra de la muerte en la concien-
cia, las vigilias del rencor, las caidas en la melancolia, el
encontrado ir y venir de la colera al ludibrio y, en fin,
toda esa gama de sentimientos y sensaciones que va de
la desesperacion a la resignacion orgullosa. [...] (MON-

TESINOS, ALONSO e PAZ, in RICO, 1983:157).

No Brasil-colonia, o inicio das manifestacoes literarias se apre-
senta favorecido pelo impulso social e econdmico que o pais toma a
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partir da segunda metade do século XVI. Para o artista Barroco a dupli-
cidade ¢ a tinica atitude compativel. Entretanto, além das caracteristicas
portuguesas e também espanholas, o barroquismo brasileiro apresenta
peculiaridades proprias. De acordo com Angela M. Dias (1981:66), a
alianca “Império/F¢” jamais esteve tdo forte como nesta época em que a
propria Companhia de Jesus emprega o prazer da ostentacio e da rique-
za. E nunca o prestigio das ordens religiosas esteve tio ligado ao poder
estatal. E é justamente contra os abusos do poder, contra a exploracio
econdmica e as transgressdes que vai surgir o primeiro grande surto de
formalizacio satirica da literatura brasileira. Trata-se da época Gregorio
de Matos.

Sio recorrentes as contradicdes em seus poemas, oscilando
entre sagrado e profano, sublime e grotesco, amor e pecado, a busca
de Deus e os apelos terrenos. Por usar palavras grosseiras ou vulgares,
ganhou a alcunha de “Boca do inferno”. Para Afrinio Coutinho “Gre-
gorio é o Quevedo brasileiro, o primeiro a dar o grito de independéncia
antilusa na lingua [...]” (1994:303).

Conforme com a estética do Barroco, abusa de figuras de lin-
guagem; faz uso do estilo cultista e conceptista, através de jogos de pala-
vras e raciocinios sutis, assim como Quevedo.

Uma tendéncia na obra de Gregério consiste na inten¢do
moralizante, “como instrumento reparador de deformacdes sociais atri-
buida a satira, dentro de uma linha problematizante de reptidio ao esta-
belecido e desmascaramento da casca, do verniz, da aparéncia” (DIAS,
1981:78). O poeta, nessas décimas abaixo citadas, fingindo que interce-
de pelas honras da cidade, entra para fazer justica em seus moradores,
sinalizando-lhes vicios, falta de grandeza e dignidade. Logo abaixo da ci-
tacio de Gregorio cito Quevedo, que faz 0 mesmo no “Infierno” (1608),
dando a conhecer as intencdes ocultas de cada um.

O fidalgo de solat/se da por envergonhado/de um tos-
tao pedir prestado/para o ventre sustentar:/diz, que an-
tes o quer furtar/por manter a negra honra, que passar
pela desonra,/[...] A donzela embiocada/mal trajada, e
mal comida,/antes quer na sua vida/ter saia, que ser

honrada [...] MATOS, 1988:43-5).
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Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué
vestirse, andase roto y remendado o da en ladron, y no
lo pide porque dice que tiene honra, ni quiere servir
porque dice que es deshonra. [...] Por la honra sin sa-
ber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella
casada treinta afios con sus deseos [...] (QUEVEDO Y
VILLEGAS, 1993:217-8).

Tanto Gregério quanto Quevedo também denunciam, ata-
cam e condenam ferozmente vérios tipos acusados de roubar, entre eles,
os oficiais de justica daquela época, que tanto abominam. Para ambos
os escrivaes, meirinhos, juizes e advogados sio corruptos, falsarios e la-
droes, uma corja de delinqiientes cuja palavra nio tinha valor. Assim
diz Gregorio: “E que justica a resguarda? Bastarda/E grétis distribuida?
Vendida/Que tem, que a todos assusta! Injusta” (MATOS in POLVO-
RA, 1974:66). Estes oficiais sio mostrados nio com as virtudes que o
Direito neles exige, mas com vicios opostos, até o ponto em que aparece
nos principais responsaveis o defeituoso funcionamento do aparelho
processual. E nio sé porque seus atos sejam intrinsecamente imorais,
mas porque seu comportamento significa estimulo a corrupc¢io, incen-
tivo ao sistematico atropelo dos valores éticos e juridicos cuja defesa
teriam que assumir. Vejamos primeiro os ataques de Gregério, seguidos
pelos de Quevedo:

Para o escrivio falsario,/que sem chegarlhe a pousa-
da,/ dando a parte por citada, dé fé, e cobra o salario:/
e sendo o feito ordindrio,/como corre a revelia,/sai a
sentenca num dia/mais amarga que piornos: [...] (MA-

TOS, 1992:353).

Que haja Escrivies que mal léem/Letra, que bem se
soletra,/e que fazendo ma Letra,/contudo escrevem
mui bem:/que a este dando o parabém/as alvissaras lhe
pecam,/e a estoutro logo despecam/com ficcio conso-

latorial/Boa historia / (MATOS, 1992:376).

Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco
tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un
instante tenfa una resma al cabo (QUEVEDO Y VIL-
LEGAS, 1993:292).
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Nos dois trechos da poesia de Gregério, o escrivdo é acusado
de perjuro por falsificar documentos, pois este se aproveita do poder
legal a ele conferido de garantir a autenticidade do relato. Na seqiiéncia,
o poeta denuncia que o documento alterado acaba transcorrendo sem
o conhecimento do réu, que ignora o contetido erréneo; e na hora da
sentenca, o que prevalece ¢ a vontade de quem suborna os ambiciosos
escrivies. O mesmo ocorre no trecho de “El mundo por de dentro”
(1612), de Quevedo, em que o escritor expressa a sua preocupacio com
as falsificacoes dos escrivaes, pois estando o réu nas maos destes, sua
culpa nio para de crescer, e isso tudo sem ele saber.

A seguir, nessas duas passagens de Gregério e Quevedo, am-
bos jogam com as palavras “direito” e “torto” (antiteses) para mostrar a
atuacio dos avarentos juizes, alvos tradicionais naquela época:

Que o Juiz pelo respeito/profira a sentenca absorto,/
fazendo o direito torto,/mas isto a torto, e direito:/que
cuide, que pode o feito/no agravo, ou na apelacio/ me-
lhorar na Relacio/s¢ pela conservatorial/Boa historia

/ (MATOS, 1992:375).

[...] y aquél fue juez maldito, y también esta entre ellos,
pues por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que
no hizo tuertos, hizo bizcos (QUEVEDO Y VILLEGAS,
1993:210).

Ao invés do direito ser justo, integro, reto e conforme a lei,
ele ¢ torto, torcido e desleal, servindo de matéria aos satiricos. Gregdrio
ainda joga com as palavras aplicando a expressdo “a torto e direito”,
como uma pratica realizada habitualmente.

E para completar a lista de oficiais ladrdes nao poderia faltar
a figura do meirinho e do advogado. Entio, na seqiiéncia, cito a tercei-
ra e quarta estrofes, de um total de doze, de um poema de Gregorio,
em que ele critica a forma como a Bahia ¢ governada, principalmen-
te naquele momento em que a cidade padece de fome universal. No
primeiro exemplo, elas estio direcionadas as ardilezas dos meirinhos,
guardas e sargentos; ja no segundo, a acusacio de lardpio ¢ dirigida aos
advogados.
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Quem faz os cirios mesquinhos?...Meirinhos/Quem faz
as farinhas tardas?...Guardas/Quem as tem nos aposen-
tos!...Sargentos./Os cirios 14 vém aos centos,/e a terra
fica esfaimando,/porque os vio atravessando/ Meiri-

nhos, Guardas e Sargentos (in POLVORA, 1974:65).

Entre outros ladroes/verio um letrado/na mente gra-
duado /de quatro asneirdes:/Na cara pontdes/na idéia
nem ponto,/e ou tonto, ou nio tonto,/de rico blasona

(MATOS, 1992:364).

Em “Alguacil endemoniado” (1608), de Quevedo, também
encontramos uma critica feroz dirigida aos meirinhos e advogados:

/Quién podra negar que demonios y alguaciles no tene-
mos un mismo oficio? [...] nosotros procuramos conde-
nar, los alguaciles también; nosotros, que haya vicios en
el mundo y pecados, y los alguaciles los desean con mas
ahinco porque ellos lo han menester para su sustento

[..] (QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:162).

Y habgis de advertir, que la codicia de los hombres ha
hecho instrumento para hurtar todas sus partes, [...]
/No hurta con el entendimiento el letrado que le da
malo y torcido a la ley? (QUEVEDO Y VILLEGAS,
1993:178).

No primeiro exemplo, o demodnio equipara sua funcio a do
meirinho, afirmando que ambos procuram condenar e querem que
haja vicios e pecados no mundo, diferindo, porém, na finalidade, pois
os meirinhos necessitam condenar para viver, enquanto que os demo-
nios precisam condenar para ganhar companhia. No segundo exemplo,
o advogado ¢é acusado de furtar com inteligéncia, pois atribui a lei um
significado errado e corrompido.

No entanto, outras profissdes e oficios, como de médico,
boticirio e alfaiate, também aparecem constantemente ridicularizados
por Gregorio e Quevedo. Quanto ao médico, seu diagndstico se baseia,
segundo testemunho dos satiricos do século XVI e XVII, somente na
tomada do pulso e na analise mais ou menos competente da urina; e
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sua terapéutica se limita a purgar, sangrar e também aplicar ventosas.
Ademais, este profissional é acusado nio s de ser incapaz de curar o
doente, mas também de mati-lo com sua intervencdo. Vejamos a seguir
como Gregorio e Quevedo se referem a ele:

[...] Que haja médicos, que tratam/so de jogos, e de
amores,/sendo como os cacadores,/que vivem s6, do
que matam:/que estes, que ndo se recatam,/venham
com pressa esquisita,/vio-se, e esta feita a visita/depois
da purga expulsorial/ [...] Mas que outros, que pdem a
raca,/e se prezam de estafermos,/ndo o tomando aos
enfermos,/sé tomem o pulso a casa:/que haja enfermo,
que se abrasa/em febre, e dores mortais,/e que se cure
com tais,/que s6 estudam na frasqueiral/[...] (MATOS,
1992:377-395).

[...], sortijon en el pulgar de piedra tan grande que
cuando toma el pulso, pronostica al enfermo la losa
(p.3189) [....] son diablos los médicos, pues unos y otros
andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su
fin es que los buenos sean malos y que los malos no
sean buenos jamas (p.321). [...] Solos los médicos nin-
guno ha habido con don, y todos tienen don de matar,
y quieren mas dan al despedirse que don al llamarlos

(QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:332).

Quanto ao boticirio, que também deveria ajudar a restabele-
cer a saude, este ¢ considerado o “armeiro” do médico, pois lhe fornece
remédios que sio, segundo afirma Quevedo no exemplo a seguir, reti-
rado do “Suefio de la Muerte” (1621), verdadeiras armas; estes vendem
medicamentos que ja estio caducando, por pura ambicio em conseguir
dinheiro. Por isso, a ele é atribuida também a culpa pela morte de mui-
tos doentes, juntamente com os médicos. Gregorio, no segundo exem-
plo, um pouco mais prudente na acusacio, também satiriza e denuncia
o boticdrio.
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Los medicamentos que éstos venden (aunque estén ca-
ducando en las redomas de puro afiejos, y los socrocios
tengan telarafias), los dan, y asi son medicinas redo-
madas las suyas. [...] No hay gente m4s fiera que estos
boticarios: son armeros de los doctores: ellos les dan
armas. [...] si se toca la tecla de las purgas, sus tiendas
son purgatorios y ellos son infiernos. (QUEVEDO Y
VILLEGAS, 1993:320).

[...] Acabada esta parlenda/mui ético do espinhaco/so-
bre a muleta das pernas/se levantou outro gato:/Dizen-
do: ha anos, que sirvo/na casa de um Boticario,/que a
récipe de pancadas/me tem os bofes purgado./Quei-
xa-se, que lhe comi/um boido de ungiiento branco, e
bebi-lhe a mesma noite/um canjirdo de ruibarbo/ [...]

(MATOS, 1992:357-8).

O alfaiate, outro oficio duramente atacado, ¢ acusado pelos

satiricos principalmente de ladrio e desonesto, porque contabiliza no

valor cobrado o material utilizado na confeccio das roupas além do que

realmente ¢ preciso. Gregorio assim o delata:

[...] Pelo menos quando eu corto,/nunca dobro a tela
em quatro,/por dar um colete ao demo,/e outro a mim
pelo trabalho./Nem peco dinheiro/para retrés e o nao
gasto,/ porque o gavetio do cisco/me da o retrds ne-
cessario./Nio cirzo covado, e meio/por dar um colete
ao diabo,/nem vendo de tela fina/retalhinhos de trés

palmos/ [...] (MATOS, 1992:358.9).

Ademais, costuma-se retratar os alfaiates fisicamente com ca-

racteristicas pejorativas para aquela época, pois se acredita que denun-

ciam um péssimo carater, como neste trecho do “Infierno”, de Queve-

do:

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, redondo de
cara, de malas barbas y peores hechos, no hacia sino
decir a los otros: -}Qué pude yo hurtar, si andaba siem-
pre muerto de hambre! (QUEVEDO Y VILLEGAS,
1993:129).
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Ainda com relacio ao alfaiate, outra passagem bastante curio-
sa de um poema de Gregdrio, e que marca a influéncia de Quevedo
sobre o escritor brasileiro, é essa: “[...] Mais fidalgo que as mesmas estre-
las,/Que as doze do dia viu sempre luzir,/Porque o Pai, por nio sei que
desastre,/Tudo, o que comia, vinha pelo giz. [...]” (MATOS, 2001:227).
Agora, comparemos a mesma com a passagem de Quevedo: “;A quién
no mataran las mentiras y largas de los sastres, y los hurtos? Y son tales
que para llamar a la desdicha peor nombre, le llaman desastre, [...]”
(QUEVEDO Y VILLEGAS, 1993:338). Ambos jogam com as palavras
“sastre” (alfaiate) e “desastre” (indicando fracasso, ou ainda um aconte-
cimento calamitoso), para enfatizar a mentira, porém em Quevedo isso
fica mais claro. Em Gregdrio, s6 percebemos que o “Pai” ¢ um alfaiate
porque ele usa “giz” para marcar o tecido que vai cortar. Gregério quer
ressaltar que o filho do alfaiate, que se diz fidalgo, nao tem realmente
sangue nobre, enquanto Quevedo destaca os roubos e mentiras dos al-
faiates, afirmando que eles sio chamados de “desastre” porque ocasio-
nam dano e prejuizo aos clientes, além de serem fracassados.

Assim, percebeu-se que tanto Quevedo quanto Gregorio viven-
ciaram e absorveram as circunstincias historicas e sociais do seu tempo
e do seu pais, e as transformaram em material de dentincia, cada um a
sua maneira, demonstrando consciéncia dos problemas existentes.
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Discursos biograficos no mesmo texto e contexto:
a comparacio existe’
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Resumo

Discuto e comparo alguns discursos biograficos contidos em
cinco artigos da obra Nenhum Brasil existe: pequena enciclopédial. Os
textos, indicados nessa nota n.1, e a seguir comentados neste trabalho,
constituem breves apontamentos que podem configurar uma historia
da literatura biogrifica nacional.

Palavras-chave: Historia - Literatura Biografica - Historio-
grafia Literaria.

Abstract

This paper aims at discussing and comparing some biographi-
cal discourses contained in the work Brazil 2001: A Revisionary History
of Brazilian Literature and Culture?. These appointments, which are
indicated in the corresponding note number one, and are commented
in this paper, may configure a history of the Brazilian biographical lite-
rature.

Key-words: History - Biographical Literature - Literary His-
toriography.

'ROCHA, Joio Cezar de Castro; ARAUJO, Valdei Lopes de (Orgs.). Nenhum Brasil
existe: pequena enciclopédia. Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2003. Os arti-
gos dessa obra, logo comentados, sdo os seguintes: KARPA-WILSON, Sabrina. A escrita
autobiografica feminina no Brasil contemporineo e o caso de Adalgisa Nery (op.cit.:
695-702). RODRIGUEZ LARRETA, Enrique. O caminho para Casa-grande & senzala:
Itinerarios de Gilberto Freyre (op.cit.:195-204). JASMIN, Marcelo. A viagem redonda
de Raymundo Faoro (op.cit.:357-365). ALCIDES, Sergio. Os caminhos de uma ques-
tdo: Luiz Costa Lima e o controle do imaginério (op.cit.:929-938). RUFFINELLI, Jorge.
Brasil 2001 e Walter Salles: um cinema para a aldeia global? (op.cit.:1005-1021).

2 A primeira versio de Nenhum Brasil existe surgiu como um ntimero especial da revista
norte-americana Portuguese Literary and Cultural Studies, com o titulo assim destacado no
presente Abstract.
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Alguns passeios por trabalhos que versam sobre a temética da
autobiografia e seus géneros vizinhos, extraidos da “pequena enciclopé-
dia” organizada por Rocha e Araujo, operam no sentido de revisitar a
cultura brasileira. Comparados entre si, tais apontamentos ainda con-
figuram uma historia da literatura biografica® e visam contribuir para
oxigenar os métodos da historiografia literaria.

A literatura biogréifica e a histéria da literatura parecem aten-
tar as reformulacdes por que passam os campos do saber historico e lite-
rario. Desse modo, tentam desvencilhar-se do positivismo oitocentista,
o qual, no entanto, ainda seduz muitos pesquisadores. O carater de “ci-
éncia rigida”, muitas vezes, atribuido a histéria, vem sendo combatido
por meio da insercdo do sujeito e do reconhecimento da subjetividade
nos discursos cientificos e em suas metodologias*.

Por sua vez, o lugar de onde fala o pesquisador’ integra as
“molduras” que enformam os diferentes modelos de historiografias li-
terarias, de acordo com Siegfried Schmidt®. O estudioso alemio pensa
que o aspecto mais problemadtico verificado nas historiografias literarias
consiste em suas interconexdes com o corpo social, ja que os dados

3 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) empregou ineditamente a palavra “literatura”,
como grupo de textos reunidos, no estudo Briefe, die Neueste Literatur Betreffend
(1758). Se a palavra literatura nio existia até o século XVIII, entio resulta inapropriado
o emprego do termo “literatura biografica” para classificar as obras de teor autobiogra-
fico, biografico e similares, anteriores a tal centuria.

* Nenhum Brasil existe admite, como literatura, as memorias e géneros aproximados,
pois os elenca e os analisa, mostrando que “o contexto esta dentro, ja que determina as
proprias fronteiras do que pode vir a ser considerado como texto. Em outras palavras,
o contexto nio se reduziria a envolver ou circundar o texto porque, na medida em que
fornece as normas a partir das quais se delimita o que ¢ texto, torna-se também parte
constitutiva deste.” (JOBIM, 1992:130) JOBIM, José Luis. Historia da literatura. In:
JOBIM, José Luis (Org.). Palavras da critica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p.127-150.

> Vide: ACHUGAR, Hugo. La fundacién por la palabra. Montevideo: FHCE, 1998.
ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca. Belo Horizonte: EDUFMG, 2006. MIGNO-
LO, Walter. Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges and
Border Thinking. Princeton, NJ: Princeton UP, 2000.

¢ Cf. SCHMIDT, Siegfried ]J. Sobre a escrita de historias da literatura: observacdes de
um ponto de vista construtivista. In: OLINTO, Heidrun Krieger. Histérias da literatu-
ra: as novas teorias alemis. Sio Paulo: Atica, 1996. p.101-131.
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passam por avaliacdo e interpretacio, preliminares as escritas das his-
torias.

Para Schmidt, uma historia da literatura deveria levar em con-
ta suas proprias relacoes nos sistemas literdrios, pois esses igualmente se
conectam a outros sistemas sociais, como os meios de comunicacao, a
politica, a economia, o esporte, as ciéncias etc. O estdgio de uma pesqui-
sa implica-se diretamente a trajetdria de uma vida, com uma biografia
de experiéncias.

Dai que a presente selecio dos cinco artigos de Nenhum Brasil
existe, indicados na nota de rodapé n. 1, leve em conta as informacdes
biograficas das quais sio portadores, embora niao despreze suas zonas de
contato com outros discursos, como o o cinematografico, o historiogra-
fico, o literario etc. Os dados aqui recolhidos sio dispostos em nova or-
dem que, sem excluir o fator cronolégico, permite aos textos dialogarem
entre si, mas de maneira a percorrerem uma trajetoria lacunar.

Terminando ao final do século XX, o percurso inaugura-se
com “A escrita autobiografica feminina no Brasil contemporineo e o
caso de Adalgisa Nery””. Nesse primeiro ensaio, a base em Antonio Can-
dido leva sua autora a inferir que sio poucos os exemplos brasileiros de
autobiografia antecedentes a 1933. Em tal quadro, Candido sublinharia
as memorias de Humberto Campos e, dos tracos autobiograficos vistos
em alguma que outra poesia arcade, retroagiria imediatamente aos anos
de 1800, nos quais teria observado um reduzido ntimero de memorias,
em sua maioria, de estadistas.

Karpa-Wilson e o professor da Universidade de Sio Paulo,
no qual se apdia, deixam de citar Minha formagdo, de Joaquim Nabuco,
obra muito referida quando se fala no género memorialistico. A autora
e o conceituado pesquisador a que ela recorre também elidem as obras
com teor autobiogrifico de Julia Lopes de Almeida. E de se estranhar
tamanho siléncio, ja que as publicacdes da escritora carioca, bem como
demais historias de vidas escritas por mulheres no século XIX, vém sen-

T KARPA-WILSON, Sabrina. A escrita autobiografica feminina no Brasil contempora-
neo e o caso de Adalgisa Nery. In: ROCHA; ARAUJO, 2003: 695-702.
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do bastante divulgadas pela prof* Zaidé Muzart®, da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina.

Ainda diz Karpa-Wilson que os modernistas brasileiros ha-
viam-se voltado em massa para as “escritas do eu”. A professora de
Indiana, entretanto, nio informa quando, como, nem onde isso teria
ocorrido, a0 mesmo tempo em que nao esclarece se tais escritas abarca-
riam os casos fronteiricos da literatura biografica: romances autobiogra-
ficos ou biograficos, memorias falseadas e outros exemplos.

Karpa-Wilson tenta ler o Brasil através dos lentes da USP,
neste caso, filia-se & pejorativa categorizacio “pré-modernista” de Alfre-
do Bosi. Dai o desprezo a Lima Barreto (Recordacées do escrivdo Isaias
Caminha); Machado de Assis (Dom Casmurro, Memérias péstumas de Brds
Cubas, Memorial de Aires); Monteiro Lobato (Memérias de Emilia); Gra-
ciliano Ramos (Infdancia), dentre outros escritores localizados antes ou
depois dos modernistas, e do intumescimento de sua importincia, pela
forca “da grana que ergue e destroi coisas belas™.

A fecundidade das obras que entrelacavam ficcio e memoria
atingiu a biografia de Gilberto Freyre, estudado no artigo de Rodriguez
Larretal®. O autor identifica a conferéncia “Vida diplomatica”, de Ma-
nuel Oliveira Lima, como um dos primeiros opusculos lidos pelo socié-
logo pernambucano, cujo primeiro ensaio de critica cultural teve como
objeto a obra do mesmo Oliveira Lima: Histéria da civilizacdo''.

Através desse conterrineo, Freyre conheceu o antropodlogo
alemao Franz Boas (1858-1943), decidindo estudar na Columbia Uni-
versity de Nova York. Ai travou contato com Rudiger Bilden, o qual
viajaria ao Brasil em 1926, para realizar pesquisas sobre raca, e seria
muito importante a elaboracio de Casa-grande & Senzala. O brasileiro

8 A esse respeito, conferir: MUZART, Zahidé¢ Lupinacci. Escritoras brasileiras do século

XIX. Santa Cruz do Sul: EDUNISC; Floriandpolis: Editora Mulheres, 1999.

? VELOSO, Caetano. Sampa. In: CAETANO VELOSO. Disponivel em:<http://www.
caetanoveloso.com.br/sec_biografia.php?language=pt_BR>. Acesso em: 09 out. 2007.

1© RODRIGUEZ LARRETA, Enrique. O caminho para Casa-grande & senzala: Itinera-
rios de Gilberto Freyre. In: ROCHA, ARAUJO, 2003:195-204.

'O ensaio foi publicado em 1921, na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato.
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teria contribuido, do mesmo modo, aos pensamentos de Bilden e Boas,
outorgando a miscigenacdo um papel “civilizatério”.

O didlogo expandiu-se ao mestrado de Freyre, conforme sua
tese, a que intitulou Vida social no Brasil em meados do século XIX (1922).
O plano da futura Casa-grande ainda nio estava definido, mas, desde
1926, seu autor pensava escrever uma historia do menino brasileiro,
dando asas a projeto concebido ainda em Nova York, no ano de 1921, e
continuado apds visita 4 Alemanha, mais propriamente, a Nuremberg,
“cidade dos meninos”.

Em 1930, durante seu exilio em Lisboa, o intelectual pernam-
bucano acessou novas bibliotecas. Na Universidade norte-americana
de Stanford, ministrou cursos, testemunhados por cadernos de manus-
critos que enfocam, principalmente, as leituras freirianas a respeito da
colonizacio. Em seu diario Tempo morto e outros tempos, destaca-se uma
passagem de 1922, na qual figura o critico cultural Henry Mencken.
Numa carta do mesmo ano, esse abria oportunidade para o brasileiro
colaborar com o periddico The American Mercury.

Entre as correspondéncias trocadas pelos intelectuais no de-
correr de 1931, cobra importincia uma carta do dia 18 de agosto, na
qual Mencken acusava o recebimento da dissertacio de mestrado de
Freyre, recomendando publica-la. A “Histéria do menino” seria entio
substituida pelo novo projeto do livro Casa-grande & senzala, cujos dois
primeiros capitulos viriam a ser concluidos em 1932.

O ensaio que da conta dessas histdrias biograficas insere o
fragmento de uma entrevista concedida por Freyre a Austregésilo de
Athaide em 1931. Aquele refutava o fazer histérico politico e diplomé-
tico, voltando-se as historias de teor intimo e social. Enquadrado como
“intérprete do Brasil”, junto a Caio Prado Jr. e a Sérgio Buarque, Freyre
labora na reformulacio do tema das racas no Brasil.

Sua obra-prima traz informacdes relativas a vida cotidiana, a
alimentacio, a familia e a sexualidade. Esse conteudo sugere que seja
lida, em partes, como autobiografia e memorias. Rodriguez Larreta che-
ga a sugerir sua leitura como texto ficcional, por reviver “espectros do
passado que nio conseguimos purgar definitivamente. E o faz com uma
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maestria literaria que assegura a Casa-grande & Senzala um lugar entre as
grandes obras da imaginacio histérica moderna”!2.

Retorno agora para o ensaio de Karpa-Wilson, que indica a
publicacdo, na década de 1940, do diario Minha vida de menina. Escrito
por Helena Morley, o relato autobiografico se converteu em best-seller a
época®®. A pesquisadora convoca também Graciliano Ramos para seu
rol, através do primeiro volume das Memérias do cdrcere (1953).

A ensaista afirma que, em 1959, a deputada e jornalista Adal-
gisa Nery publicou A imagindria, cuja primeira edicao logo se esgotaria. A

4 neste ensaio que se abre

romancista é apresentada em “biografemas”
a outro artigo, do poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’AnnaP.
Ele afirma que a obra de Adalgisa é fundamental para o estu-
do da voz feminina na moderna narrativa ficcional brasileira. Confor-
me o articulista, o nome préprio se embasaria no modelo masculino de
autoridade/autor, mas o nome da mulher nao vinha funcionado como
veiculo de autoridade; era preterido por pseuddnimos ou se escondia
em disfarces ficcionais. Ao acontecimento, ligado a historia masculina,
a autora de A imagindria teria preferido a experiéncia (feminina e inti-
ma), escrevendo a vida de Berenice como uma falsa autobiografia.
Karpa-Wilson também cita o livro de Carolina Maria de Jesus:
Quarto de despejo (1960). Nesse, que veio a ser um sucesso editorial, a
mulher-autora deixava de se esconder nos biombos da ficcdo, configu-
rando uma escrita autobiogrifica feminina que vem aumentando desde

12 RODRIGUEZ LARRETA, 2003:204.
B O didrio, contudo, narra o tempo transcorrido entre 1893 e 1895.

% Barthes desejava que sua vida fosse lembrada por detalhes, reduzida “a alguns por-
menores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, cuja distincio e
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, 4 maneira dos dtomos
epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersio.” BARTHES, Roland.
Sade, Fourier, Loyola. Trad. Mario Laranjeira. Sio Paulo: Brasiliense, 1990. p.12.

5 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Masculine Vampirism or the Denunciation of
Pygmalion: A Reading of Adalgisa Nery’s A imagindria. In: JOHNSON, Randal (Org.).
Tropical Paths: Essays on Modern Brazilian Literature. New York: Garland, 1993. p.91-
99.
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a onda dos diarios politicos, desencadeada a partir da segunda metade
da década de 1970.

Conforme a pesquisa de Marcelo Jasmin'®, Raymundo Fao-
ro publicou Os donos do poder no ano de 1958. Em 1975, a segunda
edicio dessa obra viu-se ampliada para dois volumes, num éxito talvez
justificado pelo clima de oposicdo a ditadura militar, que se exauria. A
organizacio da sociedade civil, fixando-se no tripé da ABI, da CNBB
e da OAB, de cuja secio guanabarina Faoro se notabilizou presiden-
te, oferece abertura de sua obra a uma leitura memorialistica, em que
ganha relevo a convivéncia de estruturas arcaicas e modernizantes no
mundo social brasileiro.

Por um lado, Faoro situase como pesquisador de fontes e,
por outro, como testemunha dos fatos que analisa. Abrir seu livro com
Dom Jodo I e fecha-lo com Getulio Vargas nio seria um sinal da ten-
tacdo biografica, que parecia instaurada naqueles tempos? Além disso,
as diferencas quanto a recepcio das edicdes — a primeira, pela Globo
de Porto Alegre; a segunda, pela Editora da USP — nio se vinculariam
a posicao do conhecido jurista no cendrio nacional, como defensor do
Estado de Direito?

Na mesma acdo de resisténcia aos mecanismos ditatoriais,
Luiz Costa Lima'? entio publicava O controle do imagindrio (1984). Dois
anos apos esse livro ganhar traducio na Europa e nos Estados Unidos,
lancou Sociedade e discurso ficcional (1986). A edicio brasileira de O fin-
gidor e o censor (1988) constituiu o terceiro volume de uma trilogia, cuja
configuracio nio havia sido prevista por seu autor.

Nesses tempos que se entrecruzam, Walter Salles Jr. produzia
documentirios sobre musicos populares, como Chico Buarque e Cae-
tano Veloso, além de um outro, sobre Frans Krajcberg: o poeta dos ves-

16 JASMIN, Marcelo. A viagem redonda de Raymundo Faoro. In: ROCHA, ARAU]JO,
2003, p.357-365.

7 Cf. ALCIDES, Sergio. Os caminhos de uma questio: Luiz Costa Lima e O controle
do imaginario. In: ROCHA, ARAU]JO, 2003, p.929-938.
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tigios (1987). Centrava-se na vida desse escultor polonés, emigrado ao
Brasil apds ver toda sua familia exterminada pelos nazistas'®,

No mundo real, o ditador chileno caiu, o muro alemio, tam-
bém, e Collor de Melo elegeu-se presidente do Brasil. O cinema nacio-
nal renascia e a televisio vinha exibindo a telenovela Renascer. Entre
tais renascimentos, encontram-se dois filmes de Walter Salles: A grande
arte (1991) e Socorro Nobre. Nesse curta-metragem, a personagem-titulo
se baseava na pessoa real que assistiu ao documentdrio sobre o artis-
ta polaco. Desejando encontra-lo, Socorro valeu-se de uma carta, que
transformaria sua existéncia.

Depois disso, Costa Lima publicou Limites da voz (1993) e
Vida e mimesis (1995). Nessa obra, inseria um “Esboco de autobiografia
intelectual”, dando conta da faléncia do seu projeto de examinar deti-
damente o tema do controle do imaginario. Esses fatos ocorreram no
conjunto das suas relacdes com o grupo ligado a Estética da Recepcio
e do Efeito.

Com efeito e em preto-e-branco, Terra Estrangeira tornou Wal-
ter Salles mais conhecido mundialmente. Embora datado de 1995, o
filme aborda vidas de emigrantes brasileiros, desencantados com o ne-
oliberalismo “collorido”, que se dirigiram a Peninsula Ibérica. O pro-
tagonista, de nome Paco, arranja uma série de encrencas até conhecer
Fernanda Torres, no papel de Alex, e deseja conhecer San Sebastian, de
onde sua mie procedera.

Ha algum tempo, esse tema vinha-me provocando, ja que os
exilios e auto-exilios, as migracoes e interrupcoes de trajetdrias integram
as biografias de grande parte dos brasileiros. Ao fim dos anos 90, Walter
Salles lancava Central do Brasil. O filme trata da viagem de um menino a
busca do pai, na qual se acompanha da personagem vivida por Fernan-
da Montenegro: uma ghostwriter de cartas para pessoas que nio sabem
escrever.

Ciente de experimentar, em simultineo, a face hegemonica
e os lados da dependéncia, Costa Lima publicou “O pai e o trickster”

18 Cf. RUFFINELLI, Jorge. Brasil 2001 e Walter Salles: um cinema para a aldeia global?
In: ROCHA, ARAUJO, 2003, p.1005-1021.
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(1997). O autor estabelece os lacos entre individuo e cultura nos cam-
pos metropolitano e marginal, recorrendo aquele que burla a lei fixada
pelo outro, como ele mesmo procede, nesse texto, com Sigmund Freud.
Sergio Alcides salienta a necessidade de uma leitura desconfiada, a qual
também submete Costa Lima, cuja pratica de escrita e leitura permitiu-
lhe “desler” outros autores.

E por isso que venho propondo a “desleitura” da historiogra-
fia literaria, da literatura biografica, do modernismo brasileiro e seus
baluartes. Com semelhante propdsito, Walter Salles dirigiu O Primeiro
Dia (1998), filme curto e perfeito. Por sua vez, Rachel de Queiroz pa-
recia visar a um final feliz, quando publicou Tantos anos, mistura de
autobiografia e biografia'.

Nos textos que ditou a sua irmad Maria Luiza, ou até mesmo
que essa precisou escrever, a intelectual cearense louva o recato e o re-
traimento, noc¢des associadas a uma posicio masculinista. Para compen-
sar, Ana Arruda Calado lancou a publico sua biografia Adalgisa Nery:
muito amada e muito sé (1999).

Por meio dos ensaios aqui selecionados, e apesar da selecio, é
possivel afirmar a existéncia da literatura biografica no Brasil, desde os
tracos dos arcades no século XVIII. Esse panorama se amplia com infor-
macdes externas a Nenhum Brasil existe, a exemplo das contidas no Indice
de biobibliografia brasileira, organizado por Galante de Sousa®.

Dai, entio, admitir a existéncia da biografia no Brasil, antes
mesmo da “origem” pressuposta pelos artigos que integram a obra co-
ordenada por Rocha e Araujo. Ao desenvolver um género em vigor no
Ocidente desde a 18 centuria, alguns escritos brasileiros ainda com-
poem o “espaco biogrifico”, quer dizer, o leque de formas precedentes
A instituicio da biografia, da autobiografia e assemelhados enquanto
géneros narrativos.

Dessa forma, o espaco biografico brasileiro preexiste as pro-
ducdes drcades, do mesmo modo que a literatura biografica demonstra

19 Cf. KARPA-WILSON, 2003.

2 INSTITUTO NACIONAL DO LIVRO. Indice de biobibliografia brasileira. Rio de
Janeiro: INL, 1963.
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seu vigor anteriormente aos escritos modernistas nesse campo, basta ver
que o didrio de Helena Morley foi produzido no século XIX. Sendo as-
sim, é preciso trabalhar com a idéia das contaminacdes entre os géneros
que formam o espaco biografico e a literatura biografica no Brasil.

O amalgama de tais espécies com a ficcio ndo escondia so-
mente as mulheres, mas também os escritores offcentro, vide Lima
Barreto. Isso contraria a tese de Karpa-Wilson, ji4 desmontada por ela
mesma, ao citar a autobiografia biografica de Rachel como um trabalho
da linguagem em que o eu feminino se oculta na propria escrita do eu,
por meio de algumas estratégias, a exemplo do retraimento.

Citacdes, reenvios, notas de rodapé e outros expedientes utili-
zados nos ensaios ora vistos autenticam o discurso historiogréafico, mas
ndo impedem sua reconstrucio em outra ordem. Constituindo também
uma saudavel contaminacio, a literatura biogréfica é aqui visibilizada
nas obras de Ana Arruda e Helena Morley.

Esse feixe de géneros cresce em lugares inusitados: numa obra
de sociologia, nos ensaios de Costa Lima e Faoro, assim como nos dis-
farces ficcionais de Adalgisa Nery e Rachel de Queiroz. Ao Quarto de
despejo, lembrado em Nenhum Brasil existe, poderiam somarse as obras
Jodao Felicio dos Santos, esquecidas por essa coletinea e pelo cAnone
nacional®.

Os textos do escritor carioca e outros, que precisei recordar,
operam como um termo fantasmdtico de comparagio: mostrando que
o reprimido pode retornar a qualquer hora, juntam-se aos fragmentos
autobiograficos de Walter Salles. Num deles, recolhido da entrevista
citada por Ruffinelli, o cineasta justifica o sucesso de seus filmes por um
detalhe da propria biografia: a capacidade de se emocionar?®.

2 Desde a década de 1960, Jodo Felicio vinha escrevendo romances de teor historico-
biografico: Carlota Joaquina, Cristo de Lama, Ganga-Zumba, Jodo Abade, Major Calabar,
Xica da Silva, entre outros.

Z2MATTOS, Carlos Alberto; BENTES, Ivana; AVELLAR, José Carlos. Conversa com
Walter Salles: o documental como socorro nobre da ficcio. Cinemais, Rio de Janeiro,

n.9, p.7-40, jan./fev. 1998.



O género autobiografico e a representacio da infincia
na literatura: Minha vida de menina, Infdncia, e
Os bichos que tive
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Resumo

Este trabalho! se propde a problematizar os modos pelos quais
a infincia é representada em trés obras de natureza autobiografica da
literatura brasileira: Minha vida de menina, Infancia e Os bichos que tive.

Palavras-chave: Infincia - Autobiografia - Literatura

Abstract

This paper aims at studying how childhood is represented in
three important autobiographies in the Brazilian literature: Minha vida
de menina, by Helena Mortley; Infdncia, by Graciliano Ramos, and Os
bichos que tive, by Sylvia Orthof.

Keywords: Childhood - Autobiography - Literature

Desvelada como uma categoria social de génese recente
(ARIES, 1981), a infancia se constitui hodiernamente num objeto de
interesse de multiplas disciplinas. Sua emergéncia combina-se com a
sistematizacio de saberes especificos que sobre ela incidem tentando
apreender-lhe sua natureza ou historicidade. De sua parte, a literatura
também se mostrou interessada pela infincia, seja com a criacio de um
cabedal de leituras de cunho pedagogico, seja com o compromisso de
aproximar-se da experiéncia infantil com o fito de dar voz aquele que,
numa visio adultocéntrica, nio o teria (in fans = sem fala) (ZILBER-

MAN; MAGALHAES, 1984).

U Este artigo ¢ resultado do projeto de pesquisa Culturas infantis: processos de apropria-

cio e producio, financiado pelo edital CNPq n° 50/2006.
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O foco deste artigo, voltado para a literatura infantil, centra-se
em um tipo particular de representacio literaria da infincia: a autobio-
grafia. Embora escrito ndo necessariamente para criancas, as formas do
discurso autobiogrifico ndo se mostraram alheias as interrogacoes do
que seja a infincia; nao deixaram de atribuir valor, descrever uma pers-
pectiva histérica, dar singularidade ou esvaziamento cultural ao modo
pelo qual se vive ou viveu a experiéncia de ser crianca.

Problematizar os modos pelos quais a infincia é representada
em trés obras de natureza autobiografica da literatura brasileira é o que
propomos aqui: Minha vida de menina, de Helena Morley (1998), Infdan-
cia, de Graciliano Ramos (1984) e Os bichos que tive, de Sylvia Orthof
(2004). A discussio passa por um enfoque conceitual que ndo compre-
ende a infincia numa perspectiva roméntica, mas como uma dimensio
em que se produz cultura por meio da participacio no entorno sécio-
histérico em que esta inserida. Acredita-se nas criancas como produto-
ras de um tipo particular de cultura: as culturas da infincia (SARMEN-
TO, 2004).

Numa de suas afirmacdes surpreendentes, Borges (1993) sus-
tentava que toda a literatura é autobiografica. Ora, o proprio surgimen-
to da literatura como uma linguagem com especificidade propria nos
¢ recente (dataria, segundo Foucault (1987), de fins do século XVIII).
A maxima de Borges salienta o que h4 de didlogo entre literatura, me-
moria e esquecimento. Ainda mais sintomdtico desse dialogo é a emer-
géncia e pritica do género autobiografico que, como prop6s o escritor
argentino, é reveladora de modos pelos quais o ser humano historica-
mente se relaciona consigo e representa a si. Laffitte & Laffitte (1996),
ao abordarem as maneiras pelas quais o género autobiografico se conso-
lidou, distinguem entre a cultura crista e a greco-romana uma diferenca
crucial: enquanto para esta a escrita de si nio tem um carater vinculado
a historicidade particular de cada homem, mas ao aprimoramento ético
da alma, para a tradicio cristd serd o percurso histérico de uma vida
disposta entre as tentacdes e o chamado de Deus que caracterizara tal
escrita. E a histéria de um individuo, relatada segundo as figuras do
pecado e da salvacio cristd, que se pode observar nas Confissdes de San-
to Agostinho. Contudo, a estrutura crista da autobiografia agostiniana
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ainda carece de uma orientacio que o género modernamente assumiu.
Laffitte & Laffitte entendem, seguindo um amplo consenso, que ¢ em
Rousseau que se encontra a ilustracio exemplar da autobiografia no
mundo contemporineo: trata-se da laicizacio do relato autobiografico,
escrito por um homem que se dirige a outros.

Além da obra de Rousseau, uma série de circunstincias se
desenvolve concomitantemente, lembra Miraux (1996), as quais cola-
boraram no interesse pela autobiografia. Durante o século XVIII, a im-
portincia com que o individuo foi revestido na sociedade burguesa,
culminando na Declaracio dos Direitos Universais do Homem, mostra
esse cuidado politico. Aliadas a incipiente industrializacio e urbaniza-
cdo, ainda para Miraux, as condicoes epistemologicas também se torna-
ram propicias a consolidacio e difusio do género autobiografico, que
instauraram no século das Luzes o individuo como objeto central do
conhecimento (1996:24).

A escrita autobiografica retine todos os casos em que o sujeito
humano se toma como proprio objeto do que ele escreve, constituindo
assim uma identidade entre autor, narrador e protagonista do relato.
Ainda, segundo Lejeune, tanto a biografia quanto a autobiografia de-
vem atender a um pacto com o leitor. Este espera que o que estd sendo
relatado ¢ impermedvel a ficcdo, garantido pela verificacio dos fatos
apresentados em provas do mundo ao qual a narrativa de si faz referén-
cia. E o que Lejeune chama de pacto autobiografico.

Escrito entre os anos de 1893 e 1894, Minha vida de menina
¢ um diario que registra episoddios vivenciados por Helena Morley em
Diamantina, Minas Gerais. O pai, inglés radicado no Pais e casado com
brasileira, explora lavras na regiio em busca de diamantes. Trabalho
incerto que nio garante a familia uma estabilidade econdmica, situa-
cdo que aparece relatada eventualmente no diario. O escrito recende
de uma felicidade primitiva vivida por uma menina em uma cidade
mineira do interior, suas atividades na Escola Normal, seus brinquedos,
passeios pelo campo e anseios.

Se na autobiografia acompanhamos um processo de escrita
que retoma o passado com o fito de ordenar os episddios segundo uma
significacio que esclareca a personalidade que o individuo historica-
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mente se tornou quando escreve, no diirio temos um texto que se vai
produzindo sem a clareza de um rumo hermenéutico. Além disso, a
diferenca entre o tempo vivido e o tempo de registro se constitui dife-
rentemente no didrio e na autobiografia (MIRAUX, 1996:13).

Essa proximidade com o passado recente que foi elaborado
pela escrita sugere a leitura do diario de Morley um contato aparente
com uma auto-representacio vivida da infincia. A mesma gratuidade
da escrita do didrio espalha-se para o modo como sao-nos relatados epi-
sodios envolvendo trabalhos domésticos, a escola, travessuras, brinca-
deiras de boneca, o “fazer comidinha”, representar teatro ou a prépria
auséncia de matéria narravel.

Eu estava com a pena na mio pensando que havia de
escrever, pois ha dias ndo acontece nada. Tem chovido
a semana toda, sé hoje estiou. Fui a janela para ver se
olhando o céu e as estrelas me vinha alguma coisa a
cabeca. Nada. Passa um enterro que subia do Rio Gran-
de. Pensei: Vai me dar assunto? Nio, pois se nio sei
quem é. Volto para dentro, pensando em copiar o exer-
cicio dos Ornamentos de memoria e dizer ao professor
amanhd que nio tive tempo para a redacio. Quando
viro as costas vejo mamie desorientada com meus ir-
maios que dormiam a sono solto, pelejando para po-los
de pé enquanto o defunto passava. Sofri isso também
quando pequena. Fiquei contente por ter um assunto.

(p.173)

Ao leve relato que o narrador vai fazendo de sua infancia,
acrescenta-se o questionamento brando da autoridade adulta, o contato
com a natureza e a rotina pacata de uma cidade do interior com outras
formas de ser crianca que sio também ali relatadas, particularmente,
a dos negros. Criancas negras, criancas discriminadas por serem mui-
to brancas, criancas pobres, criancas ricas, criancas doentes, criancas
perversas: a enumeracio poderia se entender mostrando a diversidade
de figuras que a infincia pode assumir no diario. Todavia, sdo figuras
acidentais que cruzam o relato de modo mais furtivo.

Quanto ao destinatario, poderiamos localizar trés niveis de
recepcdo. O primeiro ¢ proprio do momento do registro e diz respeito
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a natureza do diario, texto produzido para o seu produtor. Estimulada
pelo pai e o professor de portugués da Escola Normal, o diario se tor-
na, para Morley, espaco de intimidade de si ao qual s6 ela terd acesso.
Decidida a publicar, ja avd, em 1942, os virios cadernos e notas com
sua vida de menina, na apresentacio que fez da obra, o destinatario se
mostra duplo: num nivel, sio as meninas de um modo geral; noutro,
sd0 as suas netas. Para ambos leitores, a mensagem ¢é a mesma: mostrar
“as meninas de hoje a diferenca entre a vida atual e a existéncia simples
que levavamos naquela época” (p.13).

Se no didrio de Morley temos a sensacio de encontrar a fres-
cura de uma infancia recentemente relatada, no livro de Graciliano Ra-
mos ela ja se mostra a partir da distincia das lembrancas de adulto. A
palavra casual e descompromissada do diario ¢ substituida pela memo-
ria conscientemente autobiografica; ou seja, em Infdncia, encontraremos
uma ordem narrativa que organiza os fatos, como também interpreta as
condi¢cdes nas quais se formou o escritor Graciliano: ¢ a hermenéutica
de si que articula o eixo das lembrancas apresentadas.

Relato sombrio e introspectivo, raramente as memorias de in-
fancia de Graciliano nos conduzem ao singelo reencontro do seu olhar
infantil sobre o mundo. As memorias do vivido sio atravessadas de con-
sideracoes que depositam sobre o passado a compreensio posterior do
seu significado.

Infancia é um relato que exemplifica a afirmacao de Miraux,
segundo a qual a autobiografia é uma escrita genésica. O que busca o
escritor de autobiografia é “l’origine de soi, le petit moment essentiel qui
a programmé sa personnalité et a mis en jeu son devenir” (p.29). No caso
de Graciliano, pode-se dizer que o percurso efetivado do presente da
enunciacdo para o passado enunciado é determinado pelo interesse em
conhecer a autotransformacio de um sofrivel aprendiz em um escritor.
Infancia percorre os episddios mais decisivos pelos quais se poderia com-
preender o acesso de um menino extraviado no sertio alagoano, ape-
quenado pelo ambiente e pelas dificuldades de alfabetizar-se, ao mundo
da leitura libertadora e da escrita literaria.

E o caso, por exemplo, do episédio relatado no capitulo “Os
astronomos”. Fracassadas as tentativas domésticas e na escola, aos nove
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anos ainda analfabeto, Graciliano pensa que a decifracio da escrita seja
algo inatingivel para suas limitacdes. Uma noite, o pai que costumei-
ramente lhe era rude e 4spero, convida-o a pegar um romance e lé-lo.
“Como um carro em estrada cheia de buracos”, o menino vai tropican-
do pela pagina, até que o pai surpreendentemente lhe pergunta se esta-
va entendendo, lhe explica a aventura em que uma familia é perseguida
por lobos na floresta invernal. Primeiro estimulo, que depois é retoma-
do em outra noite, até que o pai, por um mau humor contumaz, recusa
manter a leitura com ele. Graciliano se diz j4 enfeiticado pela leitura,
interessado em seu desdobramento. A solucio foi recorrer a boa prima
Emilia, que lhe propds lesse sozinho.

Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a
impossibilidade de compreender as palavras dificeis,
sobretudo na ordem terrivel em que se juntavam. [...]
Emilia combateu minha conviccio, falou-me dos astro-
nomos, individuos que liam no céu, percebiam tudo
quanto ha no céu. [...] Ora, se eles enxergavam coisas
tio distantes, por que nio conseguiria eu adivinhar a
pégina aberta diante dos meus olhos? [...] E tomei cora-
gem, fui esconder-me no quintal, com os lobos, o ho-
mem, a mulher, os pequenos, a tempestade na floresta,

a cabana do lenhador. (p.190-1)

Assim como esse, outros momentos da obra caminham no
mesmo sentido do arquedlogo de si, que busca nas camadas mais pre-
téritas de sua existéncia elementos capazes de mostrar o destino de es-
critor que nele se fez. Trabalho de memorialista que por essa mesma
medida também busca frisar a importincia que os livros tiveram na
superacio das adversidades que povoaram sua infincia aquele que no
presente 1é suas memorias. E a atividade de leitura que salvou a si, diz
Graciliano, do inforttinio da opressio silenciosa.

Um trabalho de visitacdo do passado é o que também se apre-
senta no livro de Orthof, porém sua relacio com o leitor ¢ mediada
por uma linguagem que encarna o objetivo de aproximar-se do univer-
so infantil por meio da transgressio da memoria efetivada pelos jogos
imaginarios. Com o subtitulo “memorias zooldgicas”, o livro apresen-
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ta uma série de episodios envolvendo animais de estimacdo. Estes tém
uma ampla diversidade, desde um coelho a um bicho-de-pé, de um cao
basset a um elefante de circo. Nesse rol de lembrancas, a ficcio assumiu
um papel decisivo. O filho Gé Orthof, ilustrador do livro, comenta
que “muitos dos bichos reinventados por mamae foram também nossos
- meus e de meus irmios” e os leitores “vdo se identificar com esse uni-
verso, tio marcante de qualquer infincia, que sdo os bichos que todos
tivemos, dentro e fora de nossas cabecas” (ORTHOF, 2004:77).

Esse trabalho de imaginacio que ¢ confessado por Gé poderia
desqualificar Os bichos que tive como obra autobiogréfica, principal-
mente se levissemos em conta que o pacto autobiografico sobre o qual
anteriormente falamos estabelece que ha uma funcio referencial que
deve ser cumprida pelo género em questio. H4 varios momentos, por-
tanto, em que se percebe nas lembrancas narradas de Orthof uma extra-
polacio do possivel, como a lavagem intestinal do elefante com prisio
de ventre por meio de uma bomba de posto de combustivel adaptada
com dgua. Apertado, o elefante educadamente pergunta onde fica o
banheiro antes de soltar o intestino. Pouco abaixo a narradora conclui:
“ndo sei se esta historia aconteceu mesmo. Quem me contou foi Faro-
fa, o palhaco. Palhaco inventa cada uma!” (p.50). Os bichos que tive, ao
transgredir a expectativa de sinceridade, desloca-se em relacdo ao género
autobiografico.

Nio se deve esquecer que escrever sobre si é escrever sobre
um outro, porque entre uma e outra instincia, a que escreve e a que
¢ escrita, ha uma separacio que implica a reconstituicio do passado, a
recriacio do mundo pela linguagem. E esta tanto pode ser transparén-
cia como ¢ também opacidade: o que é lembrado nunca o é sem adotar
uma forma que ¢ também criacio, imaginacio de um modo de reapre-
sentar pela palavra a experiéncia vivida.

Dai que a propria fantasia que se apresenta em Os bichos que
tive pode, sob certo ponto de vista, dar uma representacio mais veros-
simil da infincia. Isso porque a apropriacido fantasiosa do mundo, a
atribuicio de verdade ao imagindrio ¢ propria do que Sarmento chama-
ria de culturas da infancia. Se, entre adultos, a indefinicio do que seja
imaginacio ou realidade torna-se problematico, “nas culturas infantis,
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este processo de imaginacio do real ¢ fundacional do modo de inteligi-
bilidade” (SARMENTO, 2004:26). O que Orthof buscaria com a trans-
gressio do género autobiografico seria, entdo, antes uma aproximacio
com o modo de a crianca experienciar o mundo do que propriamente a
referencialidade “honesta” de Graciliano e Morley. De forma que, por
meio de processos ficcionais vinculados as culturas da infincia, Orthof
parece mais pactuar com o leitor, seja crianca ou adulto, ao oferecer-lhe
uma representacio autobiografica moldada pela fantasia do real.

Diga-se, por fim, que Os bichos que tive também é um relato
que, como os outros dois aqui analisados, nio deixa de realizar uma
representacio de si que é também didlogo com o outro. Jacques Le Goff
(1988) alertava ser possivel estabelecer nexos entre os elementos nar-
rativos proprios aos relatos de vida com o mundo histérico no qual as
acdes dos protagonistas ocorriam. Isto porque a acdo narrativa do indi-
viduo nio pode ser dissociada “de sua sociedade, de sua cultura, de seu
contexto; pois ndo ha oposicio entre individuo e sociedade, mas uma
permanente interacio entre eles” (LE GOFF, 1998:261). Se a relacio
com o mundo histérico se apresenta muito mais evidente em Minha
vida de menina ou Infancia, pelas quais se pode acessar, por exemplo, os
processos de ensino-aprendizagem, a organizacdo escolar de uma época,
os livros que ali circulavam, ela nio é menos visivel no livro de Orthof,
seja pela referéncia factual, seja pelo dialogo que estabelece com os mo-
dos autobiogréficos de representacio da infancia.

Referéncias bibliograficas

ARIES, Philippe. Historia social da crianca e da familia. 2.ed. Rio de
Janeiro: LTC, 1981.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2000.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das
ciéncias humanas. 4.ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1987.



O género autobiogrdfico e a representacdo da infancia na literatura... |41

LAFFITTE Jean-Paul & Laffitte, Jacqueline. Relexionn sur le theme de
Técriture de soi’. LAFFITTE et. al. Uécriture de soi. Paris: Vuibert,
1996, p.5-317.

LE GOFF, Jacques. Uma vida para a histdria: conversacdes com Marc

Heurgon. Sio Paulo: UNESP, 1998.

LUIS BORGES, Jorge. El tamafio de mi esperanza. Buenos Aires:
Seix Barral, 1993.

MIRAUX, Jean-Philippe. I’autobiographie: écriture de soi et sincerité.
Paris: Nathan, 1996.

MORLEY, Helena. Minha vida de menina. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1998.

ORTHOF, Sylvia. Os bichos que tive (memorias zooldgicas). Sio
Paulo: Moderna, 2004.

RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Sio Paulo: Record
[s/d].

SARMENTO, Manuel Jacinto. As culturas da infincia na encruzilhada
da segunda modernidade. In: SARMENTO & CERISARA (Org.).

Criancas e mitados: perspectivas sociopedagdgicas da infancia e

educacio. Lisboa: Asa, 2004, p.9-34.
ZILBERMAN, Regina; MAGALHAES, Ligia C.. Literatura infantil:

autoritarismo e emancipacio. 2.ed. Sio Paulo: Atica, 1984.






Mados de Cavalo ndo é um livro sobre o pessimismo
(ao contrario do que andam dizendo por ai)
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Resumo

Este trabalho busca esbocar em linhas gerais como Daniel Ga-
lera, no seu romance Mdos de Cavalo, dialoga com outras obras da tradi-
cio literdria e com outros codigos estéticos de comunicacio de massa.

Palavras-chave: Daniel Galera - Literatura Comparada
- Comunicacio de massa

Abstract

This work intends to outline in general terms how Daniel Ga-
lera, in his novel Mdos de Cavalo, dialogs with other works of the literary
tradition as well as with other mass media aesthetic codes.

Keywords: Daniel Galera - Comparative Literature - Mass
media.

Daniel Galera ji foi acusado de possuir uma escrita muito
detalhista, de nio se importar com o gosto do leitor e da critica mé-
dios contemporineos, de ter escrito um romance que mais parece um
quebra-cabeca e, por ultimo, o sacrilégio maior de ter misturado jogos
de video-game e outros entretenimentos “infantis” com essa coisa muito
“séria” e “adulta” chamada “literatura”. Mas nada disso é pareo para
abalar esse escritor que, com os dons da sua escrita mutante, é capaz de
fulminar qualquer inimigo da literatura com uma simples rajada da sua
superpistola de palavras-laser.

Se vocé achou algo de familiar no modo como a segunda par-
te do paragrafo anterior foi construida, provavelmente ¢ porque vocé é

! Pesquisador PIC-UFPel, sob orientacio do Prof. Dr. Jodo Manuel dos Santos Cunha,
2007-2008, no quadro do projeto de pesquisa “Literatura brasileira contemporanea:
fluxos e influxos transtextuais”.
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um daqueles que nio deu ouvidos aos seus pais quando eles diziam que
jogos de wideo-game, historias em quadrinhos (HQ’s) e aqueles filmes
de acdio e aventura que sio exibidos mais ou menos umas quinhentas
vezes por ano na Sessdo da Tarde ndo sdo coisas sérias e sio destinados
unicamente para criancas. E quase como se o amadurecimento da crian-
ca dependesse tnica e exclusivamente do abandono pelo gosto a essas
producdes estéticas fantasiosas, “inconseqiientes” e de “mau-gosto”.

Esse discurso, repetido a exaustdo, é incorporado pelos adul-
tos em formacio que entio os repassam aos seus futuros filhos, os quais,
entretanto, pelo exemplo de Daniel Galera, nio andam mais dando
tanta importancia ao que seus pais dizem - ou talvez tenham sido os
proprios pais que se renderam ao apelo desses produtos da comunica-
cio de massa e deixaram que o discurso do amadurecimento entrasse
num ouvido e saisse imediatamente pelo outro.

E ¢ claro que as HQ’s, os jogos de wvideo-game, os “filmes da
Sessdo da Tarde” e outros do género niao perderiam a chance de incor-
porar metalinguisticamente esse mesmo discurso, difundido pela socie-
dade como um todo, nas préprias historias que contam. Apenas para
ficar com um exemplo: Todd McFarlaine, roteirista e desenhista dos
comics americanos de super-herdis, numa das historias do seu persona-
gem Spawn (1998), apresenta um garoto que ¢ constantemente vitima
da violéncia dos colegas de escola por gostar de ler HQ “s e de ser fa de
super-herois. Até que o préprio Spawn aparece para ajuda-lo a “dar uma
licio” (leia-se “surra”) naqueles moleques que o incomodavam, mos-
trando que é tio “real” quanto outros personagens ilustres criados pela
ficcio e que habitam o imaginario do homem contemporaneo.

A mesma critica conservadora que prega a seriedade da lite-
ratura em comparacio com as artes ligadas as midias da comunicacio
de massa, é a mesma que é capaz de sintetizar o ultimo romance de
Daniel Galera como sendo um livro que trata sobre o “pessimismo”
(ver JUNIOR, 2006:72). Tal exercicio de sintese seria espantoso, caso
nao encobrisse a incapacidade de grande parte da critica literaria con-
temporanea de lidar com as mudancas pelas quais a literatura passou
ao longo do século XX. Ja no comeco do século passado os modernistas
faziam a critica da literatura como o Uinico meio possivel de apreensio e
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expressio do real. Para eles a literatura estava séria e carrancuda demais,
distante da realidade e, diante das rapidas mudancas por que passava
a sociedade da época, perdia terreno para artes emergentes como o ci-
nema que estava se dando melhor na tarefa de criar uma linguagem
que expressasse melhor o espirito agitado e inquieto das novas cidades
modernas, industrializadas, superpovoadas e poluidas. Para reverter o
descompasso entre literatura e sociedade eles propéem uma profunda
renovacio literdria, sendo que um dos pontos principais dessa proposta
era a necessidade de a literatura dialogar com as formas de expressiao
concorrentes, notadamente o cinema. Além disso, um pouco depois
dos primeiros modernistas, Oswald de Andrade e Mario de Andrade,
Graciliano Ramos iria mostrar que a linguagem literaria deve se adaptar
a realidade retratada, deixando claro que a literatura (e os escritores,
por extensdo) tinha que descer do pedestal onde se encontrava até pelo
menos o fim do século XIX e humildemente mergulhar e banharse
na realidade para, entio, melhor retrati-la. E, depois disso, a literatura
nunca mais foi a mesma.

O mais interessante de tudo isso ¢ que, quase um século de-
pois dos modernistas, Daniel Galera vai fazer a mesma coisa. S6 que
agora os concorrentes da literatura sio vérios, e a realidade que se apre-
senta neste comeco de século é tio ou mais complexa do que aquela do
comeco do século passado. As formas de expressao validadas socialmen-
te sio muitas. Por que escolher entio especificamente a ja combalida
literatura? Até o comeco do século XX e algumas décadas adentro deste,
a escolha pela literatura era completamente normal, justificivel e plau-
sivel. Agora, no entanto, nos tempos pos-modernos do século XXI, fazer
literatura é um continuo justificar-se pela sua escolha.

Mas sera que ao escolher a literatura como meio principal de
expressdo se esta deixando todas as outras possibilidades de lado? Em
Maos de Cavalo Daniel Galera nos diz que nio. Nio s6 diz como mostra
que todas as mudancas sofridas pela literatura desde o modernismo e no
decorrer do século passado a deixaram mais flexivel, dindmica e compe-
titiva como a sociedade contemporinea e que, sim, ¢ possivel fazer HQ,
cinema, jogos de wvideo-game ao se fazer literatura. Senio, vejamos.
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O livro comeca com a seguinte frase: “Nao ha terreno im-
possivel para o Ciclista Urbano” (GALERA, 2006:9). Sem nenhuma
explicacdo prévia, o narrador introduz um personagem que, pelas qua-
lidades superiores e pelo nome, composto por um substantivo mais um
termo qualificador/diferenciador (tal como Homem Morcego, Homem
de Ferro, Surfista Prateado, Super-Homem e intimeros outros), imedia-
tamente remete o leitor para o universo das HQ’s de super-herois. O
narrador segue se utilizando da retorica das HQ’s para descrever o per-
curso do Ciclista Urbano pelas ruas da zona Sul de Porto Alegre, ou me-
lhor, por uma “zona indspita” (op.cit.:12)*> - ora descrevendo os dons
sobre-humanos desse personagem, ora ressaltando as dificuldades quase
intransponiveis oferecidas pelo terreno, contrapondo com as qualida-
des superiores que o personagem possui para transpo-las. Além disso, o
percurso ¢ dividido em pontos que vdo gradativamente aumentando em
dificuldade, o que remete aos jogos de video-game, também divididos em
fases que vio igualmente exigindo cada vez mais habilidade do jogador.

E ¢é precisamente na fase mais dificil do jogo/percurso que
o super-heroi imbativel comete um erro e cai. Entio descobrimos que
o Ciclista Urbano &, na verdade, apenas uma fantasia de um garoto de
dez anos. Com a queda, a realidade se impde para, logo depois, ser no-
vamente negada, pois “O verdadeiro Ciclista Urbano nio pode se abalar
diante de ferimentos e hemorragias, resultado dos acidentes que cedo ou
tarde acontecem” (p.20). O sangue, que na queda era real, se transforma
agora em objeto estético, maquiagem cenografica, simbolo do heroi que,
mesmo abatido, consegue reerguer-se e continuar a batalha. Tudo ¢ devi-
damente registrado por cAmeras, as quais descobriremos serem operadas
pela prépria imaginacio desse personagem que procura na ficcdo um
protagonismo que nio encontra na vida real. Temos, entdo, um narra-
dor que, para melhor dar conta do conflito entre a realidade e a ficcio,
alterna entre um registro fantasioso, incorporando a narrativa literaria a
linguagem tipica das HQ’s, e um registro mais realista, responsavel por
jogar o personagem ao seu devido lugar na realidade. E um narrador,
portanto, que ora adere ora se afasta da imaginacio do personagem.

? Doravante apenas indicarei o nimero da pigina referente a este livro.
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O proximo capitulo aparentemente ndo apresenta nenhuma
conexdo com o anterior. O narrador adota um registro uniforme e re-
alista e fala de um homem nio nomeado que estd prestes a partir “ao
encontro do que promete ser a maior aventura de sua vida” (p.21). No
entanto, se prestarmos atencio, veremos que Galera se utiliza de um
procedimento mais tecnicamente filmico do que literario, a montagem
de cenas por corte profundo no tempo e no espaco, para aproximar as
imagens da bicicleta e do carro Mitsubushi Pajero, elementos que se
revelardo importantes no decorrer da narrativa, na medida em que sio
eles o principal instrumento a dar margem a fantasia dos personagens.
Esta é primeira pista, dentre as vérias distribuidas ao longo do livro, as
quais levardo a descoberta de que os dois personagens - o garoto e o
homem - sdo um so.

A partir dai a narrativa se desenvolve em dois sentidos opos-
tos, porém complementares: a historia do garoto e do adolescente em
direcdo a vida adulta, enfrentando diversos rituais de iniciacio de passa-
gem tipicos dessa idade, e a narrativa do homem em crise de identidade
que parte em busca de um passado que por muito tempo procurou
esquecer, mas que agora se apresenta como a Unica alternativa para so-
lucionar a sua crise.

Para integrar essas duas narrativas, Daniel Galera cria uma di-
nimica temporal inovadora. A interpolacio (e aqui novamente o autor
lanca mdo de um outro procedimento narrativo tipico do cinema, o da
montagem paralela) entre capitulos da infincia e da adolescéncia com
capitulos da vida adulta, sugere o quanto a passado ainda esta presente
e exerce influéncia ativa no presente desse personagem. Além disso,
os capitulos que se referem ao presente diegético — a vida adulta do
personagem - sio nomeados com a hora exata com que dura o seu
deslocamento pelo espaco. Com isso o autor consegue recriar literaria-
mente a dindmica temporal, ja que conseguimos localizar facilmente o
personagem no tempo e no espaco através da relacio tempo-espaco-pala-
vra. Como o personagem estd em constante movimento a bordo da sua
caminhonete Pajero, ao ler, o leitor também est4 se deslocando com ele.
E possivel identificar, entio, uma relacio do “narrador com” literario
e o procedimento de cAmara subjetiva do cinema, numa interlocucio
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com o narrador de Mario de Andrade em Amar, verbo intransitivo (1927).
Dentro do eixo do tempo, a palavra que estamos lendo corresponde ao
presente, a que ja lemos, ao passado, e a que ainda nido lemos, ao futuro.
No entanto, como na maior parte desses capitulos o narrador se ocupa
menos com o presente do que em acompanhar o fluxo de memoria do
personagem, apenas temos a ilusio de que avancamos juntos com ele.
Aos poucos o personagem vai percebendo o quanto o passado ainda
esta presente em sua vida: o nome da filha, Nara, dado em homenagem
a Naiara, primeiro relacionamento amoroso que teve; a aproximacio
com Renan, o colega de alpinismo, tem o mesmo carater daquele esta-
belecido na adolescéncia com Bonobo, isto &, o flerte com um mundo
totalmente oposto ao seu; e, finalmente, percebe que o alpinista é ape-
nas mais um personagem, como o Ciclista Urbano, destinado a preen-
cher sua necessidade de fuga da realidade.

A verdade sobre quem ele é nio estd no cume do Cerro Bo-
nete, em algum ponto remoto e distante do mundo, mas sim no seu
passado. E ¢é para la que ele na verdade percebe que realmente estd se
dirigindo, “pro cendrio da sua juventude” (p.105). Tal qual Mad Max e
inimeros outros super-herois, essa é a maior aventura da sua vida.

O paradoxo de todo super-heroi é uma questio de memoria,
tempo e espaco. Toda a acdo significativa realizada no presente tem
como objetivo reparar uma acfio significativa que deixou de ser feita
no passado. Na origem da maioria dos super-herdis ha um trauma - ge-
ralmente envolvendo a perda de pessoas da familia de forma extrema-
mente violenta, a qual gera um sentimento de frustracio e impoténcia.
Esse trauma precisa ser reparado continuamente por meio da acio no
presente, a qual, porém, sé pode se dar no espaco da memoria, visto que
¢ impossivel voltar ao passado e reparar diretamente o incidente que
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deu origem ao trauma. E ¢ somente por esse continuo acerto de contas
com o passado, peso que o heroi precisa carregar pelo resto da vida, que
lhe garante a possibilidade de seguir em frente’.

Esse é o caso de Hermano (o protagonista de Mdos de Cavalo).
Quando a realidade lhe deu a oportunidade de realizar o heroismo que
idealizava na ficcdo, ele se acovardou e permitiu que o amigo Bono-
bo fosse espancado até a morte. O trauma da nio-acio do passado faz
com que ele, na vida adulta, encontre no alpinismo uma oportunidade
de acdo reparadora, onde ele constantemente arrisca a vida, coisa que
deixou de fazer naquela ocasido do passado. S6 que essa acio ainda se
d4 no plano da fantasia /ficcio, ja que os modernos equipamentos de
escalada utilizados por ele, exaustiva e propositadamente descritos pelo
narrador, lhe garantem uma acdo reparadora planejada e segura, onde
os imprevistos da vida real pouco interferem. E, em outras palavras,
um personagem que Hermano assume nos fins de semana. Nos outros
dias ele ¢ o cirurgido plastico bem-sucedido que é capaz de dar forma as
identidades idealizadas pelos outros, mas que ¢é incapaz de dar forma a
sua prépria identidade.

Nesse sentido, Galera insere Mdos de Cavalo na longa tradicio
dos romances de memorias, refletindo sobre a vertente temdtica da “re-
paracio” e do tema da “segunda chance”, que tem no polonés Joseph
Conrad um de seus principais cultores. Mas, ao dialogar com a psicolo-
gia dos super-herois de HQ e de cinema, imprime um carater inovador a
esse tipo de romance. De fato, na narrativa de memorias tradicional ha
um escritor que se identifica como tal e entio passa a relatar os fatos da
sua historia que, somados, formario o que ele é no presente. Portanto, a
importincia maior ¢ dada ao passado e a acio do sujeito se resume a re-
laté-lo. Daniel Galera, ao retomar o romance de memorias, ja incorpora

’ Frank Miller, na paradigmatica obra das HQ’s de super-herois, Batman, O Cavaleiro
Das Trevas (2002), - originalmente publicada em 1986 nos EUA -, aponta nessa mes-
ma direcio. Numa Gotham City futuristica e cadtica, dominada pela violéncia, Bruce
Wayne, sexagenario e resignado, hd muito abandonou a sua guerra solitdria contra o
crime como Batman. S6 que a reciproca nio ¢ verdadeira: Batman nio abandonou
Wayne. E o que seria capaz de fazé-lo voltar a ativa? Para Miller, a resposta é simples: nio
a simples imposicio moral (combater o crime) - como se suporia -, mas uma imposicio
pessoal: a sombra da memoria do assassinato dos pais que o persegue desde a infancia.
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os avancos formais trazidos a esse género pela prosa machadiana, dando
igual relevincia ao passado e ao presente, deixando claras as profundas
relacoes que estabelecem entre si. No entanto, em Mdos de Cavalo niao
importa tanto o relato e sim a acdo do personagem no presente em bus-
ca da constante reparacio dos fatos do passado. Assim, podemos dizer
que este ¢ um romance de memdrias de estrada, em analogia com os “filmes
de estrada” (do inglés roadmovies), entre os quais se enquadra a trilogia
Mad Max, com a qual Mdos de Cavalo dialoga*.

As duas narrativas - a da adolescéncia e a da vida adulta - aca-
bam por se encontrar no capitulo “6h43”. No bairro onde nasceu e se
criou e onde teve origem o trauma do passado, encontra a possibilidade
da verdadeira acio reparadora, a realidade novamente lhe d4 a oportu-
nidade de agir e de acertar as contas com o passado: salvar a vida de um
garoto em fuga, prestes a ser espancado por um bando de outros garo-
tos. Menino esse que nada mais é do que “o garoto em quem ele mesmo
teria se tornado caso tivesse enfrentado o Uruguaio e sua turma naquela
madrugada de sabado pra domingo” (p.156). O passado e o presente, e a
realidade e a ficcdo, se fundem. “Nio estd somente imaginando cenas do
filme. Agora ele ¢ Mad Max, incorporou o guerreiro da estrada” (p.149).
O narrador novamente adota a linguagem de HQ’s, indicando a consu-
macio da unido entre fic¢io e realidade e do presente com o passado. O
homem encontra o garoto que foi e consuma o heroismo acalentado na
imaginacdo. Assim como Dom Casmurro, Hermano procura ligar uma
ponta da vida a outra e, ao contrario do personagem de Machado de
Assis, consegue realizar o seu intento pois, se para Dom Casmurro falta
ele mesmo, e essa “lacuna ¢ tudo” (ASSIS, 2006:7), indicando que ele
ndo conseguia mais identificar no velho ranzinza e recluso que ele havia
se transformado a presenca do menino que outrora fora, para Hermano
nao h4 essa lacuna, visto que o homem ainda guarda muitas semelhan-
cas com o garoto imaginativo e introvertido da adolescéncia.

* Na verdade, essa ¢ uma tendéncia tanto do cinema como da literatura da segunda
metade do século XX, na esteira de obras que marcaram a “geracio perdida” norte-
americana, como em Jack Kerouac ou William Burroughs, por exemplo. No cinema
essa tendéncia vai repercutir fortemente na obra do jovem Wim Wenders dos anos
sessenta.



Maos de Cavalo ndo é um livro sobre o pessimismo... |51

Se Machado de Assis ja apontava, em Dom Casmuro e Me-
mdrias péstumas de Brds Cubas, para a impossibilidade de se construir
um livro de memorias sem se levar em conta a subjetividade de quem
conta e sem considerar as relacdes que o passado estabelece com o pre-
sente, Daniel Galera aponta para as constantes interferéncias da ficcao
na realidade e para a conseqiiente necessidade de incorporar esse fato
na construcio das memorias do homem contemporineo. O homem
contemporaneo ¢ formado mais do que simplesmente pela soma dos
fatos que vive. Ele é a soma das escolhas que faz e essas escolhas sdo
determinadas em muito pelas projecoes do que gostaria de ser, as quais
sofrem a influéncia nio sé de elementos da realidade, mas também dos
produtos ficcionais que consome. A possibilidade da escolha é o grande
dilema do homem contemporineo. A soma das suas escolhas ird gerar
um individuo dividido entre as escolhas que realmente fez e aquelas que
deixou de fazer. Nesse sentido ele ¢ o que é mas também ¢, a0 mesmo
tempo, todas as possibilidades do que poderia ser.

A obra de Daniel Galera aponta em muitas direcoes. A coe-
réncia de sua criacdo até aqui indica a gestacdo de um autor no caminho
da execucdo de um verdadeiro projeto literdrio, o qual se insere numa
tradicdo da literatura que se revela explicitada e intertextualizada em sua
obra e que inclui outros sistemas estéticos que ele incorpora original-
mente ao seu fazer literario. Torna-se necessario, agora, um investimen-
to em cada uma dessas questdes que aqui ficaram apenas delineadas.
Mas isso ja ¢ trabalho para uma investigacio mais ampla e aprofundada
e que, no entanto, estou disposto a levar adiante, na consecucio do
projeto de pesquisa em andamento.
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Antropologia cultural e literatura comparada:
uma conexao relevante aos estudos relativos a obra
infantil de Monteiro Lobato

Fldvia Mara de Macedo

Resumo

Este artigo procura estabelecer uma conexao entre a literatura
infantil de Monteiro Lobato, a literatura comparada e a antropologia
cultural, revelando o cenario lobatiano, isto €, as invariantes encontra-
das na mitizacao do grupo e do espaco-tempo, capaz de tornar coerentes
as insuficiéncias do mundo da “crianca” lobatiana, ligado ao primitivo
(primeiras idades), mas atualizado pela magia da modernidade (Histo-
ria).

Palavras-chave: Literatura comparada - Monteiro Lobato
- Antropologia cultural

Abstract

This article seeks to establish the connexion between children’s
literature by Monteiro Lobato, the comparative literature and cultural
anthropology, trying to reveal the Lobato’s scenario, in other words,
the invariants found in the mythification of the group and the time-
space, capable of turning coherent the insufficiency of the world of the
Lobato’s “child”, linked to the primitive (early ages) but up-to-date by
the magic of the modernity (History).

Key-words: Comparative literature - Monteiro Lobato - Cul-
tural anthropology

Les oeuvres idividuelles sont toutes des mythes en
puissance, mais c’est leur adoption au plan collec-
tif qui actualise, le cas écheant, leur mythisme.

(Claude Lévi-Strauss, Lhomme nu, p.560)

Certos livros, segundo épocas e regides diversas, parecem es-
colher a(s) ferramenta(s) com as quais devemos abordé-los. Certamente,
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os estudos comparatistas foram consideravelmente enriquecidos com
as pesquisas relativas aos estudos sobre a obra de Monteiro Lobato em
relacio a tantos outros autores. No entanto, dentro dos estudos com-
paratistas, acreditamos haver uma significativa e relevante contribuicio
da antropologia a andlise da obra infantil de Monteiro Lobato, sem
que sejamos propulsados a “élargissements linguistiques” (PAGEAUX,
2005:320). Assim, neste artigo, pretendemos nos restringir a um compa-
ratisme d'intérieur (PAGEAUX, 2005:343) seguindo um quadro antropo-
logico, passivel de revelar nossas praticas culturais:

Le cadre ethnologique ou anthropologique apparait
bien comme une sorte de caution scientifique possible
pour le littéraire qui souhaite envisager la littérature
non pas seulement comme um agencement de formes
et de signes mais aussi comme um savoir particulier,
voire comme une méthode de penser et de sentir ori-
ginale, une pratique culturelle, singuliére certes, mais
coexistant avec d’autres, avec toutes toutes celles dont
une société dispose pour se dire, se voir, se réver (PA-

GEAUX, 2005:324).

Desta maneira, a antropologia cultural parece-nos um inte-
ressante instrumento para a compreensao da literatura infantil e, em
particular, da literatura infantil de Monteiro Lobato, por apresentar-se
como um vasto campo de estudo dos modelos miticos, capazes de tor-
nar coerentes as insuficiéncias do mundo da crianca lobatiana, ligadas
a Natureza e a realidade esmagadora da Histéria. Em Lobato, o indi-
viduo, que é somente uma “crianca”, é conectado ao “primitivo” (pri-
meiras idades), mas se autoproclama atual e, devido a isto, estd ligado
a magia da modernidade (velocidade da tecnologia) que o assombra, o
persegue. Esta “crianca” so podera ser acalmada através do encontro,
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nio sem violéncia, com esta modernidade, por meio da ciéncia e da
literatura, que ela acredita controlar através da viagem! fisica e intelec-
tual (dai a relevincia da concomitincia de literaturas diversas para os
estudos lobatianos). Somente via este cendrio (Strauss) poderd ser acio-
nada a acdo, gracas aos elementos miticos e da mitizacio do grupo. Esta
concomitincia de sistemas se mostra interessante na medida em que ela
¢ capaz de causar une espécie de estremecimento ou erosio do espaco
social, enevoando e confundindo tempos, personalidades e comporta-
mentos, no intuito de uma criacio ideal e idealizada e, no entanto,
confinada as limitacoes historicas de uma suposta representatividade
lobatiana. Seguindo os estudos de Jean Rousset (1978:08), poderiamos
falar em trés invariantes (ou mitemas, segundo Lévi-Strauss), responsa-
veis pela permanéncia do scénario lobatiano: o grupo de personagens (os
picapauzinhos)?; os elementos miticos (p6 de pirlimpimpim e o poder

do faz-de-conta); e o espaco: o sitio ou a fazenda “tecnizada”.

1 As personagens: A trupe de Lobato

No Sitio do Picapau Amarelo, encontramos um grupo de perso-
nagens que agem num espaco-tempo, e sio “agidos” gracas a uma narra-
cao bivocal e transmissora de linguagem, preenchida de sentido, o que
pode permitir nio somente a contestacio, mas igualmente a re-criacio

' A questio da viagem de formacio ‘fisica’ e ‘imaginaria’ ¢ fundamental para a compre-
ensio do universo lobatiano. Ressaltemos a importincia da viagem no que diz respeito
ao narrador na ficcio brasileira na primeira metade do século XIX, narrador este res-
ponsével por uma gestacio lenta de um “povo brasileiro” e de um “carater nacional”,
como resposta as deficiéncias educacionais no pais. A questio é abordada por Flora
Stssekind (1990): “Tratava-se, pois, de resolver, na literatura, a falta de uma viagem de
formacio e as deficiéncias do ensino no pais”. Esta caracteristica de “formatadora” ¢,
sem duvida, uma das ressalvas que podem ser feitas ao género: para “menores” e por
isto, “menor” e funcional. Poderiamos nos perguntar se esta seria uma das razdes do
sucesso do género num pais de caréncias educacionais tio alarmantes quanto o Brasil.

? Gilbert Bossetti fala do “mitema do bando de criancas felizes” (BOSSETTI, 1987:
320.)

3 Sobre o ‘barbaro tecnizado’ em Lobato, ver: DINIZ, Dilma Castelo Branco. As utopias
em Oswald e Monteiro. Un. Montpellier III: Quadrant, 1999. n.16, p.23-33. Pensemos
igualmente no Brasil ‘moderno-rural’ do qual falam LAJOLO E ZILBERMAN. Litera-
tura Infantil Brasileira: Historia e Historias. Sio Paulo: Atica, 1991, p.55.
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da palavra, e a liberacio do logos. Esta narracio vai dar lugar a constru-
cio de personagens que vio “funcionar”, num primeiro momento, em
pares; nos temos, desta maneira, trés casais fundamentais:

- uma senhora de mais de sessenta anos, Dona Benta (sai-
da da “aristocracia rural decaida”: “Dona Benta ¢é sobrinha do famoso
Conego Agapito de Encerrabodes de Oliveira”, Reinacées de Narizinho)
que pretende vencer a Historia, instauradora de valores burgueses que
“esmagam” a gratuidade aristocratica do livro e, conseqlientemente, da
arte (salvo se ele se torna produto de consumo). Dona Benta ¢ uma avo
que, por suas leituras e educacio livresca, tenta passar historias, nomes,
temas da cultura universal a seu auditorio (“Dona Benta era uma senho-
ra de muita leitura”, Histéria do Mundo para Criancas; “E uma danada
esta vovo, parece um livro aberto”, Hans Staden; “Vové é um colosso,
nio ha o que nio saiba”, Histéria do Mundo para Criancas). Seu saber é
enciclopédico e sua narracio assimétrica e, devido a isto, mise en scéne
pela avo, que, como boa “transmissora”, sabe reconhecer as limitacoes
de seu auditorio. Ela aceita a participacio de seu publico e permite a
discussiao que coloca em duvida o dogma e a verdade incontestavel do
material impresso. Seu auditdrio se d4 conta do jogo, e apesar da assi-
metria que os opde, inegavel em literatura infantil*, compreende que
o saber do adulto é susceptivel de engrandecé-lo, de fazé-lo “maior”,
de educi-lo os sentidos’ e, sobretudo, de torna-los individualidades;
somente deste modo, estas oposicdes (grande-pequeno, erudito-popu-
lar, alto-baixo, escrita-oralidade) podem tornarse complementares. Por
outro lado, a participacio do publico confere ao texto outro elemento
fundamental a sobrevivéncia da narrativa: o desejo de recreacio e, con-
seqlientemente, a entrada do “novo” na “vida” literaria. Em oposicio a
Dona Benta, encontramos o saber pratico e instintivo da “mae” Africa:

+Cf. ZILBERMAN & MAGALHAES (1987)

% Saber sentir, saber ver, saber dizer dizia Lobato a seu amigo epistolar Godofredo Ran-
gel, em carta de 15 de novembro de 1904. Ele referia-se a formacio do artista (A Barca
de Gleyre, v.I, p.84). Nos encontramos nesta frase o ‘Lobato- idedlogo’, que vé na for-
macio de uma classe, de uma ‘elite intelectual’ a solucio para os problemas brasileiros.
¢ . . b s ¢ b ¢ . b . . . .
Lobato-idedlogo’ serd ‘ultrapassado’ e ‘questionado’ pela sua propria capacidade cria-
dora, através do Sitio do Picapau Amarelo.
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uma negra, ex-escrava, Nastdcia, a empregada, faz-tudo da casa, que in-
terpreta o papel do “povo”: crédula, arisca, receosa. Tudo o que a amea-
ca sua estabilidade amedronta esta dama iletrada, que, no entanto, tem
seu lugar e seu lucro, uma vez que ¢ util. Tia Nastdcia é enfaticamente
citada pelo narrador como a tnica que trabalha durante toda a saga (“E
a Unica que trabalha no sitio”, Viagem ao Céu) e mesmo se excluida da
aprendizagem (a qual ela renuncia de bom grado: “Pra que ouvir, nio
entendo nada mesmo”, O Poco do Visconde) pode fazer parte da “aventu-
ra”, do “jogo” em direcdo ao Outro, desde que ela nio seja dissociada do
“cozido”: ela se torna, entdo, intermedidria entre a natureza e a cultura®.
Nastdcia é a melhor cozinheira do mundo (“ tia Nastacia é a melhor qui-
tuteira do mundo”, Os Doze Trabalhos de Hércules; “Tia Nastdcia ¢ uma
danada para toda arte de doces e quitutes”, Reinacées de Narizinho; “Para
bolinhos, nio ha outra”, Os Doze Trabalhos de Hércules). Deste modo,
ela se torna apta a domar, in illo tempore, o filho de Pasifae e Minos, o
Minotauro (cf. SIGANOS, 1993), vencido pelos seus bolinhos, que o
humanizam. Note-se que nio seria a cultura livresca da “Mae Europa”
que regenerariam o mito, uma vez que Dona Benta apenas repassa esta
cultura livresca herdada a seu auditério. Tia Nastacia leva-o a sua perda
e concede-lhe desta forma renascimento. Tem-se, desta maneira, um pri-
meiro casal que se confronta e estabelece uma oposicio, claro, passivel
de reviravolta, quando nds nos damos conta que a cultura popular, que
tia Nastacia “representa”, é colocada em perigo no Minotauro e se mos-
tra essencial & continuacio da narrativa: sem tia Nastacia a historia ndo
pode continuar. Desta forma, segundo o quadro, podemos estabelecer
um paralelo entre as personagens no que diz respeito as suas presencas
na narrativa:

¢ Benjamin Abdala Jr. fala das habilidades manuais de Nastacia que vio do “coser ao
cozer” num ciclo homonimico que é o da prépria criacio. ABDALA JR., Benjamin.
O Sentido do Maravilhoso em Monteiro Lobato, O Estado de Sao Paulo, 27.05.79,
n.c134/ano III p.7: “Tia Nastacia transmite o saber mais representativo do estado de
‘falsa consciéncia’ de nosso homem do campo, com uma 6tica medieval e sem o mara-
vilhoso dindmico que aproximaria o pensamento épico do homem primitivo do pensa-
mento dindmico das criancas de Monteiro Lobato.”
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D. Benta Hier. Nastacia Hier.
Educacio Culta + Inculta -
Pele Branca + Negra -
Origem Nobre + Povo -
Atividade Supérflua/recrea- ) Trabalhadora bracal/ 4
manual tiva criativa
Atividade Repeticio  (tradi- 4. | Magica (Visconde/Emi- —
criativa cio) lia) e Nutricio
Acio/defesa Vitima - Guardia +
‘Passadora’ Ativa + | A despeito de si mesma | +-

Mesmo se Dona Benta parece ser a mais forte na hierarquia do sitio (o parecer) ela
pode ser facilmente em situacdo de desvantagem face a tia Nastdcia (que s6 é apa-
rentemente em situacdo de desvantagem). Assim, nés vemos Nastdcia com mais
pontos fracos face a Dona Benta (4-3), mas também mais pontos fortes (6-5) o
que a coloca em uma situacdo de ascendéncia a despeito de sua situacdo subalter-
na; e no funcionamento da narrativa, mais atuante. Nés temos desta forma uma
Nastdciaforte e uma Dona Bentafraca, contrariamente ds aparéncias. Além dis-
50, no que dix respeito a protecdo e/ou autoridade no sitio, é Nastdcia que assu-
me o papel da chefe do grupo ou de adulto, que teme a aventura ou o inesperado.

- Osegundo casal: um menino (Pedrinho), um citadino e uma
menina (Narizinho), camponesa, que nunca saiu deste mundo fechado,
salvo gracas a imaginacio. Eles sio, num primeiro momento, colocados
num mesmo nivel cognitivo, nao h4 diferencas claras entre os sexos na
enunciacio, ainda que elas existam no dmbito da acdo, j4 que nds es-
tamos num momento de ruptura e por isto, de continuacio disfarcada
de novidade. No que diz respeito as oposicoes cidade/campo, Pedrinho
traz a novidade, a modernidade e, no entanto, pode ser desfavorecido
face aos segredos da floresta (Saci) se tornando fragil e vulneravel face a
esperteza do Saci: ele ¢ um “bobo” menino da cidade que devera passar
por uma iniciacio no meio da floresta até virar heréi de verdade.
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Narizinho Hier. Pedrinho Hier.
Meio camponesa +- | Camponés(férias)/citadino | -
feminino Masculino
Sexo o +- ' +
(fragil/fraca) (ativo/forte)
Carater Dependente - Lider +
... | Forte (matemati- .
Inteligéncia ++ Pratico +
ca, desenho)
Aventura Segue + Provoca ++

Se o matriarcado parece ser o modelo “ideal” proposto pelo universo lobatiano, nés
nos damos conta que Pedrinho tem a supremacia sobre Narizinho: pontos positivos
(6-5) e menos pontos negativos (1-3), constatacdo que confere ao menino a ascen-
déncia fisica e intelectual sobre a menina. No entanto, Narizinho, que estd no
seu “meio”, tem a ascendéncia no que diz respeito a sua presenca constante no si-
tio; ela interpreta o papel do campo que engloba e faz “existir” a cidade-Pedrinho

- O terceiro e fundamental casal, formado pelos seres maravi-
lhosos ou intermediarios, uma boneca, uma das personagens mais im-
portantes da literatura brasileira, que sera colocada em situacio oposta
a uma espiga de milho, uma marionete erudita, que aprende por osmo-
se, pelo contato com os livros, até cair doente (o bolor provocado pelos
livros) e a loucura (excesso de erudicio). Desde seus nascimentos eles se
opdem: Emilia é feia, muda e mal vestida, e somente apds uma viagem
maravilhosa, apos ter tomado uma pilula falante, é que sera dado a
boneca o direito a palavra, ainda que incontrolada, mal ajustada, incon-
tinente: ela ndo pode se reprimir; Visconde, por outro lado, mesmo se
saido do mundo vegetal (o que sera sua fraqueza) ¢ um nobre (mesmo
antes do seu nascimento), um cortesio. Seu linguajar é elevado desde
seu nascimento; ele é reservado, seus gestos e palavras nao transbordam.
Cientifico, apos sua estada entre os livros de aritmética da estante de
Dona Benta, ele se opoe a ciéncia “mole” de Emilia, que ¢ toda ins-
tintiva. Emilia pretende fundar um certo cariter nacional, sobretudo

”»

através de sua lingua “vulgar” (“La vem Emilia com palavras plebéias...”;

Dom Quixote das Criancas) diferente da lingua dos Viscondes portugue-
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ses tradutores do Dom Quixote das Criancas: “Os Viscondes que falem
arrevesado entre eles”, Dom Quixote das Criancas. Figura macunaimica
antes do Macunaima de Andrade, ela encarna o papel da alteridade
ameacadora, ja que sua lingua foge ao poder (ela tentara reformar a
lingua em Reforma da Natureza e Emilia no Pais da Gramdtica com rela-
tivo sucesso, alids.). Com sua “torneirinha de besteiras”, ela trapaceia
com sua lingua, incomoda (pensemos em Barthes, Lecon, 19787). Desta
maneira, Emilia pode ser considerada como um ser a-social. Saida das
maos negras de Nasticia, que a fabricou gracas a uma saia velha, ela vem
da cultura popular, mas contrariamente a cozinheira (que s6 se define
por seu “poder” de cozinhar) todos pretendem, gracas a sua inteligéncia
e intuicio, educd-la como uma crianca em carne e osso (ela é escolhida)
e, como representante deste suposto “carater brasileiro” Emilia torna-se
uma “mestica intelectual”. Pretende-se que ela passe por uma iniciacio,
uma “trans-formacio” (ela torna-se promessa do que esta para vir: dewe-
nir), todos desejam que ela seja enquadrada por um saber livresco, mas a
tarefa nio ¢ comoda. Ao longo de toda obra lobatiana, dos 23 livros da
saga ela passara por mudancas, sobretudo devido ao contato com o seu
oposante-complemento® Visconde e com Narizinho, que tentam, em

" Mais a nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis
dire, qu'a tricher avec la langue, qu’a tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive,
ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une ré-
volution permanente du langage, je Uappelle pour ma part: “littérature”. BARTHES, Roland.
Lecon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du College de France, prononcée

le 7 janvier 1977.

8 No que se refere ao grupo “gemelar” Visconde-Emilia, nés utilizamos os estudos de
Jean Perrot sobre o modelo logico do mito (PERROT, 1976): “Renvoyant au passé nébu-
leux des origines sur lequel la culture des humanités grécolatines fonde son prestige, le mythe des
jumeaux se définit par un ensemble de relations nécessaires fortement codifiées par la tradition
qu'il impregne et dont il présente pour ainsi dire le centre moteur. Les jumeaux ont été de tous
temps les dépositaires privilégiés de ces relations binaires sur lesquelles s’organise la pensée “pri-
mitive”. Ainsi la grille de leur mythe ne pouvait étre qu’exemplaire, aussi importante par les
fonctions qu’elle met en rapport et qui la transforment en écran idéologique implicite que par ses
manques révélateurs onr se déplace le non-dit du sens. [...] Le mythe des jumeaux nous livre alors
une structure laboratoire modele qui peut étre fort utile dans Uexploration des problémes posés
par I'évolution littéraire : cette structure n’est pas figée mais dynamique et dépend étroitement du
systeme historique dans lequel elle apparait.”
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vio, controlé-la. De pequena selvagem, desrespeitosa, feia, baixa, muda,
e somente a forca de aprendizagem através da leitura, da experimenta-
clio e raciocinio critico ¢ que ela terd o direito de adquirir o estatuto de
“pessoa de verdade” no final do ciclo: transmissora, escritora (Memdrias
de Emilia) e guia (Os Doze Trabalhos de Hércules). Emilia evolui ndo so-
mente por ser “bem comportada” (poderiamos pensar em Pinocchio,
que se torna menino gracas ao “bom comportamento”), mas porque é
“iniciada” a cultura; enquanto que Visconde degenera (sua forca vem
de sua fraqueza, que garante sua sobrevivéncia face a tirania de Emi-
lia), passando ao longo da saga por diversas etapas, que vio de nobre
desocupado (sem lugar nesta sociedade onde cada um deve ter uma
utilidade), passando por cientifico: criador de elementos magicos, e aca-
bando louco-mistico e verdadeiro “passador” no ultimo livro da saga,
Os Doze Trabalhos de Hércules: Hermes que acompanha Atena-Emilia
na catdbase final que fecha o ciclo lobatiano. Ao longo das aventuras,
ele morre nio raramente, vitima da agua ou da podridio, do mofo. Ele
podera sempre ser recuperado por Nastdcia ou por Medéia em pessoa
em Os Doze Trabalhos de Hércules, quando os picapauzinhos vio visitar a
Grécia de Hércules.

Emilia Hier. Visconde Hier.
Origem social | Baixa/plebéia - Alta/nobre +
Mestica/boneca .
Cor da pele ; / +- | Branca/milho (natureza) | +-
(jogo)
Educacio Saber instintivo | *- Saber erudito +-
Atividade
Desocupada - Cientifico +
manual
Atividade o Elementos miticos/saber
o Historias/idéias | ++ i / ++
Criativa livresco

Mesmo se Visconde é controlado brutalmente e maltratado por Emilia, ele tem

. ~ “« . ”» . . PO . ” 2]
mais funcdes “ativas” no que dix respeito a “realidade”(6-4), enquanto que Emilia fun-
ciona no registro do “imagindrio”, no qual ela tem total ascendéncia sobre ele. Ndo esque-
cendo que o equilibrio entre pontos positivos e negativos (4-4), confirma a linha imprecisa
sobre a qual a boneca evolui, estendida, na realidade, pela solidez “passiva” de Visconde.
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Certamente, estas oposicoes simplificadoras sdo passiveis de
reviravoltas, de saltos, que as tornam complexas. Assim, encontramos o
prazer do poucet (FLAHAULT, 1972), que se vinga através da carnavaliza-
cdo, facilmente verificiavel em paises de estruturas sociais rigidas, tais
quais o Brasil. Esta carnavalizacio backtiniana, ja tantas vezes e perti-
nentemente explorada, permite sem duvida que o rei seja destronado, ja
que falamos de um mundo onde a histéria propulsa (imaginario libera-
do) ou impede (imaginario controlado) a aventura, e o bufio encontra
sua razio de ser. As hierarquias mestres-escravos circulam, se “inter-cru-
zam” e se “inter-penetram” (Com o intuito de parar a grande guerra na
Europa, a utdpica boneca “reformista”, em A Chave do Tamanho, dimi-
nui a humanidade; mas sua revolucio ¢ um fracasso, que escapa ao
controle de todos, e 0 mundo quase se transforma numa ditadura co-
mandada por Emilia...). Se de um lado, nds temos casais que se opdem,
criancas e adultos, seres maravilhosos e seres em carne e osso; por outro
lado nds temos todo o grupo que se opde aos “grandes” estrangeiros ou
a cidade e ao litoral. Estas oposicoes que dizem respeito a classes e et-
nias: Dona Benta que se opde 4 doméstica, Nastacia, e Emilia, que com
sua lingua bem afiada nio para de condenar a criada (“negra beicuda”,
Memérias de Emilia; “ndo é a toa que ¢ negra como carvao”, Reinacdes de
Narizinho; “Deus que te marcou, alguma coisa em ti achou”, “Quando
ele preteja uma criatura é por castigo”, Memérias de Emilia’) formam o
trio que marca a exclusdo ou a0 menos acentua a “natureza” (mesmo se
Nastacia ¢ definida pelo cozido, condicio para sua entrada na casa do
mestre) em oposicio a “cultura”. E, no entanto, Emilia é certamente
saida desta mesma cultura popular, que ela rejeita, pois compreende
muito bem dever fugir do mundo da oralidade primitiva para atingir o
outro lado, da “cultura erudita” que garante sua sobrevivéncia (sem o
livro ela ndo pode existir), mas que ela sabe ser sua contrapartida igual-
mente. Emilia ¢ intermediaria e faz a ponte oscilante entre os dois mun-
dos; ela é desta maneira feita de fragmentos emprestados a um e a outro

° Lembremos da maldicio biblica de Cam, recuperada pelos colonialistas durante o sé-
culo XIX, do “racismo evolucionista”, para justificar as atitudes colonialistas na Africa.

BOSI, Alfredo. A Maldi¢dao de Cham. 1996, p.398.
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meio. E este conflito de intencdes faz todo o interesse da boneca. Dona
Benta, por outro lado, nio pode ter preconceitos explicitos; fazendo
parte de um projeto iluminista, ela nio pode confessar abertamente
preconceitos intrinsecos a sua classe. Deste modo, Emilia vai se tornar
emissora de um significado velado que ela irda desmascarar quase imper-
ceptivelmente: “Dona Benta diz que tio Barnabé é um mono” (Emilia no
Pais da Gramdtica, 1960:92). Ela diz alto e forte o que nio gostariamos
de escutar. Mestica esperta - Emilia acredita que nio ha nada mais im-
portante que a esperteza que vence sempre a forca (Memdrias de Emi-
lia,1972:275) - através do humor, ela tenta esconder suas origens “duvi-
dosas”, se distanciando. Por outro lado, nds sabemos que a vitima Nas-
tacia pode ser igualmente geradora de oposicio; assim, ela é a principal
detratora de outro estrangeiro, Elias, o Turco. Definido por sua nacio-
nalidade, como Nastacia ¢ definida por sua cor, ele é constantemente
repreendido pela dama negra, que o acusa de vender produtos falsifica-
dos a seus clientes e de roubd-los com seus precos. Nasticia se torna as-
sim carrasco (ela assume o papel mais forte) e, a sua maneira, faz o
“Turco” pagar um preco alto. Igualmente Emilia ndo discriminara so-
mente Nastacia, mas todos os “estrangeiros” (alemaes, franceses, ameri-
canos, suecos...)'® que se oponham ao funcionamento do grupo. No
que diz respeito as oposicdes “sitio”, lugar “arcaico”, versus “Mundo
Civilizado”, detentor da modernidade, nos damos conta que o ultimo
s6 adquire direito de existéncia via sitio, podendo se tornar mesmo ar-
caico face a este. Da mesma maneira, um exame superficial poderia nos
levar a crer que a oposicio entre meninas e meninos denota uma ascen-
déncia do elemento feminino no grupo. Poderiamos dizé-lo facilmente,
ja que, pela primeira vez no Brasil, escutamos “vozes” nio somente de
mulheres, mas também encontramos heroinas de forte presenca (Nari-
zinho menos significativamente que Emilia) numa narrativa para a in-
fancia. Todavia, nos damos conta que a questio ¢é intrincada, pois a as-

100 papel dos “estrangeiros” na obra lobatiana ¢ um rico material sobre a presenca do
“outro” no espaco nacional. Conferir o papel dos estrangeiros em livros como A Refor-
ma da Natureza (segunda parte): Dr. Zamenhoff, Cacadas de Pedrinho (segunda parte): Sr.
Fritz Miiller, O Pogo do Visconde: Mister Kalmazoo, Viagem ao Céu: o astronomo sueco
etc.
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cendéncia diz respeito somente ao numero (0 que nio deve ser
desprezado). No grupo principal, nés encontramos uma menina, uma
boneca e duas mulheres (Dona Benta, Nastacia, Narizinho e Emilia), e
um homem-boneco e um menino (Pedrinho e Visconde). Um mundo
aparentemente feminino, onde o quarteto feminino parece vencer o
fraco namero de homens? Na verdade, mesmo se os nimeros favorecem
as mulheres, os grupos nio tem “peso” semelhante. Pedrinho, herdi es-
vaziado de temperamento, mas ativo, e Visconde, suposto escravo de
Emilia, sdo essenciais para a que a aventura comece. Sem eles, ndo teri-
amos um importante elemento mitico, o p6 de pirlimpimpim, que per-
mite a viagem no tempo e no espaco criando um tempo vivo e “vivifica-
dor” (presente vivo) e um espaco trans-real, que tornam possivel o jogo
da vida, o jogo da infancia através da quebra espaco-temporal. E Pedri-
nho que encontra pela primeira vez um garoto (Peter Pan ou seu dublé),
que d4 ao menino o segredo do fantastico; e é Pedrinho ainda que fabri-
card Visconde, que serd encarregado, mais tarde, de fabricar o po de
pirlimpimpim, elemento mitico que torna possivel a viagem no tempo e
no espaco. Sem falar dos objetos culturais que Visconde e Pedrinho fa-
bricardo e que irdo propulsi-los a acio: microscopios, lunetas, telesco-
pios, pocos de petréleo, etc. Além do mais, Emilia e Visconde nio sao
“pessoas de verdade” e nio podem ser facilmente considerados como
pertencentes ao sexo masculino ou feminino, e sim mais assimil4veis
aos “seres completos” ou hermafroditas (cf. FLAHAULT), o que confir-
ma a ascendéncia masculina, se tirarmos Emilia do quarteto feminino,
visto sua forca gracas ao seu poder do faz-de-conta. No entanto, vale
mencionar que Dona Benta estd na base de toda esta aventura; ainda
que a bagagem que a avé da as criancas seja imaterial, sem ela o desejo
de movimento e de acdo nao existiria. Tem-se, neste caso, uma ascen-
déncia no que diz respeito aos relacionamentos entre diferentes sexos,
em acordo com a sociedade rural e patriarcal que instrumentaliza a mu-
lher, colocando-a na base de sua construcio. Por outro lado, a narrativa
lobatiana parece ter o mérito de tornar possivel diversos niveis de inter-
pretacio. Efetivamente, se nos aprofundamos um pouco mais nas signi-
ficacoes, vemos que mesmo se a ascendéncia do “mundo masculino” no
ambito da acdo e do controle é indiscutivel, ela pode ser facilmente
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desmontavel por se concentrar sobretudo no plano do imaginario (Vis-
conde é somente um boneco) ou do futuro (Pedrinho é constantemente
citado por Dona Benta e tia Nastdcia como um menino de futuro). Da
mesma maneira, tanto Pedrinho (lembremos que Pedrinho ¢ Lobato
crianca) quanto Visconde (um intelectual sem lugar neste Brasil de en-
tdo) estariam ancorados no passado e no presente enquanto que a bone-
ca Emilia, com suas idéias revoluciondrias, seria projecio do que estd
para vir, o que confere ao texto uma relativa abertura e possiveis leituras
diversas. Da mesma maneira, se os mundos das criancas e dos adultos,
num primeiro momento parecem se opor, eles mantém entre si, nio
somente repulsdo e atracio, mas se contém mutuamente (“Dona Benta
parece ser mais crianca que as criancas”, nos alerta Nasticia em O Mino-
tauro...). Isto permitiria uma mobilidade de hierarquias e seria responsa-
vel pela criacio de zonas de conflito capazes de permitir a abertura da
imaginacio e um quotidiano maravilhoso; ou a quebra de certezas, com
o fantastico (cf. TODORQV, 1970); a possibilidade de movimento, de
aventura, do humor lobatiano (cf. DUARTE, 2004) que engloba o todo
e ¢ responsavel pela quebra do dogma. Com seu universo assimétrico e,
no entanto, convergente, Lobato cria esta “aventura da aprendizagem”,
que s6 ¢ possivel gracas ao deslocamento fisico e/ou intelectual (fantas-
tico/realismo maravilhoso). Esta ligacio entre o universal e o particular
poderia instaurar une certa religiosidade acerca do livro, pois a “maiéu-
tica lobatiana” torna possivel esta experiéncia da “religido do saber”
através da aprendizagem, voltando efetivamente as origens religiosas do
mito: o grupo se encontra ao redor do livro, da palavra (BRUNEL,
1992). Nos acreditamos estar em face a uma disjuncio estrutural entre
a natureza e a cultura criadora de texto: metifora da construcio de um
publico leitor participativo, ativo (interioridade - realizacio do eu) e
apto a aceitar o Outro (exterioridade - criacio). Através da montagem
de metaforas (estereStipos) liberadas pela sua época, Lobato pretende
construir um campo de significacdes que tem como fundo uma socieda-
de, sem que, no entanto, possa se autoproclamar realidade. Tirando
proveito de uma linguagem mitica, o Sitio do Picapau Amarelo se mostra
uma estrutura feuilletée (Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Anthropologie Struc-
turale) composta de diversos niveis e, certamente, aspira a Imortalidade,
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mas sem se dissociar, no entanto, do temporario, formando camadas
que compdem o ambicioso desejo de compreensio do ser/fazer huma-
no. Assim, nds teriamos, no que diz respeito ao (masculino) A = O (fe-
minino), no mundo social, o surgimento da modernidade na narrativa
no comparativo entre o mais forte (Pedrinho) e o mais fraco (Nastdcia),
simetricamente opostos, no Ambito da lenda: Pedrinho, desde o comeco
da saga, estd a procura do mundo arcaico, mitico, cadtico, ja que saido
da oralidade (“historias sem pé nem cabeca de negras velhas”, Histérias
de Tia Nastdcia) e, j4 no primeiro livro da saga, Saci, sera Pedrinho que
fard a confrontacio entre a natureza e a cultura, vivendo uma verdadeira
iniciacio - “herdi-menino”- no seio dos mistérios da mata. Sera ainda
ele que, no ultimo livro da saga, devera enfrentar o “proibido” das duas
adultas, Dona Benta-Nasticia, indo ao tempo mitico, mas desta vez or-
ganizado, pois saido do mundo livresco. Pedrinho, no entanto, nio po-
derd completar seu “ciclo” e se tornar um verdadeiro heroi, pois ele nao
descerd ao Inferno na catdbase final e ficard no ‘seuil/limiar’ (ndo ira
coincidir consigo mesmo completando o ciclo de morte e renascimento
do herdéi mitico), contrariamente a Emilia-Visconde, protetores do ima-
gindrio, seres de passagem, que flutuam entre o sentido préprio e o
sentido figurado. Da mesma maneira, no que diz respeito a oposicio
entre as forcas inovadoras da cidade e (encarnadas por Pedrinho) e as
forcas arcaicas do campo (Tia Nastacia) ndo havera complementaridade
possivel sem o ponto de ancoragem da narrativa: a forca da imaginacio
que torna possivel a comunicacio entre o grupo desigual. Tem-se, desta
maneira, o desequilibrio suscetivel de estabelecer a harmonizacio de
diversos niveis do universo intricado e folheado/feuilleté lobatiano gra-
cas aos gémeos complementares Emilia-Visconde, dois seres que circu-
lam entre o mito cadtico (transformado em lenda) e o organizado pela
narrativa (a mitologia greco-romana).
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Memérias do cdrcere e Meu testemunho: historias de
abandono e sofrimento

Joselaine Brondani Medeiros

Resumo

As obras Memérias do cdrcere, de Graciliano Ramos, e Meu tes-
temunho, de Anatoly Marchenko representam periodos de Excecio e de-
monstram que, tanto em paises capitalistas como em socialistas, ha regi-
mes totalitarios. Neles, o preso politico ¢ degradado e desumanizado.

Palavras-chave: Literatura - Histéria - Autoritarismo - De-
sumanizacao

Abstract

The works Memérias do cdrcere by Graciliano Ramos, and Meu
testemunho, by Anatoly Marchenko represent periods of Exception and
they demonstrate that, both in capitalist in socialist countries, there are
totalitarian regimes. In those countries, the political prisoner is degra-
ding and he lacks humanity.

Keywords: Literature - History - Authoritarianism - Lack
of humanity

1 Introducéo

Encontra-se na Histéria social e politica da humanidade tra-
COs autoritarios, pois os governos impunham as leis e manipulavam os
cidaddos. Quem transgredisse a “autoridade” deveria ser punido, dai a
necessidade das prisdes para recuperar os supostos transgressores e para
amedrontar a populacio. As duas obras escolhidas - Memérias do cdrcere,
de Graciliano Ramos e Meu testemunho, de Anatoly Marchenko - rela-
tam periodos tensos, de coercdo da liberdade e de violéncia, devido
aos paises em questio, Brasil e Unido Soviética, estarem sob o jugo de
regimes ditatoriais. Nessas obras, ha a representacdo das vozes dos ven-
cidos, ou seja, daqueles que foram esquecidos ou marginalizados pela
historiografia oficial. Em vista disso, elas se tornam também uma forma
de questionamento dessa historiografia, a medida que abre sulcos de
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tensoes sociais e politicas, na maioria das vezes, nio revelados e aponta
novos olhares a sociedade e ao préprio ser humano.

Tem-se consciéncia de que os dois eventos foram diferentes na
medida em que o primeiro reflete uma ditadura dentro do sistema capi-
talista e o segundo, dentro de uma estrutura socialista, com dimensdes e
repercussoes sociais também diferentes. No entanto, percebe-se, através
dos testemunhos de Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko, uma con-
fluéncia, pois, em ambos, ha relatos de barbaries praticadas e exemplos
de desumanizacio e desrespeito ao Homem, em um mesmo meio: a
prisio. Em Memérias do cdrcere, o narrador expde o seu testemunho de
prisioneiro politico no inicio da ditadura de Vargas em 1936. Em Meu
testemunho, o narrador relata a sua experiéncia como preso politico de
1961 a 1966, em um pais com ideais socialistas. Em ambas, de forma
testemunhal, os narradores contam a sua experiéncia, ja que realmente
vivenciaram a condicio de presidiario em um regime de excecdo, no
qual a vida do ser humano niao tinha a minima importincia.

Para se entender as duas obras, ¢ importante a recuperacio
do contexto social, no entanto sem desmerecer os valores estéticos. Pois
como afirma Candido:

[...] antes procurava-se mostrar que o valor e o significa-
do de uma obra dependiam de ela exprimir ou nio cer-
to aspecto da realidade, e que este aspecto constituia o
que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posicio
oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma
obra ¢ secunddria, e que sua importincia deriva das
operacdes formais postas em jogo, conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de
quaisquer condicionamentos, sobretudo social. Hoje
sabemos que a integridade da obra nio permite adotar
nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6 a podemos
entender fundindo texto e contexto numa interpreta-

cio dialeticamente integra [...] (CANDIDO, 1973:4).

Com um equilibrio entre texto e contexto, querse analisar o
submundo carcerario em que os autores em questio foram testemunhas
oculares.
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2 Submundo carcerario

Desde a Antigitidade, passando pela Idade Média, até a Idade
Moderna e Contemporanea, a prisio representou a forma de punicio
para as pessoas que transgredissem as leis. No Brasil, o Estado Novo pu-
niu os cidadios rebeldes com exilio, prisdes, violéncia e mortes. Carone
(1989:123) afirmou que, nessa época, iniciou-se “o periodo de maior
viruléncia e reacio contra os elementos democraticos”. Diante desse
sistema de coercdo da liberdade, muitas pessoas, na maioria das vezes,
inocentes, foram presas, como confirma Cancelli (1993:180):

O sistema penitencidrio assumia gradualmente, depois
de 1930, o seu papel radicalizador: colocar sob a exclu-
sao do mundo dos vivos certas categorias da populacio.
Todo o arcabouco que a policia estabeleceu no dia a
dia de sua acio foi coroado de estratégias de dominio,
em que as pessoas ficavam definitivamente excluidas
da protecdo da lei [...]. As prisdes tornaram-se um ver-
dadeiro inferno. Funcionavam como lugar de reclusio,
dor e suplicio.

A prisio era um meio de atormentar as pessoas, de subjuga-
las e degrada-las. Na ditadura de Vargas, o escritor Graciliano Ramos
foi preso, visto como comunista e nocivo a sociedade e ao pais. Ele era
membro da instrucio publica em Alagoas, porém, com suas medidas
libertadoras na educacio, acabou sendo taxado de subversivo e perse-
guido pela policia. Nessa época, a policia secreta investigava a vida das
pessoas e as punia com tortura e/ou prisdo, uma vez que os governantes
e a elite ndo admitiam manifestacdes contrarias nem seres pensantes.

A obra Memérias do cdrcere foi escrita alguns anos apos a liber-
tacio do escritor e foi dividida em quatro partes: “Viagens”, “Pavilhio
dos Primérios”, “Colonia Correcional” e “Casa de Correcio”. E em
todas elas, ha amostras da desumanizacio, pois presos eram tratados
como bichos, ou seja, nada significavam para o Estado, nio eram mais
pessoas, “mas um embrulho que rola em direcio a um destino desco-
nhecido” (VINAR, 1992:21). Durante a viagem de navio, que o levou
ao presidio no Rio de Janeiro, Graciliano Ramos presenciou, constante-
mente, essa degradacdo, uma vez que o navio era infecto, sujo, onde as
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pessoas sobreviviam em meio a promiscuidade e 4 perversio social. Por
isso, a sensacio de embriaguez e de devaneio que invadia o narrador,
tanto que ele se perguntava: “agiientarme-ia em semelhante lugar? Con-
seguiria resistir!” (RAMOS, 1994:126, v.1). Ele viu pessoas passarem
fome, sede, fazerem as suas necessidades no chdo, porque niao havia
latrinas. Tudo para rebaixar o ser humano, e deix4-lo na sua condicio
de verme.

Foi, no entanto, na colonia correcional, que a degradacio
atingiu o seu apice, pois as condicdes de sobrevivéncia e de higiene
eram ainda mais precarias. L4 também eram aplicados castigos mais
severos, tais como: “golpes de borracha, alicate nas unhas, o fogo do
macarico destruindo carnes” (RAMOS, 1994:358, v.1). Em decorréncia
disso, novamente o narrador se questionava se teria forcas para resistir
a condicao subumana, onde havia “sujeira imensa, a disenteria, a falta
de agua, um milheiro de homens a apertarse num curral de arame”
(RAMOS, 1994:18, v.2). Os homens, mesmo doentes, nio recebiam
tratamento médico, uma vez que a dor também se tornava uma forma
de punicio:

Virei-me, enxerguei por cima do ombro o malandro ca-
fuzo que, dias e dias, uivava junto a grade pedindo uma
injecio de morfina. [...] a barriga nua exposta a uma
nuvem de moscas. De relance notei uma ferida aberta,
um jorro de sangue preto derramando-se nas virilhas,
nos pélos do ventre, nas pernas, formando uma poca

no chio (RAMOS, 1994:148, v.2).

Muitos homens, na colonia correcional, morriam, sem aten-
dimento médico, e eram enterrados em valas como indigentes. Assim, a
realidade de degradacio e desumanizacio fazia com que todos os presos
tivessem a certeza de que nio resistiriam:

Homens de calcas arregacadas exibiam as pernas co-
bertas de algoddo negro, purulento. As mucuranas
haviam causado esses destrocos. [...] Na imensa porca-
ria, os infames piolhos entravam nas carnes, as chagas
alastravam-se, nao havia meio de reduzir a praga. De-
ficiéncia de tratamento, nenhuma higiene, quatro ou
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seis chuveiros para novecentos individuos. Enfim nio
nos enganavam. Estdvamos ali para morrer. (RAMOS,

1994:73-4, v.2).

A situacio vivenciada por Graciliano Ramos era de aniquila-
mento, representando por “um buraco sinistro, repleto de vergonha, de
humilhacio, de urina, de horror, de dor, de excrementos, de corpos e
de ¢rgios mutilados” (VINAR, 1992:47).

A violéncia sempre apareceu na sociedade brasileira, desde a
sua formacio, que foi cimentada a base de sangue dos povos nativos.
Posteriormente, em varios momentos, como na Monarquia, na Republi-
ca e, sobretudo, em periodos ditatoriais, ela continuou fazendo vitimas.
O resultado disso ¢ que “a constituicio do sujeito, contextualizada na
formacio social brasileira, ¢ abalada desde suas bases pelo solo violento
e destrutivo em que se desenvolve” (GINZBURG, 2000:45).

A prisdo abala a constituicio do sujeito, que ja ndo tem mais
identidade, passando a ser um numero ou uma engrenagem do Siste-
ma. Em todos os lugares, representava esse horror e essa ruina do ser
humano, independente da época e da forma de governo adotada pelo
pais. Na antiga URSS, por exemplo, o regime adotado era o socialista
e, desde Stalin, a prisio era sindnimo de barbarie. Em Meu testemunho,
Anatoly Marchenko, denunciou as arbitrariedades e a violéncia presen-
ciadas durante o periodo em que esteve preso. Nos anos 60, ninguém
podia expor as suas opinides, e quem ousasse difamar Krushchev pode-
ria ser acusado de subversivo, cumprindo pena por crime politico.

Ao ler Meu testemunho, percebe-se a realidade de um povo,
sob o jugo do sistema socialista ditatorial, além de mostrar claramente
toda a desumanizacio dos seres humanos, vitimas da tirania do Esta-
do totalitario. Marchenko foi preso sem causa aparente ou acusacio e,
assim como Graciliano Ramos, presenciou muita degradacio, pois os
presidios eram imundos e nojentos, impregnados de pulgas e odores de
excrementos. No caso de Marchenko, mais um fator ajudava a aumen-
tar o sofrimento: o frio. Na Russia, a temperatura chegava até dez graus
abaixo de zero. Os prisioneiros eram obrigados a tomar banho gelado e
ficar nus, esperando as ordens dos guardas:
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A casa de banho da prisio de Tashkent era o proprio
inferno [...]. No vestidrio, havia dois bancos - e nds
éramos mais de cem. O chdo era uma massa nojenta de
pedacos de reboco, lama e dgua. Depois de se despir,
vocé entregava a roupa de baixo para ser desinfetada
e tinha que ficar ali, nu em pelo, até que todos estives-
sem prontos. [...] Enquanto isso, fazia um frio danado
no vestiario e a pele dos que estavam nus como eu co-

mecou a ficar azul (MARCHENKO, 1969:41).

O frio era usado como instrumento de tortura. Devido ao frio,
a fome e ao trabalho exaustivo, era comum ocorrer, na prisio, automuti-
lacdo, e “os homens jogavam vidro moido nos olhos ou se enforcavam.
A noite, cortavam os pulsos debaixo dos cobertores” (MARCHENKO,
1969:87). A morte era, portanto, a Unica forma encontrada para ali-
viar o sofrimento. Na prisio de Vladimir, Marchenko ficou durante
trés anos, sentindo na pele a pressio psicoldgica e, sobretudo, a tortura
fisica. Anatoly Marchenko presenciou esses atos selvagens e irracionais,
pois, na prisio, o ser humano, nio tem mais consciéncia dos seus atos,
tornava-se um animal, um ntmero, devido a reificacio.

Em regimes ditatoriais, a insignificincia do ser humano era
tanta que ocorria despersonalizacio. Graciliano Ramos testemunhou o
descaso dos agentes da “ordem e dos bons costumes” para com a vida
humana: “era como se fdssemos gado e nos empurrassem para dentro
de um rebanho carrapaticida. [...] Simples rebanho, apenas, rebanho
gafento, na opinifo dos nossos proprietarios, necessitando de creolina”
(RAMOS, 1994:124, v.1). “Eramos cupim no edificio burgués e aplica-
vam-nos inseticida” (RAMOS, 1994:289, v.1). “Nés éramos bagatelas,
cisco em cima das tdbuas, pontas de cigarro” (RAMOS, 1994:39 v.2).
“Eramos frangalhos; éramos fontes secas; éramos desgracados” (RA-
MQOS, 1994:67, v.2). Nessas passagens de Memdrias do cdrcere, nota-se,
com clareza, essa insignificincia do ser humano, totalmente submeti-
do aos desmandos da policia, que, segundo Candido (1980:115), ¢ um
agente que “viola a personalidade, roubando do homem os precarios
recursos de equilibrio que usualmente dispde: pudor, controle emocio-
nal, lealdade, discricio”.
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Nos sistemas penitencidrios, de acordo com Vidar (1992), a
tortura era empregada para destruir as crencas e conviccoes das vitimas,
imobilizando-a pelo medo. A prisdo, desse modo, constitui-se em um
verdadeiro suplicio: o carrasco tem todo o poder e usa a forca tanto
fisica como institucional para desmoralizar, vigiar, perseguir ou coibir
os presos. A morte, entdo, nio era considerada a melhor punicio, mas
o que vinha antes dela, ou seja, o numero de golpes de acoite, o nu-
mero de marcas pelo corpo, o numero de ¢rgios mutilados e, como se
isso ndo bastasse, a humilhacio e o desrespeito eram fatos da rotina,
comuns, na vida de qualquer prisioneiro.

Segundo as idéias de Remak (apud COUTINHO & CARVA-
LHAL, 1994:175):

A Literatura Comparada ¢ o estudo da literatura, além
das fronteiras de um pais particular, e o estudo das re-
lacoes entre literatura, de um lado, e outras areas do
conhecimento, e da crenca, tais como as artes (pintura,
escultura, arquitetura, musica), filosofia, historia, ci-
éncias sociais (politica, economia, sociologia), religido
etc., de outro.

Ultrapassando as fronteiras de nacdes, no caso, Brasil e Unido
Soviética, percebe-se que o sistema de dominacio e manipulacio ideolo-
gica é o mesmo, sé muda o nome dos dominadores e de seus capachos.
Memérias do Cdrcere relata um periodo em que o governo luta para com-
bater os comunistas e Meu testemunho o contexto é o socialista. O relato
de Marchenko, além de desmistificar esse regime, mostra a realidade
de um preso politico em um pais acovardado diante a Policia Secreta
Soviética (KGB). Porém, nos dois governos, estrategicamente estava a
policia secreta.

A policia secreta manejava todos os cidadidos como se fossem
cordodes “de tal modo que o resto da humanidade poderia passar toda
a vida movendo-se como marionetes” (BAUMAN, 2001:64-5). Han-
nah Arendt (2000:476) expde que, em regimes totalitarios, “o dever da
policia secreta nio ¢ descobrir crimes, mas estar disponivel quando o
governo decide aprisionar ou liquidar certa categoria da populacio”.
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Ela trabalhava, olhando a populacio como uma massa indistinta de sus-
peitos: qualquer atitude diferente ou pensamento levava determinado
cidadio a ser investigado. Portanto, em virtude da sua capacidade de
pensar, todos os seres humanos eram taxados de suspeitos e poderiam
ser punidos com o cerceamento da liberdade, com invasdes constantes
nas residéncias e apreensio de objetos suspeitos.

Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko, diante disso, foram
presos, pois representavam “perigo”, eram seres nocivos a sociedade,
sendo classificados como inimigos. E quem ¢ inimigo deve ser elimina-
do: “o inimigo - de raca ou de classe, pouco importa - ¢ necessariamen-
te um inimigo extremo, contra o qual se justifica uma guerra de exter-
minio” (TODORQV, 1995:144). O inimigo deve ser despersonalizado
para, assim, ndo ter mais forcas de lutar contra o Sistema. O inimigo-
aniquilado passa a ser fumaca, nio tem nome nem identidade.

Os narradores/personagens tanto de Memdrias do Cdrcere,
como Meu testemunho tentam olhar a Histéria com olhos bem abertos,
esbugalhados como Walter Benjamin interpreta a figura do anjo, no
quadro de Paul Klee. Segundo Benjamin, deve-se revisitar a Historia
e o seu passado com o olho da mente, da memoria e da imaginacio,
pois s6 assim se perceberd a ruina e os escombros. Os cacos da Histéria
precisam ser colados, de modo a se pensar/refletir o presente e projetar
um futuro. E preciso lutar para desmascarar os vencedores para que
as entrelinhas da Historia se desvele. Na sociedade, independente do
regime adotado, das condicdes sociais ou econdmicas, sempre houve
um acumulo de mortes que serviram de aresta de sustentacio para o
exercicio da dominacio e, se nio se “escovar a histéria a contrapelo”

(BENJAMIN, [sd]:225), a elite sempre triunfara.

3 Conclusio

Independentemente do pais, da forma de governo e do regime
adotado, a prisdo constituia parte do cenario social, visto que simboliza-
va a ordem, e era uma forma de punicio as pessoas que transgredissem
as leis. Era, sobretudo, um espaco de violéncia, ji4 que os castigos e as
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torturas eram amplamente utilizados, comprometendo a integridade
fisica e moral do suposto criminoso.

Nos regimes totalitarios, o Estado controlava a sociedade, es-
tendendo o seu controle sobre toda a esfera publica na vida de cada
pessoa e usurpando em grande parte a esfera privada, ji que “controla
o trabalho, a moradia, a educacio ou as distracoes dos filhos, e até mes-
mo a vida familiar e amorosa” (TODOROV, 1995:145). Em consonin-
cia com isso, para os representantes do poder, a prisio e as formas de
tortura tornavam-se necessdrias, pois, assim, o sistema de dominacio e
manipulacio estaria mantido. Além disso, através do medo, da ameaca
da morte e de castigos fisicos, o poder totalitirio atingia a sua meta: a
total submissio das vitimas.

Graciliano Ramos e Anatoly Marchenko viveram muitas ex-
periéncias na prisio, como presos politicos, sendo vitimas do sistema,
que objetivava molda-los para nio mais se rebelaram ou posicionarem
criticamente sobre os seus respectivos paises e sociedades. Ambos, no
entanto, conseguiram sobreviver e relatar a realidade do prisioneiro:
uma realidade de dor, miséria, abandono, maltratos, medo e, acima de
tudo, de incivilidade.

A prisdo, tanto em um pais que adota o regime socialista,
como em um pais que adere ao capitalismo, constitui-se em um meio
de desumanizacio e de degradacio da vida humana, porque, em ambos,
os castigos sdo pesados, violentos, bem como hd a pressao psicoldgica.
A prisio e tudo o que ela representa (violéncia, tortura, promiscuidade,
etc.), em suma, anula o ser humano, destréi suas crencas, seus valores e,
principalmente, a sua esperanca.

A Histéria social dos vencidos se desnuda nas obras e se tem a
voz da exclusio, do prisioneiro, que sofreu as conseqiiéncias do regime
totalitdrio e que, vencendo o trauma, conseguiu relatar para que o pas-
sado nio fosse esquecido. A luta se converte em um meio de sobreviver
diante da adversidade e diante do horror. A luta é a vida, é a escrita, ou
melhor, ¢ a esperanca de poder sair da prisdo e escrever. Afinal, como
disse o médico que tratou de Graciliano Ramos na prisio: “a culpa ¢
desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever” (RA-

MOS, 1994:158, v.2). Essa possibilidade de escrever ou expressar pode
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ser relacionada com o que Benjamin apontava sobre a lingua: ela “¢
sobrevivente da catastrofe e é a Unica que porta tanto o ocorrido, como
a possibilidade de trazé-lo para o nosso agora” (apud SELIGMANN-
SILVA, 2001:372).

A literatura se torna, entdo, em uma forma de reacio a bru-
talidade e uma forma de dentncia a ditadura e a todas as formas de
repressdo, pelas quais o ser humano ¢ desfigurado e coibido dos seus
direitos. A palavra é estopim e ¢é luta, e essa luta move a memoria e
arranca forcas para desenterrar os mortos. Graciliano Ramos e Ana-
toly Marchenko romperam qualquer empatia com os vencedores e nio
aceitam participar do “cortejo triunfal em que os dominadores de hoje

espezinham os corpos dos que estio prostrados no chio” (BENJAMIN,
[sd]:225).
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Os contos e o Regionalismo em Domingos Pellegrini

Lucas Vieira de Araijo

Resumo

O paranaense Domingos Pellegrini tornou-se um escritor re-
conhecido a partir de obras publicadas na década de 1970 que tinham
um forte viés regionalista. A proposta desse trabalho é analisar cinco
livros de contos do autor, de 1977 a 1998, para verificar como o autor
trata da tematica regional.

Palavras-chave: Contos - Regionalismo - Domingos Pelle-
grini

Abstract

Domingos Pellegrini, a citizen of Parana, became a recognized
writer from his work published in the 1970’s because they had a solid
regionalistc direction. The aim of this work was to analyze five works,
from 1977 to 1998, to understand how the author treats the regionalist
thematic.

Keywords: Shortstory - Regionalism - Domingos Pellegri-
ni

Uma das tendéncias, quando analisamos a literatura de au-
tores nascidos e criados em cidades do interior, ¢ voltarmo-nos para o
Regionalismo. Com o paranaense Domingos Pellegrini foi um pouco
diferente. O rotulo de regionalista ndo lhe cabe perfeitamente, como
ocorre com outros escritores interioranos, embora alguns tedricos afir-
mem que a literatura pellegriniana se constréi em torno de histérias
vividas no Norte do Parana (SAMWAYS, 1988:126).

A afirmacio é um tanto questiondvel sob varios aspectos. Pri-
meiro, porque é preciso delimitar bem as obras do autor londrinense,
que muda a tematica conforme o momento historico. Segundo, pelo
fato de que nem todos os livros de contos da década de 1970, que lan-
caram o escritor ao pantedo dos vencedores de prémios nacionais, tém
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caracteristicas regionalistas marcantes. Antes de discutir melhor o quan-
to Pellegrini é regional, é importante definir o que ¢ e quais sdo as carac-
teristicas do Regionalismo. Segundo Lucia Miguel Pereira:

S6 lhe pertencem [ao regionalismo] de pleno direito
as obras cujo fim primordial for a fixacio de tipos,
costumes e linguagens locais, cujo conteido perderia
a significacio sem esses elementos exteriores, e que se
passem em ambientes onde os hdbitos e estilos de vida
se diferenciem dos que imprime a civilizacio nivelado-

ra. (PEREIRA apud ZILBERMAN, 1982:32).

Afranio Coutinho avanca no conceito, recordando os estudos
de George Stwart para definir o Regionalismo:

Num sentido largo, toda obra de arte é regional quan-
do tem por pano de fundo alguma regiio em particular
ou parece germinar inteiramente desse fundo. [...] Mais
estritamente, para ser regional uma obra de arte nio
somente tem que ser localizada numa regido, senio
também deve retirar substincia real desse local. Essa
substincia decorre, primeiramente do fundo natural
- clima, topografia, fauna, flora - como elementos
que afetam a vida humana na regido. (COUTINHO,
1955:146)

Coutinho, no entanto, aponta dissonincias do Regionalis-
mo, como o apego demasiado ao pitoresco e as peculiaridades de cada
regido. Para o estudioso, esses fatores mostram que a literatura ¢é limi-
tante, ja que ndo busca o universal nas relacdes humanas, e um tom
romanesco pelo saudosismo do passado em detrimento do presente.
“[O Regionalismo] é outra forma de escapismo romintico ou entio é
proprio de épocas e civilizacoes cansadas que se refugiam no passado
ou no pitoresco local” (COUTINHO, 1955:146). O mesmo Coutinho,
porém, diz logo adiante que “o regionalismo ¢ um conjunto de retalhos
que armam o todo nacional. E a variedade que se entremostra na unida-
de, na identidade de espirito, de sentimentos, de lingua, de costumes”

(COUTINHO, 1955:149).
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Essa visio mais otimista e simpdtica ao Regionalismo é com-
partilhada pelo antropélogo Ruben Oliven, para o qual:

A afirmacido de identidades regionais no Brasil pode
ser encarada como uma reacio a uma homogeneizacio
cultural como uma forma de salientar diferencas cul-
turais. Esta redescoberta das diferencas e a atualidade
da questio da federacio numa época em que o pais se
encontra bastante integrado do ponto de vista politico,
econdmico e cultural sugere que no Brasil o nacional

passa primeiro pelo regional. (OLIVEN, 1992:43)

Embora haja um distanciamento histérico entre a opinido de
Oliven e a de Coutinho, as opinides convergem sobre a importincia
de destacar o diferente para mostrar a riqueza cultural que forma o
Brasil, um pais marcado pela unido de povos e racas distintas vindas das
mais distantes partes do mundo. Pontuar esse complexo aglomerado de
idéias torna-se substancial, portanto, para que nio se perca a nocao do
todo, jd que sem as diferencas o pais ndo seria uma federacio, mas um
aglomerado de culturas diferentes.

Talvez essa seja uma das explicacoes para o sucesso editorial e
de critica de Domingos Pellegrini. Coincidéncia ou nio, os dois livros
agraciados com o Prémio Jabuti sio obras nitidamente marcadas pelo
Regionalismo. Em O Homem Vermelho o autor explora substancialmente
a histéria de Londrina como cenario e também motivo para os dramas
e alegrias vividos pelos personagens. Ja O Caso da Chdcara Chdo, trata-se
de um romance policial ambientado numa chécara semelhante ao local
onde o autor mora atualmente. Seja em 1977, com O Homem Vermelho,
ou em 2000, com O Caso da Chdcara Chdo, Pellegrini atinge o universal,
caso contrario ndo teria ganho o Prémio Jabuti, a partir de historias
regionalistas.

Como este trabalho se propde a analisar cinco livros de con-
tos de toda a producio literaria do autor londrinense, O Homem Verme-
lho (1977), Os Meninos (1977), Paixées (1984), Tempo de menino (1997), e
Meninos e Meninas (1998), a anélise comecard por O Homem Vermelho,
que o tirou da condicao de escritor local e uma das mais marcadas pelo
Regionalismo.
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1 O Homem Vermelho

A obra compde-se de 10 contos, sendo o primeiro um dos
mais importantes: “O encalhe dos 300”. Ele narra a saga de viajantes,
pedes, mascates e aventureiros que ficam presos em um grande atoleiro
numa estrada de terra no noroeste do Parand, mais precisamente, no
Km 60 da estrada Cianorte-Cruzeiro do Oeste, como afirma o autor.
Como ¢ previsivel num conto como este, o Regionalismo ¢ a marca
mais contundente. Ao longo da histdria, Pellegrini recria perfeitamente
o ambiente inéspito de uma estrada aberta no meio da mata, conferin-
do destaque a situacoes tipicamente comuns a um pioneiro da coloniza-
cdo do Norte do Parana:

O atoleiro era no rego de dois montes, e ji havia dois
caminhoes esperando em cada subida; logo haveria ou-
tros, até o alto de cada lombada, e até o fim do dia
outros e outros estrada afora, para-choques apontando
para Cruzeiro ou para Cianorte até que Deus mandasse
sol os de Cruzeiro nio chegariam a Cianorte nem vice-
versa. Porque troncos de peroba nio sio porcos nem
galinhas, ndo sdo sacos de café ou batata que se pode

aliviar a recarregar depois. (PELLEGRINI, 1977:10).

Os perfis humanos retratados sio reproduzidos com esmero
pelo contista. Cada um deles representando as caracteristicas fisicas
e psicoldgicas de quem procurava uma vida melhor no Norte do Pa-
rana ou simplesmente estava de passagem pelo local (PELLEGRINI,
1977:11).

Para retratar com detalhes a vida durante o atoleiro, Pellegrini
contou a histéria de forma cronoldgica, dia apos dia. Com isso, ele deu
mais dramaticidade aos percalcos vividos por seus personagens, imersos
numa angustia profunda a espera do sol que os libertaria daquele pur-
gatorio. O retrato de uma regido em pleno crescimento nio poderia ser
melhor descrito pela riqueza nos detalhes e a ironia tio marcante nos
primeiros livros do autor. Mais que um conto estritamente regionalista,
no sentido de obra preocupada em salientar a cor local e as pessoas
que vivem nesse mundo, “O encalhe dos 300” traduz um mundo em
formacio e todas os sentimentos que despertam diante das adversidades
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da colonizacio. Um fator importante para atingir uma literatura menos
provinciana e mais universal.

“O encalhe dos 300” é também muito significativo porque é
0 Unico conto, dentro todos os 41 estudados por esse trabalho, que cita
a cidade de Londrina, terra natal de Pellegrini.

Alguns trancaram as cabines, pediram protecio e olho-
vivo para as sacas de café, tomaram o rumo de Cianor-
te, um belo banho e comida de gente; mas 180 con-
tinuaram, porque cada saca valia ouro - Ouro Verde
ndo era o nome do cinema inaugurado em Londrina,
a Capital Mundial do Café! - e aquele ouro nio era

deles, mas seria cobrado. (PELLEGRINI, 1977:16).

Ja o conto “Mie” destoa bastante da temdtica regionalista.
Mais introspectivo, o conto narra a histéria de uma mae agoniada com
a partida do filho. “Reportagem” reune as caracteristicas tipicas dos
contos pellegrinianos quando o assunto é Regionalismo. O texto faz
referéncias esparsas e distantes a um cendrio que lembra a cidade de
Londrina em varios aspectos, como o Hospital Evangélico, um dos mais
antigos da cidade, e um jornal de nome Folha, provavelmente Folha de
Londrina, o veiculo de comunicacio impresso mais antigo da cidade em
funcionamento.

O conto “No estalar da pipoca” d4 inicio a uma histéria que
finaliza em “A ltima peroba”. No primeiro, o autor narra um conflito
entre posseiros e a policia na cidade de Paranodpolis, descrita como uma
pequena cidade encravada no meio da mata. Esta localidade ¢ citada
por Pellegrini em outros contos, e também em outros livros, para des-
crever um lugar que se parece, na verdade, com qualquer cidade do
Norte do Parand durante a colonizacio. Por ter o nome Parand e polis,
pode-se sugerir, até pela semantica das palavras, que é uma cidade do
Parana. Nesse local, portanto, trava-se uma ardilosa batalha no qual um
dos personagens principais ¢ um homem vermelho. “Vermelho. Um
homem vermelho. Nem polaco, nem ruivo, tenente, vermelho mesmo.
[...] Cabelo vermelho, mio vermelha, pescoco vermelho, cara vermelha,

tudo vermelho” (PELLEGRINI, 1977:55).
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Este personagem ¢ um pedio que se recusa a cooperar com a
policia e acaba sendo preso, ao contrario do parceiro que acaba sendo
morto. Segundo o proprio narrador, a historia se passa antes da década
de 1950, quando Paranopolis se chamava Duas Perobas, o que torna a
narrativa ainda mais “realista” porque o Norte do Paran4 teve iniimeros
conflitos fundiarios durante a colonizacdo, que comecou na década de
1930 na regido de Londrina e se estendeu por mais de 20 anos em dire-
cao ao Noroeste do estado, e Duas Perobas certamente ¢ a denominacio
dada pela comunidade local a determinada localidade da regido, que
ndo constava entre os nomes oficiais.

O conto “Ay” ¢ a historia de um rapaz viajante que narra algu-
mas situacoes vividas por prostitutas. O local onde ele encontra uma das
meretrizes ¢ chamado de Boate Bahia Luxo, situada em um lugar que
lembra muito a rua onde o autor passou parte da infancia. Em “Carlitos
perdeu a graca”, o autor escreve um conto em primeira pessoa na qual o
personagem principal ¢ um homem jovem, casado, que reencontra um
amigo de infincia. O interessante sio as diversas semelhancas com a
vida de Pellegrini, como o fato de fazer poesias e de gostar de cinema.

“Geléia da paixdo” é um conto que novamente lembra a cida-
de de Londrina na fase de colonizacio pela referéncia a uma rddio da
cidade, Auriverde, pelo nome de uma empresa alimenticia instalada no
municipio, Macarrido Galo, e pelo protagonista do conto, Geraldino de
Paiqueré, sendo este o nome de um distrito londrinense.

“A maior ponte do mundo” ¢ uma excecio em O Homem Ver-
melho. O narrador, em primeira pessoa, é um eletricista convocado para
trabalhar na ponte Rio-Nitersi. “O dia em que morreu Getulio” inicia
uma caracteristica bastante presente na literatura de Pellegrini, pelo me-
nos nos livros de contos, que ¢ o tom autobiografico. A narrativa conta
a histéria de um menino que se assusta com a reacdo dos adultos diante
da morte de Getulio Vargas. Nesta ocasido, o autor tinha cinco anos,
portanto, em condicoes de lembrar pelo menos parte dos fatos, e a re-
lagio do garoto com o pai é um tanto tumultuada, assim como ocorreu
com O escritor.
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2 Outros livros de contos

A obra Os Meninos, também de 1977, é um paradoxo em rela-
cao a O Homem Vermelho. O Regionalismo cedeu espaco para as recor-
dacoes de infincia e as memorias, uma caracteristica que permaneceu e
se tornou praticamente regra nos livros de contos de Pellegrini durante
décadas. Até mesmo as sutis referéncias a locais que se assemelhavam
com Londrina ndo aparecem a partir de Os Meninos. Nesta obra, o autor
se torna mais introspectivo e o espaco perde importancia.

Em Paixdes (1984), Pellegrini volta-se um pouco mais para a
regido onde nasceu, contudo, de forma discreta. No conto “Crime e Per-
dao”, dois integrantes do movimento estudantil buscam adeptos para
uma suposta “revolucio”, que eles pretendiam em Parandpolis, “uma
cidade com ferrovia, casas com varanda, cachorros ainda sem medo
de transito e a Faculdade ainda sem muros pichados” (PELLEGRINI,
1984:6). Os outros contos de Paixdes estio ainda mais distantes do Re-
gionalismo, reservando-se a mencdes distantes de pessoas e situacdes
que lembram, de uma certa forma, a historia da cidade natal de Pelle-
grini.

Nas obras Tempo de menino (1997) e Meninos e Meninas (1998)
o Regionalismo também ¢é timido, praticamente inexistente. Em Meni-
nos e Meninas, o tinico conto que traz algumas caracteristicas regionais é
“Terraco”, no qual pai e filho discutem o aspecto urbanistico da cidade
onde moram, que lembra a terra natal de Pellegrini, Londrina. Em Tem-
po de menino existe o conto “A ultima janta”, de forte teor autobiografi-
co, pois Pellegrini narra os acontecimentos da Pensio Alto Paran4, onde
pedes e viajantes faziam as refeicoes antes de seguirem para o trabalho
ou para o descanso. Conhecendo a histéria da vida do autor londrinen-
se, sabe-se que ele passou parte da infincia vivenciando o dia-a-dia da
pensdo administrada pela mie, assim como é narrado no conto.

Pellegrini se caracteriza em diversos momentos pelo tom au-
tobiografico, o que reforca a tese de que a literatura pellegriniana ¢, de
uma certa forma, regionalista porque narra as historias de pessoas que
viveram em uma determinada regiio com vidas e costumes marcados
por esse local. Porém, é preciso reforcar que as lembrancas da infincia
e adolescéncia do autor nio necessariamente remetem a Londrina. As
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lembrancas podem revelar-se de forma discreta e indireta, sendo neces-
sario um conhecimento prévio profundo da vida do autor para compre-
endéa. E importante fazer essa demarcacio porque os escritores regio-
nalistas que fizeram época sio notadamente aqueles que pontuaram sua
literatura a partir de uma otica estritamente local. Um exemplo sido os
autores romanticos, assim como os modernistas da primeira e segunda

geracdo. Por isso mesmo, sdo esses autores os mais lembrados pela aca-
demia quando o assunto ¢ Regionalismo (ZILBERMAN, 1982).
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Grafito para Li-po: o poema de Murilo Mendes

Paula Cogno Lermen

Resumo

Este artigo analisa o poema Grafito para Li-Po, de Murilo
Mendes, observando suas recorréncias internas e seu contexto extra-
textual de producio a partir da semiologia estrutural proposta por luri
Lotman e de uma reflexio sobre o conceito de intertextualidade.

Palavras-chave: Murilo Mendes - Iuri Lotman - Intertextu-

alidade.

Abstract

This paper analyzes the poem Grafito para Li-Po by the Bra-
zilian poet Murilo Mendes, observing its internal recurrences and its
extra-textual context of production. For that the structural semiology
proposed by Iuri Lotman and a reflexion about the concept of intertex-
tuality are used.

Keywords: Murilo Mendes - Turi Lotman - Intertextuality.

O poeta mineiro Murilo Mendes ¢ um dos pioneiros da mo-
dernidade no Brasil, uma das mais fortes vozes dissonantes que carac-
terizam o principio da revolucio formal proposta pelas vanguardas mo-
dernas. Grande parcela dos criticos, entre eles Alfredo Bosi, tende a
considerd-lo influenciado pelo surrealismo francés, embora sua poesia
possua caracteristicas muito peculiares, distintas e aparentemente con-
traditorias. A religiosidade cristd fervorosa que atravessa grande parte
de sua obra, por exemplo, alia-se a uma sensualidade que glorifica os
objetos, a carne, a matéria que a palavra toca, evoca e dissipa. Assim,
a poesia de Murilo seria a0 mesmo tempo transcendente e espiritual e
essencialmente terrena, secular: poesia de “aderéncia ao ser”. Diz Bosi
que Murilo é
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pensamento que nio rdi o real, mas multiplica-o, exal-
ta-o e, com materiais tomados a fantasia, opera uma
potenciacio das imagens cotidianas. O efeito estético
s6 ndo ¢ do puro caos porque o poeta recompde os mil
estilhacos da sua imaginacio em um vitral desmesura-

do de crente surrealista (BOSI, 1994:447).

O surrealismo de suas construcoes sonoras e imagéticas esta-
ria na maneira como essa tensio existencial se equaciona em um “vitral”
e produz uma espécie de supra-realidade, mais real e anterior aos obje-
tos, sem jamais prescindir deles. Seu fazer poético tece entre os objetos
relacoes paradoxais, cadticas, que afloram e se desdobram a partir de
um fluxo criativo que procura principiarse inconsciente ou pré-cons-
cientemente.

Entretanto, nos parece dificil concordar com Bosi quando ele
afirma que em Murilo Mendes a modernidade representa a liberacio da
forma. Ao contrario, o poeta nos parece possuidor de um requintado
apuro formal, embora essa precisio se manifeste dentro de uma logica
de recusa, que o estruturalista tcheco Iuri Lotman chamou de “processo
menos” em sua obra A estrutura do texto artistico.

O processo menos consiste na utilizacio em poesia de um
principio que a Fisica chama de “antimatéria”. A antimatéria ¢ a “au-
séncia da matéria numa posicio estrutural que supde a sua presenca”’
(LOTMAN, 1978:185), ou seja, uma negatividade objetiva, que pode
ser mensuravel, calculada, e seus efeitos para a estrutura geral sio tio
visiveis quanto os das positividades objetivas presentes. Além dessa re-
cusa, desse siléncio que acaba integrando a estrutura da obra, segundo
Lotman, sio determinantes para a compreensio do texto artistico suas
repeticoes e padrdes sistematicos de reiteracdo, tanto no nivel fonéti-
co quanto no gramatical, semantico, sintatico, grafico, etc. Isso precisa
necessariamente acontecer porque o texto artistico, e principalmente
a poesia, tende para a polissemia, onde o sentido ¢ difuso, se espalha
centrifugamente produzindo e perdendo informacio, e tende a se dissi-
par por entropia. A reiteracio, a repeticio como forma de organizacio,
estabiliza e enriquece o sentido, diminuindo a entropia e garantindo a
firmeza estrutural do texto.
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E evidente que “todo o texto se forma enquanto reuniio com-
binatoria de um ntmero limitado de elementos” e “a presenca de repe-
ticoes ¢ ai inevitavel” (LOTMAN, 1978:189). Entretanto, o texto artisti-
co possui, obviamente, organizacdes suplementares em relacio a lingua
natural, e sua devida apreciacio passa pela descoberta desses padroes e
estruturas. Lotman ressalta que a organizacio estd no texto, ¢ imanente
a ele, porém esse trabalho de organizacio compreende duas dimensdes
distintas e complementares: uma dada pelo autor e outra dada pelo lei-
tor. Ou seja, o autor desencadeia o padrio organizacional e o leitor da
continuidade a esse processo.

No poema, o processo de leitura vai levando o leitor a des-
cobrir um nucleo de sentido que nido estd propriamente enunciado,
mas perpassa todo o texto e modifica a leitura das palavras ou versos
isolados. Lotman chama arquissema a esse ntcleo essencial de sentido
que “nasce na interseccio do campo das significacoes de cada uma das
principais unidades semanticas” (LOTMAN, 1978:258).

Neste trabalho procuraremos descobrir e analisar como se or-
ganiza o poema “Grafito para Li-po”, de Murilo Mendes:

Grafito para Li-Po
Seguro nos dedos a paisagem
Deixando no céu-azul
Passagem aberta
Ao sol

1inico girassol
Tudo dorme na dgua no péndulo na gérbera
A noite

décil que nem toalha das mdos

Vem tocada na minha flauta
A borboleta preta
Semisonha que um martelo amarelo
Voa do Oriente ao Ocidente
Em direcdo ao seu corpo incoativo.
Levando puro intacto o peixe,

Exata que nem um copo
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Sob a lua
Afastasse a barba branca
Da sombra da bomba.

Roma 1964

Li-Po foi um poeta chinés do século VIII, considerado por
muitos o maior poeta da China de todos os tempos. Sua poesia se carac-
teriza por um estilo hiperbélico e fantasioso, marcado pela sujeicio da
razio logica a estados alterados de consciéncia, como os produzidos pela
embriaguez, e pela plasticidade fantasmagdrica das imagens - e aqui nio
diremos surreal, porque nos pareceria uma discrepancia anacronica'.

Além disso, a poesia de Li-Po é repleta de fixacoes simbolicas
recorrentes. As imagens da lua, da musica (especialmente a flauta), do
vinho, da 4dgua e do barco de pesca, que encontramos no poema de
Murilo, sdo as imagens mais tipicas de sua producio poética, demons-
trando claramente a intencio intertextual do poema que analisamos.

O poema de Murilo instaura um universo onirico, abre as
portas da percepcio do leitor para um mundo de sonhos, habitado por
forcas elementares da natureza - paisagem, céu azul, sol, girassol. Esses
elementos sio recorrentes ao longo do texto através de outras referén-
cias como noite, borboleta, peixe, lua. A acio do homem através de
instrumentos e objetos de intervencdo e manipulacio da realidade se
d4, em contrapartida, em algumas unidades semanticas, quais sejam,
flauta, martelo, copo, barca e bomba. Essas palavras se referem a ob-
jetos materiais concretos, utilizados aqui na construcio de metéforas
herméticas.

Entretanto, a surrealidade onirica das imagens encontra resis-
téncia em alguns indices espaco-temporais e referenciais bem especifi-
cos. Além de citar Oriente e Ocidente de maneira claramente antagdni-
ca, o poema registra o ano e a cidade em que foi escrito. Lotman nos diz
que a parte extra-textual da estrutura artistica, como contetido historico
e social ao qual se condiciona, é parte integrante do texto. Dessa forma,

! Parte da obra de Li-Po traduzida para a lingua inglesa esta disponivel em: www.huma-
nistictexts.org.
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torna-se impossivel nio reconhecer na data do poema a pista para sua
compreensao.

A década de 60 foi marcada no mundo ocidental pelo terror
anti-comunista. Na América Latina, os golpes militares se dissemina-
ram, fruto do panico pds-revolucio cubana, e nos EUA e na Europa
a Terceira Guerra Mundial parecia uma possibilidade eminente: uma
sombra constante. O ano de 64, especificamente (o ano do golpe mili-
tar no Brasil) assustou o mundo com a noticia de que a China comunis-
ta havia atingido a tecnologia necessiria e estava testando suas bombas
atOmicas.

E tendo em vistas essas informacdes, e dentro desse contexto
extra-textual (mas nem tio extra assim), que passaremos a analisar os
padrées estruturais internos do poema.

As repeticdes estruturais e suas semantizacdes

No decorrer de toda a primeira estrofe, o emprego de palavras
com sons sibilantes (/s/,/x/,/i/,/z/) cria um padrio de repeticio que
d4 unidade estrutural e semintica ao conjunto de versos:

Seguro nos dedos a paisagem
Deixando no céu-azul
Passagem aberta

Ao sol

1inico girassol

A enunciacio em primeira pessoa nos apresenta um eu-lirico
criador e demiurgico, que manipula e constroi plasticamente a realida-
de de acordo com sua vontade e génio inventivo, levando-nos a crer que
se trata da voz do proprio poeta Li-Po. A recorréncia das sibilantes, neste
caso, simboliza o sopro criador, a invencio da vida.

Ao mesmo tempo, a estrofe sugere uma movimentacio dialé-
tica entre abertura e fechamento, ascensio e queda. Abertura gradual
que se d4 na progressio das vogais tonicas do primeiro verso (seqiiéncia
/u/,/e/./a/), retomada de forma mais drastica e explicita no terceiro
(“passagem aberta”), que semantiza completamente essa abertura su-
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gerida fonologicamente. De maneira concomitante, mas nio aniloga,
se d4 um movimento de ascensdo no segundo verso (“céu-azul”), que
culmina no inicio do quarto verso (sol), para realizar uma tripla queda
- semantica, fonoldgica e grafica - no final. Semantica porque desloca
abruptamente a imagem do sol (céu) para a da flor do girassol (chio).
Fonologica, pela entoacio melddica que caracteriza a finalizacio da pro-
posicio: as palavras sol e girassol rimam, porém sua posicio estrutural
requer uma entoacio melodicamente decrescente. Esse efeito fonolo-
gico-semantico é reproduzido graficamente pela queda do verso para a
linha de baixo, que posiciona a metifora consecutivamente abaixo do
objeto que representa.

Na segunda estrofe, o ritmo ¢ marcado pela repeticio do efei-
to esdruxulo do primeiro verso (na 4dgua, no péndulo, na gérbera). As-
sim, em oposicio a atmosfera diurna da primeira estrofe, se introduz o
efeito noturno, mais uma vez criado pelo eu-lirico demiurgo:

Tudo dorme na dgua no péndulo na gérbera
A noite

décil que nem toalha as mdos
Vem tocada na minha flauta

O efeito esdruxulo que produz a sensacio mondtona de eco,
aliado a essa sensorialidade noturna e as unidades semanticas, cria um
universo de sono hipnético (noite, péndulo), de manipulacio da reali-
dade (docil), através do encantamento da musica, da flauta, tal qual se
apresenta no mito de Orfeu ou na lenda da flauta mégica. Da mesma
forma, a sonoridade dominante nos versos da segunda estrofe é nasal (/
n/,/m/,/30/), como um mantra que induz a um estado de relaxamento,
na fronteira entre a consciéncia e a inconsciéncia, o sono e a vigilia.

Além dessa, outra repeticio significativa em relacdo a estrofe
anterior, de ordem grafica e semantica, aparece agora: depois da palavra
noite, que retoma por oposicio o sol do primeiro conjunto, temos no-
vamente uma relacio metaférica comparativa que simula uma queda. A
predicacio de “noite” encontra-se consecutivamente abaixo dessa pala-
vra, que fica sozinha e fortalecida na estrofe. A suave sinestesia sugerida,
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a queda da noite, sua docilidade, reforcam novamente a atmosfera que
acreditamos constituir o arquissema simbolico dominante do poema.

A atmosfera de sono hipnodtico é a tdnica na qual se desenvol-
ve o poema. Na estrofe seguinte, que muda um pouco de tom ao perder
a primeira pessoa da enunciacio e descrever uma espécie de visio pro-
fética, ela é reapresentada de forma ainda mais evidente: a borboleta
“semi-sonha”:

A borboleta preta
Semi-sonha que um martelo amarelo
Voa do Oriente ao Ocidente

Em direcdo ao seu corpo incoativo.

Essa estrofe apresenta grande riqueza significativa no emprego
dos fonemas, em que os versos rimam internamente seguindo o mes-
mo padrio eufonico. Ndo apenas as vogais, mas também as consoan-
tes se repetem (borboleta preta/martelo amarelo, Ocidente/Oriente)
demonstrando o apuro formal da criacio, a0 mesmo tempo em que o
poeta parece se deixar levar pelo automatismo tipicamente surrealista
em que “palavra-puxa-palavra”. A técnica de livre associacio de imagens
produz um efeito hipnotico, descobrindo nos reconditos do inconscien-
te o medo e o pesadelo.

Além disso, esse padrio de rimas internas cria um efeito espe-
lhar, onde a sonoridade duplicada, imitando um eco, sugere novamente
o arquissema do sonho induzido, do mesmerismo. Por outro lado, os
elementos como a borboleta e o martelo possuem uma alta carga simbo-
lica no imagindrio. A borboleta pode representar a fugacidade da vida,
a perdicio, bem como a passagem da vida para a morte - tal como na
conclusio da estrofe. Ja o martelo ¢ associado com a forca do trovio, o
poder da destruicdo. Essas imagens antecipam o significado referencial
extra-textual do poema: a conquista da bomba atdmica por parte da
China - o martelo amarelo do Oriente ameaca a borboleta preta do
Ocidente.

Na ultima estrofe, o poema muda novamente de andamento,
e impregna-se de um vigor e de um ritmo explosivo pela reiteracio insis-
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tente das oclusivas (/p/,/t/,/c/,/b/) que se alternam com as sibilantes,
sua contrapartida dialética. Sintetizando o padrio fonético das estrofes
anteriores (barca-branca/sombra-bomba), os dois tltimos versos acabam
por elucidar a tematica do poema:

Levando puro intacto o peixe,
Exata que nem um copo

Sob a lua

Afasta-se a barba branca

Da sombra da bomba.

A imagem da barca se afastando sob a lua evoca, por analogia,
a dgua como espelho do céu. E o oposto espelhado do primeiro verso:
sol-chao-girassol/lua-dgua-barca. Os elementos diurnos e masculinos sao
contrapostos a feminilidade noturna, evocando a doutrina chinesa do
taofsmo - yin e yang, a dualidade dos opostos, o principio da imperma-
néncia e da sua aceitacio filosofica: indiferente 2 ameaca da morte, a
barca segue seu rumo portando seu conteudo “puro e intacto”.

Por outro lado, esses dois versos, em que a barca branca se
afasta da bomba, colocam lado a lado, consecutivas porém antagdnicas,
duas realidades espaco-temporais dispares. O tempo de Li-Po afasta-se
tranqilo na barca de pesca, o tempo de Murilo assusta-se com a ameaca
nuclear. Grafica e metricamente, essa aproximacio dificil e paradoxal
¢ simbolizada pela inconvencional cesura do ultimo verso, em que um
siléncio se instaura pelo espaco vazio e ameacador no meio da linha.
Essa pausa provoca artificialmente a repeticio métrica com o verso an-
terior, com o qual mantém um grande vinculo semantico, gramatical e
fonoldgico, este causado pela aliteracio em /b/.

Murilo e Li-Po

Ha muito tem sido impossivel para a teoria da literatura igno-
rar um amplo fendmeno que admite diversos recortes analiticos, que ja
foi intuido ou explicitado, com diversos nomes, por intimeros tedricos;
um fendmeno que a modernidade tem praticado e teorizado a exaustio:
o fendmeno da intertextualidade.



Grafito para Li-po: o poema de Murilo Mendes || 97

Saussure, com seu conceito de “anagrama” (STAROBINSKY,
1974) - a idéia de que sob o texto inscreve-se, cripticamente, uma pa-
lavra originaria -, j4 tenuamente aponta para a mesma direcio que vai
desaguar na teoria do dialogismo, de Bakhtin. A idéia central do dialo-
gismo ¢ a de que a producio lingtiistica e textual estd sempre permeada
pelo alheio, estd sempre em didlogo com os diferentes discursos que
conformam uma sociedade, uma cultura. E, embora o conceito de dia-
logismo seja amplo, e instaure a propria intersubjetividade constitutiva
de todo e qualquer processo comunicativo, Bakhtin vé na literatura um
tipo de discurso onde a natureza dialdgica da linguagem ¢é particular-
mente salientada e visivel.

Na imagem do “palimpsesto”, criada por Genette, o texto ¢
sempre reiterado e reiterativo, absorve e reelabora seus anteriores, num
processo encadeado e inesgotavel. A “arquitextualidade” de Genette diz
respeito a uma certa forma de transcendéncia que perpassa as producdes
textuais e explica as semelhancas entre elas. Por um outro 4ngulo, nio
podemos esquecer que analise estrutural da narrativa como a conhece-
mos hoje comeca a partir da obra do antropologo Claude Lévi-Strauss,
que percebeu diversos mitos em diversas culturas como variacdes de um
mesmo numero finito de temas basicos. Assim, embora aparentemente
possuissem uma imensa heterogeneidade de manifestacdes, os mitos po-
diam ser reduzidos a certas constantes universais.

Entretanto, talvez possamos aceitar a hipotese de que todas
essas abordagens tedricas possam ser abrangidas sob a idéia mais ampla
de “arquétipos”. Para o psicanalista Carl Gustav Jung, a mente huma-
na vem equipada com a aptidio de produzir imagens. Essas imagens,
pré-racionais, congénitas e pré-existentes sio compartilhadas por todo
o género humano e sio chamados arquétipos JUNG, 2000:54). Assim
como um passaro ja nasce sabendo fazer ninhos, um ser humano, por
sua proépria conformacio natural, j nasce com a habilidade de produzir
representacdes e visualizacdes de formas miticas primordiais que incor-
poram impulsos, temores e anseios que se originam no inconsciente
coletivo. Segundo Jung, os arquétipos manifestam-se através dos sim-
bolos.
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O poema de Murilo dialoga harmonicamente com a obra po-
ética de Li-Po, apesar do abismo espaco-temporal de mais de mil anos
de diferenca, em terras e cultural antipodas, porque ambos os poetas
utilizam a linguagem dos simbolos em sua natureza arquetipica nio-con-
tingente, atemporal, supra-espacial e - por que nio dizer!- surreal.

O poema de Murilo ¢ dialogico, palimpséstico, intertextual.
Parece mesmo assim ter plenitude em seu ser sem precisar lembrar sua
origem, como a “gérbera” do poema - uma planta asidtica bem acli-
matada ao Brasil. Entretanto, acreditamos em Lotman quando nos diz
que informacio ¢é beleza. Assim, analisar um texto literario para melhor
perceber a informacio que ele contém ¢, mais do que compreendé-lo,
desvelar-lhe a beleza.
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O Bernheimer Report: ressonancias no mundo
do comparatismo

Paulo César Silva de Oliveira

Resumo

Este artigo faz um balanco critico das discussdes sobre o es-
tagio recente da literatura comparada a partir do pronunciamento de
Charles Bernheimer, em Comparative Literature in the Age of Multicultu-
ralism, e traca um panorama das discussdes criticas acerca dos rumos e
desafios do comparatismo contemporaneo.

Palavras-chave: Literatura comparada - Critica - Contem-
poraneidade.

Abstract

This article is a critical balance on the issues concerning the
current stage of Comparative Literature from the standpoint of Charles
Bernheimer’s Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, and it
intends to outlines the several debates on contemporary comparatism.

Keywords: Comparative literature - Criticism - Contempo-
rary issues.

Se um dia a invasao multiculturalista batesse em retirada, tor-
nar-se-ia um problema para os historiadores de suas idéias. Essa parafra-
se de Derrida nos parece bastante apropriada para comeco de discussio.
Se o crescente relevo dado ao assunto nos impele a reflexdo de seus
mecanismos e conseqiiéncias, o fato de estarmos, a0 mesmo tempo,
vivenciando o fendmeno ao critici-lo, nos coloca frente a certos impas-
ses. Através deste artigo iremos reavaliar algumas questoes centrais da
literatura comparada contempordnea em um certo numero de textos
criticos e com eles pensaremos a situacio da literatura, da critica e teoria
literaria. Analisemos, inicialmente, as bases da discussio do Bernhei-
mer Report, escrito em 1993 e publicado em 1995.
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A partir de 1965 e a cada dez anos, a American Comparative
Literature Association (ACLA) passou a publicar relatérios que visavam
a fornecer um balanco do comparatismo, apontando rumos, diretrizes e
tendéncias da critica e dos estudos comparados. O Bernheimer Report,
de 1995, acentua as semelhancas entre os relatorios de 1965 e 1975 (ndo
houve relatério em 1985): énfase no estudo, ensino e pratica de leitura
em linguas estrangeiras; na comparacio entre duas ou mais literaturas
nacionais; na influéncia das teorias oriundas de diversos setores nos de-
partamentos e nos estudos comparatistas. Vdrias “respostas” tentaram
dar conta da complexidade das discussdes advindas das reflexdes de
Bernheimer. Como o espaco deste artigo ¢ reduzido, nos limitaremos
aos pontos mais relevantes, dentro e fora do Bernheimer Report.

Bernheimer vé uma encruzilhada de questdes envolvendo a
dificil pratica do comparatismo. Por comparamos mais e mais literatu-
ras, poderemos ser comparados a colonizadores imperialistas; se enfati-
zamos o que hd de comum nas literaturas que comparamos, podemos
ser acusados de impor um modelo universal que suprime as diferencas
particulares, desta forma conformando a diversidade humana a um mo-
delo de semelhanca vilido para o mundo como um todo; finalmente,
se nos baseamos nas diferencas, a base da comparacio se torna proble-
matica: “your respect for the uniqueness of particular cultural forma-
tions may suggest the impossibility of any meaningful relation between
cultures”!.

Estamos em meio as discussdes que norteariam a era do com-
paratismo face ao multiculturalismo. A essas indagacdes, Mary Loui-
se Pratt aponta trés fendmenos dignos de discussdo: a globalizacio, a
democratizacio e a descolonizacdo. Pratt concorda que o poliglotismo
ainda ¢ o lar do comparatista, mas mostra que a crise produzida pela
reconfiguracio dos objetos de estudo, dada pelos novos agentes, como
a globalizacdo, e pelos processos de descolonizacio, tendo a democrati-
zacio como efeito destes dois fendmenos, requer do comparatista um

! Bernheimer, 1995:9: “seu respeito pela singularidade das formacdes culturais particu-
lares podem sugerir a impossibilidade de qualquer relacio significativa entre culturas”
(Nossa traducio).
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enfoque mais politico e mais perquiridor (BERNHEIMER, 1995:62-
63). Ja K. Anthony Appiah critica o Bernheimer Report por apontar a
emergéncia das artes co-irmis, como a televisio, o cinema, a filosofia, a
historia, as realidades virtuais, dentre outras, sem mostrar de que forma
elas contribuiriam para os estudos comparados. De passagem, apon-
ta o risco de no comparatismo nio se ter interdisciplinaridade, e sim
um poéds-modernismo desafinado e mal estruturado (BERNHEIMER,
1995:56-57). Como se vé, a questio, longe de convergir, se mostra bas-
tante problematica e nio se limita apenas aos debatedores do Bernhei-
mer Report. Ela se alastra por outras areas, dentro e fora do escopo
comparatista, como veremos.

O cdnone ocidental, de Harold Bloom, publicado em 1994, sa-
cudiu o meio académico no momento em que os chamados Estudos
Culturais se encontravam no auge de suas formulacoes. Coincidente-
mente, a reacdo de Bloom sucede exatamente ao pronunciamento de
Charles Bernheimer, que, em seu texto extremamente equilibrado aca-
bou, no entanto, por provocar esta série de “respostas”, dentro e fora
da publicacio ja apontada por nds. Retomemos algumas das idéias de
Bernheimer, por nés encaminhadas no inicio deste artigo.

Como vimos, o Bernheimer Report pretendia fazer um balan-
co das preocupacdes que rondavam os estudos académicos - identidade
lingtiistica e identidade nacional; o problema da traducio; o crescimen-
to dos programas interdisciplinares; a oposicao estudo diacronico ver-
sus estudo sincrdnico etc. -, propondo uma renovacio dos estudos lite-
rdrios, principalmente para a pos-graduacio. Naquela recontextualizacdo
de perspectivas, Bernheimer mostrava-se incisivo quanto a necessidade
de alargamento do campo do comparatismo. Primeiramente, concorda
com a idéia de que o fendmeno literario nio é mais foco exclusivo da
literatura comparada. Em segundo lugar, propde que a literatura seja
lida junto a outras manifestacoes artisticas e tedricas - musica, teatro,
cinema, artes plasticas, filosofia, histdria etc. - j4 que se tratam, todas,
de fenomenos discursivos.

Bernheimer destacava a importincia do conhecimento de lin-
guas estrangeiras, embora questionando o eurocentrismo que concentra
os objetos de estudo em trés ou quatro linguas européias. Por esse moti-
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VO, 0 autor procurou minimizar antigas hostilidades quanto a traducao,
propondo, finalmente, uma reavaliacio critica do comparatismo, a qual
deverd, necessariamente, passar pela leitura nio candnica de textos ca-
nonicos. Conforme ele mesmo resumiu,

Students of comparative literature, with their knowled-
ge of foreign languages, training in cultural translations,
expertise in dialogue across disciplines, and theoretical
sophistication, are well positioned to take advantage of
the broadened scope of contemporary literary studies.
Our report puts forward some guiding ideas about the
way curricula can be structured in order to expand
students perspectives and stimulate them to think in
culturally pluralistic terms.?

Ao contrario das andlises de Bernheimer, o texto de Bloom se
concentra no avanco e influéncia de certas “forcas progressistas” que,
segundo ele, confundem a grande literatura com programas de salva-
cdo e justica social. Bloom propoe uma cruzada em favor do estético,
mas esquece que a estética como disciplina ¢ filosofia da arte em forma
enrijecida, na qual as potencialidades do pensamento sio reduzidas a
pré-conceitos.

Derrida ja advertira para o perigo que acabou por dominar a
critica literaria, o de verse transformada em filosofia da literatura, cujo
efeito imediato foi a criacdo de um império conceitual que emperrou,
mais do que auxiliou, a compreensio do fendmeno literario. Quanto a
isso, Derrida dira: “Para apreender mais de perto a operacio da imagi-
nacdo criadora, é preciso, portanto, virarmo-nos para o invisivel interior

da liberdade poética” (DERRIDA, 1995:14).

? Bernheimer, 1995, p. 47: “Os alunos de Literatura Comparada, com conhecimento
de linguas estrangeiras, treinamento em traducdes culturais, habilidades no didlogo
transdisciplinar e dotados de sofisticacio teorica, estio bem equipados para usufruir as
vantagens proporcionadas pelo variado escopo dos estudos literarios contemporineos.
Nosso relatorio encaminha algumas idéias-guias sobre o modo como os curriculos de-
vem ser estruturados, visando a expandir as perspectivas dos alunos estimulando-os a
pensar culturalmente de forma plural” (Nossa traducio).
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O texto de Bloom demonstra, em parte, e em consonincia
com o que Derrida apontou, essa vontade de compreensio do texto
literario - os capitulos intermedidrios em que analisa a grande literatura
candnica nos dio prova disso - mas, por outro lado, cede em demasia
a tentacio do debate sensacionalista, o qual ameaca reduzir seus pres-
supostos a uma mera volta aos conceitos de centro e hegemonia. Nesse
caminho, o primeiro passo de Bloom ¢ defender o pressuposto de que
“o0 que se chama de valor estético emana da luta de classes” (BLOOM,
1995:31), preconizada pelos tedricos multiculturalistas. Desta forma,
vai concluir que “ler a servico de qualquer ideologia é [...] ndo ler de
modo algum” (BLOOM, 1995:36). Bloom acredita escapar da ideolo-
gia pelo viés do estético, como se cada categoria que representa a criti-
ca estética nio estivesse, de algum modo ou de outro, comprometida
com um vocabuldrio metafisico impregnado de valores. Ao crer que sua
critica “estética” escapa ao ideoldgico, incorre nas proprias limitacoes
que combate: ¢ um idedlogo, mais comprometido com a reacio aos
novos postulados do que com a reflexdo sobre a esteticidade do literario
e, em ultima instincia, com a historicidade do texto literario. Bloom
s6 concebe a diferenca atrelada a um centro, o que ¢ em tudo oposto a
logica da diferenca e ao conceito derridiano do suplemento: “abertura
interpretativa, colocando-se como primordial importincia [...] o jogo
relacional dos elementos” (SANTIAGO, 1975:81) que podem suprir o
centro. Gianni Vattimo, no excepcional As aventuras da diferenca (1988)°,
chama a isso de jogo: o elemento que caracteriza a vida autdnoma, ao
mesmo tempo conjuntural e exposto ao acaso.

Enquanto as preocupacoes de Bernheimer traduzem a perple-
xidade da Academia frente aos novos reclames, a critica prescritiva de
Bloom rejeita o “marxismo” disfarcado em teoria literaria para colocar-
se do lado da “verdade” do literario - que é correlata, segundo ele, a face
estética de todo texto artistico. Ampliemos o debate.

Um dos textos que influenciariam a atividade critica da déca-
da de 80, como um todo, foi Orientalism, de Edward Said (1978). Esta
obra propde investigar de que modo o que hoje se pensa e escreve acerca

3 Ver especialmente a 12 secio.
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do oriente ¢, em verdade, fruto de uma representacio européia dessas
culturas, muito mais impulsionada por motivos politicos e sdcio-eco-
ndmicos do que por um esforco de compreensio da natureza e cultura
desses povos. Além disso, o impulso dado pelo Orientalism aos chama-
dos Post-Colonial Studies ¢ inegavel e os ecos da desconfianca de Said em
relacio ao Multiculturalismo se fazem notar em alguns momentos, no
texto de Bernheimer (1995:7), ainda que de forma um tanto acanhada.
Para Bernheimer, criticos entio jovens, como Said, ajudaram a gerar
um interesse crescente no agora rapidamente desenvolvido campo dos
estudos coloniais e pds-coloniais. Também Mary Louise Pratt, ao se re-
ferir & influéncia de Said, dird que o jogo relacional entre culturas he-
gemdnicas e contra-hegemdnicas desprivilegia, de certa forma, a énfase
da leitura nos textos candnicos, mas, por outro lado, privilegia outras,
e isso se deve ao “extraordinario poder expressivo da literatura” (BER-
NHEIMER, 1995:63), que permanece imune a tais deslocamentos.

Posteriores a Said, Homi Bhabha, Partha Chatterjee, Gayatri
Spivak e Nestor-Garcia Canclini ampliaram a discussio.

Para Homi Bhabha, o mundo moderno vai se definir em ter-
mos de raca, género, locacdes institucionais e orientacdo sexual, tudo
isso conjugado a nova posicio do sujeito no mundo ou, melhor dizen-
do, a uma nova reorientacio da nocio de sujeito e suas posicdes dentro
de uma cultura hibrida que caracteriza nossa época. Sio esses os novos
“signos da identidade”, espacos da inovacio e contestacdo cujos frag-
mentos definem uma concepcio de sociedade.

Ja para Partha Chatterjee, pensar a nacio significa percorrer
o sistema discursivo tradicional, criticar suas bases e redefinir os novos
questionamentos. Tomando a India como exemplo, Chatterjee analisa-
ra a emergéncia do estado colonial ligado a um regime de poder moder-
no. Pensar o estado colonial significa interrogar a diferenca colonial na
relacio entre discursos hegemonicos e contra-hegemonicos. A legitimi-
dade da dominacio britinica consolidou-se por meio da criacio de um
“governo pessoal”, ou seja, um governo onipresente, ligado a um chefe
ou lider, ja que, segundo esse mesmo discurso hegemonico, os indianos,
supostamente, nio compreenderiam, um “governo impessoal” (CHAT-

TERJEE, 1994:16).
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Chatterjee, como Bhabha, centraliza suas indagacdes na ané-
lise do discurso: olhar e narrar. Esse duplo movimento, para Bhabha,
¢ o proprio cerne da condicio pés-colonial. Assim, a palavra-chave ¢é
negociacio. A categoria unhomely, isto ¢, o fora-delugar, compreendido
ainda como o que nio cabe nas categorias estabelecidas do pertenci-
mento, aparece como definidora das condicoes de existéncia do sujei-
to pos-colonial. A esse conceito articula-se o movimento de dentrofora,
compreendido pela escola da desconstrucdo como possibilidade de se
interrogar a diferenca ao mesmo tempo dentro e fora do sistema que se pre-
tende desconstruir. Essa posicio marca uma atitude filosofica de guer-
rilha, visando a desconstruir de forma sistémica o conjunto de valores
metafisicos. Essa “responsabilidade” do critico, diz Bhabha, consiste em
revelar como a aciio historica se transforma no processo de significacio,
representado no discurso, o qual, de certa forma, esta para além de
todo o controle. Ndo basta criticar as narrativas correntes. Deve-se, ao
contrario, “transform our sense of what it means to live, to be in other
times and different spaces, both human and historical”.

Gayatri Spivak diz que, em primeiro lugar, o critico precisa
tornar-se representativo e isso requer uma autocritica constante de seu
papel como porta-voz de um certo discurso alheio. Em segundo lugar,
o intelectual deve evitar a tendéncia de falar tal como aquele que julga
representar. Um terceiro ponto seria o de que o critico pds-colonial
deve compreender seu papel na sociedade (no caso de Spivak, intelec-
tual, mulher, feminista, marxista) e isso requer mobilidade, sendo que
sua atuacdo serd sempre politicamente contaminada e diasporica. O
terceiro ponto ¢ crucial, pois propde a figura da negociacio em espacos
ndo-consensuais ou semiconsensuais como saida para a acdo critica. Fi-
nalmente, Spivak critica o cromatismo, isto ¢, a teoria de que s6 se pode
falar pelo negro sendo negro, pela mulher sendo mulher etc. A fala

*Chatterjee, 1994:12: “transformar nossa compreensiao do que significa viver, em dife-
rente épocas e espacos, ambos humanos e histéricos” (Nossa traducio).
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diasporica ¢, por definicio, deslocada, homologa a prépria definicio da
alteridade’.

Ao estender a discussio ao campo da literatura, Canclini per-
guntara: de que forma se pode compreender a questio dos cinones
literarios em um mundo cada vez mais avido por espetaculos, menos
letrado, mais cosmopolita e hibrido? Para Canclini, o multiculturalismo
surgiu “das formas modernas de segmentacio e organizacio da cultura
em sociedades industrializadas” (CANCLINI, 1995a:204). Paralela a
essa questio, diz, a nocio de modernizacio também teve que incorporar
segmentos que nio coadunam com a logica da homogeneizacio, posto
que a diferenca surge como marca dos paises periféricos, tais como os
da América Latina. Nessa categoria estariam os 30 milhdes de indigenas
espalhados pelo continente latino-americano. Se a questio da diferenca
se torna, assim, fundamental, a nio menos importante questio do hi-
bridismo cultural se faz, mais que presente, fundamental. Pois mesmo
hoje nio carrega a América Latina, como marca, as contradicoes de
uma modernidade que nio atingiu igualitariamente o conjunto dos po-
vos que abriga! Transportando a interrogacdo para o dominio da arte, a
questio deve migrar do Ambito estético para um lécus mais abrangente,
como explica Canclini:

What is art is not only an aesthetic question: we have to
take into account how it responds at the intersection of
what is done by journalism and critics, historians and
museum writers, art dealers, collectors and speculators.
In similar fashion, the popular is not defined by an
a priori essence but by stable, diverse strategies with
which the subaltern sectors themselves construct their
positions and also by the way the folklorist and the an-
thropologist stage popular culture for the museum or
the academy, the sociologists and the politicians for the

5 As principais idéias de Spivak em relacio ao problema da auto-representacio cultural,
do multiculturalismo e sobre o papel do critico pds-colonial encontram-se em entre-
vistas editadas por Sarah Harasym (1990), de onde retiramos a maior parte de nossas
consideracdes.
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political parties, the communication specialists for the
media.®

Pensar a arte ¢, portanto, 0 mesmo que questionar um conjun-
to de pressupostos que moldaram o gosto, emitiram critérios de valor
e ainda hoje subordinam o objeto artistico a contetudos estéticos repre-
sentativos de uma elite cultural hegemonica. Porque é preciso negociar
entre instincias do presente e do passado, é possivel que tenhamos
ainda que aprender como funcionam estes “mecanismos” de entrada
e saida, como propde Canclini, ja que a ambivaléncia da modernidade
pressupde maleabilidade e diferencas.

Pensar como a escrita ficcional se comporta em relacio a essa
problematica - na perspectiva levantada por Bernheimer, a de se efetuar
leituras ndo candnicas de textos candnicos - ¢ 0 mesmo que reaproxi-
mar o texto do sentido primeiro do technikon. Entre outros aspectos, de-
vemos compreender como a quebra da confianca em uma subjetividade
centralizadora e onipotente moldou novas relacdes, atitudes e encami-
nhamentos, tornando a reflexio ficcional, em um mundo cultural cada
vez mais hibrido, o lugar essencial da desconstrucio dos grands récits
(discursos hegemonicos).

Vivemos em uma época de revisdes: da historia, da critica li-
teraria; dos cAnones que formataram a cultura ocidental dominante, ou
dita oficial; do papel das minorias; dos conceitos de sexo, raca, género
etc. Movimentos cada vez mais representativos como o feminismo, o
movimento homossexual, dos negros, das minorias politicas, dentre
tantos outros que dia a dia pululam em nossa sociedade, forcaram a in-
clusio de novas vozes e discursos na historiografia oficial, alargando sua

¢ Canclini, 1995b, p. 06: “A pergunta sobre o que ¢ a arte nio se limita a uma questio
estética: temos que considerar como ela responde, na intersecio entre jornalismo e criti-
cos, historiadores e museologos, colecionadores de arte, organizadores e especuladores.
Da mesma forma, o popular nio se define por uma esséncia a priori, mas por estratégias
firmes e diversas com as quais os setores subalternos estabelecem seus posicionamentos
e também pelo modo como o folclorista e o antropdlogo estabelecem a cultura popular
para o museu e para a academia; pelo modo com que sociologos e politicos a estabele-
cem para os partidos politicos, ou ainda, de que forma os especialistas em comunicacio
a colocam na midia” (Nossa traducio).
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até entio estreita margem de questionamento e construcio do mundo.
Questionar o lugar de onde se fala significa compreender, em primeiro
lugar, quem ¢ este sujeito que fala, e, mais adiante, que construcdes de
mundo atravessam esse sujeito e quais conceitos formulam sua idéia de
cultura; como sua visio do mundo e da cultura reflete um pensamento
politico, de classe, género; enfim, que estratégias serdo tracadas para
que se aprofunde a discussio critica destes postulados.

Em um mundo cada vez mais hibrido, h4 urgéncia em se ne-
gociar com as vdrias instAncias estéticas, politicas e ideoldgicas, papel
a que a Literatura Comparada se entrega, na dimensio mesma de um
desafio infindavel, porém necessario e que faz de suas interrogacdes
sua propria marca. A essas expectativas, o Bernheimer Report procurou
dar conta. De 1995 aos dias de hoje, o comparatismo vem passando
pelo vendaval da globalizacio. Embora fora de nossas pretensoes neste
artigo, fazse necessdria a indicacio da coletinea Comparative Literature
in an Age of Globalization editada, em 2006, que distende o Bernheimer
Report e o panorama comparatista, o qual estamos por verificar, na teia
de relacdes atuais, na qual se move o campo dos estudos literdrios.
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Resumo

Este ensaio analisa os contos que compdem o primeiro livro
do escritor gaticho Amilcar Bettega Barbosa, intitulado O véo da trape-
zista (1994), buscando situar o conjunto destes textos na totalidade de
sua obra (2002, 2004), assim como no contexto da literatura brasileira
contemporanea. A intencio é a de averiguar a evolucdo do projeto lite-
rario de Barbosa e sua possivel filiacdo a linhas intertextuais canonicas
da narrativa de ficcio.

Palavras-chave: Amilcar Bettega Barbosa - O véo da trapezista
- Literatura Comparada.

Abstract

This essay analyses the short stories that compose the first
book of the gaucho writer Amilcar Bettega Barbosa, entitled O véo da
trapezista (1994), seeking to locate this group of texts in the whole of his
work (2002, 2004), as well as in the context of the Brazilian contem-
porary literature. The aim is to investigate the evolution of Barbosa’s
literary project and his possible filiation to canonical intertextual lines
of the fictional narrative.

Key-words: Amilcar Bettega Barbosa - O wéo da trapezista
- Comparative Literature.

Introducao

A abordagem utilizada na pesquisa em desenvolvimento in-
sere-se em uma perspectiva comparatista, visando estipular a posicao
ocupada pelos textos de Amilcar Bettega Barbosa no panorama da Li-

! Resultado parcial da pesquisa desenvolvida junto ao Grupo de Pesquisa “Estudos de
intertextualidade: cédigos estéticos e culturais; sistemas literarios”, sob orientacio do
Prof. Dr. Jodo Manuel dos Santos Cunha, como bolsista de Iniciacio Cientifica - BIC

- FAPERGS 2007-2008.
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teratura Brasileira contemporinea e suas relacdes intertextuais com ou-
tros escritores, bem como com outros codigos artisticos e culturais®. O
reconhecimento desses vinculos criativos perpassa nio sé a mera identi-
ficacdo das chamadas “influéncias” literarias, mas, também, o trabalho
singular do criador em seu relacionamento com os textos da tradicio.

A especificidade da obra desse autor decorre da utilizacio de
recursos intrigantes na concepcio textual; recursos estes que demons-
tram complexidade surpreendente para o leitor detido em sua acuidade
intelectual. O que se segue ¢ a identificacio dessas caracteristicas, com
o intuito de criar e discutir hipoteses de leitura para os textos de Bar-
bosa. Assim, esclarecemos, desde ja, o foco desta analise: deter-nos em
aspectos que consideramos mais relevantes para a producio de sentido
em detalhes aparentemente isolados nos diversos contos, uma vez que
este trabalho ndo pretende encerrar interpretacoes definitivas ou totali-
zantes, como ressaltado acima, mas investigar a ligacio dos fios da trama
tecida no conjunto ficcional mediante a reflexdo detida em problemas
de densidade ja consideravel.

Como relatado na descricio do subprojeto de pesquisa, um
derradeiro esforco sera feito na direcdo de avaliar criticamente esses tex-
tos, e identificar as forcas estéticas atuantes neles que possibilitariam a
insercdo ou rejeicio de Barbosa em um canone atual da literatura bra-
sileira. Contudo, como resultado parcial dessa pesquisa, este trabalho
abarcara apenas o primeiro livro de Amilcar Bettega Barbosa, publicado
em 1994° o qual ¢ dividido em duas partes.

? Desenvolvemos, junto ao projeto de pesquisa Literatura Brasileira Contempordnea: fluxos
e influxos transtextuais (codigo: 8.02.10.011), o subprojeto intitulado A engenharia lite-
rdria de Amilcar Bettega Barbosa, cujo intento é o de averiguar em que linha intertextual
sua obra estd inserida, ou em que tradicio pode ser lida, a partir da analise dos livros O
véo da trapezista, Os lados do circulo e Deixe o quarto como estd, fazendo uso da comparacio
com outros textos (nacionais e estrangeiros, literarios ou formatados em outras lingua-
gens, candnicos ou ndo), uma vez que ¢ necessdrio avaliar a qualidade exposta pelas
producdes do autor no que tange a sua inclusio em um possivel cinone da Literatura
Brasileira, ainda que provisoriamente determinado.

> BARBOSA, Amilcar Bettega. O voo da trapezista. Porto Alegre: ILE/Movimento,
1994. (De agora em diante, todas as citacdes a esta obra serio seguidas apenas pelo
numero da pagina.)
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1 Primeira parte

A trama de “Entre Billy e Antonio” apresenta dois amigos de
infincia que intentam um reencontro na maturidade, apods anos afasta-
dos. A historia pessoal relatada por um deles vai da pequena cronica do
quotidiano de dois garotos, do interior do Rio Grande do Sul, ao relato
das transformacoes na idade adulta, sofridas por ambos.

Da inocéncia das brincadeiras pueris, passa-se a uma histéria
perturbadora: ambos os personagens divertiam-se na tenra idade cacan-
do ratos, os quais abatiam como forma de diversao. A medida que os fa-
tos se desenrolam, o leitor percebe que este passatempo tornara-se uma
obsessdo para um deles; entretanto, o habito perde seu carater ludico
para tornar-se compulsdo tétrica: o narrador-personagem Billy comeca a
devorar os ratos vitimados.

Como aguardava a visita de Antonio, resolve “limpar” a casa
do amigo, que estava aos seus cuidados desde a morte dos pais, comendo
todos os ratos que nela encontrava, acometido por seu apetite sombrio:

Nio resta mais nenhum, Antdnio, a fome é insuporta-
vel, o tixi sem problemas. Fui obrigado a desordenar
novamente os moveis da sala e dos quartos, porque
o rilhar de dentes persistia e se ainda existisse algum
eu precisava descobrilo, mas deve ser o cansaco que
me faz ouvir os dentinhos rocando um no outro e o
barulho do portio e minhas mios e o canivete, o de-
sejo absurdo e Madri j4 estd tio distante. Antonio, e
tudo sempre foi o verdo intermindvel de Santa Helena,
as ruas de Ortigueira e nds dois no lado de c4, iguais,
como na sombra das pereiras e as mios ageis e trému-
las e sofregas e bébadas, o canivete, a fome, essa fome
que me faz ouvir os gritinhos aos milhares, o rilhar,
mas ¢ certo, s6 pode ser o cansaco, porque eu sei que
nao ha mais nenhum, sé esse buraco vivo imenso, o
gosto adocicado vermelho na boca, as mios, o canivete
e nenhum bichinho, Antonio, apenas teu corpo rijo,
estendido na mesa da cozinha (p.25).

A escolha temadtica é intrigante, e, posteriormente, serd desen-
volvida na obra do autor por textos perpassados pela estranheza do que
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¢ relatado?. Neste conto, especificamente, nio se trata de apontar con-
trastes morais entre os dois personagens, mas sim de notar um aspecto
reiterado na obra de Barbosa, a saber: a tensdo entre valores em conflito
em decorréncia de convencoes ideoldgicas. Enquanto Antdnio constroi
sua carreira académica, preocupado com seus estudos e semindrios a
respeito de sérios problemas da politica internacional, Billy desenvolve
com requintes os padrdes de sua obsessio.

Aspecto notavel, também, ¢ a relacio intertextual estabeleci-
da com uma obra de peso da tradicdo literaria: “A causa secreta”, de
Machado de Assis. A leitura desta, ja problematica entre os criticos li-
terarios brasileiros, os quais sugeriram desde grosseiras interpretacdes
(devido ao sadismo latente do personagem Fortunato), até valiosas ana-
lises a respeito da qualidade do conto, que o elevam a um dos melhores
ja escritos em lingua portuguesa, torna ainda mais instigante a leitura
das idiossincrasias dos personagens de “Entre Billy e Anténio”. Com
efeito, se abordado com visio mais ampla acerca da riqueza psicologi-
ca demonstrada por personagens literarios, pode-se afirmar que funda
uma voz narrativa que concorre com a propria autoria’.

Em “Se o homem escutasse”, a apresentacio do arquétipo
do mendigo possibilita a construcio de uma cena hipotética a partir do
olhar através da janela de um apartamento: um aguardado maltrapilho
e a desordem promovida por este durante a noite. Esta nio é presen-
ciada pelo sujeito inominado, que fita as ruas vazias, sendo substituida
por mera descricio do frio e da ventania. Critica social por parte do
autor, que, recorrendo ao lugar-comum da alienacio burguesa, propoe
o conforto espiritual advindo da auséncia da visdo abjeta do referido
mendigo? Niao podemos desconsiderar interpretacoes menos rigorosas;
mas, conhecendo o tratamento dado ao tema em “A aventura pratico-

intelectual do sr. Alexandre Costa” (BARBOSA, 2004:83-96), conto no

* Quanto a esses banquetes macabros, ver, por exemplo, o conto “A aventura pratico-

intelectual do sr. Alexandre Costa” (BARBOSA, 2004:83-96).

> Como na nocio utépica de polifonia, exposta por Mikhail Bakhtin, na qual o heroi
constroi um relato que tem o peso da voz autoral, se permitida aqui a liberdade na
apropriacio de um conceito destinado a andlise da obra de Dostoiévski (cf. FARACO,

2003:74).



Acrobacias textuais em O voo da trapezista, de Amilcar Bettega Barbosa [ 115

qual um homem propde solucio drastica para resolver o problema dos
sem-teto, qual seja: alimenta-los com a carne de outros desabrigados, as
intempéries da vida dos menos favorecidos, podemos propor acepcio eti-
mologicamente ligada a condi¢des mais... “climaticas”, por assim dizer.

No conto “O estrangeiro”, mais um caso de trabalho a partir
de concepcio arquetipica, dessa vez com o recorrente forasteiro, tanto na
literatura de ficcdo, como em outras formas de representacio, como o
cinema, as historias em quadrinhos, etc. A maneira de descricio de um
pesadelo, o narrador-personagem relata sua chegada a uma aldeia em
que é recebido de forma estranha por seus habitantes:

Finalmente o grande portio diante de mim. Estranhei
que nio guardassem a entrada. Fui ingressando devagar,
quase nio acreditava. As casas eram dispostas em rigoro-
so quadrado, junto ao muro que cercava toda a aldeia.
No centro do imenso patio interno, erguia-se um tabla-
do a dois metros do chdo. Enquanto caminhava senti
que por tras das venezianas os meus gestos eram obser-
vados. Tive medo de subir ao tablado sem licenca, mas
era importante: dali poderia ter uma visdo mais ampla
das coisas e talvez até encontrasse alguma ajuda (p.28).

O trecho acima revela duas caracteristicas fundamentais para
o entendimento da obra de Barbosa: a intertextualidade com linguagens
ndo literarias, advindas da cultura de massas (a apresentacio da chegada
do personagem pode ser lida sob um viés de montagem cinematografica
ou de arte seqiiencial); e o apreco pela organizacio narrativa por meio
de esquemas mentais oriundos das concepcoes técnicas (“em rigoroso
quadrado”), as quais retornardo em seus hipertextos. Para ilustrar o ulti-
mo ponto, eis o que diz uma das epigrafes de Os lados do circulo:

e até matematicamente (o que ¢ apenas uma forma) eu
e minha falta de liberdade e meu esforco inutil para ir
a qualquer lugar, estdvamos explicados: com seu centro
fixo, um quadrado em movimento gera o circulo que
o aprisiona. Uma questio de movimento ou auséncia
dele: o quadrado, os lados, o circulo.

Amaro Barros, Emparedado (BARBOSA, 2004:7).
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Como paratexto, Barbosa usa um excerto da obra de Amaro
Barros, escritor desconhecido de Santana do Livramento, para anunciar
sua preocupacio para com a composicio textual, o que pode ser enten-
dido a partir do trecho de “O estrangeiro”, no qual o deslocamento do
personagem pelo cendrio ndo ¢ indissocidvel dos padroes geométricos
apresentados pelo lugar onde estd. Logo, o portio, o muro, a disposicio
das casas e o tablado determinam, para além da mera descricio narrati-
va, uma concepcio estética a partir da organizacio espacial.

Essa chegada do personagem ¢ acompanhada pelos morado-
res, que ordenam, apds periodo de suspense, que o viajante faca uma
série de atos grotescos, seguidos pela gargalhada da multidio que o as-
sistia. Ndo podendo representar nenhum dos papéis que lhe sio atribu-
idos, finalmente, recebe resposta violenta pela dltima imitacio a qual
recorreu: o latido de um cio. Narrativa curta em que Barbosa dialoga
com o cliché estético da recepcio de um forasteiro por vildes curiosos,
presente nas historias sobre o Velho Oeste e os freak shows itinerantes
do cinema e dos quadrinhos norte-americanos, para compor sua versio
do deslocamento do individuo no mundo e a hostilidade deste para
com ele.

Uma histéria cujo tema ¢ um ménage a trois é contada pela
irma que tem por amante o proprio cunhado, em “Assim ia costurando
avida deles e a minha junto”. Esta, como em um misto de vinganca por
sua falta de atrativos fisicos e admiracdo pela figura paternal encarnada
no conjuge da irmd, apresenta os detalhes de uma vida intima vivida a
trés. Para consolidar seus argumentos diante de sua situacio de mulher
a0 mesmo tempo submissa a um relacionamento proibido pelas conven-
coes e satisfeita pelo prazer proporcionado por ele, descreve as falhas da
irma, demasiadamente preocupada com sua vida intelectual, na opiniio
da narradora-personagem.

O conto é construido sem grandes experimentacdes formais -
o autor recorre em dado momento ao discurso indireto livre, apenas -,
carecendo também da densidade psicoldgica que poderia ser explorada
pela histéria, como, por exemplo, em relacio aos complexos da amante,
a qual se limita a poucas palavras sobre sua condicdo: “A magra, feia,
cheia de pintas, cabelo escorrido, pele muito branca” (p.34); ou, ainda,
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a mediocridade das opinides da irma traida, espécie de retorica de taver-
na, motivo de gracejos mais ou menos velados por parte de ambos:

Em “O Vermelho e o Negro”, ela dizia, Stendhal acen-
tuara a observacio psicologica no romance e fora fun-
do na critica a sociedade daquela época.

Ao ouvir isso, ele interrompeu o gole e bateu o copo na
mesa. Soltou uma ruidosa gargalhada:

- Bah! Stendhal era um esttpido que dormiria com Na-
poledo se pudesse - e piscou o olho para mim (p.31).

Ainda mais superficial é o desfecho em aberto, em que Barbo-
sa sugere o conhecimento da relacdo extraconjugal por parte da irma:
“_ E agora, como vamos fazer sem ele!” (p.35).

Dentre os contos mais intrigantes do livro, “O violeiro azul”
mistura relato bucolico e fantasia interiorana para mostrar, na brevida-
de de suas linhas, a historia de mulheres de um povoado, envolvidas
em experiéncia extraordindria e obscura com a figura apresentada pelo
titulo. A maneira das lendas erdticas sobre abducdes por amantes so-
brenaturais, o texto trabalha com a necessidade de fuga da crueza da
realidade quotidiana de esposas maltratadas pelos maridos.

Em “O sol vertical e uma bala no tambor”, espécie de western
pampiano, o personagem principal, tipo de xerife coronelista, aguarda as
batidas do destino a sua porta, relembrando velho sonho premonitorio
que tivera quando do nascimento do filho. O didlogo entre a inexorabi-
lidade profética dos oraculos nas tragédias antigas e o referido género ci-
nematogrifico estabelece uma narrativa na qual a légica implacével niao
permite digressdes do ponto de convergéncia ao qual se dirige a leitura:

Tal como sonhara ha vinte anos - naquela mesma
noite em que seu filho Benito nascia - o velho Inten-
dente Coronel Santiago Beviliqua avistava agora, da
Unica fresta entre o chapéu e o rosto, a figura magra e
comprida que o destino enviava. O sol, vertical, ardia
no meio do céu vazio e um mosquedo zumbia, atraido
pela morrinha de carnes suadas e restos de almoco. A
terra como que parara de girar e o mundo sesteava mot-
to, sob a modorra que aos poucos ia parindo a tarde

(p.38).
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Desse modo, o texto, predeterminado por tais relacdes, ndo
concede muitas alternativas aos personagens, como se estivessem desde
sempre esperando por aquela selecio do assunto narrativo, uma vez que
seu final, ainda que reticente, ¢ de ficil deducio.

As referéncias filmicas, como se vé pela transcricio acima,
perpassam todo o conto, chegando a reproduzir os lugares-comuns pre-
sentes no faroeste de m4 qualidade: “Cuspiu, e murmurou: - Calor
fodido...” (p.39) - correspondente grotesco de um fucking heat! estado-
unidense. Mas, de fato, o autor estabelece um didlogo criativo entre os
filmes de cauboi e o regionalismo gatcho, deixando fluir seu imaginario
contaminado pelas narrativas filmicas e, conseqiientemente, faz progre-
dir as relacdes intertextuais nas quais a matéria ficcional é aproveitada
para conceber o objeto novo.

Composto em paragrafo iinico, em ritmo marcado, preponde-
rantemente, pela virgulacio, constrdi-se o conto “O trem nio para” por
meio de constante referéncia ao deslocamento do personagem central.
A maquina que o conduz, chamada de “composicio” no texto, adquire,
dessa forma, sentido metalingiiistico em relacdo ao trabalho estilistico
operado pelo autor. Este, como um maquinista literario, transporta para
a dindmica textual o afa do pintor, que parte de Portugal em direcio a
Madri, em busca do aprimoramento de sua arte. O final é circular, uma
vez que a peregrinacio do artista é reiniciada quando este decide reco-
mecar sua viagem, estabelecendo uma trama ad infinitum. Comparem-se
as duas partidas do personagem:

[...] e ouviam a voz maquinal de uma mocinha imagi-
ndria a fazer o antincio da partida do trem com desti-
no a Madri, ao fim do qual a composicio comecou a
mover-se vagarosamente [...] com um impeto de sismo
a revolver todas as cores do arco-iris, num quadro que
uma vez pintado seria como este raio de sol penetrando
o amplo espaco da gare através do vitral policromatico
do teto e derramando virios tons sobre a cabeca das
pessoas, sobre os dois abracados, sobre as telas embru-
lhadas em papeljornal e sobre a composicio que se
movia vagarosamente, para onde ele saltou, depois de
correr uns bons dez metros e alcancar o vagio no qual
ja colocara as malas, quedando-se pendurado na escada
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a abanar para ela (estatica na plataforma) [...] e ela dimi-

nuia devagar [...] (p.42-43).

[...] enquanto a voz maquinal de uma mocinha imagi-
ndria a fazer o antncio da partida do trem com desti-
no a Madri, ao fim do qual a composicio comecou a
mover-se vagarosamente, para onde ele saltou, depois
de correr uns bons dez metros e alcancar o vagio onde
nio colocara mala nenhuma, nem tela embrulhada em
papeljornal, nem cavalete, nem sonho e nem amor
europeu, porque nada restara a nio ser a visio da pla-
taforma vazia apesar do burburinho, diminuindo de-
vagar (p.45).

A descricio mondtona e pictorica da cena (o que demonstra
o dialogo com cédigos ndo verbais de representacio), possibilitada por
pausas e repeticdes de termos, expde a auséncia da diferenciacio entre
forma e contetdo destacada pelo autor. Desse modo, Barbosa nio com-
poe a trama desvinculada da reproducio, no nivel estilistico, do deslo-
camento da locomotiva, seus trajetos determinados pelas estradas de
ferro e a os sons produzidos pelo mecanismo, paralelos ao desgaste do
relacionamento entre os personagens e das acdes praticadas por estes.

Como ja aludido, o tema da circularidade voltara na obra Os
lados do circulo, em um nivel macroestrutural, dessa vez, organizando to-
dos os contos do livro em um conjunto que pode ser lido em sua totali-
dade ciclica. Quando perguntado, em entrevista dada a Carlos Eduardo
Ortolan Miranda®, sobre esse aspecto, Barbosa afirma nio ter tido em
mente nenhum conceito especifico sobre o assunto quando o escreveu.
Isto implica em uma decisio consideravel por parte do autor, na medida
em que tantos incorreram em utilizar, indevidamente, nocoes alheias
para explicar o processo criativo, relendo-as de forma desajeitada por
meio de uma apropriacio que desconsidera o contexto em que foram
produzidas - como no caso do entrevistador, que utiliza Borges, Vico e
Nietzsche como exemplos para sustentar sua pergunta. Heraclito, Niet-
zsche, Heidegger: cada um destes pensadores teve seus propdsitos e alvos

*MIRANDA, Carlos Eduardo Ortolan. Matematica do conto. Disponivel em: <http://
pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2725,1.sh1>. Acesso em: 9 jul. 2008, 18:10:26.
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bem definidos; portanto, ainda que seja tentador recorrer ao devir, ao
Eterno Retorno, ao Geheimnis etc., é preciso manter certa independéncia
ao tratar da obra de um escritor que, declaradamente, nio teve o intuito
de perorar a custa de monstros sagrados do pensamento. Isto nio quer
dizer que nido o tenha feito, de certa forma, mas em outro nivel: no da
disseminacio ideoldgica caracteristica dos intertextos, em um resultado
que tem por objetivo atualizar os sentidos existentes mediante nova in-
terpretacio do ja dito.

2 Segunda parte

Provavelmente o mais ortodoxo no que concerne a forma, o
conto que da titulo ao livro relata a histéria da viagem de uma mulher
em busca de um médico para a filha. Dessa vez, o autor nio recorre a
recursos sofisticados para a composicio textual, mas reitera a op¢io pela
histéria de ida e volta presente no conto “O trem ndo para”, inclusive
com o significado simbolico das engrenagens da locomotiva, agora as-
sociadas a fatiga dos passageiros e da mie que conduz a filha ao consul-
torio médico:

O trem gemia suas engrenagens como se fossem sons
de um esqueleto cansado. No vagio, os poucos passa-
geiros sacolejavam ao ritmo da maquina, enfastiados
por tantas horas de viagem [...]

Ao lado, sentava uma mulher excessivamente magra
que, a julgar pelos tracos, um dia tivera o rosto bonito,
sem as faces cavadas e sem aquela melancolia a espa-

lharse do olhar (p.49).

O desfecho sugere a paternidade do médico, que pode ter
conhecido a mulher em uma de suas apresentacdes circenses, como evi-
denciado pelos excertos a seguir:

O médico olhava para a mulher, para a menina, mas
nio encontrava os olhos de nenhuma. Viu apenas a
crianca correr ao canto da sala e dependurarse no ca-
bide de ferro pregado a parede, e levantar as pernas em
posicio perpendicular ao corpo, e rir, e gritar:

- Mae, olha! La Mujer Alada! (p.52).
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E de longe, lentamente, veio crescendo a musica, trans-
bordando a taca da memoria; e era uma musica de cir-
co, o rufar do tarol, o siléncio reverencioso da platéia
rasgado pelo som do corpo cruzando o ar, pra ld e pra
ca. Havia, sim, um jovem na primeira fila, as mios su-
adas pelo perigo dos movimentos 14 no alto, pela graca
da trapezista, e pela proximidade da sua hora de macho

(p.52).

O titulo torna-se polissémico, portanto, ao construir a imagem
que simboliza o objetivo da trapezista 4 procura de uma vida melhor
para a filha, bem como o indice que desperta a epifania do personagem,
que deduz sua relacio com aquelas pessoas a partir da brincadeira da
crianca durante a imitacio do numero da mie.

A sobrevivéncia de uma familia a uma enchente que se aproxi-
ma ¢ o tema de “A travessia”, cuja tdnica é a tensdo entre forcas naturais,
o antagonismo manifestado na relacio do homem ao meio em que vive.
Obrigados a abandonar a casa em que viviam devido a proximidade das
dguas, os membros dessa familia lutam contra a correnteza de um rio
que procuram atravessar. Mais do que um relato acerca da superacio,
do dominio sobre as manifestacoes da natureza, ou, ainda, a propdsito
de consideracoes metafisicas a respeito da transcendéncia (como em “A
terceira margem do rio”, de Guimaries Rosa), o conto apresenta formula
sintética da historia de aprendizado (Bildung’, para usar o termo da tra-
dicio alema). Nesse caso, o rito de passagem para a idade adulta de um
dos filhos do casal, o qual desempenha papel crucial na travessia do rio
quando o cansaco se abate sobre o pai, apds remar por longo tempo.

Em “O Forte estd vazio”, retomando a construcio da pers-
pectiva infantil, Barbosa apresenta a histéria de um menino que assiste
a chegada do “estrangeiro” em seu lar. Este passa a ser seu modelo,
tendo o comportamento imitado, apesar da estranheza causada por sua

7 “Bildung f 1 (Geistesbildung) cultura f; (Ausbildung) formacién f, instruccion f;
(Schulbildung, Erziehung) educacion f; 2 (Entstehung) formacion f; die Bildung von Wolken
usw la formacion de nubes, etc; 3 (das Formen) formacion f (a von Wortern, einer
Regierung usw); constitucion f; (Schaffung) creacion f* (BILDUNG. In: Langenscheidt
e-Taschenworterbuch Deutsch-Spanisch 4.0. Langenscheidt KG, Berlin und Miinchen,
s.d.).
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presenca e sua relacio com a mae. Quando se prepara para deixar a
casa, recebe a manifestacio emocionada do menino, que chora a seus
pés. Barbosa representa no conto, de forma metaforica, o vazio causado
por essa despedida a partir da interpretacio do titulo, uma vez que a
brincadeira do menino, com seus soldados de plastico a defenderem o
forte contra os ataques indigenas, perde seu sentido em decorréncia da
magoa causada pela possivel auséncia do homem.

Um rapaz “estranho”, avesso as praticas comuns da vila onde
morava, é o assunto de “Filho da terra”. Novamente, Barbosa insiste no
elemento alienigena, encarnado dessa vez em um homem com aspecto
de doutor que, apds breve coléquio com o rapaz, faz com que este va
embora do lugar, com a intencio de estudar. Ao retornar a vila, o rapaz,
agora “homem feito, vencedor na vida” (p.64), encontra o lugar assola-
do pela pobreza, a mie ja morta e o pai com a saide em estado precario.
Este nido o reconhece devido a vista fraca e a senilidade, chegando a
afirmar, de forma ainda mais severa que o tratamento dado ao filho na
juventude, que este estava morto, que ndo pertencia aquele povoado.
Se compararmos com a parabola biblica, a acolhida é bem mais amarga
para este filho prodigo criado por Barbosa. A brevidade do texto, asso-
ciada as parcas informacdes oferecidas ao leitor, deixam entrever o tema
da fuga de uma realidade insuficiente e o desejo de crescimento pessoal
frente a um mundo repressor, composto pelas pessoas simplorias do
lugarejo no qual vivia o personagem central.

No conto “Arroz com morango, perada e laranjas de sobreme-
sa”, o autor valoriza a descricdio minuciosa da psicologia infantil, par-
tindo das experiéncias de um menino que assiste, em um passeio ao in-
terior, a celebracdo em familia. A consciéncia escrupulosa do garoto faz
com que reprove a “carniceria” ao redor de um porco que sera servido a
mesa, construindo essa histdria, acerca da vida na campanha, por meio
da passagem dos estados emocionais do personagem. Essa recorréncia a
perspectiva da crianca para a construcdo narrativa forma a possibilidade
de leitura do livro como unidade tematica, ainda que esteja dividido,
tecnicamente, em contos diferentes. Portanto, a escolha do retrato do
universo pueril ndo é aleatéria, mas decorrente do ja mencionado zelo
do autor para com a estrutura de suas obras.
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Ultimo conto do livro, “O tempo das frutas citricas” também
partilha da preocupacio do escritor no que concerne a utilizacio do
ponto de vista de uma crianca para o sentido textual. A diferenca evi-
dente, no entanto, do que ¢ feito nessa historia, refere-se i experiéncia
estilistica e metalingiiistica de Barbosa. Vejam-se, como exemplos, os
seguintes excertos:

E ja vdo sem freios os dias do meu outono nas manhas
luminosas do parque, nas sombras prematuras ao cair
da tarde, no vento e nas folhas ao vento, me levando
para mais e mais longe da idade da minha perdicio.
Mas como se andasse amarrado a um elstico, enquan-
to avanco cresce a forca que me impele ao passado, ao
tempo da cegueira, do coracio roubado. Aos poucos
vou recordando, com o cérebro e com os nervos das
minhas mios. E escrevo (p.71).

[...] Mas nunca os sons e o siléncio daquela tarde se
desfizeram na mente de Paulo, ao contrario, foram
crescendo em peso sobre seus ombros, enrijecendo-lhe
os musculos da face, tornando-lhe os olhos cinzentos
e frios como este entardecer de outono, como o vento
que sopra as paginas empilhadas no banco, espalhan-
do-as pela grama do parque afora. Nio faco nenhum
movimento para junti-las. Restam intimeras folhas em
branco 4 minha frente e me agrada a idéia de reiniciar
esta historia. E talvez a recomece na préxima linha,
com Carlos, André, quem sabe com Maria, e Carlos
matando André pelo amor de Maria (p.77).

Este ultimo, apds ruptura radical com a tensdo criada pela
historia perturbadora - envolvente por sua complexidade psicologica
- do irmio mais velho que, embalando o cacula em um pneu amarrado
a uma arvore, assiste a queda que causa sua morte, faz com que o leitor
se depare com a fria descricio do métier literario. Como em outros tex-
tos da obra de Amilcar Bettega Barbosa, este conto também mexe com a
imaginacio do leitor que se detiver no trabalho de composicio autoral,
evidenciado nas alusdes aos contextos que possam ter sugerido alguma
historia.
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Conclusao

Os contos analisados representam a estréia de Amilcar Bettega
Barbosa na literatura e expdem as propostas que serdo levadas adiante,
de forma mais ambiciosa, em seus textos posteriores. Mas ¢ importante
ressaltar aqui a presenca das intervencoes metalingliisticas que dao a
pista para o leitor investigar em que linha intertextual essa obra pode
ser lida, sugerindo seu vinculo com a metaficcio, aspecto que sera in-
vestigado nos trabalhos subseqiientes da pesquisa em desenvolvimento,
em especial, as relacdes estabelecidas com a literatura do escritor Julio
Cortazar.

A mera presenca de sofisticado trabalho artistico - na forma
de experimento formal desgastado ou meramente vazio - nio justifi-
caria as pretensdes da ambicionada qualidade textual. Nesse sentido,
O voo da trapezista carrega, junto ao labor complexo da tecedura, a
densidade ou concentracdo lingiiistica® necessaria a fundacdo de valor
atribuido 4 exceléncia literdria, pois, para lembrar as palavras de Ezra
Pound, a mais alta manifestacio da literatura consiste em “linguagem
carregada de significado até o maximo grau possivel” (apud PERRONE-
MOISES, 1998:146).

Assim, a qualidade que pode ser vista nos textos ulteriores
nao desmerece esse trabalho inicial do escritor, no qual jia podem ser
vistos o apelo a forma e o requinte da criacio ficcional aludidos no titu-
lo deste artigo. Como ressaltado por Laury Maciel no prefacio a obra, o
autor, “Engenheiro de formacio, parece construir suas historias a régua
e compasso, tal o rigor formal com que as estrutura” (p.9).
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