O MILAGRE DE NATAL EM LYGIA FAGUNDES TELLES E
JOAO SIMOES LOPES NETO

“He tentado al Senor pidienlole um prodigio, um milagro
patente, cerrados los ojos al milagro vivo del universo y al
milagro de mi mudanza” (Miguel de Unamuno, in Didrio
intimo)

Ao cofejarmos o elemento “milagre” nos contos Natal na
barca (1958), de Lygia Fagundes Telles (1923), e O menininho do
presépio (1923), de Simdes Lopes Neto (1865-1916), é possivel
constatar que ambos, tanto pela estrutura do tecido diegético
quanto pelo olhar do narrador, e principalmente pelo desfecho,
provocam no leitor a inquietacdo e a duvida a respeito da natu-
reza e da existéncia dos milagres.

Milagre é uma palavra derivada do latim (miraculum), que, em
sentido lato, significa “acontecimento maravilhoso"'. Na Biblia,
todavia, utiliza-se num sentido mais restrito, significando um ato de
Deus, que de um modo visivel, subverte o curso das causas co-
nhecidas para manifestar Seu Poder ou Sua Vontade, de modo a
que tudo se cumpra segundo o Seu Plano.

Diversas palavras em hebraico (Mophet, Péle, Oth) se traduzem
no Antigo Testamento por milagre, maraviha ou sinal. O Novo
Testamento utiliza a palavra Dunamis para designar? milagre e
Simeion (poder) também com a mesma significagdo®. Os milagres
de Jesus sdo descritos pela palavra erga, que quer dizer literal-
mente, “obras’4. Aparece também o vocdbulo teratas, num senti-
do mais adequado e préximo a milagre, significando “prodigios”s.

O Milagre poderia ser entendido entdo como a intervencdo divi-
na em face da impoténcia humana perante o sofrimento e a
morte? Ele seria fruto da imaginacdo e do mito ou consistiria na
conjugacdo desses dois aspectos?

Mais que o simples estabelecimento da divida, que deixa espa-
G¢o para a decisdo do leitor, nos contos de Lygia Fagundes Telles e
Jodo Simdes Lopes, parece haver a sugestdo de um entrelaco-
mento entre a vida natural e a sobrenatural, fornecendo & exis-
téncia um “entre”, um encantatério poder poético imanente a
celebragcdo da vida, tdo expressivamente representada pelo
Natal.

O confo de Lygia Fagundes Telles frata da viagem de uma mulher
numa barca, no dia de Natal, onde ela enconfra uma mde e seu
filno doente. Em verdade, a barca é um simbolo utilizado quase
universalmente para representar a viagem, ndo uma viagem
qualquer, mas a travessia realizada seja pelos vivos, seja pelos
mortos. Essa imagem aparece na arfe e na literatura do Antigo
Egito? e nos textos mitoldgicos € em alguns épicos da velha Irlan-
das.

Em Lygia Fagundes Telles, a estrutura do texto se afigura linear e
singela. Encerra, todavia, uma profunda ternura, uma mensagem
de fé e esperanca. A ideia da barca faz-nos lembrar, inclusive, da
peca de Gil Vicente (aprox. 1470-1536), Auto da barca do Inferno:

Fidalgo — Qué? Quée Qué? Assim lhe vai?
Diabo - Vai ou vem, embarcai prestes!
Segundo & escolhestes,

Assim cd vos contentai.

Pois j& que a morte passastes,

Haveis de passar o rio.

Fidalgo — Ndo hd aqui outro navio?
Diabo — Ndo, Senhor, que este freteastes,
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E primeiro que expirastes?

Me deste logo sinal.

Fidalgo — Que sinal foi esse tal?
Diabo — Do que vos vos cotentastes.
Fidalgo — A estoutra barca me vou.
Hou da barca! Para onde is?

Ah, barqueiros! NGo me ouvis?
Respondei-me! Houla! Hou!
Pardeus, aviado estou!

Quanto aisto & j& pior...

Que gericocins'o, salvanor!!
Cuidam cd que eu sou grou'22

Na linguagem arrogante e caricata do Fidalgo, percebe-se a
surpresa perante a barca que lhe espera. A isso o diabo |lhe res-
ponde com a assertiva de que a embarcacdo que lhe foi desti-
nada, foi obra de sua prépria escolha. Conclui-se, pois, que o
dramaturgo portugués quer demonstrar através desse didlogo,
que a barca da vida e da acdo moral estdo ligadas a barca da
morte e do destino eterno, que pode ser a danagdo ou a felicida-
de.

Comparemos com o timbre da expressdo, guardadas as distan-
cias de época e género, em Lygia Fagundes Telles:

“Debrucei-me na grade de madeira carcomida. Acendi
um cigarro. Ali estdvamos os quatro, silenciosos como mor-
tos num antigo barco de mortos deslizando na escuriddo.
Contudo, estdvamos vivos. E era Natal.”13

Examinemos brevemente essa passagem.

A narradora sente-se desconfente, ao ver-se naquela “barca
carcomida”. Fuma um cigarro como um sinal de desprezo ou
protesto, talvez como um sinal a quem ninguém atenta. No en-
tanto, estdo todos numa mesma viagem, vivos € mortos, que es-
colhem o seu destino de acordo com a responsabilidade ético-
moral. E dessa liberdade que nasce a esperanca mesmo em situ-
acdes que parecem perdidas e desanimadoras: Contudo, estd-
vamos vivos. E era natal.

Na diegese do conto Natal na barca, aparece uma mulher pobre
que traz consigo uma crianga com cerca de um ano. Ela havia
perdido outro bebé e tinha sido abandonada pelo marido: “A
senhora é conformada”, declara a personagem-narradora. A
explicagdo para sua resignacdo foi saber da felicidade de seu
filhinho no Paraiso, brincando no jardim com o Menino Jesus, logo
ele gostava tanto de mdgica. E concluindo, falou:

“Assim que ele me viu, parou de brincar e veio rindo a
meu enconfro e me beijou tanto, tanto... Era tamanha sua
alegria que acordei rindo também, como o sol batendo
em mim."14

Nessa passagem, a autora remete-nos a outro arquétipo univer-
sal: a ideia de Paraiso. As obras de arte e as experiéncias oniricas,
sejam elas os éxtases dos sanfos, os estados de inconsciéncia do
Sono ou processos induzidos por drogas, estdo repletas de repre-
sentacoes inspiradas naquilo que se costuma chamar a nostalgia
do Paraiso’s.

Mircea Eliade explica que

"o desejo de nos encontrarmos sempre e sem esforcos No
coracdo do mundo da realidade e da sacralidade, € em
suma, o desejo de superar de um maneira natural a con-
dicdo humana e de recuperar a condicdo divina; um
cristGo diria: a condicdo anterior  queda.”¢

O narrador reflete que havia encontrado ali o segredo da fé que
removia montanhas. Novamente podemos perguntar: foi real-
mente Deus que concedeu a mulher um “indulto de Natal”, ou foi
apenas uma defesa de seu inconsciente confra a dor da perda?
Tanto faz, porque o verdadeiro milagre é, apesar das adversida-
des, ndo desistir da felicidade e da crenca na vida.
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O “Menininho” do prezepio

—Olhe ! Ai estd um peao do
msjor Vieira ; jogo O _pescogo
si elle ndo lhe traz envite para
ir 1a, hoje, festejar o N atal, na
estancia !

Eu sei !...
buenacgo !

Eu, si”fosse o patraozinho, ia.
Ia, 86 p’ra ver o que & uma gen-

Aquelle é gauchao

te de devogao.
E é que o seu major Vieira
DAO era assim, ndo ; p'r'o cazo

que elle, em mogo, até que era
um virado, da gente se benzer
tres vezes !

O msjor Vieira quando era
cadete araganeava muito pela
rancheria dos postos.

A estancia era grande, e en-
tre egregndos e posteiros havia
um povaréu ; o patrao vealho,
pai delle, era mui esmoleiro o
nao gostava de, perto delle, ver
ninguem com  cara “de fome.

Mas o diabo era gue o gue o
velho fazia com as maos o ca-
dete desmanchava co’os pés...

O mocito era abuzador, e mais
duma feita saiu ventundo de
certos ranchos daquelles pagos...
Sim, que um pai oria uma filha
nio é p'ra carniga de gaude-
rios ... Por isso é que ja os an-
tigor inventaram o cazamento.

A diviza da estancia, no fun-
do, faz uma quebrada forte, as-
im-como o cotovelo do meu
brago ; nesti ponta aqui, onde
estd a minha wmao, fiea o lagoao
das Lontras, e mais p'ra ca, pas-
sa & estrada real.

Em certos tempos a gadaria
Pegava a costear o lagoiao e an-
dando, andando, entrava na es-
tradae... adeus !

Assim perdeu-se numa prima-
vera uma ponta de novilhos que
86 eVAPOraram como sereno...

Foi um estaraféu, na estancia,
por cauza disto ; o patrao velho
ficou buzina com o capataz, que
relachou os repontes, e quazi
mandou lonquear um certo Mi-
guelao, que passava todo o santo
dia lagarteando na reversa do
rancho e de noite nuneca parava
em caza... |

Parece que eu estou lhe enre-
dando o rastro, mas nao ’stou,
ni&o ; vancé escuite. !

E’ que este Mig.uelao nao era
trigo limgo ; e tinha uma filha
que era uma criatura boa como
uma santa, morocha linda como
uma princeza. K vai, o desgra-
¢gado obrigoun & menina a cazar-
se com um sujeito sem eira nem
beira e que diziam & boca pe-

uena que era parceiro nas ve-.
lhacadas do Miguelio.

Era um mais que mouro e
meio corcunda e tinha um lanho
grande entre a orelha e a nuca ;
e mal encarado, era.

Amgo ! A quincha dos ran-
chos erconde tanta couza como
os telhidos dos ricos !...

Marido e mulher davam assim
uma ideia exquizitan : vanecd ja
reparou quando abre um cacho
de flor num geriva velho, de
casca esbranquigada, cheio de
talos sécos pendurados e um que
outro pendao esfiapado, que j4
deu coquinhos ?...

O geriva é numa arv'a tristo-
nha, mas quando bota um cacho
de flor fica alegre, de enfeitada.
Aquelle pendao amarelo, la em
cima, chama os olhos da gente,
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A narrativa mostra com simplicidade a grandeza de uma made
que confia fielmente num Deus fiel. E essa fidelidade que inspira a
superacdo da dor e da morte. A narradora ndo aparece como
personagem religiosa, ao contrdrio, mostra-se céptica e provavel-
mente atravessa um momento dificil, conforme permite deduzir o
comecgo do conto: Ndo quero nem devo lembrar por que me
enconfrava naquela barca. S6 sei que em redor tudo era siléncio
e freva.l”

A narradora ao constatar a criangca (supostamente) morta no
colo da made, pressente a derrota e a decepcdo de uma fé que
“removia montanhas”. Ela toca a dgua, sente o rio gelado e es-
curo. O rio, o curso da vida, a barca, o mundo em que habita-
mos. A barca leva os vivos e os mortos. Afinal, qual realidade se-
para uns dos outrose A realidade metafisica, a saudade, as lem-
brancas2 Quem o saberd?

Ao relatar suas desgracas, a mulher, mde da crianga doente,
recorda a morte de seu primeiro filho, que gostava de mdgicas. O
menino caiu do muro dizendo “vou voar - € voou". A mulher mos-
tra uma fé, ao mesmo tempo, resignada e ativa. A narradora
explicita sua covardia diante dos lacos humanos, do triste espetd-
culo da dor alheia, que tdo fraternalmente nos une a toda huma-
nidade. Ela quer fugir desse drama, prefere suportar a dgua gela-
da do rio em trevas.

O final do conto Natal na barca é emblemdtico:

“Sai por Ultimo da barca. Duas vezes voltei-me ainda para
olhar o rio. E pude imagind-lo como seria de manh& ce-
do: verde e quente. verde e quente. Verde e quente™.18

Do mesmo modo que a simbologia da barca, a imagem do rio
também encontra representacdo em muitas culturas. Relaciona-
se, em geral, com a fertilidade, a morte ou a renovagdo. A simbo-
logia do rio se acha mais enraizada na mitologia tradicional da
China, da india, dos gregos e da Palesting,

Na China, o rio com sua viagem e direcdo ao oceano, significa a
busca do ser humano ao seu retorno ao indiferenciado, ao Nirva-
na. Para os chineses o simbolismo do rio possuia dinda certa im-
porténcia nos ritos de casamento. Os casais jovens costumavam
realizd-lo no equindcio de primavera: era uma verdadeira traves-
sia do ano, a passagem das estagdes, e a do yin ao yang; era
igualmente a purificacdo preparatéria a fecundidade e a reno-
vacdo.'?

Enfre os gregos antigos, os rios eram objeto de culto. Tinham-nos
como filhos de Netuno e pais das ninfas. Ofereciam-lhe sacrificios,
afogando em suas dguas, touros e cavalos. Ndo se podia atraves-
sd-lo sendo depois de ritos de purificacdo e preces. Os rios inspira-
vam veneragdo e temor?0. A teogonia de Hesiodo afirma:

“Ndo deveis atravessar jamais as dguas dos rios de eterno
curso, antes de ter pronunciado uma prece, com os olhos
fixos nas correntes magnificas, e antes de ter mergulhado
vossas mdos nas dguas agraddveis e limpidas. Agquele
que atravessar um rio sem purificar as maos do mal que as
macula atraird para si a colera dos deuses, que Ihe envia-
rdo depois castigos terriveis"2!.

Na edicdo de Diels22 da obra de Herdclito, no fragmento 12, 1&-se:

"Aqueles que entram no mesmo rio recebem as correntes
de muitas e muitas dguas e as almas exalam-se das subs-
téncias Umidas”.

Platdo, no Crdtilo, utiliza-se de uma férmula mais breve, ds vezes,
também atribuida a Herdclito, dizendo que ndo conseguiriamos
entrar duas vezes no mesmo rio.

Na india, o rio Ganga ou Ganges é o elemento purificador que
flui da cabeleira de Shiva. J& na Palestina, pela fradicdo judaica,
o rio representa a fonte das gracas e das influéncias celestes. Esse
rio que vem do alto desce na vertical, conforme o eixo do mun-
do, depois, expande-se horizontalmente, a partir do cenfro, no

sentido das quatro direcdes cardeais, chegando até as extremi-
dades do mundo, que sdo os quatro rios do paraiso terrestres,

O préprio Filho de Deus, Jesus, € batizado no rio Jorddo, onde
Deus fala com Ele e o Espirito Santo se manifesta:

“Naqguele tempo, veio Jesus da Galiléia ao Jorddo até
Jodo, a fim de ser batizado por ele. Mas Jodo tentava
dissuadi-lo, dizendo: “Eu € que tenho necessidade de ser
batizado por ti e tu vens a mime”

"Jesus entdo respondeu-lhe: “Deixai estar por enquanto,
pois assim nos convém cumprir toda a justica”. E Jodo
consentiu.

“Batizado, Jesus subiu imediatamente da dgua e logo os
céus se dbriram e ele viu o Espirito de Deus descendo
como uma pomba e vindo sobre ele. Ao mesmo tempo,
uma voz vinda dos céus dizia: “Este € meu Filho Amado,
em quem me comprazo” (Mt 3,13-17).24

E nitida, pois, a associacdo que Lygia Fagundes Telles faz entre a
barca, o rio e o mistério da vida, cheia de milagres ou, pelo me-
nos, surpresas capazes de desenvolver o estancamento e o valor
da existéncia, através da perene renovacdo da esperanca: o rio
verde e quente.

Em Jodo Simdes Lopes Neto, a tragédia e o pessimismo sdo a
marca registrada de sua literatura. O conto O menino do presépio
como fazendo parte de uma segunda série dos Contos gauches-
cos (1912), foi publicado em 25-12-1913, no jornal “A Opinido PU-
blica”, entretanto, apresenta uma caracteristica bem diversa: o
happy-end, tGo escasso na escritura lopesnetina.

O Rapsodo Bdrbaro recorre a um procedimento que lhe é co-
mum colhe no folclore, nas lendas ou nos arquétipos universais da
humanidade, simbologias para construir suas histérias. E o caso de
O menininho do presépio. De um lado, estd a especificidade do
Natal, como um tempo de realizagdo de desejos e apaziguamen-
tos dos homens. De outro, porém, a despeito de o menininho ser
Jesus, ele também espelha uma imagem universal de inocéncia:
a crianca. Nesse sentfido, a inféncia é o estado anterior ao peca-
do, portanto, o estado edémico, capaz de absolver a tragédia e
o adultério.

A ideia de inféncia como representacdo de pureza é uma cons-
tante nos ensinamentos evangélicos e em toda uma parte mistica
cristd como, por exemplo, O caminho de Infancia, de Santa Tere-
za do Menino Jesus.

Na fradi¢cdo cristd, os anjos sGo muitas vezes representfados como
criancas, em sinal de pureza e inocéncia.

Vale lembrar também a seguinte passagem biblica:

“Traziom-lhe até mesmo as criancinhas para que as tocas-
se; vendo isso, os discipulos as repreendiam. Jesus, porém,
chamou-as, dizendo: “Deixai virem a mim as criancinhas e
ndo as impecais, pois delas € o reino de Deus. Em verda-
de, vos digo, aquele que ndo receber o reino de Deus
como uma criancinha, ndo entrard nele.” (Lc 18, 15-17)25

Simdes Lopes Neto aproveita-se dessa simbologia, para dar-lhe
um tom ambiguo. No conflito entre Mal e Bem, finalizando com a
vitéria do Bem, que através da inarreddvel determinacdo do
amor, é purificado. Se esse amor resulta de uma fransgressdo a lei
moral, acaba sendo desculpabilizado - como acontece com as
criancas - de sua origem pecaminosa2s. De outro lado, hd um
acento tanto estranho, ao retratar a figura deitada no presépio.

“Fazia a modo de uma remada no alto de uns cerritos, e
fingindo grotas e sangdes e umas reboleiras; havia espar-
ramados uns ALIMAIS entre boizinhos e ovelhas, de brin-
quedo e outros enfeites, e mais uns figurdes mui calamis-
trados, de coroa, que pareciam reis pro caso dum, que
era negro retinfo, era o mais empacholado. E perto des-
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parace um favo de cera, de tao
limpo e dourado; chama as man-
dassaias, os passarinhos, os man-
gangas, as joaninhas ; da cheiro
e ¢ doce; 4 uma boniteza p'ra to-
dos os viventes.

Assim era aquelle cazal : elle
como o geriva velho, ella como
um cacho de flor...

Ella chamava-se nha Velinda :
e cherava muito, as vezes.

Porque ? Quem: sabe la...

Depois daquelle rumigo dos
novilhos o cadete Vieira pegou a
recorrer o - campo por aquellas
bandas ; a bolear avestruzes por
aquellas varzeas; a correr vea-
dos por aquelles meios, a cagar
mulitas naquella costa,e até uma
noite de breu arranjoun uma per-
dida— ’majine! mais vaqueano
que sorro ! —, mas perdida foi
que soube rumbear sobre o ran-
cho do Miguelio...

Couzas de rapaz; que a nha
Velinda, essa, era de confianga.

La purque era wnoga, quazi uma
eriangy perto do marido, la por
1850, B&o eéra motive p'ra qual-
quer um chegar-se d»
em mao, comn se faz p’ra uma
redomona, p'r’sman»zear-lhe des-
de a taboa do pescogo até as
ancas...

- Mas o cadete gostava da moga
numa paixao de verdade, diferen-
te de quantas calaveiradas estava
avezado a fazer.

Era uma adoragiao, quazi um
medo de ofender a querida do
sen coragio; perdia a voz p'ra
falar com ella, enredava-se mnas
esporas, perdia o entono de todo
O seu geito, e todo elle vivia 86
nos olhos qguando atentava na
formozura do seu rosto.

bugalete |

Entrementes foi acabando o
an0 e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patrao ve-
lho armou um prezepio na sala
grande da estancia; e elle maes-
mo mandou avizar o vizindario
todo que a sia dona convidava
para ‘se cantar um tergo de festa,
na mnoite canta.

E veiu tudo, velhada e crian-
cas, mocada, namorados, e até
alguns andantes, que estavam de
pouzo, ficaram, todos para louvar
& Deus na noite mais pequena do
ano.

O cadete andava no meio do
POvO cagoista, dancarino e piza
flores, mas no que chegou a
gente do Migueldo j& se foi pon-
A como nm cen amontosdo, em-
burrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e dogaria, na
sombra das figueiras.

Escureceu ; a sala grande es-
tava fechada e as mogas da es-
tancia la dentro, preparando as
luminarias ; emquanto o velho e
a sia dona pauteavam com a
gente sizuda, embaixo da ramsa-
da grande, enfrente da caza, a
gurizada corria na péga dos va-
galuwes, rodando por cima dos
cachorros ou fazendo provas de

borlantins, mnos cabegalhos das
carretas ; do galpao vinha o
zum-zum da peonada ; na som-

bra do campo nao se via nada,
mas de la vinham relinchos e
mujidos, crRACRrRAs das corujas e
e UHAIS ... dos g'rachains...

E no ar, como uma cerrag¢io
que nao se via, andava o fartum
dos churrascos.
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tes, sobre a ponta do presépio estava entdo a Senhora
Virgem e o Senhor SGo José, e entre eles, acamado nu-
mas palhinanhas de milha e uns musgos e umas penugnes
estava o Meniniho Jesus, ruivito e rosado, nuzinho em pe-
lo, pro caso como uma criancinha que ndo tem pecado
por mostrar as vergoinhas do seu corpinho de inocente."28

E interessante observar o detalhe que Simdes Lopes Neto traz ao
descrever o Minininho Jesus: ruivo. O ruivo € uma cor que situa
entre o vermelho e o ocre. Ele lembra o fogo, a chama, dai a
expressado roux ardent. Em vez de representar o fogo purificador
do amor celeste, ele caracteriza-se por simbolizar o fogo impuro,
que incendeia sob a terra o fogo do inferno.2?

Entre os egipcios, Set-Tifdo,0 deus da concupiscéncia devastado-
ra, era representado como sendo ruivo, e Plutarco conta que, em
algumas de suas festas, a exaltacdo era tanta, que se chegava a
jogar os homens ruivos na lama. A tradicdo cristd rezava que Ju-
das, o fraidor, tinha os cabelos ruivos.30

Em resumo, o ruivo evoca o fogo dos instintos luxuriosos, a paixdo
que consome o ser fisco e espiritual 3!

Quererd o autor do conto O menininho do presépio sub-
repticiamente levar-nos a uma ambivaléncia sobre a natureza
dos milagres? Tal observagdo pode ser confirmada pela frase final
do conto:

- NGo |lhe parece que houve um milagre¢ Claro! Foi por causa do
Menininho que... Si o diabinho é tdo milagrosol...32

Nessa direcdo, pelo menos, duas interpretacoes sdo possiveis. De
um lado, pode significar que Deus afirma seu poder, mesmo em
circunst@ncias aparentemente pecaminosas, isto é, até mesmo
utilizando-se das mdos do demonio. De outro lado, porém, pode
confirmar a visdo pessimista da natureza humana, capaz de cor-
romper as coisas puras e santas. Dessa maneira, o amor humano,
guiado pelo instinto natural, se franscreve de dedicacdo espiritu-
al. Deus entdo, com pena desses seres incapazes de elevarem-se
para além dessa lei natural que governa todos os seres, permite-
Ihes a fransgressdo para evitar um mal maior — a infelicidade ge-
ral. No fundo, para Simdes de O menininho do presépio, o Unico
pecado ¢é ainfelicidade.

A forca telirica do amor do cadete Vieira e Nha Velinda fica
plasmada com clareza na cena do beijo, que "derrubou todas as
negagas, como uma represa de acude aluida é derrubada por
uma muita descida de dguas..."3. Ai, a enumeracdo das forcas
naturais mais os absolve que os condena. Isto é corroborado, se
atentarmos para a “descida das dguas”, que simbolizam ndo sé a
furia do instinto, a atracdo, a forca do desejo, mas, principalmen-
te, aindicacdo do elemento purificador.

De um certo modo, numa acepc¢do naturalista de teologia, talvez
ele esteja certo, pois somente o homem feliz, conforme exige a
simplicidade do campeiro, cuja lida, em certo sentido, € uma
imitacdo da luta dos animais pela sobrevivéncia, pode conhecer
a Deus. Este aspecto pode tomar, ds vezes, um cardter de
“teologia da prosperidade” ou de um viés agostiniano. Isto &, a
natureza corrompida do homem sé pode ser purificada pela mi-
sericérdia de Deus, e os sinais dessa misericérdia sdo percebidos
através das gracas que ele alcanca.

A prépria linguagem empregada por Simoes Lopes Neto auxilia a
manter o clima de mistério inerente aos milagres. A beleza estilisti-
ca desse conto, a principio ofuscada por um certo truncamento
da narrativa (admitido no texto pelo narrador), deriva da tensdo
entre uma oralidade mais acenfuada do que aquela presente,
em geral, nos Confos gauchescos e o pleno controle no desenro-
lar do texto que, por sua vez, proporciona o perfeito equilibrio da
linguagem literdria: Parece que eu lhe estou enredando rastro,
mas ndo ‘stou, ndo; vancé escuite.34

No conto simoniano, a filha de Migueldo, boa como uma santa e
bonita como uma princesa, nhd Velinda, obrigada a casar com
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um mouro, velhaco, sem eira e nem beira, mal encarado, meio
corcunda, que tinha um lanho grande entre a orelha e a nuca. O
casal destoava, como um jerivd velho e um cacho em flor.

Nhé Velinda chora, é muito infeliz. O cadete Vieira, moco mulhe-
rengo, dado a noitadas e brigas, ama-a de verdade:

“Era uma adoracdo, quase um medo de ofender a queri-
da do seu coragdo; perdia a voz para falar com ela, en-
redava-se nas esporas, perdia o enfono de todo o seu
jeito, ele todo ele vivia sé nos olhos quando atentava na
formosura do seu rosto.”3s

Na festa natalina, em que todo o povo se reunia para contar o
terco, hd o resvalo, o pecado, o instinto da carne, quase a idola-
fria. E interessante observar que em Jodo Simdes Lopes Neto tanto
a percepcdo do Mal quanto da Divindade acontece através de
um revelador didlogo telurico-cdsmico.

Em O menininho do presépio, diferentemente do que acontece,
por exemplo, em Trezentas ongas, o didlogo homem/Deus, medi-
ado pela natureza, o Mal, o pecado (nesse caso, o adultério) estd
intrinsecamente ligado, de uma maneira ambigua, & pureza do
amor, mostrando a dupla esséncia e o perpétuo dilema do ho-
mem.

Simdes deixa claro que nha Velinda é jovem, inexperiente e infeliz
— condicoes de absolvicdo — e que o cadete Vieira, “gostava da
moca numa paixdo de verdade, diferente de quantas calaveira-
das estava avezado a fazer”, isto €, o amor atua como elemento
regenerador. O Mal estd deslocado para a figura do marido e do
Migueldo. O marido a malfratava, para ele, ela sé significava o
que se podia “amanusear da tabua do pescoco até as ancas”.

Quando os protagonistas frocam o beijo - uma bicota é perigo
de respeito! — cumprem-se o milagre de duas vidas vazias que
encontram a felicidade. A cena é descrita maravilhosamente:

“As mdos se encontraram... € num de-repente, num silén-
cio, num firdo das suas almas, pressa e no lusco-fusco, per-
to da gentfama, numa relancina de corisco, as duas bocas
famintas se encontraram (...) € um beijo, que jurou pelos
dois, para toda a vida, um beijo sé derrubou todas as ne-
gagas, como repesa de acude aluida é derrubada por
uma muita descida de daguas..."37

Note-se que mesmo em toda a forca carnal que a descricdo
encerra, ndo hd qualqguer sinal de condenacdo ou censurad, pPois
0 amor, o verdadeiro amor, o amor humano no sentido mais puro
de sua condi¢cdo redentora se une ao amor divino, fonte de toda
a alegria e esperanga.

O casal é flagrado pelo Migueldo que vai “xeretear ao genro a
atossicd-lo, mussitando-lhe maldades'8.

No entrevero do ataque do marido fraido, a imagem do menini-
nho, que jazia no presépio — personificacdo do lugar onde as for-
cas teldricas do pampa (a terra, os animais, as estrelas, a lida do
campeiro), se fundem com a forca césmica de Deus -, rola para
o seio da moga (do mesmo modo como estava acomodada a
crianca doente no conto Natal na barca), t&o a vontade “como
um dono na sua casa”, e ai, no regaco delicado ficou. Simdes
estd quase a nos dizer, noutras palavras, que a morada de Deus é
o peito dos homens, é ai que estd o Natal. Nesse momento o fa-
cdo matador serenou e o agressor partiu.

A escolha do facdo, do objeto cortante, refere-se a simbologia
geral, que também se aplica ao conto simoniano: o principio
ativo que modifica a matéria passivad. Se, de uma parte, o mari-
do fraido age para punir o casal, este Ultimo, embora pareca
também agir, optando pela transgressdo, estd apenas cumprindo
seu Destino, a fatalidade do amor. A faca é também, frequente-
mente, associada d ideia de execucdo, morte, vinganga ou sacri-
ficio.

Segundo a tradi¢gdo judaico-cristd, o Amor-redencdo exige sacrifi-




Por um segredo do destino a
sia dona mandou o cadete ver si
as luminarias estavam ou nao
prendidas e vai, 0 mo¢o, no en-
trar a porta, topou de cara a ca-
ra com a nha Velinda que  s:iia,
justamente para vir chamar os
donos da caza; toparam-se as
criaturas e miraram-se, num
clarao que s6 ellas viram...

As maos se encontraram... e
num redepente, num silencio,
num tirao das suas almas, na
préssa e no lusco-fusco, perto da
gentama, numa relancina de co-
risco, as duas bocas famintas se
encontraram sem mermar um no
e um beijo um beijo, que jurou
pelos dois, para toda a vida, um
beijo s6 derrubou todas as nega-
¢as, cOmMmo uma repreza de agude
aluida é derrubada por uma mui-
ta. decida de aguas...

— V@& vancé,a gente sabe falar,
dizer muitas enrvedices adocicadas,
mas as vezas a palavra nem da
p’ra partir... e caladito no mais,
um simples beijo, largado de
tronco, chega ao lago, folheirito,
de rebenque al¢gado! Uma bicota,
é perigo ds respeito !..

Pobres! Nesse passo cruzou
na mesma porta o Migneldto e
bispou o cazo e de certo ja lo
foi cheretear-ao genro e atossi-
cal-0, mussitando-lhe maldades...

Mas logo escaucaram as janel-
las e a claridade da sala alumion
o terreiro; foi wm alarido de
contentamento, todos se ajunta-
ram e a sia, dona puchando a
pouta entrou. para principiar o
rozario K aquelle bandao de gen-
te entrou e - foi-se acomodando,
olhando com ar de rizo pasmado,
toda s6 dizendo: o prezepio! o
prezepiol! o prezepio!

Fazia & modo uma ramada no
alto de uns serritos, e finjindo
grotas e sangdes e umas rebo-
leiras; havia esparramados uns
ALIMAIS entre boisinhos e ovelhas,
de bringuedo e outros enfeings,
e mais uns figuroes mui calamis-
trados, de corda, que pareciam
reis o p'r'o cazo um, que era
negro retinto, era 0 mais empa-
cholado. E perto destes, sobre a
ponta do prezepio estava entao
a Senhora Virjem e o Senhor Sao
Tozé, o entre elles, acamado
numus palhinhas de milha e uns
musgos e nmas penujens estava
o Menininho Jezus, ruivito e ro-
zado, nuzinho em pélo, p'r'o’ ca-
z0 como uma criancinha que nao
tem pecado por mostrar as ver-
gonhinhas do seu corpinho de
inocente.

Todos se ajoelharam de roda,
mas fol nessa ponta do prezepio
que a nha Velinda sjoelhou-se; e
no costado della, como um pre-
cipicio ou como um encorrentado,
al amuitou-se o cadete Vieira,
talvez até para dar o seu peito
ewm resguardo d’algum perigo...

Nao lhe conto nadal... Quando
pegou a cantoria do rozario e
no cantante da réza a gente se
foi enguartelando e emparelhan-
do as vozes, que era uma bunite-
za e se ouvir, por ai os olhos
della estavam como amarrados
no prezepio, mas os olhos delle
estavam no rosto della como si
al estivesse o proprio prezepio,
com as suas velinhas e pratea-
dos e bichinhos mimozos.... ; era
até um pecado do inferno, aquel-
la maneira de adorar gente, ali
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cio. O sacrificio € um simbolo de renUncia aos vinculos terrestres
por amor ao espirito da divindade. Em quase todas as culturas
encontramos histérias de filhos ou filhas imolados. Na biblia, um
dos exemplos mais conhecidos é o caso de Abrado e Isaac:

“"Abrado tomou a lenha do holocausto e o colocou sobre
seu filho Isaac, tendo ele mesmo tomado nas mdos o fogo e
o cutelo, e foram-se os dois junfos. Isaac dirigiu-se a seu pai
Abrado e disse: "Meu pail” Ele respondeu: “Sim, meu filho!”

- “Eis o fogo e a lenha”, retornou ele, “mas onde estd o cor-
deiro para o holocausto?” Abrado respondeu: “E Deus
guem proverd o cordeiro para o holocausto, meu filho', e
foram-se os dois juntos.

Quando chegaram ao lugar que Deus |lhe indicara, Abrdo
constfruiu o algar, dispds a lenha, depois amarrou seu filho e
o colocou sobre o altar, em cima da lenha. Abrado esten-
deu a mdo e apanhou o cutelo para imolir seu filho.

Mas o anjo de laweh o chamou do céu e disse: “Eis-me
aquil” O anjo disse: “N&o estendas a mdo contra o menino!
Na&o Ihe facas nenhum mall” Agora sei que temes a Deus: tu
ndo me recusaste teu filho, teu Unico. Abrado ergueu os
olhos e viu um cordeiro, preso pelos chifres num arbusto;
Abrado foi pegar o cordeiro e pegou e o ofereceu em holo-
causto em lugar de seu filho" (Gn 22, 6-13)40

O sentido do sacrificio, entretanto, pode ser pervertido,
como é o caso de Agamenon sacrificando Ifigéncia4!, em que a
obediéncia aos ordculos dissimula outros motivos e, em particular,
a vaidade de obter vinganga42.

Lembremos a simbologia do sumigco do rebanho de novi-
lhos (o sacrificio dos animais encaminha o protagonista para a
redengdo), fato aparentemente negativo, mas que trouxe o co-
dete Vieira para aquelas bandas.

O narrador relata que o mal encarado, mouro, portanto,
ndo-cristdo e feio como o diabo, foi morto numa bolinchada de
carreiras43. Aqui também pode-se depreender a ideia de sacrifi-
cio como expiacdo do pecador, conforme a severa adverténcia
biblica: Porque o saldrio do pecado é a morte, e a graca de Deus
é a vida eterna em Cristo Jesus, nosso Senhor (Rm 6,23)44.

Estava dado o sacrificio em honra ao Amor-redencdo,
ndo mais na estrita linha da tradicdo judaico-cristd, onde o sacrifi-
cio do amor é dado por um cordeiro imaculado. Simdes inova,
concebendo o holocausto como realizagcdo da Justica, do sagra-
do direito humano & felicidade.

O mistério do milagre estd referido na expressdo: Amigo! A
quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos
ricos!...45 Aponta com isso que Deus deixa nascer o sol sobre bons
e maus, que todos podem mudar seu destino, curar seu coracdo.
Hda também o Mal, que fere e espreita, ndo apenas como nature-
za propria da condicdo humana, mas também como expressdo
de liberdade. E a partir da liberdade que se fundamenta a rela-
¢do com um Deus, que nada exige para Salvacdo, sendo o sin-
cero e teimoso desejo de ser feliz. Basta sua opcdo e luta, para
que os bracos de um Deus que também se fez homem e, nessa
medida, coloca-se como conhecedor do sofrimento, estejom
perpetuamente abertos para receber os homens em Seu seio,
quicd, realizando um milagre, que é a violacdo das leis naturais,
criadas pelo préprio Deus. Sob esse prisma, Deus trai a Si mesmo —
peca, portanto?2 Ndo. Acima do império das leis da natureza estd
a necessidade do Amor. O amor € subversivo, mesmo para Deus.

O Mal que habita no homem - sempre tdo essencialmente
arraigado, conforme se nos parece em Boi Velho — assume em O
menininho do presépio, apesar de suas ambiguidades, um card-
ter hermenéutico eminentemente cristdo, revelando a face ocul-
ta da Mdo Divina, que insere o pecado humano no contexto da
redengdo. Somente onde hd renovagdo (Encarnacdo/Natal) hd
possibilidade de Ressurreicdo (vitéria sobre a morte e o sofrimen-
fo).

Nos contos: Natal na barca, de Lygia Fagundes Telles, e O
menininho do presépio, de Jodo Simdes Neto, estabelece-se uma
tensdo, um conflito entre a dilacerada natureza humana, na luta
eterna entre Bem e Mal, e os descaminhos desse mesmo homem
na busca da felicidade. O encontro da felicidade é o verdadeiro
milagre.

Resultado de contradicdoes internas ou externas o conflito
simboliza a possibilidade da passagem de um contrdrio a outro,
significando, de um lado, o relativismo ético-moral, €, de outro, o
perddo que Deus, em Sua misericordia, reserva para o pecador.

Na Biblia, o perddo dos pecados é representado de diver-
sas maneiras. O pecado é coberto (Sl 32,1; 85,2); ndo é atribuido
(SI 32,2); é apagado (Is 43, 25), um ponto de justica em conformi-
dade com os designios divinos, confessando que somos pecado-
res (1 Jo 1,9); um ato perfeito de misericérdia de Deus (Sl 103,2-3; 1
Jo 1,7). O ato de perdoar é decisivo e nunca serd revogado por
Deus (Mg 7,19).

O milagre em ambos os contos é questionado em sua
natureza sobrenatural, pois facilmente o texto permite dar aos
acontecimentos explicagcdes naturais. De outro lado, o encanto e
o mistério do Natal envolvem as narrativas numa atmosfera onde
a duvida é a prépria anuéncia para com um certo sentido mais
amplo de fato extraordindrio e inexplicdvel: a renovacdo e a
purificacdo das atitudes e dos sentimentos humanos como mani-
festacdo de verdadeiro e perene milagre.

A felicidade é sinbnimo de libertacdo do passado, da
amargura, da covardia, do sofrimento e da morte. O milagre de
Natal significa um amanhecer consolatério e esperangoso. O
milagre em Natal na barca, de Lygia Fagundes Telles, ndo é que
a crianca tenha voltado a vida (talvez nem fivesse morrido); da
mesma forma, em O menininho do presépio, de Jodo Simdes Lo-
pes Neto, o milagre ndo se constitui em que a imagem deitada
nas palhinhas de milhd tenha saltado dali e defendido a moga,
antes, o milagre estd plasmado nas pessoas que jaziam na infelici-
dade, estavam mortas em vida, mas, pela forca renovadora do
Amor, puderam olhar a existéncia de outra maneira.
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assim, nas barbas dos santos e
da Senhora Virjem e do seu Me-
nino l..

Mas porem, la da porta, outro
olhar raiado de sangue estava
vendo tudo ; por certo que al-
guma loucura de cabega atacou
aquelle cristao velho, porgue,
num soflagrante, sem um-Deus
te salve !—o atlito aquelle man-
dou os "passos, derrubando gente,
e logo o facao relampeou na di-
reitura do coragao de nha Velin-
da ..

- Houve um  grito d’aspanto
p'r’o mode o' dasatoro do desati-
nado. ,

—Jezus .., foi o grito de : to-
das as bocas,

Ah ! patcaozinho L.. Olhe ‘que
as vezes, na luz das velas bentas
se passam couzas de deixar um
golpeado qualquer mais aplasta-
do que mancarriao reiuno em mio
de recruta... _

Qnando a pontn do ferro ma-
tador esfava a4 uma mao traves-
sa... a gquatro dedos s6 da carne
macia, ai —credo ! louvado seja
Deus ! —, ai rolou da sua cami-
nha de milha... rolou e caiu no
boleado do seio da mocga, na ca-
nhadita dos dois, caiu no regago
de nha Velinda o Meunininho Je-
zus, como uma defeza... e al no
regacgo delicado ficou, como um
dono na sua caza... ?

E o facao matador sentou, ti-
roneado... depois recuando, Mm1-
NUINDO, cain mermado, mal se-
guaro na mao sem: forga, do bra-

sem vontade, e o cuerudo

aguelle deu costas e se botou

porta féra, e o Miguelao com
elle, boquejando.

Tempos depois se soube que
lo mataram num entrevéro, nn-
ma bochinchada de carreiras.

Geriva torto nao da ripa !...

Os velhos 14 ouviram do cade-
te e de nha Velinda o que havia,
e lA arrumaram as couzas.

O que le conto é que o seu
mujor Vieira, ainda em cadate, se

cazou com a nhad Velinda e que

aquelle tal Menininho Jezus ain-
da hoje é o figurao do oratorio e
é o mesmissimo do prezepio que,
ha mais de cincoenta anos,se ar-
ma sempre na estancia, no fes-
to do Natal.

—Nao lhe parece que houve
um milagre ? Claro ! Foi por
cauza do Menininho que... Si o
diabinho é tao milagrozo !....

J. Simoes Liores NETTO.
serie.

—Contes Gauchescos —2»
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O NEGRO BONIFACIO - LUiS AUGUSTO FISHER

'Estou citando trechos da edi¢do que preparei para os Contos gauchescos e as Lendas do sul. Ver a bibliografia.

2André Boucinhas, em conversa com o autor do presente comentdrio, lembrou que no Sudeste o termo “negro” equivalia a
“escravo”, e ndo a afrodescendente, na virada do século 19. No livro Das cores do siléncio, de Hebe Mattos, se |€ um depoimen-
to de ex-escravo, apenas libertado pela Lei Aurea, que declarou que no lugar em que vivia ndo havia mais negro, significando
diretamente ndo haver mais escravos. Seria entdo a designagdo de “negro” para Bonifdcio uma forma explicita de demarcacdo
social, uma maneira de definir a condicdo oficial do Bonifdcio como escravo, antes dos Farrapos? Essa hipdtese é consistente
com fudo que se diz dele, tanto pela boca de Blau quanto pela opinido dos demais, segundo o relato do conto.

3Por tudo isso, ndo se justifica, sob qualquer argumento e em nenhum sentido (a comegar pelos cuidados compulsérios de uma
edicdo critica), a escolha da palavra “coracdo”, que a edi¢cdo do IEL traz, no lugar de “misturada”.

4No texto “Sinais de ponfuacdo”, em Notas de literatura |.

sVer minha introducdo a edicdo dos Contos gauchescos, pela L&PM.

SEm “A nova narratfiva”, texto de 1979, publicado em A educag¢do pela noite e outros ensaios.

7Ver “Raymundo Faoro, leitor de Simoes Lopes Neto e de Ramiro Barcellos”, revista Nonada, vol. 2, n° 19, 2012.

8Um paralelo de grande interesse poderia ser feito com Nikolai Leskov, escritor russo (1831-1895), autor de vdrias histérias envolven-
do honra, também ele ligado a um mundo antigo, visto j& como coisa do passado em relacdo ao presente degradado. Este,
alids, o motivo central para Walter Benjamin ter tomado Leskov como paradigma para discutir um caso notdvel de arranjo narrati-
VO que evocava a forca do testemunho, a forca da presenca do narrador por assim dizer encarnado, em comparagcdo ao caso
do romance moderno, de narrativa impessoal. Para dar um exemplo apenas dessa aproximacdo possivel, veja-se que seu conto
“Homens interessantes” hd também mais de um final para o relato, assim como hd um narrador que ao final comenta algo como
a “moral da histéria™. H& fraducdes recentes ao portugués brasileiro — v. bibliografia.

JUCA GUERRA - ANTONIO HOLFELDT

'Palestra apresentada no auditério da Casa Jodo Simdes Lopes Neto, em 30 de novembro de 2012, revista e ampliada.

2Professor do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura, da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul; Professor do
Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo Social, da mesma universidade; pesquisador do CNPg; Presidente da INTERCOM
— Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagdo; membro do Instituto Histérico e Geogrdfico do Rio Grande
do Sul.

3LOPES NETO, Jodo Simodes — Contos gauchescos e lendas do sul, Porto Alegre, Globo. 1973. Na verdade, a primeira edicdo dos
Contos gauchescos € de 1912, a que se segue, em 1913, a de Lendas do sul. Posteriormente, ambas as obras passam a ser publi-
cadas em conjunto, a partir de 1926, mantendo-se, ainda, a totalidade das lendas escolhidas pelo escritor pelotense. Nas edi-
coes mais recentes, contudo, a parte das lendas fica restrita aos trés textos aqui mencionados.

4ROSA, Jodo Guimardes — Grande sertdo: Veredas, Rio de Janeiro, José Olympio. 1956.

SVERISSIMO, Erico — O tempo e o vento, Porto Alegre, Globo. 1949. Ver, especificamente, o volume inicial, intitulado O arquipéla-
go.

SLOPES NETO, Jodo Simdes — Casos do Romualdo, Porto Alegre, Globo. 1952 [1914] O conjunto dos textos, editados no jornal Cor-
reio mercantil, entre 1°. De junho e 21 de julho de 1914, s& conheceu edicdo em livro depois de descobertos, em 1945, por Carlos
Reverbel.

7Anotei, no livro dedicado ao escritor, que tais lendas se organizavam em dois blocos, um deles enfechado sob a designagdo de
“Argumento de utras lendas missioneiras” e que reunia “A mde do ouro”, “Cerrosbravos”, “A casa de Mbororé", “Zaoris”, “O an-
glera”, “Mde mulita" e “Sdo Sepé”. O segundo boco, denominado “Centro e Norte”, tfraz argumentos reduzidos de lendas como
*O caapora”, *O curupira”, *O saci”, “A viara”, *O jurupari”, "O lobisomem” e “A mula-sem-cabe¢a” (HOHLFELDT, Antonio — Si-
moes Lopes Neto, Porto Alegre, Tché. 1985).
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8HOHLFELDT, Antonio — “A historia gaucha em trés lendas de J. Simdes Lopes Neto", Porto Alegre, Correio do Povo, Caderno de Sdba-
do. 5.5.1979; HOHLFELDT, Antonio — O gaucho - Ficcdo e realidade, Rio de Janeiro, Antares/Instituto Nacional do Livro. 1982; HOHL-
FELDT, Antonio — Simdes Lopes Neto, Porto Alegre, Tché. 1985.

Veja-se, a propodsito, a peca de teatro, depois transformada em filme, A missdo, do dramaturgo inglés Robert Bolt, roteiro mais tarde
filmado pelo cineasta Rolland Joffé, em 1986

10Pode-se visitar essas regides: partindo-se de SGo Miguel, desmembrado do atual municipio brasileiro de Santo Angelo, conhece-se
Sdo Jodo Batista e SGo Lourenco, sujos resquicios da presenca jesuitica sdo minimos; atravessa-se depois o rio Uruguai, na altura de
Porto Xavier, em direcdo a San Javier, j& no territério argentino. Ai vamos encontrar San Ignacio Mini, reconhecido patrimnio universall
da humanidade, e onde se pode visitar um parque temdtico. Tem-se a oportunidade, ainda, de conhecer outro aldeamento de que
pouco sobrou tracos, a exemplo do que ocorre no Rio Grande do Sul, que é Santa Maria de Loreto. Enfim, no territério paraguaio,
alcanca-se a reducd@o de Menino Jesus. E oportuno verificar-se que o desenho de todos os aldeamentos é rigorosamente o mesmo, e
que, devido ao que remanesce em cada um deles, de certo modo podemos, sobrepondo uns aos outros, reconstituir o desenho origi-
nal que era entdo seguido pelos padres na construcdo de tais arraiais.

1LOPES NETO, Jodo Simdes — Contos gauchescos e lendas do sul, Porto Alegre, Globo. 1973. E esta quarta edicdo que utilizo para as
passagens citadas, como esta, a p. 5.

12MAYA, Alcides — Ruinas vivas, Porto, Chardron. 1910; Tapera, Rio de Janeiro, Briguiet, 1961 [1912]; Alma bdrbara, Rio de Janeiro, Pi-
menta de Mello. 1922.

13Este texto seria inédito, quando incluido no livro, isto é, jamais fora publicado anteriormente, nem mesmo em jornal.

14Deve-se ter em mente que, na maior parte de sua vida, Simdes Lopes Neto frabalhou e viveu do jornalismo, nos variados peridédicos
que se editavam em Pelotas, e onde publicou versdes iniciais de seus textos.

15lronia do destino, o escritor mesmo, se ndo morreria abandonado e solitdrio, teria morte de homem pobre, assistido apenas por uns
POUCOS aMIgos € A esposa.

16COUTINHO, Afranio — Introducdo a literatura no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira. 1980.

17ALENCAR, José de — O gaucho, Rio de Janeiro, Garnier. 1923 [1870].

ARTIGOS DE FE DO GAUCHO - JOAO LUIS OURIQUE

'LOPES NETO, Jodo Simdes. Artigos de fé do gautcho. In: . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912. As citacoes
remetem a edicdo de 1912, mas sdo apresentadas com a ortografia atualizada, podendo serem confrontadas com a escrita original.

2BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ___ Magia e técnica, arte e politica. Traducdo: Paulo Sérgio Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
3LOPES NETO, Jodo Simdes. Artigos de fé do gaucho. In: _____ . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
4VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Continente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 493-494.

SVERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Continente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 495.

SVERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Confinente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 497.

’LOPES NETO, Jodo Simdes. Cancioneiro guasca.

8VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Confinente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 496

9VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Continente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 499-501. Segue a ordem de O Tempo e Ven-
to, com mencéo aos nimeros dos artigos de fé do conto de Jodo Simdes Lopes Neto.

10VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Continente Il. 29. Ed. SGo Paulo: Globo, 1997. p. 500.

BATENDO ORELHA - JOAO LUIS OURIQUE

'O conto O Menininho do Presépio foi publicado isoladamente em 25 de dezembro de 1913, no jornal A Opinido Publica.
2LOPES NETO, Jodo Simdes. Artigos de fé do galcho. In: _____. Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
]lImagem do centauro disponivel em: http://portal-dos-mitos.blogspot.com.br/2013/03/centauros.html.

3lImagem do gaucho a cavalo retirada do livro O génio do pampa, de Pedro Luis Bottari — Santa Maria: Editora Pallotti, 1958

4Tanto essa denominacdo quanto a de monarca das coxilhas evidenciam a superioridade do tipo humano: a primeira abordando
uma identidade mitolégica, de um poder ancestral e divino, enquanto a segunda se situa mais em um momento politico e histérico
no qual o gducho é apresentado como rei e o cavalo como seu trono. As duas abordagens sdo utilizadas como sinénimos da afirma-
¢do positiva dessa identidade cultural.
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http://portal-dos-mitos.blogspot.com.br/2013/03/centauros.html

5Desenho de Milton Soares: Gaucho “Centauro das coxilhas” - 2004. Secdo “Um Idpis no tempo”. Disponivel em: http://
miltoons.blogspot.com.br/2011/05/secao-um-lapis-no-tempo.html.

éDisponivel em http://www.thewildlifemuseum.org/.
’LOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha. In: . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912. As citagoes re-

metem a edicdo de 1912, mas sdo apresentadas com a ortografia atualizada, podendo serem confrontadas com a escrita origi-
nal.

8LOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha.In: __ . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
9LOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha. In: _____ . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
10LOPES NETO, Jodo Simdes. Artigos de fé do gaucho. In: ______. Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
TLOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha.In: ___ . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
12l OPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha. In: __ . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.

13Foto disponivel em: http://www.anda.jor.br/wp-content/uploads/2011/04/Imagen-92.png.

140 porfugués Jose Vital Branco Malhoa nasceu em Caldas da Rainha, em 1855, e morreu em Figueird dos Vinhos, em 1933. A
pintura, um dleo sobre tela de 150X200, revelou-se como uma pintura emblemadtica, quer no contexto da sua obra quer pela
identificacdo coletiva que motivou ao abordar um momento histérico-social da vida camponesa, decorrente do cardter veridico
dos objetos e texturas e no realismo do ambiente e dos seus modelos: os préprios habitantes da regido de Figueird dos Vinhos.
Segundo Anténio Nuno Saldanha, “a obra assume uma vertente realista (...) que, como referia Eca, se mantinha pelo naturalis-
mo” (p. 514). A analogia com a obra de Malhoa pode ser ampliada quando pensamos o fado da culfura portuguesa como um
sinbnimo do fardo que as personagens simoneanas carregam. Afinal, “Tudo isso existe, tudo isso € Fado.” (p. 542). Imagem da
obra e citagdes da tese de doutorado de Anténio Nuno Saldanha, 2006, disponivel em: http://www.academia.edu/7175483/
Nuno_Saldanha_Jose_Vital_Branco_ MALHOA_1855-1933_o_pintor_o_mestre_e_a_obra.

1SLOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha. In: . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.
18LOPES NETO, Jodo Simdes. Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.

17Cabe destacar que a palavra escuite se insere como uma marca de oralidade do personagem narrador Blau Nunes, enfatizada
pela sua grafia correta na apresentacdo: “Patricio, escuta-o."”

18LOPES NETO, Jodo Simdes. Batendo orelha. In: . Contos Gauchescos. Pelotas: Echenique & C. Editores, 1912.

CHASQUE DO IMPERADOR - SIMONE XAVIER MOREIRA

1 Como lembrado por Mario Magalhdes, salvo um comentdrio extraliterdrio, uma nota de rodapé em Lendas do Sul, na qual Si-
moes Lopes revela que o Cerro do Jarau, cendrio da lenda da Salamanca, seria a propriedade de uma familia tradicional de
Pelotas, os Assumpcdo.

2Em sua disserfacd@o de mestrado, posteriormente publicada em livro com o titulo Opuléncia e cultura na Provincia de SGo Pedro
do Rio Grande do Sul: um estudo sobre a histéria de Pelotas (1860-1890), Mario Magalhdes conclui que Pelotas alcancou seu au-
ge econdmico e cultural entre as décadas 1860 e 1890.

MELANCIA—COCO VERDE - JAQUELINE KOSHIER

'A palestra foi apresentada dia 14 de junho de 2012, na sede do Instituto Jodo Simdes Lopes Neto.
2Rixa, briga, conflito armado.

sesperteza, frapaga, velhacaria.

4cavalo de pernas curtas, baixo.

scavalo ou burro com inchagdes nas patas que dificultam o galope.

scavalo ou burro com orelhas caidas, murchas ou atrofiadas.

’cavalo que tem nos membros uma grande exostose, uma espécie de tumor ésseo, que dd a impressdo de um porongo.
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http://www.anda.jor.br/wp-content/uploads/2011/04/Imagen-92.png
http://www.academia.edu/7175483/Nuno_Saldanha_Jose_Vital_Branco_MALHOA_1855-1933_o_pintor_o_mestre_e_a_obra
http://www.thewildlifemuseum.org/
http://www.academia.edu/7175483/Nuno_Saldanha_Jose_Vital_Branco_MALHOA_1855-1933_o_pintor_o_mestre_e_a_obra
http://miltoons.blogspot.com.br/2011/05/secao-um-lapis-no-tempo.html
http://miltoons.blogspot.com.br/2011/05/secao-um-lapis-no-tempo.html

MENININHO DO PRESEPIO - LUiS BORGES

'Professor de Filosofia e Literatura Brasileira, critico, poeta e tradutor. Mestre e doutorando em Ciéncias. Membro do NUcleo de Estudos
Literdrios do IFSUL e pesquisador do Centro de Estudos e Investigacdes em Histéria da Educacdo da UFPel. Conselheiro do Instituto
Jodo Simoes Lopes Neto (Pelotas/RS).

2Cf. BUCKLAND, A. R. Diciondrio biblico universal. Sdo Paulo: Ed. Vida, 1997, p. 289.

ldem, ibidem.

4dem.

sldem.

sldem.

’Idem.

8Cf. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos. 8° ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 121.
ldem, ibidem.

10A frase pode ser entendida como “tudo tem o seu tempo™.

11Significa: homenzarrdo.

12§ignifica: fiquei a pular.

13Significa: forma de pedir socorro, que era corrente na peninsula ibérica.

14TELLES, Ligia Fagundes. Para gostar de ler. Vol. 9. Contos. 3% ed. S&o Paulo. Atica, 1988, p.48.
ISTELLES, Ligia Fagundes, ob. Cit., p. 71.

16Cf. CHEVALIER, J. e CHEERBRANT, ob. cit., p. 684. Para mais alguns detalhes vide: BORGES, Luis. O retorno do paraiso. In Didrio Popular,
13 e 27-03-1994.

7”Mircea Eliade apud CHEVALIER € CHEERBRANT, p. 684.

18TELLES, Ligia Fagundes, ob. cit., p. 67.

19TELLES, Ligia Fagundes, ob. cit., p. 72.

20Cf. CHEVALIER e GHEERBRANT, ob. cit., pp. 780-81.

2lldem, ibidem.

22Hesiodo apud CHEVALIER e GHEERBRANT, ob. cit., p. 781.

23ldem.

24dem.

25Biblia de Jerusalém. S@o Paulo: Sociedade Biblica Internacional e Paulus, 1995.
26Biblia de Jerusalém. SGo Paulo: Sociedade Biblica Internacional e Paulus, 1995.
27Cf. CHEVALIER e CHEERBRANT, ob. cit., p. 302.

2sldem.

29LOPES NETO, Jodo Simdes. Contos gauchescos. Lendas do Sul. Casos do Romualdo. Edicdo critica de Ligia Chiappini. Rio de Janeiro:
Presenca Edicoes; Brasilia: INL, 1988, p. 283.

30Cf. CHEVALIER e GHEERBRANT, ob. cit., p. 792.
3lldem, ibidem.
32ldem.

33LOPES NETO, Jodo Simdes. Contos gauchescos. Lendas do Sul. Casos do Romualdo. Edicdo critica de Ligia Chiappini. Rio de Janeiro:
Presenca Edicoes; Brasilia: INL, 1988, p. 284.

34dem, p. 283.
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35LOPES NETO, Jodo Simdes. Contos gauchescos. Lendas do Sul. Casos do Romualdo. Edicdo critica de Ligia Chiappini. Rio de Ja-
neiro: Presenca Edicdes; Brasilia: INL, 1988, p. 282.

s¢ldem.

37ldem, p. 283.

38ldem.

39LOPES NETO, Jodo Simdes. op. cit. p. 283.

4©CHEVALIER, Jean e GHEERBRANTE, Alain. Diciondrio de simbolos. 8% ed. Rio de Janeiro: 1994, p. 414.

41Biblia de Jerusalém. SGo Paulo: Sociedade Biblica Internacional e Paulus, 1995.

42Para maiores detalhes vide: BRANDAO, Junito. Diciondrio mitico-etimoldgico. V. 1, Petépolis: Vozes, 1991, pp. 36-39 e 599-601.

43Vide CHEVALIER, J. e CHEERBRANT, op. cit. p. 794-796 e BUCKLAND, A R. Diciondrio biblico universal. SGo Paulo. Ed. Vida , 1997, p.
388-390.

44LOPES NETO, Jodo Simoes, op. cit. p. 284.
45Biblia de Jerusalém. Sdo Paulo: Sociedade Biblica Internacional e Paulus, 1995.

46ldem. p. 282.
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CONTINUACAO DO TEXTO DO PROFESSOR
CLAUDIO CRUIZ

6. Para Fldvio Loureiro Chaves a violéncia presente no “Correr
eguada” é de ordem muito diversa daquela encontrada em
“O boi velho", j& que se encontraria num

espaco e tempo miticos, basicamente diferente
e até contrdrio ao momento presente, isto €, ao
tempo histérico que vem a ser este de agora,
guando ele fala ao jovem companheiro j& nasci-
do dentro duma outra realidade. Naguele fempo
do “Correr eguada” - in illo tempore — tudo era
aberto e ninguém sabia bem o que era seu. Em-
bora haja a propriedade, ainda ndo hd o con-
ceito do lucro e a consequente reificacdo do
individuo numa sociedade de dominadores e
dominados.

Chaves refere-se aqui aqueles dois tempos ou aquelas
duas formagodes sociais identificadas por Faoro, ou seja, a co-
munitdria ou tfradicional, d qual estaria vinculado o “Correr
eguada”, e a sociedade estamentdria, representada em “O
boi velho". Mas é claro que a extrema violéncia presente no
primeiro conto se impde, € ndo passa despercebida para o
crifico:

Destrocar, acabar, esmagar, degolar, matar.
Aparentemente os termos da descricdo levam a
supor que se trata também aqui da eclosdo da
violéncia. E, no entanto, € uma violéncia plena-
mente permitida e sancionada, pois a persona-
gem a considera de maneira muito diversa do
que fez com todas as outras manifestacdes que
localizamos até agora — a castracdo, o duelo, a
punicdo, a vinganga, o assassinio. (grifo meu)

Refere-se no final da citacdo aos outros contos j& anali-
sados por ele na sua tese. O argumento cenfral defendido por
Chaves, exposto a partir daqui ao longo de trés pardgrafos,
ndo caberia vir reproduzido na integra, mas pode ser razoavel-
mente sintetizado pelo trecho conclusivo, quando afirma:

Verdadeiramente violéncia, desordem, desmedi-
da, a corrupgdo e degradacdo do homem, a
gueda na animalidade do bicho mau, sé ocor-
rem j& na fronteira da civilizacdo, isto &, da Histé-
ria, que altera e destréi a ordem natural das coi-
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sas, nunca no cendrio de “Correr eguada” que é
- este sim — humano, porque ai se mantém inalte-
rével o equilibrio no qual justamente se diferenci-
am o homem e o animal.

E conclui:

O discurso psicologico, fazendo o retorno “in illo
tempore”, contempla uma ordem natfural ndo
problemdtica e nela os valores do vagueano.

Gostaria de considerar aqui dois aspectos. Um primeiro,
em que Chaves justifica, a meu ver correfamente, os “valores
do vagueano”, blogueando qualquer possivel julgamento ana-
crénico em relacdo ao comportamento de Blau Nunes, ao sub-
linhar o que chama de uma “perspectiva toda peculiar e subje-
tiva" por parte dele. H& vdrios momentos como esse nos Contos
gauchescos, em que uma perspectiva critica menos atenta
poderia facilmente desconsiderar essa peculiar subjetividade
de Blau ou, em outras palavras, suas idiossincrasias, levando a
equivocos primdrios de interpretacdo. Penso aqui, por exemplo,
no machismo explicito de Blau na concluséo de “O negro Boni-
facio"”, ou no seu evidente preconceito em relacdo aos caste-
Ihanos em mais de um momento do livro. Ndo, Chaves nos mos-
fra justamente a perspectiva de Blau, o seu “discurso psicolégi-
co”, decorrente dos seus proprios valores, o que contribui para
o critico distinguir dois fipos de violéncia.  Mas hd um segundo
aspecto a ser considerado, e esse diria respeito a valores exter-
nos a diegese, o que nos remeteria, num primeiro momento, ao
préprio autor, Simoes Lopes Neto, e, num segundo momento, a
seus leitores. E certo que numa perspectiva do humanismo clds-
sico, tal como o defendido por Chaves, a sua argumentacdo é
consistente, ainda que possamos questionar o fato de conside-
rar o “Correr eguada” como representativo de um tempo miti-
co, uma ‘“idade durea”, como a chama. Salvo na percepcdo
prépria a Blau Nunes, com todas as idiossincrasias — legitimas —
que lhe sdo permitidas, mas ndo necessariaomente numa instan-
cia externa a ele, seja a do autor, seja a do leitor, em especial
do leitor contemporéneo. Na verdade, isso parece confrariar a
prépria disposicdo cronoldgica estabelecida pelo critico, j& que
ele considera “Duelo de Farrapos” como representante de uma
sociedade estamentdria, mesmo com as suas acoes ocorrendo
cerca de dez anos antes daquelas de “Correr eguada”, que
explicitamente acontecem em forno de 1852. Esse desloca-
mento, perfeitamente vdlido do ponto de vista da memdria e
do modo de sentir e de pensar de Blau, parece-me que ndo
pode ser transposto sem alguma mediagdo para o autor e,
com muito mais razdo, para o leitor. Voltaremos a esse ponto
mais adiante.

7. Passemos agora a leitura apresentada por Ligia Chiappini
que, embora concorde em linhas gerais com a de Chaves,
infroduz alguns elementos que me parecem muito significativos.
Ligia também situa “Correr eguada” como representando uma
época meio mitica, mais primordial e chucra, mas escolhe co-
mo contraponto temporal a ele, inciaimente, ndo “O boi ve-
Iho", mas o relato “Batendo orelha”: “H& contos que sdo verda-
deiramente polares nesse confronto de dois tempos e duas
visdes de mundo. Se "“Batendo orelha” avanca j& para o final
do século XIX, “Correr eguada” recua para o inicio. E notével



que, novamente, vé-se aqui a forca do discurso de Blau, que con-
duz a critica, pelo menos nesse momento, a ndo levar muito em
conta o fato de as acdes narradas ocorrerem j& na segunda me-
tade do século. Entende-se perfeitamente que a memdria de
Blau recupera aqui um costume efetivamente muito antigo, que
“recua”, como diz Ligia Chiappini, o inicio do século. Mas é claro
que ela ndo ird ignorar uma data apresentada de forma tdo ex-
plicita no conto, o que a leva mais adiante a reconsiderar essas
atividades chucras, tachando-as, corretamente, de “tardias”: O
texto sugere também (...) essa espécie de paraiso xucro, embora
meio tardio, porque j& existe a propriedade (...) " Assim, logo adi-
ante, volta-se a considerar o tfempo real em que se passam as
acoes, ou seja, meados do século:

A estancia j& estd estabelecida; quem manda fa-
zer a limpa é o major Jorddo, dono dagueles cam-
pos, e é ele que, depois de desfrutar a novilhada
que pode, no verdo, e de arreglar suas contas (o
gue comprova seus inferesses econdmicos e um
minimo de planejamento e de racionalidade na
conducdo da estdncia) avisa e convida o vizindd-
rio para correr a bagualada no veranico de maio.

Como se V€, tal como Chaves, Ligia Chiappini tenta equa-
lizar dados histéricos objetivos trazidos pelo conto com aguela
“peculiar subjetfividade de Blau”, imbuido pela “magia desse tem-
po antigo”. E, também como Chaves, ndo pode escapar da
guestdo da violéncia, que é por demais explicita no relato, e que,
ao contrario de “O boi velho"”, tem no préprio Blau um de seus
agentes. Assim, depois de citar aquela passagem final do conto,
em que aparecem as “ldgrimas de Blau”, ela conclui: “Isso nos
leva a discutir também a questdo da violéncia, que tem, no mini-
mo, duas acepcdes nos Contos gauchescos: a violéncia da lei e
da ordem, imposta ao barbarismo primitivo do gaucho, e a vio-
Iéncia da rebeldia deste que persiste sob e contra aquela”. (grifo
meu) Assim, embora por caminhos argumentativos préprios, Chi-
appini chega numa equacdo em grande parte idéntica a de
Chaves, ao estabelecer duas dimensdes de violéncia, uma primiti-
va e legitima, outra moderna e ilegitima, a violéncia da lei e da
ordem. Mas, ao contrdrio deste, que encontra uma solucdo para
tal distincdo no interior da prépria andlise que faz de “Correr
eguada”, apelando para um humanismo cldssico, como ja dito,
em que o animal é visto numa ordem inferior & do homem (o ho-
mem, nas condi¢des primitivas € livre, o animal ndo) , Ligia Chiap-
pini ird postergar essa discussdo para outros contos do livro, o que
nos impede, pelo menos nesse momento, de acompanhd-la. Mas
cabe pontuar uma passagem de sua andlise que me parece
bastante significativa, e que nos traz de volta ao par “O boi ve-
Iho" e “"Correr eguada”. Diz Ligia:

Tal narrador, Blau, ao contar essa matanca bdrba-
ra dos animais, ndo tem por eles a mesma pena
que sente pelo Boi Velho assassinado. Justamente
porque, aqui, embora haja também uma incipiente
organizacdo e racionalizagdo econdmica, presidin-
do a “limpeza”, ela se confunde com a gratuidade
da diversdo em que homens e bichos lutam, dispu-
tando a primazia, no enfrentamento franco e primi-
fivo, muito diferente daquela covardia que foi ma-
tar um boi velho e indefeso, para aproveitar um
simples couro. (grifo meu)

E conclui:

A frieza de Blau, aqui, e a condenag¢do da malda-
de humana no outro conto se explicam, portanto,
pela diferenca temporal que ele faz questdo de
marcar, no final, como no inicio, embora reconhe-
cendo que os tempos modernos podem ter & suas
vantagens, mas frisando a magia desse tempo
antigo em que se fomava mate e se corria eguada
(...) (grifo meu)

8. Creio que podemos agora nos encaminhar para a segun-
da metade de nossa releitura. E para tanto vou me utilizar, além
do que foi discutido até aqui, dos conceitos de narrador, autor e
leitor. Creio que a partir dessas trés instancias ficardo mais claras
as reflexdes que desenvolvi em torno do “Correr eguada” e que
pretendo expor nessa segunda parte. Até onde posso perceber,
em relacdo a figura do narrador — no caso, Blau Nunes —, creio
ndo haver muito a ser dito, e todos, criticos e leitores atentos es-
tdo, no essencial, de acordo. Em relacdo ao leitor também ndo
vejo muitos problemas, j& que me ficou muito evidente a necessi-
dade, tanto em relacdo ao “Correr eguada” como a obra simoni-
ana como um todo, de que sejam infroduzidos novos instrumen-
tais criticos no que diz respeito a essa figura, mas isso deixarei para
a conclusdo. O grande problema parece ser aqui a figura do
autor. A hipdtese que gostaria de avancar em relacdo ao “Correr
eguada’” diz respeito a uma possivel utilizacdo nesse conto, por
parte de Simdes Lopes, do recurso da ironia. Mas ndo, e isso é
preciso ficar bem claro, no sentido corrente da palavra, mas um
pouco no senfido em que a utilizaram, por exemplo, os trdgicos
gregos, Séfocles em especial, 1& no inicio da cultura ocidental e, a
partir dai, com repercussdes que vém até hoje. Mas, principal-
mente, na acepgdo que ficou conhecida como ironia roméantica.
Quanto a acepgdo corrente, aquela que identifica a ironia como
um recurso discursivo que quer significar exatamente o oposto do
que estd sendo dito, e que vem sempre acompanhada com do-
ses maiores ou menores de jocosidade e deboche, ndo raro com
fieza e mesmo alguma maldade, sabemos que praticamente
inexiste no discurso de Blau Nunes. Embora tenha sido empregada
por Simdes Lopes em outros fextos, particularmente em suas pe-
cas teatrais. Mas também naqueles pouco conhecidos textos
jornalisticos, de matéria urbana, muito irénicos, s vezes até cdus-
ticos, e que o seu biégrafo Carlos Sica Diniz nos fez o favor de
tornd-los mais acessiveis. Decididamente esse fipo de ironia, para
quem conhece minimamente o narrador de Confos gauchescos,
sabe que ndo faz parte do perfil de Blau, esse "guasca sadio, a
um tempo leal e ingénuo, impulsivo na alegria e na temeridade”,
como lemos na apresentacdo do livro, e como confirmamos mais
ainda ao ir lendo cada um dos contos do livro. Ndo, decidida-
mente, repito, o velho campeiro ndo pode ser considerado al-
guém particularmente afeito ao uso da ironia em nenhum dos
sentidos da palavra, embora, naturalmente, como qualquer
“pessoa”, possa vir a utilizar-se dela eventualmente. Mas quanto a
Simdes Lopes, ou melhor, quanto ao autor desses Contfos gau-
chescos, o que dizer? E podemos ainda tornar um pouco mais
complexa a questdo se reunirmos, ds duas primeiras acepcoes jé
referidas, aquela terceira, a ironia roméntica, que teve no grupo
de lena e na figura de Friedrich Schlegel, em especial, as suas
primeiras formulacdes. Evidentemente que ndo seria a hora de
discutirmos teoricamente esse conceito, muito menos aquele de
ironia tragica. Mas talvez fosse Util ficarmos com a ideia essencial,
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presente em ambos os conceitos, que defende um necessdrio
distanciamento que o autor deve estabelecer, em determina-
do momento, em relacdo a sua matéria e/ou a seu texto. Isso
significa, é claro, uma operacdo de um tipico refinamento cul-
fural que obviamente ndo poderia ser encontrado no discurso
de Blau, mas que seria bastante plausivel encontrd-lo em Si-
moes. Creio estar tocando aqui numa questdo que ainda ndo
foi suficientemente esclarecida pela critica, ou seja, o grau de
erudicdo e/ou refinamento cultural que coube a esse filho de
estancieiro vindo de uma das familias mais ricas do extremo sul
do pais. Ndo sdo muitos os dados biogrdficos a respeito, e os
poucos que existem das vezes sdo contfraditdrios. A sua propria
formacdo escolar ainda estd para ser melhor esclarecida, e
talvez nunca venha a sé-lo. Mas basta por agora perguntarmo-
nos se ao dispor “O boi velho” e “Correr eguada” dessa forma,
um seguido do outro, ndo haveria certa ironia por parte de
Simdes em relacdo ao seu proprio herdi, o Blau Nunes. Mas,
principalmente, em relagdo a ele proprio, a nés, a ftodo mundo,
enfim. Convém lembrar aqui mais uma vez a abertura de “O
boi velho: "Cué-puchal... € bicho mau, o homem! Conte van-
cé as maldades que nods fazemos e diga se ndo é mes-
mol..." (grifo meu) No final do conto volta o refrdo, com uma
pequena mas significativa alteracdo: “Cué-puchal... € mesmo
bicho mau, o homem!" (grifo meu). Imediatamente apds essa
frase, que encerra "O boi velho”, Blau comeca a narrar o
“Correr eguada”, em que novamente animais serdo sacrifica-
dos. E ndo qualguer animal, mas justamente cavalares, a espé-
cie animal mais importante na cultura do gatcho, como nove
em cada dez dos vigjantes estrangeiros que passaram pela
regicdo do pampa reconheceram. Coerente com essa visGo
frazida pelos inUmeros documentos, e ndo sé estrangeiros, o
cavalo aparece de forma também marcante na literatura gau-
chesca platina e brasileira. Nesse Ultimo caso, a comecar pelo
romance O gaucho, de Alencar, que chega as raias do exage-
ro, como se sabe, nessa valorizacdo. Mas Nndo precisamos sair
dos Contos gauchescos para verificarmos isso, bastando pensar
nos relatos “Juca Guerra”, *Jogo do 0sso”, “Trezentas ongas” e
“Artigos de fé do gaucho”, entre outras narrativas simonianas,
onde o cavalo ganha destaque. Acredito que esse dado pode
ser significativo ao se refletir sobre o “Correr eguada”. Outro
aspecto que julgo pertinente esclarecer em relacdo ao conto
que nos ocupa diz respeito a esse costume de “correr eguada”,
que lhe deu o titulo. NGo encontrei nos principais estudos mono-
grdficos que consultei sobre os primérdios da cultura gaucha
referéncia a ele, o que me leva a pensar que teria se estabele-
cido j& num tempo posterior, na época de formacdo das estén-
cias e, portanto, no periodo de instalacdo, mesmo que inicial,
do capitalismo no campo. Se isso for verdade, teriamos que
rever essa ideia de um paraiso chucro e de “uma ordem natural
ndo problemdtica”, que justificaria aquela violéncia presente
no conto, que seria entdo “plenamente permitida e sanciona-
da”, como quer Chaves:

Simplesmente porque esta “violéncia” que aqui
aparece faz parte integrante da vida num espa-
¢o ainda em estado natural, ndo ultrapassa os
seus limites e nem altera o equilibrio fundamental
da existéncia. Ao contrdrio, o homem exerce a
sua liberdade; através da acdo integra-se no
mundo que |he é oferecido como um espaco

i (. .
é/  ontos Wilchescos

SRt

aberto e fonte inesgotdvel de recursos, a qual
incessantemente se refaz e se recompde. Na
dinémica elementar desse tempo “pré-historico”,
hd montaria “para tropa” e hd “montaria para
limpeza”; e, no processo de selecdo, a primeira
se aproveita, a segunda tem de ser eliminada. O
ciclo vida/morte obedece apenas ao processo
vital das coisas e estd isento de arbitrariedade
calculada, porque ndo foi subvertido em instru-
mento de exterminio indtil e dominacdo do ho-
mem pelo homem, como ocorre nos contos de
paixdo e sangue, nos contos histéricos e na me-
t&fora de “O boi velho". (grifo meu)

E conclui:

Verdadeiramente violéncia, desordem, desmedi-
da, a corrupgdo e degradacdo do homem, a
gueda na animalidade do bicho mau, sé ocor-
rem j& na fronteira da civilizacdo, isto &, da Histé-
ria, que altera e destréi a ordem natural das coi-
sas, nunca no cendrio de “Correr eguada” que é
— este sim — humano, porque ai se mantém inalte-
ravel o equilibrio no qual justamente se diferenci-
am o homem e o animal.

9. Ligia Chiappini, embora acompanhe Chaves no essenci-
al, ou seja, na distincdo entre dois fipos de violéncia, ndo deixa
de notar, conforme j& vimos, que em ‘“Correr eguada” a
“est@ncia j& esta estabelecida; quem manda fazer a limpa é o
major Jorddo, dono daqueles campos”, comprovando assim os
“seus interesses econdémicos € um minimo de planejamento e
de racionalidade na conducdo da estancia”. Neste sentido, a
motivacdo econdmica para o massacre é muito clara, talvez
ndo tanto para o jovem Blau, mas cerfamente para o major
Jorddo. Por trés ou ao lado da busca pelo divertimento, motiva-
¢do de Blau e seus companheiros, estava o objetfivo bem racio-
nal e mercantil: proteger o gado dos animais semi-selvagens e,
ao fim e ao cabo, proteger e garantir o lucro. Ou seja, o major
Jorddo j& estaria anunciando o mundo daqueles “Silva, mui
politicos” do conto “O boi velho". E neste ponto caberia a per-
gunta: existia esse tipo de chacina em periodo anterior a estan-
cia, seja demarcada ou ndo? Acredito que ndo, o que com-
prometeria consideravelmente, caso isso se confirme no plano
histérico, a ideia de um paraiso chucro como constituinte do
conto "Correr eguada”, exceto, como mais de uma vez aqui
destacado, para a perspectiva de Blau. A questdo que parece
se colocar entdo, relativa a dimensdo autor é: até que ponto
Simdes Lopes comunga com a perspectiva do narrador, até
que ponto ndo. E ai a importancia, me parece, de pensarmos a
ironia conceitualmente, tal como exposta acima, pelo menos
no que diz respeito ao “Correr eguada”. Mas tenho para mim
também que, de uma maneira geral, a perspectiva adotada
pelo autor de Contos gauchescos revela-se mesmo, como quer
Chaves, no seu “nivel mais profundo”, pela palavra de Blau. Se
isso for verdade, no que diz respeito a dimensdo autor, continu-
aremos a trabalhar, no essencial, com um narrador praticamen-
te colado ao seu autor, no que diz respeito a visdo de mundo.
Algo semelhante ao que acontece, em geral, quando lidamos
com a obra de Erico Verissimo, embora em aparéncia sejom
casos muito diferentes. Portanto, independente de alguns ques-



fionamentos pontuais aqui apresentados em relacdo as leituras
feitas por Chaves e Chiappini, as argumentacdes dos criticos se
sustentam, pelo menos em relacdo aos conhecimentos biogrdfi-
cos que se tinha de Simdes até o momento em que redigem suas
teses, e que ndo se alteraram de modo significativo de I& para
cd. E principalmente se sustentam se levarmos em conta o mo-
mento histérico em que tais leituras foram feitas, ou seja, nos anos
de 1980, em que ainda mal se levantavam no horizonte abordao-
gens criticas que iriam colocar em cheque aquela perspectiva
humanista cldssica adotada por ambos quando de suas andlises.
Embora, e isso é importante destacar, j& se perceba no discurso
de Ligia Chiappini, fruto de um estudo concluido as portas da
década de 1990, uma certa e justificada vacilacdo no que diz
respeito dquela aceitacdo de “dois tipos de violéncia”. Tanto que
ela ird caracterizar positivamente uma das violéncias, a “violéncia
da rebeldia” (que contrapde & outra, a violéncia da ‘“lei e da
ordem”), que ela mostrard existir no contfo seguinte de sua andli-
se, ou seja, no “Contrabandista”. Mas convém ndo esquecer que
tal rebeldia inexiste em “Correr eguada’, muito pelo contrdrio, do
ponto de vista exclusivamente humano tudo se dd na mais perfei-
fa paz e harmonia, o que dificulta aceitar, no &mbito estrito desse
confo, a argumentacdo daquelas “duas violéncias”. Seja como
for, acredito que ndo seria totalmente despropositado que, pelo
menos em alguns casos, descoldssemos mais substancialmente a
figura de Blau Nunes do sujeito histérico chamado Jodo Simoes
Lopes Neto. Digo isso porque, para um grande personagem como
de fato é, a leitura de Blau que temos feito até aqui talvez nos
tenha mostrado um ser por demais “inteirico” (tal como ele nos &
apresentado no texto de abertura de Contos gauchescos, alids,
escrito por quem mesmo?), o que pode ser um problema ndo
fanto, ou ndo completamente, de sua constru¢cdo, mas no dmbi-
to da sua recepcgdo. Talvez fosse o caso de lembrar aqui o “giro”
gue ocorreu na leitura que vinha sendo feita do romance Dom
Casmurro quando constatou-se que todos os fatos relatados vi-
nham filtrados pela ética de uma Unica personagem, como em
qualguer tipica narrativa em primeira pessoa. Repetia-se ali, em
meados do século XX — e talvez ndo por acaso tendo por prota-
gonista uma critica estrangeira — , a velha histéria do ovo de Co-
lombo. Embora dificilmente consigamos imaginar uma figura mais
diferente de Blau Nunes do que Bentinho, do ponto de vista estri-
tamente da técnica narrativa a situacdo é idéntica ou muito se-
melhante em Contos gauchescos, e caberia, quem sabe, nos
distanciarmos um pouco mais, ironicamente, desse grande conta-
dor de “causos” que é Blau Nunes. E com isso chegamos no Ulfi-
mo ponto a ser tratado, ou seja, uma reflexdo critica a respeito da
figura do leitor, com a qual encerrarei minha andlise. Aqui, de
fato, hd muito a ser dito, e precisarei restringir-me aqueles aspec-
fos que me parecem mais essenciais.

10. Podemos situar em meados da década de 1980 o inicio
no Brasil das discussdes em torno do que ficou conhecido como o
pds-moderno. Para I& das complexas, dificeis e, ndo raras vezes,
estéreis discussdes que entdo e depois se travaram em torno do
conceito de pds-moderno e seus derivados (pds-modernismo, pos
-modernidade etc...) hd algo que, a disténcia de hoje, pode ser
afirmado com um grau considerdvel de certeza: esse periodo
estabelece claramente uma linha de “corte” no que diz respeito
a crifica literéria praticada entre nés. Esgotado o periodo estrutu-
ralista, surgia no horizonte o que se chamou de a “ascensdo da
Histéria”, muito vinculada a grande propagacdo e legitimacdo,
na época em questdo, de autores como Benjamin, Backtin e

Raymond Wiliams, além de um Foucault mais propriamente
“historiador”. Mas também se firmavam as propostas da Estética
da Recepcdo, vindas do periodo imediatamente anterior. Parale-
lo a esse resgate da importéncia da Histéria, e muitas vezes em
franca oposicdo a ela, radicalizavam-se algumas das propostas
estruturalistas, dando lugar ao que se denominava genericamen-
te de pods-estruturalismo, calcado nas filosofias da diferenca, forte-
mente marcadas pelo conceito de genealogia de Nietzsche.
Consolidava-se no pais de forma definitiva, reprocessado agora
por alguns departamentos de lefras norfe-americanos — em espe-
cial o de Yale e seu principal nome, Paul de Man -, o pensamen-
to de Derrida e Deleuze, que se somavam ao de Barthes e Fou-
cault de “a morte do autor”. Esses dois Ultimos j& muito presentes
nas reflexdes sobre o literdrio no Brasil, mas que ganhavam agora
oufras dimensdes ainda ndo exploradas de todo por aqui. No
meio disso tudo a critica feminista estabelecia-se cada vez mais,
abrindo campo para os estudos de género, logo postos em didlo-
go com os estudos de “ragca” ou étnicos, assim como com os de
“classe”, vistos esses Ultimos numa nova e singular perspectiva
frazida pelos Estudos Culturais. Estes, por sua vez, abriam o leque
de investigacdo para inUmeras outras linhas de pesquisa, incluidas
ai as decorrentes dos novos estudos da midia, das culturas popu-
lares — agora no plural = , da subalternidade e do pds-
colonialismo. Tento resumir como posso o que é, evidentemente,
bem mais vasto. Mas é suficiente para sugerir que, do ponto de
vista da critica literdria, “mudou tudo” no interior desse campo do
conhecimento nos Ultimos dez ou vinte anos do século. E um dos
fatores centrais para tal “virada” foi a perspectiva trazida por um
novo conceito de leitor, decorréncia direta da j& citada Estética
da Recepcdo. Enfim, o século XX terminava com uma grande e
sauddvel ebulicdo na drea da critica literdria e cultural.

11. Conclui o pardgrafo anterior deliberadamente com a
Estética da Recepc¢do justamente porque ela foi um fator decisivo
para a construcdo de um novo conceito de leitor, e é focalizando
esse conceito que gostaria de encerrar minhas reflexdes sobre o
conto “Correr eguada”. Borges, o maior de fodos os escritores
dessa “comarca pampeana”, da qual Simdes Lopes vem ocu-
pando cada vez mais um destacado lugar, j& dizia, bem antes de
Jauss, que se pudéssemos saber o modo como os leitores futuros
leriam as obras literdrias, e ndo sé as de sua prépria época, mas
as de quaisquer outras, saberiamos o essencial desse mundo futu-
ro. Lembro Borges porque me seduz a ideia de pensar como o
autor da célebre narrativa “El sur” leria os Contos gauchescos de
Simdes Lopes Neto, particularmente esse “Correr eguada”, tdo
vinculados ao que na Argentina se chama de universo criollo, ao
qual Borges dedicou tanto interesse, apesar do seu decantado
cosmopolitismo. Mas deixemos essa conjectura de lado e pense-
mos em nos, “leitores futuros” daquele autor que em 1912 deu &
luz os Contos gauchescos: como ler “Correr eguada” em 20132
Como sermos leitores de hoje, dessas primeiras décadas do sécu-
lo XXI2 Levando-se em conta toda a contribuicdo trazida por essa
critica contemporénea, parece-me que uma das operacdes ab-
solutamente necessdrias seria considerar a ideia de que, para
além do que ficou conhecido na fteoria literdria como a
“infencdo do autor”, daquilo que conscientemente quis dizer, o
leitor contemporéneo deve, necessariamente, levar em conta
também aquilo que ele diz inconscientemente, sem intencdo,
através do seu texto. E, no limite, levar em conta também aquilo
que ndo estd no texto, aquilo que ele silencia. Ou seja, hd que se
pensar o que pode estar aguém ou além do autor, do texto, da
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propria época em foi produzido. Como tdo bem demonstram
Benjamin e novamente Borges, esses dois grandes leitores, o
leitor serd sempre contempordneo, inserido num contexto histé-
rico do qual ndo consegue escapar, mesmo querendo. Serd
sempre, inexoravelmente, leitor do seu proprio tempo, e serd
sempre, com mais ou menos talento, um representante desse
tempo. Tentemos entdo, de nossa parte, responder ao desafio
desses e de outros grandes leitores. Pensemos ainda, além do
que ja foi aqui falado, também no que pode estar na margem,
no desvio, no subterrdneo do texto, na “dobra”, para usarmos a
conhecida expressdo de Deleuze. Ora, todas essas ideias que
estou lancando aqui, mais como propostas para futuras leituras
da obra simoniana, advém do rico repertério critico que foi se
estabelecendo nas Ultimas duas ou trés décadas no pais e no
mundo. Mas eu gostaria ainda de chamar a aten¢cdo para uma
dessas correntes criticas, alids das mais recentes e que, do meu
ponto de vista, tem muito o que dialogar com uma obra como
a de Simoes Lopes, e muito de perto com o “Correr eguada”.
Refiro-me aos Estudos Animais, que surge no bojo de um campo
de pensamento mais vasto que, desde o inicio do século atual
vem exercendo uma forte influéncia no pensamento contem-
pordneo, € que podemos sintetizar na expressdo pPos-
humanismo.

12. Em seu ensaio “O animal e o primitivo: os outros de nos-
sa cultura”, Benedito Nunes afirma que “o animal € o grande
outro de nossa cultura”. Entenda-se ai a expressdo “nossa cultu-
ra” como representando aquilo que chamamos de cultura oci-
dental, com suas raizes no mundo greco-latino, que constitui-
ram as bases do que chamei antes de “humanismo cldssico”.
Mesmo a filosofia de Heidegger ainda hesita em romper definiti-
vamente com essa concepcdo que foi sendo construida hd
séculos e que vé o ser humano como uma espécie suposta-
mente superior aos animais ndo- humanos, € que ganhou com
Descartes o seu ponto mais alto. Como se sabe, para esse filé-
sofo francés os animais ndo passavam de mdaquinas destituidas
de consciéncia e, portanto, de linguagem, instaurando uma
abissal separacdo enfre o homem, esse animal-humano, e to-
das as inUmeras espécies animais, classificadas como ndo-
humanas. Num ambiente de ascensdo do pds-humanismo co-
mo o que vivemos hoje fica cada vez mais insustentdvel a ma-
nutencdo dessa e de outras concepgoes semelhantes, melhor
seria dizer — crencas — que sustentavam aquele humanismo
cléssico. Derrida, em “O animal que logo sou (a seguir)"”, parece
dar o passo decisivo que faltou a Heidegger e rompe definitiva-
mente com a cisdo radical estabelecida entre humanidade e
animalidade e que, como afirma Maria Esther Maciel ao co-
mentar esse ensaio de Derrida, permitiv a “legitimacdo das
praticas humanas de violéncia e assujeitamento dos demais
seres viventes”. Ora, ndo precisamos de muito mais para come-
¢armos a perceber que aquela ideia de distinguir “duas violén-
cias” no interior dos Contos gauchescos ndo encontra mais
respaldo no mundo contempordneo, quero dizer: numa leitura
que se queira em didlogo com o que de mais importante e
polémico vem sendo tratado pelo pensamento contempord-
neo no que se refere ao par humanidade/animalidade. Tanto o
Blau jovem como o Blau velho, tanto aquele “patréozinho” que
o acompanha nas viagens pelo Rio Grande como o prdprio
Simdes Lopes, tanto os primeiros leitores de Contos gauchescos
quanto nods, leitores contempordneos, todos, sem excecdo,
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estivemos e estamos envolvidos, a partir dessa nova perspectiva
critica, num Unico universo. Um universo em que de hd muito
naturalizamos ideias que, cada vez mais, vém mostrando sua
fragilidade. Ideias como as de que sé animais humanos pPossuiri-
am “linguagem, fala, pensamento, riso, ldgrimas, nudez, consci-
éncia de morte, uso de utensilios, capacidade de responder,
mentir e apagar os proprios rastros”, como afirma ainda Maria
Esther Maciel. Ou seja, tudo o que como bons alunos
“ocidentais” aprendemos na escola. Ora, qualquer pessoa que
mantiver um minimo de relacionamento com algum animall
doméstico sabe, ou deveria saber, que tal concepcdo sobre o
“ser animal” ndo se sustenta. Mas pensando bem, talvez aquele
Blau velho, curtido pelas experiéncias da vida, j& possuidor da-
quela sabedoria tdo decantada por Benjamin ao se referir ao
narrador tradicional, talvez ele j& soubesse de tudo isso. E lem-
bramos aqui, pela Ultima vez, do conto “O boi velho". Quero
referir-me particularmente ao momento em que o boi Cabiluna
fica sozinho, depois da morte de seu companheiro Dourado:

Ficou pois solito, o Cabiuna; como era mui com-
panheiro do outro, ali por perto dele andou uns
dias pastando, deitando-se, remoendo. As vezes
esticava a cabeca para o morto e soltava um
mugido ... C& pra mim o boi velho (...) berrava de
saudades do companheiro € chamava-o,como
no outro tempo,para pastarem juntos,para juntos
puxarem o carretdo...

E conclui com uma fala que, dentro do nosso contexto
de andlise, ganha uma dimensé&o muito especial, além de de-
monstrar, mais uma vez, a sabedoria que costumamos aftribuir a
Blau: * —= Que vancé pensal... os animais se enfendem ... eles
frocam lingual..." E ndo hd como ndo lembrar também de um
dos “artigos de fé do gaucho”, o de niUmero oitavo: “Fala ao
teu cavalo como se fosse gente”. A questdo que fica entdo é:
podemos noés, leitores contempordneos, aceitar tGo natural-
mente como vinhamos até aqui aceitando aquele borddo, que
junta numa mesma expressdo “tomar mate e correr eguada”?
Ou devemos ler “Correr eguada” e, em especial, esse borddo,
ironicamente, independente de chegarmos a essa leifura por
sugestdo ou ndo do préprio autor, € pensar no quanto de vio-
Iéncia ainda persiste, hoje, em relagcdo aos animaise Na verda-
de, devemos ir bem mais longe, e pensarmos no quanto de
violéncia ainda persiste em relacdo aos muitos “outros” de nos-
sa culfura: o primitivo, a crianga, o louco, a mulher, o negro, o
indio e tantos outros “outros”. Talvez por ai possamos contribuir
um pouco para transformar nossa barbdrie contemporénea em
um mundo mais civilizado. Para concluir, e dada a riqueza do
campo da crifica literdria e cultural da atualidade, parece ha-
ver muito a se fazer no que diz respeito d obra simoniana quan-
fo aos trés admbitos aqui escolhidos, o do narrador, do autor e
do leitor, especialmente neste Ultimo, como tentei demonstrar.
Em particular em relacdo a uma das correntes criticas destaca-
das acima, e muito sucintamente apresentada, os Estudos Ani-
mais. E dentro desta corrente cabe destacar a Zoopoética,
com a qual o didlogo com a obra simoniana pode estar sé co-
mecando. Ao que tudo indica, hd muito a se fazer por ai, e isso
vale ndo s6 para os Contos gauchescos, mas também para
outras obras de Simdes Lopes Neto, em particular Lendas do sul,
que pode se mostrar especialmente favordvel a esse tipo de
andlise.
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